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Frau Sizta Roman von dmmſt Jahn. 


Mas Graf ja am Rain der Berg: 
ſtraße, die ſich zum Hochalppaſſe hin— 
aufwand. Er hatte ein hageres, 
gelbliches Geſicht und ſchwarzes Haar, das 
ihm wie einem Künſtler lang in den Nacken 
hing. Er war jedoch ſeinem Berufe nach 
weder ein Maler noch ein Dichter, wenn er 
auch im Herzen vielleicht das Zeug zu bei— 
den gehabt hätte, ſondern hatte zu Hauſe 
in der Stadt am Bodenſee das Amt eines 
Bereiters ausgeübt, nachdem er mangels 
Fleißes mehr als Begabung durch ſein Dok— 
torexamen gefallen und im Militärdienſt 
Liebe zu den Pferden und einem mehr kör— 
perlicher als geiſtiger Betätigung zuge— 
wandten Leben gefunden. | 

Markus verzehrte ein Abendbrot, das er 
ſich auf feiner Wanderung unterwegs erſtan— 
den. Er aß ohne Gier, ohne Gedanken an 
das, was ihn nährte. Die Wolken, die über 
ihn hinzogen, beſchäftigten ihn mehr. Sie 
waren voll einer ſtummen und ſtolzen Haſt. 
Sie kamen hinter den mächtigen Bergen im 
Norden, hinter der Schlucht, die er durch— 
ſchritten hatte, heraufgezogen und eilten über 
das weite, grüne Hochtal hin, das ihm jetzt 
zu Füßen lag. Hoch oben im blauen Himmel 
flogen ſie wie rieſige Vögel, die im Gleitflug 
ſchweben. Manche waren weiß und dicht wie 
friſcher Schnee, manche ſilberig und ſchleier— 
dünn. Der Himmel, der ſie trug, gewann, 
ſeit die Sonne im Weſten verſchwunden war, 
ein immer tieferes und innigeres Blau, das 
mit dem hellen Grün der Bergmatten ſanft 
und ſchön zuſammenklang. 

Markus verfolgte einzelne dieſer Wol— 
ken mit den Blicken, bis ſie im zarten Schein 
des ſüdlichen Horizontes hinter den Schnee— 


bergen verſchwanden. Der Wandertrieb in 
ſeinem Herzen erwachte an ihnen neu und 
eine unklare Sehnſucht nach irgendwelcher 
Ferne, die ſeit Jahren in ihm war, verſtärkte 
ſich. Er erinnerte ſich, daß drei Straßen aus 
dieſem Hochtale hinausführten und daß die 
eine ſogar ſich nach Italien hinabwandte, das 
ihm zuerſt ſtark im Sinn gelegen. Aber nun 
ſaß er doch ſchon an einer andern dieſer drei 
ſtark gegen ihre Paßhöhe hin, wußte, daß ſie 
ihn nur in ein anderes Schweizer Bergtal 
bringen werde, konnte aber eigentlich nicht 
jagen, wo er hingelangen, ja ſelbſt, wo er 
dieſe Nacht raſten werde. So planlos und ziel— 
los hatte er nun ſchon lange in den Tag hinein 
gelebt, geſtand er ſich, ſo blindlings auch die 
Fahrt unternommen, trotz ſeiner dreißig 
Jahre für die Welt noch nicht reif oder ihrer 
ſchon müde. Aber er fühlte ſich in dieſem 
Augenblick doch freier, als ſeit langem. Die 
ſtarke Luft, die hier oben wehte, entriß ihn 
der ſchläfrigen Läſſigkeit des Körpers und 
des Geiſtes, in welcher er letztlich befangen 
geweſen. Seine Lungen arbeiteten heftig 
in dem kühlen, faſt zornigen Atem des Berg— 
windes. Er ſah dieſen Wind, er fühlte ihn 
nicht nur. Im Tale unten bog ſich unter 
ihm das Hochgras der Matten, tiefe Furchen 
pflügte er hinein. Wenn aber ein Stoß vor— 
beigeſauſt war, wurde es ganz ſtill. 

An einem Hange dengelte ein Heuer ſeine 
Senſe. Man hörte ſie nicht klingen. Die 
Stille verſchluckte den Ton. Ein Adler 
ſchwebte über einem Schneeberg im Oſten. 

Dann kam aus einem der Dörfer in der 
Taltiefe ein Läuten, hilflos, zerflatternd im 
Winde. Man ſah Leute zur Abendmette 


gehen. 
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Markus ſtreckte die Glieder. Das Leben 
war ihm heute abend mehr wert als ſonſt. 
Von ſeiner Stirn ſprang es wie ein engen⸗ 
der Reif. Schwer hatten Stadtſchwüle und 
Alltag auf ihm gelaſtet. Das Gleichmaß der 
Tage, Arbeit, die nicht wohl lohnte, Freund⸗ 
ſchaft, die gähnen machte, ein abendlicher 
Trunk im Wirtshaus, das hatte die Sinne 
dumpf gemacht. Er hatte es hinter ſich ge⸗ 
laſſen, ohne viel Hoffnung auf ein Neues, 
was vor ihm lag. Er war ſein Leben ent⸗ 
lang getaumelt, träumend oder trunken, er 
wußte es nicht. 

Er hatte gleich nach Schluß feiner Schul⸗ 
zeit den großen Krieg erlebt. Er trug die 
Erinnerung an ſeine Schrecken und an ſeine 
Eintönigkeit, die die Seele tötete, in ſich. 
Luſtlos, mit dämmerndem Bewußtſein hatte 
er dann ſeinen Studien obgelegen. Dann 
war der Tag des Schreckens gekommen. Jäh, 
mit einem Häuſer und Seelen erſchütternden 
Knall. Eine Exploſion im Hauſe ſeines 
Vaters, des Chemikers, hatte dieſen, die 
Mutter und die einzige Schweſter unter ſtür⸗ 
zenden Mauern begraben. Er hatte ſie alle 
drei geliebt. Das wußte er erſt jetzt, da er 
ſie, die einzigen, die nahe zu ihm gehört, ver⸗ 
loren. Zu ihren Lebzeiten hatten ſie ſchlecht 
und recht nebeneinander hingelebt, die Eltern 
in den letzten Jahren leiſe verſtimmt darum, 
daß er ihre Erwartungen in bezug auf ſein 
Fortkommen nicht erfüllte. Dann war er jäh 
allein geſtanden, noch ohne beſtimmtes Aus⸗ 
kommen, ohne Richtung, Wunſch und Ziel. 
Mechaniſch, wie er alles bisher im Leben an⸗ 
gefaßt, hatte er den Bereiterpoſten ange⸗ 
nommen. Und mechaniſch, ohne eigentlichen 
Grund hatte er ihn vor kurzem wieder out: 
gegeben und ſich auf den Weg nach Süden 
gemacht, wohin? Wozu? Das mußte ſich 
erſt finden! 

Markus ſah jetzt, daß die Sonne ſchon 
tief im Weſten ſtand. Er rechnete, daß er 
noch eben bis zur Paßhöhe kommen konnte, 
ehe die Nacht einbrach. Dort in dem Wirts⸗ 
hauſe, vielleicht auch nur in Stall oder 
Scheune würde er ein Obdach finden, 
dachte er. 

Er erhob ſich, ſtand in ſeinen Stiefeln 
breitſpurig in der Straße und bückte ſich dann 
nach der Taſche, die feine Habſeligkeiten ent- 
hielt. Er warf ihren Riemen über ſeine 
Schulter und hängte an die gleiche Achſel 
ſeinen Rock. | 

Eben war er im Begriff, mit feinem weit: 
beinigen Reiterſchritt ſeine Wanderung fort: 
zuſetzen. Da ſchien ihm, daß hinter ihm eine 
Bewegung gehe. War es Wind? Eine 
Hand, die nach ihm griff? Er war kein 
Angſthaſe. Mit ärgerlicher Raſchheit drehte 


er ſich um. Aber ſogleich trat er mit unwill⸗ 
kürlicher Höflichkeit beiſeite, um Platz zu 
machen. Er ſah in das bleiche, volle Geſicht 
eines etwa vierzigjährigen, ſchwarz geklei⸗ 
deten Weibes. Sie war unbemerkt hinter 
ihm hergekommen, von ſtattlicher Geſtalt, 
vielleicht von ſeiner eigenen Größe, doch 
breiter und hatte glattes, ſchwarzes Haar. 
Ihr Blick begegnete dem ſeinen, gleichgültig 
oder mit der kühlen Strenge, mit der Ein⸗ 
heimiſche da oben Fremde muſtern, die ihnen 
Eindringlinge ſind. Sie hatte große, grau⸗ 
blaue Augen, deren Blick etwas Schwermut⸗ 
volles, Forſchendes, Beſinnliches beſaß, und 
die vermöge ihres Glanzes zu dem dunklen 
Haar in einem ſtarken Gegenſatz ſtanden. 
Unwillkürlich ſenkte er die ſeinen davor, um 
ſie dann wie zum Trotz freier zu heben. Wenn 
er auch ſogleich erkannte, daß die Frau keine 
von den arbeitskrummen, demütig dumpfen 
Kleinbäuerinnen des Landes war, ſchien ihm 
nicht Not zu beſonderer Demut. 

Sie machte Miene, ohne Gruß an ihm 
vorbeizugehen; aber, aufbruchsbereit wie er 
war, ſetzte er ſich ebenfalls in Bewegung. 
Unwillkürlich machten fie ein paar Schritte 
nebeneinander. 

„Guten Abend,“ bequemte er ſich zuerſt zu 
grüßen. 

Die Frau gab ihm den Gruß gelaſſen und 
nicht unfreundlich, aber ſichtlich ungewillt zu 
einem Geſpräch zurück. 

Es zeigte ſich aber, daß beide denſelben 
ſchwerfällig eileloſen Gang hatten. Sie 
blieben ohne Abſicht auf gleicher Straßen⸗ 
höhe. Schon wollte indeſſen Markus, den die 
Teilnahmloſigkeit der Fremden verdroß, 
einen wegkürzenden Wieſenpfad einſchlagen, 
als dieſe fragte: „Wie weit ſoll es ſo ſpät 
noch gehen?“ 

Ihre Stimme war dunkel und tief, faſt 
wie die eines Mannes. In ihr lag etwas 
von der Schwermut der Augen. 

Markus fühlte ſich aufgerüttelt, wider 
Willen gefeſſelt. Er gab Auskunft, daß er 
im Wirtshaus auf der Paßhöhe zu nächtigen 
und dann nach Graubünden weiter zu ziehen 
gedenke. a 

„So wollt Ihr bei mir abſteigen,“ ſagte 
Frau Sixta Rotmund, „ich bin die Wirtin 
vom Brückehaus'.“ 

Sie betrachtete ihn näher. Erregte er im 
erſten Augenblick nur ihre Aufmerkſamkeit, 
weil ſie in ihm einen Gaſt zu erblicken hatte, 
ſo veranlaßte ſein ungewöhnliches Außere 
ſie gleich darauf zu ſtärkerer Teilnahme. Er 
ſchien weder ein gewöhnlicher Handwerks— 
burſche, noch einer der vielen Erdarbeiter, die 
Winter und Sommer über Berg zogen, zu 
ſein. Ohne ſich durch zudringliche Neugier 
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etwas zu vergeben, fragte fie jo nebenbei, ob 
er ſchon einen langen Weg gemacht habe. 

Da wurde Markus Graf an ſeine Ziel⸗ 
loſigkeit erinnert und er antwortete lachend 
und ſich ſelbſt verſpottend: „Ich habe mich 
heute noch gar nicht gefragt, von wo und 
wann ich aufgebrochen bin, ſo blindlings 
fahre ich in die Welt hinein.“ 

Wieder ſtreifte ihn die Frau mit ihren 
langſamen, behüteten Augen. War er ein 
freier Herr, der tun und laſſen konnte, was 
er wollte? Sein Ausſehen war nicht danach. 
Aber ſie fragte nicht weiter. Den Kopf ge⸗ 
ſenkt, ſchritt ſie fürbaß. 

So hatte auch Markus nicht Anlaß zum 
Reden. 

Sie gelangten im Zickzack der Straße höher 
und höher. 

Das Gras der Lehnen wurde kürzer. Da 
und dort leuchteten Gentianen. Zuweilen 
ſtand an den zahlloſen Alpenroſenſtauden 
ſchon eine ſich rötende Blüte. Von der Paß⸗ 
höhe herab wehte ein kalter Luftzug, in dem 
die dünnen Gräſer und die kleinen Blumen 
leiſe ſchauerten. Im Tal lag jetzt Schatten. 
Nur die Höhen leuchteten noch. Auch vor den 
Füßen der zwei Schreitenden geiſterte noch 
die weichende Sonne. 

„Man merkt, wie hoch wir ſchon find,“ 
ſagte Markus. 

„Seid Ihr ſchon früher in dieſer Gegend 
geweſen?“ fragte Frau Sixta. 

„Nein,“ gab er zurück. „Sonſt wäre ich 
vielleicht nicht gekommen.“ 

„Warum?“ 

„Weil ich etwas Neues ſuche.“ 

‚Ein merkwürdiger Geſell, dachte Frau 
Sixta. . 

Ein Rauſchen, das den ganzen Weg ent: 


lang hörbar geweſen, verſtärkte ſich jetzt. 


Dann erſchien blitzend und giſchtend der 
breite Wildbach neben der Straße, in 
Sprüngen und Fällen ſchoß er von der Paß⸗ 
höhe in die Talebene hinunter. Üppiger 
blühten an ſeinem Ufer die Gentianen. Auf 
feuchten Steinen wuchs feines, in winzigen 
roten Sternen blühendes Moos. Markus 
Graf bückte ſich. Es lockte ihn, von dem ſel⸗ 
tenen Pflanzenzeug in ſeine Taſche zu ſtecken. 
Aber er beſann fic) ſogleich anders. Wozu?’ 
dachte er. ‚Wo ſoll ich es Hintragen?' Und 
ſein Gemüt verdüſterte ſich. 

Frau Sixta hatte ihn beobachtet. „Es iſt 
jetzt bei uns auch Frühling geworden,“ 
ſagte ſie. 

Ihr Ton verriet ihm, daß ſie mehr von der 
Schönheit hier oben wiſſe, als ſonſt das Berg⸗ 
volk im allgemeinen. 

Die Straße wurde indeſſen ebener, die 
ſchroffen Lehnen verwandelten ſich in ſanf⸗ 


tere Hänge. Herdenglocken klangen. Auf 
den Matten weideten Kühe, Schafe und Zie⸗ 
gen. Auch Pferde ſah Markus in einer ent⸗ 
fernten Mulde graſen. Da und dort hockte 
ein Hüterbub oder ſtand ein Hirt. Einer von 
dieſen, ein alter Mann, der neben der Straße 
ſeine Kühe hütete, nahm ſeinen Hut in beide 
Hände und verbeugte ſich. „Guten Abend, 
Frau,“ grüßte er. 

Frau Sixta gab den Gruß zurück. „Seit 
wann ſind die andern zurück?“ fragte ſie. 

Der Hirt antwortete, es möge wohl eine 
halbe Stunde her ſein. 

Dann erklärte Frau Sixta dem Markus, 
ſie komme von einer Kirchengedächtnisfeier. 
Einige ihrer Leute ſeien vor ihr heimge⸗ 
gangen. 

Nun fand er es an der Zeit, ihr zu ſagen, 
daß er kein Kröſus ſei und lieber mit einem 
Heulager vorlieb nehme, als in einer teuern 
Kammer liege. E 

Sie prüfte zum dritten Male feine Er: 
ſcheinung. Seine Ehrlichkeit gefiel ihr. Auch 
ſein ſauberes, gepflegtes Außere. Im übri⸗ 
gen wußte er nicht, ob ſie ſeine Worte be⸗ 
achtet hatte; denn ſie antwortete ihm nichts. 

Er fühlte ſich etwas klein und verloren 
neben ihr, und ſein Widerſpruchsgeiſt er⸗ 
wachte. Er hatte nicht Luſt, ſich über die 
Schulter anſehen zu laſſen. Eher wollte er 
noch ein paar Stunden weiter ziehen. 

Weit drüben wurde eine Anzahl Ge⸗ 
bäude ſichtbar. Ein weißes Wohnhaus mit 
dicken, feſtungsähnlichen Mauern und tief 
in Niſchen ſteckenden Fenſtern Honn inmit⸗ 
ten einiger grauer, unverputzter Ställe. Ein 
ſchwarzes Schindeldach ſchützte es. Eine Dop⸗ 
peltreppe führte zu ſeiner ſchweren Tür. 

Über die Hochebene ſtrich ſchärfer, nerven⸗ 
aufpeitſchender der Wind. 

Die Straße führte auf die Häuſergruppe 
zu. Aber auf ihrer andern Seite ſäumte dieſe 
jetzt ein großer, dunkler See, über den der 
Wind ein Rieſeln trieb, als ob er ſchauerte. 
Jenſeits des Waſſers ſtieg neues Gebirg auf. 
Schnee lag auf Gipfeln, lag auch noch als 
harter Reſt in einigen Mulden und Löchern 
auf der Alp ſelbſt. Das Felſenwerk ringsum 
hatte im Abendlicht eine grauviolette, düſtere 
Färbung. 

Markus befiel es wie Traurigkeit, obwohl 
ſein Atem leichter und freier als je in ſeinem 
Leben ging. Er ſah drüben einen ſchweren, 
ſchmuckloſen Fiſchernauen liegen, der halb 
aus dem Waſſer aufs ſumpfige Ufer gezogen 
war. Wäre er allein geweſen, würde er ihn 
beſtiegen haben, um ſich dort treiben zu laſ⸗ 
ſen. Er verhielt den Schritt und ſchaute über 
das Sumpfgras hin, das hier blühte. Deſſen 
Silberwolle hing von den Stengeln und trug 
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+ wenig Licht in die Düſterkeit der Land⸗ 
ſchaft. 

Frau Sixta achtete nicht auf ihn. An⸗ 
deres zog ihren Blick an. Ein Einſpänner 
ſtand vor dem Wirtshaus. Ein Knecht ſchä⸗ 
kerte mit einer Magd. Ein Hund jagte Hüh⸗ 
ner. Sie ſchritt raſcher aus und nahm an, 
der Gaſt werde ihr folgen. 


Aber Markus fühlte noch mehr denn vor⸗ 


her, als ſei hier ſeines Bleibens nicht. Eine 
bange Heimatloſigkeit beſchwerte ihm die 
Seele. Da hörte er Tiere hinter ſich. Einige 
Kühe waren ihm nachgeſtrichen. Auch der 
alte Hirt war bis auf ein paar Schritte her⸗ 
angekommen. Der ſah ihn in Betrachtung 
des Waſſers verſunken. 

„Hier ſucht man keinen See, nicht wahr?“ 
ſprach ihn der Alte an. Er hatte einen wei⸗ 
ßen, gepflegten Bart, dichte, weiße Brauen 
und einen gelaſſenen Ausdruck im Geſicht. 

„Man weiß es, wenn man davon gehört 
hat,“ gab Markus kurz zurück, Frau Sixta 
war verſchwunden, und es verdroß ihn noch 
immer, daß er hier ſo fremd und ſcheinbar 
unwillkommen ſtand. 

„Wollt Ihr hier übernachten?“ fragte der 
Hirt. 

„Was weiß ich,“ wich der andere aus. 
„Vielleicht gehe ich weiter.“ 

„Sie wird Euch nicht laſſen.“ 

„Wer?“ 

„Unſere Frau.“ 

„Sie ſcheint nicht ſo gaſtwillig.“ 

„Sie macht keine Umſtände. Aber es geht 
hier niemand vorbei, wenn es ſo nahe an 
Nacht iſt.“ 

Markus ſah ins Leere. Er gewahrte, daß 
die Rotmundin das Haus erreicht hatte. Die 
Schäkernden waren auseinandergefahren. 
Der Hund ließ die Hühner und ſprang auf 
ſeine Herrin zu. Aus dem Hauſe trat ein 
Mann und entblößte den Kopf. Er hatte die⸗ 
ſelbe achtungsvolle Haltung, die vordem der 
Hirt gehabt. Sie muß Anſehen haben, 
dachte Markus. 

Da nahm der Hirt wieder das Wort: 
„Habt Ihr nie von Frau Sixta Rotmund ge⸗ 
hört?“ 

„Nicht daß ich wüßte,“ entgegnete er 
ärgerlich. 

Der Hirt Pankraz ſah ihn kühl und gerade 
an. „Ihr müßt weit her ſein,“ ſagte er. Er 
hatte Frau Sixta gekannt, als ſie noch ein 
Kind war. Er hatte ſein Leben in dieſem 
weibsarmen Gebirge verbracht, hatte Frau 
Sixta aufwachſen und ihre Schickſale tragen 
ſehen. Vielleicht, weil ſie eine von wenigen 
war, die er kannte, war ſie ihm die einzige. 

„Iſt ſie ſo merkwürdig?“ fragte Markus, 
wider Willen gefeſſelt. Er wollte es mit 


leiſem Spott ſagen. Aber unter den Augen 
des Weißbarts wurde die Frage beſcheide 
und ſtill. : 

„Ihr Leben, ja,“ antwortete Pankraz. 

Markus Graf ſah vor ſich nieder; es lag 
ihm irgendwie nicht, daß er hier durch den 
Knecht von der Herrin hören ſollte. Sie 
hätte ihm ſchließlich ſelbſt erzählen können, 
dachte er. 

„Es war Gedächtnis in Bergmatten,“ 
ſchwatzte Pankraz weiter. Er war ſonſt nicht 
redſelig. Er hatte nur heute ſeinen Tag, an 
dem ihm Erinnerungen kamen, und während 
er weidete, war ihm die Seele von Frau 
Sixta voll geweſen. 

„Der Mann iſt in die Lawine gekommen. 
Es war heute der Dreißigſte ſeines Abſter⸗ 
bens,“ fuhr er fort. Er ſprach faſt mit ſich 
ſelber. 

Markus faßte etwas an, was wie Neugier 
oder dunkler Zwang war. 

Da kam eine Magd auf ihn zu. 

„Ihr ſollt hereinkommen,“ richtete ſie ihm 
aus. 

Er zögerte und ſah ſich nach dem Hirten 
um. Doch der hatte ſich abgewandt und trieb 
ſeine Kühe zum See. Seltſam, daß der 
Fremde von Frau Sixta nicht gehört hatte, 
dachte er. 

Aber Markus folgte der Magd halb an⸗ 
gezogen, halb widerſtrebend nach dem Hauſe. 


* 


Im Augenblick, da Graf in die Wirtsſtube 

trat, verabſchiedete ſich dort der Eigen⸗ 
tümer des vor der Tür ſtehenden Fuhr— 
werks, der Talammann Julian Furrer von 
Frau Sixta und einer blonden, hübſchen, 
breithüftigen Kellnerin. Der hochgewachſene 
Mann mit dem rötlichen Bart und den kleinen 


unſteten Augen kniff die Anna Lußmann, die 


Kellnerin, unbemerkt in den Arm, aber vor 
Frau Sixta gab er ſich als der angeſehene 
und einflußreiche Vorſteher, der er war, und 
reichte ihr mit der Würde und dem Ernſt, den 
ihre junge Witwenſchaft verlangte, die Hand. 
„Wenn ich Euch bei den Erbgeſchäften noch 
nützen kann, ſo berichtet mir,“ ſagte er. „Ich 
bin Euch immer gern zu Dienſten.“ 

Sich umdrehend, ſtand er vor Markus. 
Die Blicke der beiden Männer trafen ſich. 
Aber Furrer ſchien es, daß er irgendeinen 
raſch vorbeiziehenden Wirtshausgaſt vor ſich 
habe. Ein ſolcher kümmerte ihn nicht. Und 
er ſchritt gleichmütig davon. 

Markus war betroffen. Irgendwie mißfiel 
ihm das Geſicht, in das er geblickt hatte. 

Da trat Frau Sixta auf ihn zu. Sie hatte 
dem Talammann etwas obenhin gedankt; fie 
gedachte ihre Erbſchaftsangelegenheiten ſelbſt 
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zu erledigen. Und fie überließ es der Kell: 
nerin, den Ammann hinauszubegleiten. Aber 
zu Markus ſagte fie: „Ich dachte, Ihr wolltet 
gar nicht hereinkommen.“ Sie ſtand in der 
Mitte der Stube und erſchien Graf noch grö⸗ 
Ber und ſtattlicher als vorher. Auch (ber: 
raſchte ihn noch mehr der zwingende, for⸗ 
dernde Ausdruck in ihren Augen. Er ant⸗ 
wortete unfrei und mit leiſem Verdruß: „Ich 
wußte nicht, ob Ihr mich aufnehmen wollt.“ 

Sie überhörte den Vorwurf nicht. Ein 
ſeltſamer Menſch, dachte ſie wieder. Dann 
lud ſie ihn ein: „Ich will Euch Eure Kam⸗ 
mer zeigen. Nachher müßt Ihr etwas eſſen 
kommen.“ 

Sie ſchritt ihm voran, eine knarrende 
Holztreppe hinauf, über einen tannenen 
Flurboden und tat eine der vielen Türen 
auf, die auf den Gang gingen. 

Markus blickte in ein ſchmales, ſauberes 
Zimmer, in dem Bett und Waſchtiſch ſtanden 
und ein Fenſter einen weißen Vorhang trug. 

„Legt ab,“ ſagte Frau Sixta und ließ ihn 
eintreten. Sie ſelbſt kehrte noch im Flur 
um, und er hörte ſie die Treppe wieder hin⸗ 
unterſteigen. Er zog die Tür zu. 

Nun war es ſtill. Er trat ans geſchloſſene 
Fenſter. Unten ging die Straße vorbei. Drü⸗ 
ben lag der dunkle, ſchwermütige See. Da⸗ 
hinter ſtanden in violetten Schatten die 
Berge. Etwas Heimatliches umwehte ihn, 
etwas, was in den oft mehr als beſcheidenen 
Herbergen, in denen er unterwegs abgeſtie⸗ 
gen, nicht geweſen war. Seltſam, daß er hier 
auf einmal Unterkunft hatte, dachte er. Und 
die Wirtin! Sie machte nicht viel Umſtände. 
Es war wie eine Auszeichnung, daß er, der 
Wegfahrer, der ihr feine Mittelloſigkeit ge- 
ſtanden, in einer richtigen Gaſtkammer woh⸗ 
nen durfte. Und wie ſie einen anſchaute: 
Man wurde nicht klug aus ihrem Blick. Aber 
ſicher würde er einen lange verfolgen. 

Er begann ſeinen Ruckſack auszupacken. 
Aber ſeine Gedanken entrannen ihm und 
kehrten wieder zu Frau Sixta zurück. Alſo 
eine Witwe war ſie und Unglück ihr nicht 
fremd? So hatte der Knecht erzählt. Hm, 
es lag auch in ihrem ſtrengen Geſicht. Man 
bekam unwillkürlich ein Bedürfnis, ihr zu 
ſagen: Mir iſt das Leben auch nicht leicht. 
Er war geſpannt, ihr wieder zu begegnen. 
Und ſchon legte er ſeine Hand wieder auf die 
Türklinke. Aber in plötzlichem Trotz zog er 
ſie zurück. Wie, ſollte er der Wirtin nach⸗ 
laufen? Die hatte wohl auch ſchon längſt 
wieder um anderes als um ihn ſich zu küm⸗ 
mern. Aber er war merkwürdig an ſein 
eigenes Schickſal erinnert und fühlte mehr 
als je ſeine Entwurzeltheit und Zielloſigkeit. 
Mechaniſch ſtrich er mit dem Kamm durch 


ſein langes Haar. Dann erinnerte er ſich, 
daß Frau Sixta ihn geheißen, nachher zum 
Eſſen zu kommen. Da ging er hinab. 

In der Wirtsſtube ſtand ein Gedeck ſchon 
bereit für ihn. Wie für einen großen Herrn, 
dachte er und lächelte heimlich. 

Die Kellnerin brachte ihm ſein Eſſen. 
Sonſt war kein Gaſt da. Aus einem Neben: 
gemach klang Gerede und Geräuſch von Eß⸗ 
werkzeugen. Die dunkle Mannsſtimme der 
Frau Sixta ſtand manchmal über helleren 
andern, und wenn er es nicht gewußt hätte, 
würde er aus dem Gegenſatz der einen lau⸗ 
ten und der andern beſcheiden gedämpften 
Stimmen gehört haben, daß die Meiſterin 
zum Geſinde ſprach. 

„Es ſind wohl nicht viele Gäſte da?“ 
ſprach er die Kellnerin an. 

Die ſah ihn mit blauen Augen manns⸗ 
freundlich ins Geſicht und antwortete: „Nie⸗ 
mand als Ihr heute nacht.“ 

Sie tauſchten dann Rede und Gegenrede. 
Er erfuhr, daß das Haus oft bis unters Dach 
beſetzt fei, insbeſondere zu Zeiten der gro- 
Ben Märkte diesfeits und jenſeits des Ber: 
ges, wenn die Händler ihr Vieh vorbeitrie⸗ 
ben. Er hörte auch, daß Frau Sixta ſelbſt 
den größten Viehſtand weit herum ihr eigen 
nenne. Nebenbei machte ihm die Kellnerin 
warm. Ihre ſchweren, hellblonden Zöpfe 
waren am Kopfe feſtgeſteckt und hatten einen 
weichen Glanz. Sie wußte, daß ſie hübſch 
war, und hatte die Eindruckſamkeit ihres 
Außern oft genug erprobt, um nicht auch 
mit Markus ſich ein wenig zu vergnügen. 
Er ſtrich ihr eben ſchäkernd über die Hand, 
als Frau Sixta wieder eintrat. Haſtig zog 
er die ſeine zurück. Beinahe wäre er rot ge⸗ 
worden. 

„Du kannſt gehen,“ ſagte dieſe zu dem 
Mädchen. Sie löſte die Anna immer ſelbſt ab, 


wenn Eſſenszeit war. Aber ihre Gedanken 


waren noch bei Haushaltdingen, die vorher 
bei Tiſche beſprochen worden. Markus hatte 
ſie faſt vergeſſen. Sie machte ſich am Büfett 
zu ſchaffen. Erſt nach einer Weile fiel ihr 
der Gaſt wieder ein. 

Markus ſaß über ſeinen Teller gebeugt, 
nicht willens, der erſte zu ſein, der ein Ge⸗ 
ſpräch anhob. 

Sie betrachtete ihn unbemerkt. Ihre Teil⸗ 
nahme erwachte wieder. Warum hatte ſie ihm 


Herberge geboten? Es war ihr wie ein plot: 


licher Einfall gekommen. Und auch jetzt wie: 
der erregte das Fremdartige im Außern des 
Gaſtes ihre Aufmerkſamkeit. Sie nahm ihm 
Teller und Platten, die er geleert hatte, fort. 
„Seid Ihr ſatt?“ fragte ſie. 
„Reichlich! Ich danke Euch,“ gab er zurück. 
Nach einer kurzen Weile ließ ſie ſich ihm 
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gegenüber am Tiſch nieder. „Alſo Ihr habt 
kein eigentliches Ziel?“ fragte ſie weiter. Sie 
verhörte ihn nicht. Sie ſtellte nur noch ein⸗ 
mal feſt, was er ihr ſelbſt geſagt hatte und 
ließ merken, daß ſolche Zerfahrenheit ihr 
merkwürdig vorkomme. 

Seine Miene verdüſterte ſich. Die Ver⸗ 
gangenheit ſtand vor ihm. „Ich habe nichts 
hinter mir zurückgelaſſen,“ geſtand er. „Ob 
ich vor mir etwas finde, muß ich erſt er⸗ 
fahren.“ 

Sie ſtützte die Hand unters Kinn und 
muſterte ihn ſchärfer. Ein unbeſtimmtes Ge⸗ 
fühl von Leidverwandtſchaft erfaßte auch ſie. 
„Das Leben ſchüttelt einen,“ ſagte ſie ohne 
Wehleidigkeit. 

Weil ihre Stimme ſo hart klang, ging ſie 
ihm nah und lockte ihm den eigenen Kum⸗ 
mer heraus. Er hatte lange nicht mehr mit 
jemand davon ſprechen können. Plötzlich ſah 
er ſich mitten im Erzählen: „Mein Vater war 
Chemiker. Bei einem ſeiner Experimente 
ging das Haus mit ihm in die Luft. Die 
Mutter und die Schweſter blieben dabei tot 
wie er ſelber. Wäre ich zu jener Stunde nicht 
auswärts geweſen, ſäße ich jetzt auch nicht 
hier.“ 

„Meinen Mann hat die Lawine genom⸗ 
men,“ entgegnete ſie. Sie bewies ihm keine 
Teilnahme. Sie ſtellte nur wie unter innerem 
Zwang eigene Erfahrung neben die ſeine. 
„Auch den Vater und zwei Brüder hat ſie 
begraben,“ fuhr ſie fort. „Es geſchieht andern 
auch. Vielleicht nur nicht, wie Euch und mir, 
gleich mehrere, die zu einem gehörten, auf 
einmal.“ 

Es war ſonderbar, wie ſie mit halber 
Stimme, murrend faſt und unbewußt zu Ge⸗ 
ſtändniſſen gedrängt, zueinander ſprachen. 

Die Dämmerung war hereingebrochen. Sie 
vermochten eines des andern Züge nicht mehr 
deutlich zu erkennen. Sie ſpürten einander 
nur und die Schickſale, die auf ihnen laſteten. 
Sie ſaßen mit vornüber gebeugten Köpfen 
und hochgezogenen Schultern. Und ſie ver⸗ 
ſtummten zuletzt und verfielen jedes in 
eigene Gedanken. 

Frau Sixta hätte noch mehr zu berichten 
gehabt. Xaver Rotmund, ihr Mann, war ein 
Trinker, die letzten Jahre ihrer Che waren 
ein harter Streit geweſen. Nach einer Weile 
fiel wieder ein Wort von ihr in die Stille: 
„Manchmal ſind die Lebendigen ſchwerer zu 
ertragen als die Toten.“ 

Markus horchte auf, aber er erhob den 
Kopf nicht. Er hatte ein dumpfes Empfinden 
als gehörten geſchlagene Leute zuſammen. 

Frau Sixta zündete jetzt eine Lampe an. 
Und dabei fiel ihr Blick wieder auf ihn. Wie 
lang er ſein Haar trug, dachte ſie. Er ſchien 


ein Künſtler eher als ein Arbeiter. Er ſchien 
der Männlichkeit nicht zu entbehren und 
hatte doch etwas Verlorenes, Hilfloſes, Ver⸗ 
worrenes. Ein Gefühl von Mütterlichkeit 
regte ſich in ihr. Sie fragte: „Und Ihr wißt 
nicht, was Ihr weiter wollt?“ 

„Nein,“ gab er kurz zurück und fühlte, daß 
ſeine Zielloſigkeit ihm nicht zum Ruhm war. 

„Man muß das wiſſen,“ fuhr Frau Sixta 
fort. „Die innere Lahmheit und Gleichgültig⸗ 
leit machen einen zum Nichtsnutz.“ 

„Ganz recht,“ gab er in ſpöttiſchem Ton 
zu. „Aber es gibt genug andere in der Welt, 
die von ihrer Nützlichkeit überzeugt ſind.“ 

„Ich werde mir Arbeit ſuchen, irgendeine, 
möglichſt mehr für die Hände als für den 
Kopf,“ fügte er nach einer Weile hinzu. 

Sie trommelte mit den weißen Fingern 
der ſtarken Hand unhörbar auf der Tiſch⸗ 
platte. ‚Arbeit,' dachte fie. Und es war ihr, 
als müſſe ſie ihm irgendeinen Weg zeigen. 
Dann ſagte ſie mit plötzlicher Entſchließung: 
„Wenn Ihr Arbeit ſucht, ich hätte ſolche ſür 
ein paar Tage.“ 

Markus ſtutzte. Wieder wehrte ſich etwas 
in ihm, ſich ihr zu verpflichten. Er wollte ſie 
anſehen, aber zu ſeinem Verdruß ſanken ihm 
die Augen wieder vor den ihren, und er 
ärgerte ſich. Dann murrte er: „Vielleicht 
kann ich nicht, was Ihr mir aufgeben wollt.“ 

Die Wirtin erklärte: „Wir beginnen mor⸗ 
gen mit dem Abſchönen der Matten. Das 
iſt keine Kunſt.“ 

Obgleich er ein Städter war, wußte er, 
was ſie meinte. Es war nicht, was er ſuchte, 
noch was er gewohnt war. Er hielt ſich zu 
gut, hier den Knecht zu machen und Steine 
und Winterwuſt von den Lehnen zu leſen. 
Er zuckte mit der Achſel. 

„Wir brauchen Hilfe,“ ſagte Frau Sixta. 
„Und gerade jetzt findet man ſie ſchwer.“ 

Das hörte ſich ihm ſchon beſſer an. Er 
war nicht abgeneigt, den Dank abzutragen, 
den er ihr für die Gewährung der Nachther⸗ 
berge ſchuldig war. Aber er meinte: „Eigent⸗ 
lich weiß ich bei den Pferden Beſcheid. Da 
taugt man nicht zum Handlanger.“ 

„Pferde haben wir auch,“ ſagte Frau 
Sixta, „aber wie Ihr wollt. Jeder nach ſei⸗ 
nem Geſchmack.“ 

Sie ſtand auf. Es verletzte ſie nicht, daß 
er ſich ſo zurückhielt. Es lag darin etwas 
von ihrer eigenen Art. Aber ſie mochte auch 
nicht länger zureden. Zudem kam jetzt die 
Kellnerin zurück. Sie verließ die Stube. 

Markus ſaß in ſich gekehrt da. Er achtete 
nicht darauf, daß die blonde Anna wieder 
da war. Etwas wie ein Band hatte ſich ihm 
umgelegt, etwas, was ihn feſthielt. Er war 
ſchon entſchloſſen zu bleiben, ohne es noch 
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zu wiſſen. Es war ihm, als müßte er von 
der merkwürdigen Frau und ihrer Umgebung 
noch mehr kennenlernen. 

Die Kellnerin trat an ſeinen Tiſch und be⸗ 
gann auch ihrerſeits ihn um Weg und Ge⸗ 
ſchäft zu fragen. 

Er wich ihr aus. Zerſtreut und entgegen 
ſeiner Gewohnheit weder ihre Hübſchheit noch 
ihre Zutunlichkeit mehr beachtend gab er Be⸗ 
ſcheid. Als er nach einer Weile ſich erhob, 
um ſich ſchlafen zu legen, fragte er nach der 
Wirtin, mit der er noch ſprechen wollte. 

„Sie iſt wohl in der Schreibſtube,“ ant⸗ 
wortete die Anna. „Da darf man ſie nicht 
ſtören.“ 

„Schreibſtube?“ fragte Markus gedan⸗ 
kenlos. 

„Ja,“ beſtätigte die andere eifrig. „Sie 
hat immer die Bücher geführt und mit der 
Sekretärin zuſammen alle Schreibereien be- 
ſorgt. Es gibt viel davon in dem großen 
Betrieb.“ 

„Wenn Ihr ſie noch ſeht,“ ſagte Markus, 
„ſo ſagt ihr, daß ich hier bleiben will, ſo 
lange ſie mir Arbeit hat.“ 

Die Anna feixte: „Ei, ſchön! Herr Kol⸗ 
lege alſo!“ Und fie bet ihm die Hand. Der 
Fremde gefiel ihr, wie ſchon mancher andere. 

Er reichte ihr die ſeine, aber er gab ihr 
den bedeutſamen Druck nicht zurück, mit dem 
ſie ihn bedachte. Er wünſchte ihr gute Nacht 
und begab ſich in ſeine Kammer. 

Die Anna freute ſich über den Mann mehr, 
der im Hauſe war. Und ſeine Zurückhaltung 
ſteigerte ihre Neugier. 
ſehen, wie der ſich noch anließ. 

Markus öffnete ſein Fenſter und ſah in 
die Nacht hinaus. Sie war kalt und klar und 
ſo ſtill, daß die Sterne, die in geringer Zahl, 
aber mit einem unerhörten Glanz aus dem 
ſchwarzblauen Nachthimmel leuchteten, zu 
tönen ſchienen, während ſie flirrten und 
flammten. Dann klang aus einem nahen 
Stall das Geräuſch ſich regenden Viehs. Mar⸗ 
kus fuhr ſich über die Stirn. Seltſam, wie er 
hier Statt und Raſt gefunden! Hoch über 
den dumpfen Niederungen! Und morgen 
gab es Arbeit. Er ſah plötzlich ſo etwas wie 
ein Ziel nach einer Irrfahrt. Das Herz wei⸗ 
tete ſich ihm. Und wieder mußte er an Frau 
Sixta denken. Sie flößte einem eine mert: 
würdige Achtung ein! Es war einem wie 
ein Vorzug, nun in ihrem Dienſt zu ſtehen! 

Die Rotmundin hatte an dieſem Abend 
noch lange zu tun. Ihr Erbe war groß, und 
ſie fertigte ein neues Kapitalverzeichnis an. 
Die Gemeinde Bergmatten, zu der die Paß⸗ 
höhe und das Wirtshaus zur Brücke gehör— 
ten, wollte die Steuer haben. Spät erſt ſchloß 
ſie ihren Schreibtiſch. Dann machte ſie wie 


Sie wollte gern 


an jedem Abend die letzte Runde durch Haus 
und Ställe. 

Mitternacht war vorüber, als ſie ihre 
Schlafſtube aufſuchte. 

Dieſe nahm wohl den Raum dreier Gaſt⸗ 
zimmer ein. Aber ſie war kahl. Kein ein⸗ 
ziges Möbel, das ein bequemes Ausruhen 
geſtattet hätte, befand ſich darin. Selbſt das 
zweiſchläfige Himmelbett glich einer harten, 
großen Kiſte. Die beiden Stühle hatten ge⸗ 
rade, hohe Lehnen. Der Waſchtiſch trug Ge⸗ 
ſchirr aus kaltem, gelbweißem Steingut. Es ` 
war kein freudiges Gemach, war es nie ge⸗ 
weſen. 

Frau Sixta legte ſich zu Bett. Aber ſie 
vermochte die Gedanken noch nicht vom Werk 
des vergangenen Tages und von den neuen 
ihrer wartenden Aufgaben zu löſen. Sie blieb 
halb aufrecht ſitzen, den Kopf auf den ſtar⸗ 
ken, weißen Arm geſtützt, von dem der weite 
Armel ihres Nachtgewands zurückfiel. Wäh⸗ 
rend ſie unten gerechnet und geſchrieben 
hatte, waren die Jahre, die ihr an der Seite 
ihres Mannes vergangen, wieder lebendig 
geworden, deutlicher auch der ganze Umfang 
ihres Beſitzes ihr vor Augen getreten. Dieſer 
Beſitz bedeutete Reichtum. Sie hatte das 
längſt gewußt, denn obſchon Xaver Rotmund 
ſelig viel Lärm gemacht und in den Augen 
der Leute als der Meiſter gegolten, hatten 
doch die Zügel des Haushalts und Geſchäfts 
längſt in ihrer Hand geruht. Aber ſie hatte 
mit Befriedigung, was ſie wußte, beſtätigt 
geſehen. Sie ſchätzte die Menſchen nicht hoch 
ein, und ſie war froh, von ihnen unabhängig 
zu ſein. Auch von dem Talammann, der ihr 
heute ſo eindringlich ſeine Dienſte angeboten. 
Sie wußte, daß er nach ihr und ihrem Eigen⸗ 
tum ſchielte und zielte. Und ſie empfand eine 
Art grimmiger Freude, daß ſie ſeiner nicht 
bedurfte. Sie liebte ihn nicht. Wen liebte 
ſie überhaupt? dachte ſie. Mit ſechzehn Jah⸗ 
ren hatte man ſie an den reichen Rotmund, 
den Herrn des Brückengutes, gegeben. Sie 
hatte ſich nicht geſträubt, da er gleich ihre 
ganze Familie, Vater, Mutter und zwei 
Brüder mit ihr zu ſich genommen! Aber es 
ſollte ſie keiner fragen, was ſie dafür in all 
den Jahren ihrer Ehe erduldet. Der viele 
Anhang, den fie mitgebracht, war ihr hun- 
dertmal vorgehalten worden. Doch das 
Schickſal hatte langſam, langſam alle Laſt 
abgelöſt, erſt die zarte, ſtille Mutter hinweg⸗ 
genommen, die Dulderin, die Trägerin eige— 
ner und Mitträgerin ihrer, Frau Sixtas, 
Bürde. Dann den leichtſinnigen Vater, den 
es mit dem älteren Bruder zuſammen im 
Winterſchneeſturm begrub. Es hatte den 
zweiten Bruder durch die Lawine holen 
laſſen und dieſem Raubtier des Gebirgs zu— 
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letzt auch die Drangſal aller, Rotmund, den 
Herrn, vorgeworfen. Alles das bewegte 
Frau Sixta jetzt in ihrem Herzen. Und auf 
einmal fiel ihr ein, daß ſie von dieſen Dingen 
heute ſchon einmal geſprochen, und ſie erin⸗ 
nerte ſich des fremden Gaſtes wieder, den ſie 
im Hauſe hatte. Er wollte dableiben, hatte 
ihr die Kellnerin noch geſagt. Hm! Mochte 
er! Er war ein Geſchlagener wie ſie ſelbſt! 
Überhaupt ein ungewöhnlicher Geſell! Was 
war das nur ſchon für ein Einfall, ohne 
Zweck und Ziel in die Welt zu fahren! Hm! 
Sie wollte den merkwürdigen Menſchen 
auch der Otti ſchildern, wenn ſie ihr morgen 
ſchrieb. Vor ihrer Seele tauchte ein feines, 
faſt herzbeklemmend ſchmales Geſicht auf. 
Ganz jung war ſie noch, die Ottilie, ihr ein⸗ 
ziges Kind! Noch immer weilte ſie im Klo⸗ 
ſter zu Freiburg im Uechtland. Es ſchien 
lang, daß ſie fort war! Und lang, bis ſie 
wiederkam. Nicht einmal zur Leiche des 
Vaters hatte ſie ſie gerufen. Wozu? Sie 
hatte es beſſer bei den frommen Frauen. Die 
Häßlichkeiten der Welt berührten ſie da nicht. 

Erſt jetzt ließ Frau Sixta ſich ins Kiſſen 
zurückfallen. Ihr dunkler Kopf grub ſich 
ſchwer in die Daunen. Die Müdigkeit über⸗ 
mannte ſie nun doch. Gegenwart und Ver⸗ 
gangenheit floſſen ineinander. Sie vermochte 
ſie nicht mehr voneinander zu ſcheiden. Dann 
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An andern Morgen, als Frau Sixta wie 

immer das Beiſpiel gab, daß man den Tag 
früh anfangen muß, wenn er ausgeben ſoll, 
hockte Markus Graf unter den Knechten in 
der Küche und empfing mit ihnen ſein Mor⸗ 
genbrot. 

„Ihr habt Euch alſo entſchloſſen,“ ſprach 
ſie ihn im Vorbeigehen an. 

Er nickte. Zu einer Antwort ließ ſie ihm 
nicht Zeit, ſondern war ſchon aus der Tür, 
während er noch überlegte, ob ihre Art nicht 
hochmütig geweſen, und ſeine Empfindſam⸗ 
keit ihn wieder ſtach. Aber ſeine Teilnahme 
für die merkwürdige Frau und das Aben⸗ 
teuer, das er hier beſtand, war nicht kleiner 
geworden. Unwillkürlich duckte er ſich und 
war bereit, weiter zu erleben, was werden 
ſollte. Frau Sixta ſchien aber Pankraz, den 
Hirten, mit ſeiner Einführung betreut zu 
haben; denn dieſer hieß ihn nach dem Früh⸗ 
ſtück ſich einer Gruppe von Leuten anſchlie⸗ 
zen, bei der er ſelber ſtand und die auf die 
Seematten hinaus ſollten, um zu ſchönen. 

Mit Hutten und Rechen zogen ſie nach 
einer Weile aus. Der Himmel war bewölkt. 
Der Wind ſtrich über die Hochebene. An den 
Lehnen, die die Seematten hießen und jen⸗ 
ſeits des Sees hinauf in die Felſen des Bal⸗ 
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mott und des Alpſteins ſich ſtreckten, began⸗ 
nen ſie ihre Arbeit. Sie ſammelten das kleine 
Geſtein, das der Winter ins Gras geſtreut, in 
die Hutten, ſchichteten größere Blöcke, die 
niedergebrochen waren, zu Haufen und ſäu⸗ 
berten mit Rechen und Hacke die Stellen, wo 
geröll⸗ und erdedurchſchoſſener Hartſchnee als 
letzte Spur der Lawinen in den Mulden lag. 
Derweilen fuhr manchmal über ihnen eine 
Lerche auf und warf ſich mit Zwitſchern und 
Jubeln in die Luft, und höher an den Gip⸗ 
feln tönten die Pfiffe der Murmeltiere. 
Markus atmete ſo leicht wie nie, und das 
Steigen wurde ihm zur Luſt. Er dachte, daß 
das Land hier allein ſchon wert ſei, daß er 
die Reiſe unterbrach. Zuweilen trafen ihn 
die neugierigen Blicke der andern. Aber ſie 
waren wortkarg. Keiner ſprach ihn an. Jeder 
ging ſeines Weges. Nur der weißhaarige 
Pankraz blieb in ſeiner Nähe. 

„Ihr wollt alſo hier oben bleiben?“ 
fragte dieſer, als ſie unter der Arbeit im 
Schutz eines Felſens ſich wieder begegneten. 

„Einmal heute und morgen,“ erwiderte 
Markus. 

„Und noch manchen Tag,“ murmelte der 
andere. 

„Wieſo?“ fragte Markus faſt zornig. 

„Man geht nicht ſo ſchnell wieder von 
ihr fort,“ ſprach Pankraz. 

Markus ſchaute ihn an. Was meinte der 
ſonderbare Kauz? 

Der Alte bückte ſich nach Steinen. Klir⸗ 
rend fielen ſie in ſeinen Tragkorb. Dabei 
hielt er ſich neben Markus. Auf einmal be⸗ 
gann er zu erzählen. Es war, als grabe er 
Dinge aus ſich ſelbſt herauf und ſpräche auch 
mehr zu ſich ſelbſt als zu einem andern. Es 
machte ihm offenbar Freude, langſam, in 
Pauſen, Erinnerungen auszukramen und 
Möglichkeiten zu deuten. Aber zugleich lag 
in ſeiner Art zu reden eine ſtille Gelaſſen⸗ 
heit, ein Sichſelbſtfernhalten von dem, was 
war und ſein mußte. „Ich kenne ſie, ſeit ſie 
ein Kind war,“ begann er. „Ihr hättet ſie 
ſehen ſollen. Man ſtand ſtill und ſchaute ihr 
nach, wenn ſie Sonntags zur Kirche ging. 
Wenn die Fremden ins Tal kamen, fragten 
ſie nach ihr. Sie haben ſie gemalt und photo⸗ 
graphiert. Sie wollten ſie auch mit fortneh⸗ 
men. Aber ſie ging nicht. Sie wurde auch 
nicht ſtolz. Oder vielleicht brauchte ſie es 
nicht zu werden. Sie ſah alle groß an und 
nahe kam ihr keiner. Sie war aber ſchon die 
Braut des Xaver Rotmund. Sie haben ſie 
ihm früh angeſchmiedet. Die Otti iſt ſchön 
und fein und zart, aber — fie war ſchöner. 
Die Otti iſt wie die Taube, weich und weiß, 
aber ſie iſt wie der Sperber, ſtark und 
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„Wer iſt die Otti?“ fragte Markus, als 
der fremde Name plötzlich aufklang. 

„Ja ſo, verzeiht!“ war die Antwort. „Das 
iſt ihr einziges Kind. Man meint, daß ſie es 
im Kloſter läßt, weil ſie ſelber zu viel 
Schlechtes in der Welt geſehen und erlebt 
hat.“ 

Markus verlor den Namen wieder aus 
dem Gedächtnis. Aber der Hirt beſchäftigte 
ihn. Er ſchien völlig im Bann der Rotmun⸗ 
din zu liegen. Vielleicht hatte er, als er und 
ſie jünger geweſen, mit andern Augen auf 
ſie geſehen. 

Noch am gleichen und an den folgenden 
Tagen machte indeſſen Markus die Beob⸗ 
achtung, daß die faſt abergläubiſche Ver⸗ 
ehrung des Hirten für Frau Sixta keine Ein⸗ 
zelerſcheinung war, ſondern daß das ganze 
Geſinde, Mägde wie Knechte, ihr anhingen 
und ſich ihr mit einer ſeltſamen Willigkeit 
unterordneten. Er hörte dann, daß ſie keines 
der Ihren krank im Hauſe wiſſe, ohne es ſelbſt 
zu pflegen, daß ſie ſich aber auch der Seelen 
annahm, nicht nur des Körpers. Das Kind 
einer Magd, die von einem Bauer in Berg⸗ 
matten verführt worden war, blieb mit der 
armen Mutter im Hauſe. Dem Vater einer 
zweiten, der gebrechlich und arbeitsunfähig 
war, gab ſie auf der „Brücke“ das Gnaden⸗ 
brot. Sie verſtand es ebenſo zu ſchenken 
und Freude zu machen, wie ſie dafür ſorgte, 
daß keinem ſein Lohn vorenthalten wurde. 
So waren die Feſte des Jahres auf der 
Brücke beſonders feſtlich. Aber auch, wenn 
fie, die Pflichterfüllung bis zum äußerſten 
pflog und forderte, Unwirſche und Untaug⸗ 
liche vom Hofe wies, ſo ließ ſie keines ohne 
vollen Entgelt ziehen, gab ſich daher ſelbſt 
nie eine Blöße und brach böſer Nachrede den 
Stachel aus. Insbeſondere ſchätzten alſo ihre 
Dienſtleute an ihr ihre Gerechtigkeit. 

Um Markus ſchien ſich Frau Sixta, wie 
dieſer meinte, vorläufig wenig zu kümmern. 
Er wußte nicht, daß im Hauſe oder von einem 
Fenſter aus ihr großer, kühler Blick ihm zu⸗ 
weilen folgte. Er nahm es ihr irgendwie 
übel, daß ſie ihn dermaßen zu überſehen 
ſchien, und ſpielte täglich mit dem Gedanken, 
am nächſten oder übernächſten Tag weiterzu⸗ 
ziehen. Da es jedoch immer neue Arbeit gab 
und er bemerkte, daß dieſe, da Hilfskräfte 
knapp waren, ſo leicht nicht ausgehen würde, 
brachte er es nicht über ſich, davonzulaufen. 
Das Geſinde begegnete ihm mit abwartender 
Freundlichkeit. Er ſpielte nach Feierabend 
mit den Knechten Karten oder ſchäkerte mit 
den Mägden. In einer großen, ſaalartigen 
Stube ſaß man am Abend beiſammen. Am 


Nachmittag des erſten Sonntags- aher ſpielte. 


auf der Hofmatte hinter dem Hauſe ein 


Knecht die Handharmonika. Einige Bur⸗ 
ſchen und Mägde tanzten. Da folgte Markus 
einer plötzlichen Eingebung und holte ſeine 
Laute. Das Inſtrument ſtammte aus ſeiner 
Studentenzeit. Er hatte eine weiche, dunkle 
Stimme und eine Begabung für den Vor⸗ 
trag ſtarker, mutiger Streit: und Spottlie⸗ 
der, aber auch jener wehmütigen Weiſen, die 
die Fiſcher am Meer und die Leute hoch im 
Gebirg ſingen. 

Die Leute machten große Augen, als er 
mit der Laute ankam. Der Handorgeler 
verſtummte, und der Tanz hörte auf. Ein 
Kreis bildete ſich um ihn. Selbſt die Kell⸗ 
nerin Anna entlief der Wirtsſtube und ihren 
Gäſten und ſtellte ſich neben ihn. Da begann 
er zu ſingen. 

Die Anna bekam heiße Wangen. Und ſie 
war auf die andern eiferſüchtig, als ſie wie⸗ 
der an ihre Arbeit zurück mußte. 

Der Geſang war auch zu Frau Sixta hin⸗ 
aufgedrungen, die im Begriff war, der Otti, 
ihrer ſechzehnjährigen Tochter einen Brief zu 
ſchreiben. Sie lauſchte. Stimme und Geſang 
klangen ihr fremd. War das der merkwür⸗ 
dige Menſch, den ſie gleichſam am Wege auf⸗ 
geleſen und ins Haus genommen hatte? Sie 
hatte ihn ſeither beobachtet und weiter über 
ſein nicht alltägliches Außere geſtaunt. Nun 
riß der Geſang ſie aus ihrer Arbeit. Sie 
verlor den Faden. Argerlich über ſich ſelbſt, 
wollte ſie ſich zum Weiterſchreiben zwingen. 
Da begann Markus ein neues Lied. Vollends 
geſtört erhob ſie ſich und trat ans Fenſter. 
Ohne ſelbſt geſehen zu werden, betrachtete 
ſie die Gruppe in der Matte unten. Die 
blonde Anna ſtand dicht neben Markus. Es 
verdroß Frau Sixta. Die Anna hatte Dienſt! 
Was brauchte ſie da herumzulungern! Aber 
— das Blut ſtieg ihr ins Geſicht — vergönnte 
ſie es dem Mädchen, daß es neben dem Mann 
dort ſtand? Sie richtete ſich auf. Sie lachte 
über ſich ſelbſt. Dabei umfaßte ſie mit den 
Blicken wieder die Erſcheinung des Markus. 
Sein Kopf war leicht geneigt. Er ſchien 
gleichſam in die Ferne hinaus zu ſingen und 
die Zuhörer vergeſſen zu haben. Und das 
ſollte ein Knecht ſein? Hm, lang würde der 
das wohl nicht bleiben wollen! Sie kehrte 
zum Schreibtiſch zurück. Aber der Geſang 
draußen ſchwieg nur für Augenblicke. Es litt 
ſie nicht auf ihrem Stuhl. Es war, als ob 
die Mannsſtimme ſie anzöge. Schon blickte 
ſie wieder durch die Scheibe. Dann ſah ſie 
unweit der Geſindegruppe eines ihrer Pferde 
weiden. Es hatte ſich unlängſt den Fuß ver⸗ 
ſtaucht. Sie wollte doch einmal nach ihm 
ſehen, redete ſie ſich ein. Sie machte ſich auf 
den Weg. Aber ihre Gedanken hörten nicht 
auf zu arbeiten. Sie hatte ſich ſelbſt ſeit 
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Jahren zu feſt in der Hand gehabt, als daß 
ſie auch jetzt nicht über ſich ſelbſt Beſcheid ge⸗ 
wußt hätte. Die Muſik beunruhigte ſie, ge⸗ 
ſtand ſie ſich. Und nicht nur dieſe, der Menſch 
dort behelligte ſie. Irgendeine Neugier, ob 
und wann er weiterziehen werde, beſchäftigte 
ſie. Vielleicht ſaß ihr ganz tief und verſteckt 
ſogar eine Erwartung, daß er bleiben möchte. 
Oder war es ein Wunſch? Torheit! Wie 
ſollten ihr ſolche Wünſche kommen? Was 
ging der Menſch ſie an! Sie nahm ſich zu⸗ 
ſammen. Als ſie unten ankam, ſchritt ſie an 
der Geſindegruppe ſtumm vorbei. Ihr Geſicht 
hatte einen ſtrengen Ausdruck. | 

Markus ſah es und dachte, fein Spiel miß⸗ 
falle ihr. Er beendigte ſein Lied. Dann 
legte er die Laute unter dem Widerſpruch 
der Leute beiſeite. 

Frau Sixta hatte inzwiſchen das Pferd er⸗ 
reicht und unterſuchte es mit der Kundigkeit 
eines Tierarztes. 

Markus ſchaute zu. Dergleichen ſchlug in 
ſeinen Beruf. Unwillkürlich ſtand er auf und 


näherte ſich der Wirtin. „Es iſt wohl ſchlecht 


beſchlagen,“ urteilte er im Herantreten von 
dem Pferde. 

Frau Sixta wandte ſich nach ihm um. Es 
fiel ihr in dieſem Augenblick ein, daß er ihr 
von ſeinem Bereiterberufe geſprochen hatte, 
und ein leiſes Unbehagen befiel ſie. Hatte 
ſie ihm Arbeit zugemutet, die unter ſeiner 
Würde war? Dann ſagte ſie: „Ich bin gegen⸗ 
wärtig ſchlecht verſehen. Mein alter Roß⸗ 
knecht war Schmied und verſtand ſich aufs 
Beſchlagen wie auf alles, was die Pferde an⸗ 
ging. Aber er iſt taub geworden mit den 
Jahren und in ſeine Heimat zurückgegangen. 
Der neue iſt zu jung oder zu läſſig.“ Noch 
als ſie ſo ſprach, fiel ihr ein, daß er viel⸗ 
leicht an den Poſten paſſen möchte. Und im 
nächſten Augenblick: daß er zu gut zum 
Knecht ſei. Und im folgenden: daß ihre Mit⸗ 
teilung faſt als ſo etwas wie eine Auffor⸗ 
derung, ihr den alten Roßknecht zu erſetzen, 
aufgefaßt werden konnte. Sie wurde ganz 
verwirrt von all den Erwägungen. Aber ſie 
ließ ſich nichts merken. 

Markus' Teilnahme war geweckt. Er liebte 
Pferde. Er dachte aber nicht ſo weit wie die 
Wirtin. „Ich habe Eure Ställe noch nicht 
geſehen,“ ſagte er. „Darf man einen Blick 
hinein tun?“ 

Sie ließ ihn an ſich vorbei unter die nächſte 
Tür treten, hinter der ſechs Pferde ſtanden, 
kleine, ſtarke Tiere wie fie im Gebirg zum 
Säumen und zum Ziehen der einſpännigen 
Schlitten gebraucht werden. In einem Ne⸗ 
benſtalle ſtanden die Poſtroſſe, die über den 
Paß liefen. Der Wirtin zur Brücke lag eben⸗ 
ſo die Führung der Poſt von einem Tal ins 


andere wie die Beſorgung der vielen Waren⸗ 
transporte zwiſchen den Bergdörfern ob. 

Markus ging von Stand zu Stand, von 
Tier zu Tier, legte hier einem die Hand auf 
die Kruppe und hob dort einem das Maul, 
um nach ſeinen Zähnen zu ſehen. 

„Zu reiten gibt es hier nichts,“ ſagte eine 
Stimme. 

Er ſah Frau Sixta drüben ſtehen und 
wußte nicht, ob fie das ihm zum Hohn ge⸗ 
ſagt hatte. 

„Aber Ihr habt reichlich Pferde,“ gab er 
zurück. 

„Eines geht unterm Reiter,“ erklärte ſie. 
„Aber das weidet bei den kalten Brunnen.“ 

Markus wunderte ſich, wo das ſein möge. 

Da ſtieß ſie eine Hintertür auf, ſo daß Aus⸗ 
blick auf die helle Hochebene war. An ihrem 
Saume in einer tiefgrünen Mulde ſtand ein 
einzelnes Pferd von ſeltener mausgrauer 
Farbe. 

„Ein ſchönes Tier,“ ſagte Markus über⸗ 
raſcht. 

Ohne zu antworten ſchritt ſie ihm voran 
aus dem Stall und über die Grasfläche. Sie 
dachte nicht mehr daran, daß ſie nur einen 
Taglöhner neben ſich hatte. Der andere war 
ihr wie ein Gaſt. 

„Und niemand reitet das Pferd?“ fragte 
Markus. 

„Niemand, ſeit mir die Zeit fehlt,“ gab 
ſie kurz zurück. 

Er hätte ſie fragen mögen, wieſo das ſo 
und das ſo ſei, wie ſie das Reiten gelernt 
und ob ihr Mann ſie begleitet habe; aber er 
ſcheute ſich, ſich gleichſam in das hineinzu⸗ 
bohren, was ſie erlebt hatte. 

Sie erreichten den Grauſchimmel. Er war 
nicht mehr ganz jung, aber von edlem Bau, 
ſein Auge hell und klug. Er erkannte Frau 
Sixta, wieherte und kam auf ſie zu. Sie 
legte den Arm um ſeinen halfterloſen Hals. 
Und wie ſie ſo neben dem Pferd ſtand, 
glaubte Markus ihr, daß ſie es geritten, und 
das Außergewöhnliche ihres Weſens kam ihm 
neu zu Bewußtſein. „Das geht einem alles 
verloren nach und nach,“ ſprach ſie nachdenk⸗ 
lich. „Es bleibt nur die Arbeit, das Beſte 
freilich, was bleiben kann.“ 

Er ſpürte etwas von der Härte ihres 
Lebens und fühlte ſich gedrängt, ihr ein gutes 
Wort zu ſagen. Aber es bot ſich ihm nicht. 

Plötzlich ſagte ſie: „Erzählt mir mehr von 
Euch ſelbſt.“ 

Sie waren allein. Die Ställe verwehrten 
die Ausſicht auf Haus und Vorplatz. Drü⸗ 
ben rieſelte eine Quelle, einer der kalten 
Brunnen, die dieſer Alpſtelle den Namen und 
das leuchtende Grün gaben. 

Frau Sixta ließ ihre Seele einmal Sonn⸗ 
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tag haben. Sie hatte lange niemand gehabt, 
mit dem ihr mehr als Alltägliches zu reden 
verlohnte. Mit dieſem Fremden war es on: 
ders. Das Geſpräch machte ihr Freude. Sie 
ließ ſich auf einen Felsblock nieder, der im 
Graſe wurzelte. 

„Was ſoll ich Euch erzählen?“ fragte Mar⸗ 
kus. „Ich bin meinem Vater ein Arger und 
meiner Mutter ein Kummer geweſen.“ 

„Wieſo?“ 

„Ich fiel aus der Linie. Ich lernte nicht 
oder erreichte doch nichts mit Lernen. Ich 
bin vielleicht einer, der ſpät oder nie auf⸗ 
wacht. Ich habe mir ja dann ein Gewerbe 
ausgeſucht, das vom Körper mehr wollte als 
vom Geiſt.“ 

So jtandet Ihr ſchlecht mit Euren Leu⸗ 
ten?‘ 

„Im Gegenteil. Sie gaben ſich Mühe, 
mich ihre Enttäuſchung nicht merken zu laſſen. 
Wir waren uns ſehr gut. Darum trage ich 
auch ſchwer daran, daß ſie nicht mehr da 
ſind.“ 

Frau Sixta errötete. Sie ſchämte ſich ihrer 
Frage. Sah ſie nicht, daß an dieſem Men⸗ 
ſchen trotz ſeiner Zielloſigkeit etwas Liebens⸗ 
wertes war? Dann trat es ihr bitter auf 
die Zunge. In ihrem Hauſe war der Friede 
nicht geweſen, den er dem ſeinen nachrüh⸗ 
men konnte. „So viel Nachſicht iſt nicht 
überall,“ ſagte ſie finſter. 

„Auch Ihr habt —“ begann er; aber als 
ſie ihn groß anſah, ſprach er nicht aus, daß 
er um ihre Laſt wußte. 

Sie verzog den Mund. „Man hat Euch 
wohl mancherlei erzählt, ſagte ſie. 

„Nichts Schlechtes,“ gab er zurück. 

Sie erinnerte ſich, wie ihre Leute ihr zu⸗ 
getan waren, und wurde weicher. „Ich habe 
ein Kind, eine Tochter,“ ſagte ſie, um ihm 
zu zeigen, daß ſie auch Helligkeit in ihrem 
Leben habe. 

„Auch das hörte ich,“ ſagte Markus. Er 
fühlte ſich nicht als ihren Dienſtmann, ſon⸗ 
dern ſie war ihm wie eine gute Bekannte, 
länger bekannt als ihr Haus, obwohl er auch 
ſie erſt kurz vor ſeinem Eintritt in dieſes 
getroffen. 

„Sie iſt noch ein wirkliches Kind,“ ſprach 
fie ſich vergeſſend weiter; „fein und klein 
wie eine aus dem Süden. Man ſieht ihr 
die Eltern nicht an. Ich habe ſie früh fort⸗ 
getan. Sie weiß wohl nicht mehr, wie dunkel 
hier das Land und die Leute ſind.“ 

‚Und wie dunkel das Haus war, vollen⸗ 
dete Markus in Gedanken; es war ihm, als 
habe ſie das ſagen wollen. 

Aber Frau Sixta war die Zunge gelöſt. 
Vielleicht hatte ſie zu lange von allem ge⸗ 
ſchwiegen, was ſie ſelbſt anging, und es 
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drängten ſich ihr nun vor dieſem Fremden 
Dinge auf die Lippen, die gar nicht für ihn 
gemeint waren. „Ich denke daran, ihr die 
Welt zu erſparen,“ ſagte ſie. 

„Wie das?“ fragte Markus. 

„Indem ich ſie im Kloſter laſſe.“ 

Markus ſchwieg. Es ſchien ihm, daß ſie 
von etwas ſpreche, was ihr noch zu denken 
gab. | 

Da fragte fie auch ſchon. „Meint Ihr 
nicht auch, daß jedem wohl geſchieht, der 
nicht in das Durcheinander hier draußen ge⸗ 
worfen wird?“ 

Markus ſenkte den Kopf. Er erlebte auch 
das Gegenwärtige wie einen Traum, wie er 
ſein Unglück mit dumpſen Sinnen erlebt 
hatte. Nach einer Weile ſagte er nachdenk⸗ 
lich: „Lieber im Strudel ſein als im leben⸗ 
digen Tod.“ 

Frau Sixta ſtutzte. Wie gut er ſich aus: 
drückte! Und — hatte er recht? Waren ihre 
Pläne, die ſie in bezug auf ihr Kind hatte, 
itrig? Dann wurde ſie inne, daß ſie ſich 
dieſem wildfremden Menſchen gegenüber 
hatte gehen laſſen. Sie ſtaunte über ſich ſelbſt. 
Und doch empfand ſie keine Reue, ſondern 
etwas wie Freude, daß ſie einen gefunden, 
mit dem man ein vernünftiges Wort reden 
konnte. Sie ſagte: an merkt Euch den 
Studenten noch an.“ 

„Eine Weile trägt man ſeinen Schulſack 
noch weiter,“ erwiderte er. 

„Es wäre ſchade, wenn man ihn ganz ver⸗ 
löre,“ ſagte Frau Sixta. Und dann: „Man 
hat hier nicht allzuoft Gelegenheit, mit Leu⸗ 
ten zu reden, die etwas gelernt haben.“ 

Markus fühlte ihre Einſamkeit. Er mußte 
an ſeine Mutter denken. Sie war weicher, 
ſchlichter, unbedeutender geweſen als dieſe 
Frau, aber auch ſie war viel allein geweſen 
und hatte manchmal gern ein Wort mit ihm 
geſprochen. 

Da ſagte Frau Sixta lächelnd: „Wie wäre 
es denn, wenn Ihr bei meinen Pferden blie⸗ 
bet?“ Der Entſchluß, ihm das anzubieten, 
war ihr ganz plötzlich gekommen. 

Er verzog den Mund. Nun hatte ſie ihn 
wieder verletzt. „Roßknecht?“ ſpottete er. 
„Meine Sehnſucht iſt das nicht.“ 

Sie ſchrak ſogleich in ſich ſelbſt zurück. „Es 
war eine Frage, entſchuldigte ſie ſich. „Ihr 
ſeid ſelbſt ſchuld, daß ich ſie geſtellt habe.“ 

Als er nun den Weg zum Weitergehen 
plötzlich wieder frei ſah, reute es ihn. Irgend⸗ 
wie hing er an vielem Hauſe ſchon feſt. „Viel⸗ 
leicht,“ verbeſſerte er ſich zögernd und nach⸗ 
denklich, „möchte ich doch bleiben.“ 

Sie drängte ihn nicht. Unwillkürlich 
überzeugt, daß er blieb, verließ ſie das 
Thema, ſtützte die Arme auf die Knie und 
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beugte ſich ein wenig vor. „Erzählt mir 
15 von Eurer Jugend,“ munterte ſie ihn 
auf. 

Da neigte er den Kopf. Es war, als ob ſie 
ihn in die Vergangenheit zurück lenkte. 
„Schön war es wohl,“ begann er. „Der Vater 
ſtattlich, ein wenig zerfahren, immer ſeinen 
Entdeckungen nachjagend und gewiß, eines 
Tages der Welt etwas Neues, Unerhörtes 
zu geben, aber ohne praktiſchen Sinn, ein 
ſchwieriger Mann für ſeine Frau, die ver⸗ 
ſtehen mußte, aus nichts Brot für ſich und 
die Ihren zu machen; die Mutter nicht ſehr 
groß von Verſtand und doch klüger als Tau⸗ 
ſende, aus Weisheit eines gütigen Herzens. 
Die Schweſter hätte wohl ihr nachgeſchlagen. 
während ich mehr in der Linie des Vaters 
lag.“ , 

Lange ſprach er Jo. Erinnerungen knüpf⸗ 
ten ſich an Erinnerungen. Er war ſich ſelbſt 
noch nie ſo klar geweſen, was er verloren 
hatte, und er dankte unwillkürlich, aus einem 
inneren Bedürfnis heraus mit jedem Worte 
denen, die nicht mehr waren und denen er 
zu Lebzeiten den Dank nicht abgetragen. 

Wie ſchon einmal, als ſie die Ahnlichkeiten 
in ihren Schickſalen entdeckt hatten, vergaßen 
beide, wo ſie waren, und ſprachen miteinan⸗ 
der, als ob ſie ſich lange kennten. Erſt als 
die Kellnerin Anna von drüben nach Frau 
Sixta rief, erhob ſich dieſe. Sie trat auf 
Markus zu. Zum erſtenmal ſtreckte ſie ihm 
die Hand hin. „Es iſt ſchon etwas wert, 
überhaupt einmal Menſchen beſeſſen zu 
haben,“ ſagte fie. „Manche können auch def- 
ſen ſich nicht rühmen.“ 

Daraus ſprach wieder eigenes Schickſal. 
Markus fühlte ſich erwärmt von ihrem Ver⸗ 
trauen. Während ſie nach dem Hauſe hin⸗ 
überging, ſtreichelte er nachdenklich das graue 
Pferd. Dann durchſchritt er langſam den 
Stall, durch den ſie gekommen waren. Er ſah 
ſich um, machte ſich mit Örtlichkeit und Din⸗ 
gen bekannt. Schon fühlte er ſich halb in 
Amt und neuer Aufgabe. 


* 
Es beſtand eigentlich keine Abmachung. 
Es ergab ſich von ſelbſt, daß Markus Graf 
im Alpgut zur Brücke vom Tagelöhner und 
Wandergaſt zum Hausinſaſſen und Pferde⸗ 
meiſter vorrückte. Meiſter, nicht Knecht. Das 
Geſinde auf dem Brückegut ſteckte die Köpfe 
zuſammen und hob die Naſen. Wie kam es, 
daß auf einmal eine Art Oberſt über Pferde, 
Stallknechte und Weiden geſetzt wurde? Der 
Neue verſtand allerdings ſein Handwerk, und 
ſie ſahen, daß er Reiten und Pferdepflegen 
anderswo gelernt hatte. Sonſt aber gab es 
vielerlei an ihm herumzuraten. Bei ſeinem 
langen Haar begann es, ging weiter über 


ſeine Studiertheit, die ihn eher zum Schrei⸗ 
ber als zum Tierwärter gemacht erſcheinen 
ließ, und endete noch lange nicht bei ſeiner 
zerſtreuten und gedankenſchweren Art, mit 
der er oft alle Wirklichkeit ſeiner Umgebung 
zu vergeſſen ſchien. Die Leute waren indeſſen 
in zu guter Zucht und vielleicht auch zu gut⸗ 
mütig, als daß ſie aus dem Staunen ſchon ein 
Murren hätten werden laſſen. Frau Sixta 
mußte wiſſen, was ſie tat und wollte! Manch⸗ 
mal kam eine Magd oder einen Alten eine 
abergläubiſche. Furcht an, wenn urplötzlich 
am grauen Horizont hinter den Hügelwieſen 
die durch Ferne und Licht ins Rieſengroße 
geſteigerte Erſcheinung eines Reiters out: 
tauchte. Es war Markus, der da hielt und 
die Hochebene überblickte. Steil ſaß er auf 
ſeinem Pferde, mit dem er wie verwachſen 
ſchien. Der immer wache Bergwind fiel ihm 
ins lange Haar und in den Mantel und 
wehte beides auf. Er liebte es, jo gezauſt zu 
werden. Etwas Freies, Ungebundenes war 
über ihn gekommen; denn er war im Grunde 
hier oben ſein eigener Herr, obwohl Frau 
Sixta ihn jüngſt gefragt hatte, ob er nicht 
Geld brauche, es ſei ja bezüglich ſeines Loh⸗ 
nes noch nichts feſtgeſetzt und müſſe einmal 
darüber geſprochen werden. Markus hatte 
keine Eile, es zur Rede zu bringen. Er dachte 
nicht mehr an Weiterziehen. Die Unruhe, der 
Wunſch, der ihn ins Unbeſtimmte getrieben, 
waren ihm für den Augenblick erfüllt und ge⸗ 
ſtillt oder quälten ihn jetzt nicht mehr. Er 
übte ſeinen Beruf aus. Die Pferde und die 
Knechte der Frau Sixta unterſtanden ſeiner 
Aufſicht. Er fuhr nach Holz und Kohle und 
nach Waren aus, die vom Tal heraufzuſchaf⸗ 
fen waren. Er leitete die Säumerkarawanen, 
die über den ſchmalen Cavenda-Paß all⸗ 
wöchentlich hin und zurück gingen. Wenn ein 
Tier krank war, ſah er zum Rechten. Die 
Knechte ſagten, daß er ihnen ſcharf auf die 
Finger ſehe. Aber zuweilen fiel es ihm plötz⸗ 
lich ein, den Grauſchimmel, den Sperber zu 
ſatteln. Er fragte nicht um Erlaubnis, fragte 
nicht nach Dienſtpflicht, ſondern überließ ſich 
nur feiner jähen Lujt.— Luft, in der die Bruſt 
ungehemmt ſich heben und ſenken konnte, 
Höhenwind, der einem ſcharf um Wangen 
und Stirn fuhr, in dem die Haut ſich kühlte 
und ſtählte, Mittagflammen der Sonne auf 
Firn und Schnee und Verbluten des Abends 
an Felszacken und ſcharfen Gräten — täglich 
ergriff ihn das alles mehr und ſchwellte ihm 
die Seele mit Genugtuung und neuer Er— 
wartung. Dann plötzlich erinnerte er ſich, daß 
er hier in Löhnung ſtand. Das war wohl 
nicht, was Frau Sixta von ihm erwartet 
hatte, überlegte er. Aber war er nicht noch 
frei, war er nicht noch jetzt nur der Wanderer, 
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den fie bedingungslos bei fic) beherbergte, 
und konnte er nicht einfach feinen Weg fort- 
ſetzen, wenn es ihr nicht paßte? Und dann 
ſchien ihm, daß ſie, die Meiſterin, ihn viel⸗ 
leicht gar nicht wegſchicken würde, daß ſie 
ihn gar nicht anders haben wollte. Vielleicht 
kümmerte ſie ſich zu wenig um ihn. Oder viel⸗ 
leicht verſtand ſie — das Suchende, Schön⸗ 
heitsfrohe, vom Alltag Abſtrebende ſeines 
Weſens. Unzufrieden ſchien ſie nicht. Sie 
zeigte ſich freundlich, hielt ihn gerne in einem 
Geſpräch feſt. Nur Zeugen liebte ſie nicht 
dabei, wie ihm ſchien. Und er? Er mochte 
ſie gerne leiden, manchmal ſchien ihm, daß 
er ſie wie eine Mutter liebte. Sie war der 
Mittelpunkt ihres großen Gewerbes und 
Hauſes. Pankraz, der Hirt, hatte nicht zu 
viel geſagt. Jeder Faden des Großbetriebes 
lag in ihrer Hand. Jeden Handel mit Holz 
oder Vieh, der ſich aus ihrem großen Beſitz 
ergab, ſchloß ſie ſelbſt ab. Sie unterhandelte 
mit den Transportgeſellſchaften diesſeits und 
jenſeits des Berges, deren Waren ſie zur 
Beförderung übernahm. Sie leitete die Her- 
berge, die ſich jetzt jeden Abend bis unters 
Dach mit Gäſten füllte. Mit Umſicht und Zu⸗ 
rückhaltung empfing und verteilte ſie dieſe, 
die Vornehmen wie die Geringen, und wie 
ſie kühl und überlegen ungehörige Forderun⸗ 
gen der Anſpruchsvollen zurückwies, ſo bän⸗ 
digte ſie mit Wort oder Blick die Ausgelaſſen⸗ 
heit der einen und zwang die Unordentlich⸗ 
keit anderer, ſich den ſtrengen Forderungen 
ihres Hauſes anzupaſſen. | 

„Wahrlich, Ihr ſeid einen Beſuch wert, 
Frau Rotmund,“ ſagte Markus eines Tages 
zu ihr, als ſie ihm auf einer der Weiden 
begegnete. 

„Weshalb?“ fragte ſie und ſah ihn groß an. 

„Weil man weit gehen kann, bis man 
Euresgleichen findet.“ 

Einen Augenblick ſchien es, als komme ihr 
etwas vor den Atem, etwas wie aufwallende 
und niedergerungene Freude. Er hatte eine 
merkwürdige Abwechſlung in ihre Tage ge: 
bracht. Er war verſchieden von denen, die 
um ſie waren und denen, die vorübergingen. 
Sie brachte es nicht ſertig, ihn als Knecht 
zu halten. Darum ſah ſie auch mit Erſtau⸗ 
nen zwar, aber nicht mit Unmut, wenn er 
ſich Freiheiten nahm. Sie wußte, daß er aus 
gutem Hauſe kam. Sie fühlte, daß er einen 
hochfliegenden Sinn hatte. Seine Richtungs⸗ 
loſigkeit aber weckte in ihr den Trieb des 
Weibes, ihn als einen der Leitung und Ge- 
duld Bedürftigen anzuſehen und ihm eine 
mütterliche Freundſchaft zu ſchenken. 

Auf ſeine Frage erwiderte ſie jetzt ruhig: 
„Ihr ſeid noch zu wenig weit in der Welt 
herumgekommen, guter Freund.“ 
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Das Geſpräch ftodte. Markus wußte auf 
einmal nicht weiter. Er hatte das erſte, kurze, 
ſeltſame Schlucken der Befangenheit an ihr 
bemerkt, und es machte auch ihn unfrei. 

Aber ſchon ſprach ſie gelaſſen weiter: „Es 
ſcheint Euch jetzt bei mir zu gefallen.“ 

Er errötete. Wollte ſie ihn verſpotten, 
weil er es ſich ſo wohl ſein ließ? Aber er 
antwortete: „Mir gefällt es freilich. Ihr 
aber werdet weniger erbaut ſein?“ 

„Meint Ihr?“ ! 

„Es entwiſcht mir Zeit, die beffer onge: 
wendet fein könnte.“ 

„Die Hauptſache iſt, daß Ihr wieder 
irgendwo Wurzel faßt.“ 

Er ſah ſie an. Was hatte ſie für eine 
Verpflichtung, ihm das Leben leicht zu 
machen. „Ich bin Euch doch fremd,“ meinte er. 

Sie entgegnete: „Schon nicht mehr.“ Ihre 
Stimme klang weich. Sie hatte, ſeit die Otti 
fort war, niemand gehabt, um den ſie ſich 
ſorgen konnte. Markus war, ihm und ihr 
unbemerkt, in eine Lücke gerückt. 

, Darauf ſetzte fie ihren Weg über die Weide 
ort. 

Es war nur ein Geſpräch im Vorüber⸗ 
gehen geweſen, aber es haftete in ihnen bei⸗ 
den. Es war jedoch ſeltſam, daß von da 
an eine leiſe Befangenheit ſie befiel, wenn 
ſie aufeinandertrafen. Als ob ſie dächten, 
daß ſie bei jenem Geſpräch einander zu 
freundlich begegnet. Es war nur eine kaum 
merkbare Erregung, ein Zittern der Lippen, 
ein Zucken der Brauen. Keines dachte ſchon 
darüber nach. Keines ſah im andern etwas 
anderes als die Meiſterin und den Unter: 
gebenen. 

Nach einem ſolchen Zuſammentreffen kam 
Pankraz, der Hirt, mit einer Kuh, die er zum 
Stier führen wollte, über die Matte ge: 
ſchritten. Er hatte gezögert, als er ſie bei⸗ 
ſammenſtehen ſah. Erſt als Frau Sixta ſich 
entfernte, kam er näher. 

Als er jetzt Markus erreichte, lag in ſei⸗ 
nem Blick ein leiſes Erſtaunen und die 
Frage: Weſſen hat ſich die Frau von dir zu 
verſehen? Und wer biſt du, daß ſie dir ſo 
viel Aufmerkſamkeit ſchenkt? Aber in ſeiner 
Verwunderung war noch immer mehr Wohl⸗ 
wollen als Mißtrauen. Auch unter dem Ge: 
ſinde war des Markus Schickſal bekannt ge⸗ 
worden und hatte ihm Pankraz geneigt ge: 
macht. Andere hatten den Fremden einmal 
einen Schmarotzer und Eindringling genannt, 
aufbegehrt, daß er ſich herausnehme, nach 
Belieben der Arbeit zu entlaufen, und gg: 
ſcholten, es ſei bislang doch auch ohne den 
Nebenregenten gegangen. Pankraz hatte 
ihn in Schutz genommen. Wen Frau Sixta 
zu ſich zog, den erkannte auch er an. „Nun 
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ſeid Ihr ja ſchon ein paar Wochen da,“ ſprach 
er Markus an. 

Dieſer fühlte, daß die Tatſache ſeines lan⸗ 
gen Bleibens den Alten befremdete, er 
wußte, daß ſie auch andern auffiel, aber er 
ließ ſich das nicht anfechten. „Jawohl,“ ant⸗ 
wortete er zerſtreut. 

„Der Menſch muß irgendwo daheim ſein,“ 
meinte Pankraz. Sein Ton war herzlich. 

Markus legte ihm eine Hand auf die 
Achſel. „Das muß er,“ ſagte er, „und ich bin 
Euch dankbar, wenn Ihr es mir gönnt.“ 

Sie trennten ſich. Die Ställe der Pferde 
und die des Rindviehs, zu denen ſie auf dem 
Wege waren, lagen weit auseinander. 

Aber Markus dachte über das Geſpräch 
nach, wie er über die Begegnung mit Frau 
Sixta kurz vorher nachdachte. Der Alte mit 
dem ehrwürdigen Bart und dem gelaſſenen 
Weſen war ihm längſt aufgefallen. Er war 
froh, vom Geſinde jemand zu haben, mit dem 
er ein Wort ſprechen konnte. Er wunderte 
ſich nicht, daß den Dienſtboten Frau Sixtas 
Gunſtbeweiſe auffielen. Vielleicht, dachte er, 
würde er dem und jenem mißliebig wer: 
den. In Grübeln verſunken begab er fid 
an ſeine Arbeit, die Zurechtſtellung eines 
neuen Säumerzuges. Und die Wirklichkeit 
entriß ihn für einmal feinen Überlegungen. 

Er bekam dann freilich Gelegenheit, dieſe 
wieder aufzunehmen. 

Die Teilnahme der blonden Anna, der 
Kellnerin, für ihn wuchs. Sie ſuchte einen 
Liebhaber. Als Markus ankam, war ein 
Poſtkutſcher, dem ſie angehangen, eben nach 
Amerika gegangen. Sie brauchte Erſatz. 
Markus war ihr dazu recht. Der Umſtand, 
daß er am erſten Abend ein wenig mit ihr 
getändelt hatte, hatte fie warm, fein Lauten⸗ 
ſpiel und der weiche Klang ſeiner Stimme 
ſie noch mehr auf ihn aufmerkſam gemacht. 
Sie begann ihm Augen zu machen, ihm mit 
Worten und kleinen Aufmerkſamkeiten zu 
höfeln. Er ließ es ſich nicht ohne Behagen 
gefallen. Sie war eine hübſche Perſon. 

Einmal, als ſie miteinander nachts im 
Dunkel vor dem Hauſe ſtanden und juſt nie⸗ 
mand ſie ſtörte, wäre aus dem Tändeln bei⸗ 
nahe Ernſt geworden. Die Anna ſeufzte und 
girrte. Markus brauchte nur die Hand aus- 
zuſtrecken. Sein Blut kam ins Wallen. Es 
gelüſtete ihn nach ihren vollen Lippen. Plötz⸗ 
lich fiel ihm Frau Sixta ein, und daß ſie 
Spielereien zwiſchen den Männern und Wei— 
bern im Hauſe nicht liebte. Das ernüchterte 
ihn ſeltſam. Er ſuchte eine Ausflucht und 
lief hinweg. 

Tagelang ſchämte er ſich, als ob er ſich 
irgend etwas vergeben. Er mied die Anna. 
Dieſe merkte das bald. Es erhitzte ſie noch 
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mehr. Sie ſtrich ihm nach wie der Fuchs den 
Hühnern. Aber ſie fing auch an, ſich über 
Frau Sixta Gedanken zu machen. Sie raunte 
andern Mägden zu: „Unſere Frau ſcheint 
auch herausgefunden zu haben, daß der Mar⸗ 
kus Graf ein ſchöner Menſch iſt.“ 

Gegenüber Markus machte ſie einige ſpitze 
Bemerkungen. „Das kann man ſich gefallen 
laſſen, wenn man ſo aufs hohe Roß geſetzt 
wird wie Ihr, nicht wahr?“ und: „Soll ich 
Cuch nicht neben die Frau decken? Ihr ſitzt 
doch zu oberſt in ihrer Gunſt.“ 

Am Geſindetiſch hatte Markus bisher un⸗ 
ter den Säumern geſeſſen. 

„Macht keine ſchlechten Witze,“ antwortete 
Markus verdroſſen. Eine Unruhe, die ſich 
ſeiner bemächtigt hatte, verſtärkte ſich. 

Von da an begann er zu lauſchen, ob man 
über Frau Sixta und ihn nicht rede. Daß 
das der Fall war, blieb mehr Vermutung, 
als Gewißheit. Alle im Hauſe begegneten 
ihm noch immer freundlich. Sie nahmen ihn 
als etwas Beſſeres, zum mindeſten als etwas 
außer ihren Reihen Stehendes, weil er ſie 
an Bildung überragte und in ſeiner Erſchei⸗ 
nung wie in ſeinem Weſen ein Beſonderer 
war. Eine leichte Entfernung blieb zwiſchen 
ihm und ihnen. Wenn er ſich nach Feier⸗ 
abend auch manchmal zu ihnen ſetzte, ſo blieb 
er doch mit ſeinen Gedanken nicht ſo recht 
bei ihren Geſprächen. Schon rein äußerlich 
unterſchied er ſich von ihnen; denn er legte 
am Abend ſaubere Wäſche an, er rauchte 
Zigaretten, während die andern Männer 
ihre Pfeifen anſteckten, und trank nicht mit 
ihnen. So wagten ſie ſich von Anfang an 
mit ihren Worten nicht recht an ihn, ſtimm⸗ 
ten aber darin überein, daß er nicht hoch⸗ 
mütig fet und einem gerne Rede und Ant⸗ 
wort ſtehe. Allmählich gaben ſie auch zu, daß 
er ſelbſt Hand anlege und ſich hilfsbereit 
zeige, wo ſich dazu Gelegenheit biete. So 
wußten insbeſondere die Säumer zu berich— 
ten, daß er einen raſchen Blick und eine ſtarke 
Hand habe, wenn je ein Tier ſich auf einer 
Fahrt ſtörriſch zeige oder in irgendeine Ge⸗ 
fahr geriet, und daß er beim Ab- und Auf⸗ 
laden nicht müßig beiſeite ſtehe, ſondern 
jedem mit gutem Beiſpiel vorangehe. Die 
Pferdeknechte rühmten ſeine Kenntniſſe. Er 
verſtehe mehr von den Tieren als irgendeiner 
im Hauſe und ſie waren ſich darin einig, daß 
er aus dem „Sperber“, dem Schimmel, erſt 
das edle Tier gemacht habe, als das er es 
jetzt in die Berge ritt. Und doch las er aus 
ihren Blicken etwas wie eine Erwartung. 
Die Kellnerin hatte es angedeutet: er genoß 
ungewöhnliche Gunſt bei der Meiſterin. Und 
cr war noch immer nicht weiter gezogen, wie 
er anfänglich gewollt hatte. Die Anna war 
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ihm ſeither leiſe zuwider, ſo ſehr ſeine Augen 
ihrer Schönheit Gerechtigkeit widerfahren 
laſſen mußten. Aber hatte ſie ſo Unrecht? 
Und waren die andern nicht auch ihrer Mei⸗ 
nung? Frau Sixta — war — Witwe. Und 
die Mitdienſtleute warteten — warteten — 

Er dachte das erſtemal dieſe Erwägungen 
nicht zu Ende. Mit der ihm aus Jugendtagen 
anhaftenden Luftigkeit verließ er ſie. Aber 
fie kehrten ihm zurück. 

Er prüfte ſich ſelbſt und deutete Zeichen 
auf anderer Seite. Sich ſelbſt konnte er ſo⸗ 
gleich freiſprechen. Frau Sixta machte ihm 
durch ihre kraftvolle und willensſtarke Per⸗ 
ſönlichkeit Eindruck. Allein, wenn er ſich in 
ihrem Dienſte wohl und aus der Art, wie ſie 
ihm begegnete, eine Art Mütterlichkeit ſich 
entgegenwehen fühlte, ſo wäre ihm doch nie 
ein Gedanke gekommen, daß er — ihres Man⸗ 
nes, des Rotmund, Nachfolger werden könnte. 
Frau Sixta jedoch? Wäre es möglich? Er 
fing an zu bemerken, daß ihre Augen manch⸗ 
mal auf ihm ruhten. Es ſchien ihm, als be⸗ 
ſchäftigte er ihre Gedanken. Häufiger hielt 
ſie ihn im Geſpräch feſt. Sie ſchien an ſeinem 
innerſten Menſchen teilzunehmen oder zu 
ſuchen, ihn gleichſam zu entdecken, als liege 
ihr daran, in ihm beſſer Beſcheid als in an⸗ 
dern zu wiſſen. War das alles nur, weil er, 
der um Jahre jüngere Mann ihr vielleicht 
eine Art Menſchenmerkwürdigkeit war? Die 
Sache riß ihn aus ſeinem Gleichmut. Er 
fühlte ſich beengt, und eine leiſe Unwirſch⸗ 
heit befiel ihn ſowohl gegenüber Frau Sixta 
wie gegen die übrigen Hausinſaſſen. Dann 
ſuchte er zu Klarheit zu kommen. Frau Sixta 
ſtand ihm hoch. Wenn er erwog, welcher Ab⸗ 
ſiand zwiſchen der reichen Beſitzerin und ihm 
ſelbſt, dem Wegfahrer, war, mußte er lachen. 
Aber er ſtellte den alten Pankraz eines 
Abends, als er ihn einſam auf einem Stein 
am Seeufer hocken und ſeine Pfeife ſchmau⸗ 
chen ſah. 

Es war kühl. Himmel und See hatten 
eine blaugraue, hell⸗ und dunkelfleckige Fär⸗ 
bung. An den Bergen geiſterten Nebelwol⸗ 
ken. Der Paßwind ſetzte aus. Markus ließ 
ſich mit einem kurzen Gruß unweit des alten 
Knechtes nieder. 

„Regen,“ ſagte er in Vorausſicht des 
Wetters. 

„Regen,“ ſagte Pankraz. 

Dann fiel Schweigen ein. Pankraz ſog an 
ſeiner Pfeife und ſtrich ein paarmal über den 
weißen Bart, den er pflegte wie ein Stadt- 
herr und der einen feinen Silberglanz hatte. 

„Es wird bald genug wieder Winter ſein,“ 
meinte nach einer Weile der Alte. 

Markus war es, als ſei in der Feſtſtellung 
die Neugier enthalten, ob er den Winter 


hier oben noch erleben werde. Da ging er 
mit plötzlicher Eingebung auf ſein Ziel los. 
„Was — denkt Ihr von mir?“ fragte er. 

„Wer?“ fragte Pankraz dagegen. 

„Nun Ihr alle.“ 

„Ich kann nicht in die Gehirne der andern 
ſehen.“ Nach dieſer Antwort ſchien der Hirt ſich 
verſchließen zu wollen. Er blies viel Rauch 
in die Luft. Aber nach einer Weile, während 
welcher Markus mit auf die Knie geſtemmten 
Armen und geſenktem Kopf ſaß, begann der 
Alte aufs neue. „Ihr werdet Euch entſchei⸗ 
den müſſen,“ ſagte er. 

Markus verſtand ihn nicht ſogleich. Man 
hatte immer die Empfindung, als komme der 
Alte mit ſeinen Gedanken nie ganz von Frau 
Sixta los. Dachte er auch jetzt an ſie? 

„Redet deutlicher,“ ſagte er. 

Der Alte murmelte etwas in ſich hinein. 
„Die Frau wird eines Tages wiſſen wollen, 
ob Ihr bleibt oder geht,“ erklärte er dann. 

Das konnte auf die Herrin Bezug haben, 
die wiſſen mußte, weſſen ſie ſich von dem 
Knecht zu verſehen hatte. Es konnte aber 
auch die Frau in der Rotmundin angehen. 

„Ich kenne ſie lange,“ fuhr Pankraz weiter. 
„Ich habe es Euch ſchon einmal geſagt. Ich 
kenne ſie faſt von Kindesbeinen an.“ Das kam 
ihm mit einer ſichtlichen Bewegung aus dem 
Herzen herauf. 

Markus fühlte, daß der Alte in der Tat 
Beſcheid über Frau Sixta wußte und Dinge 
vorausſehen konnte, die ihm ſelbſt noch dun⸗ 
kel waren. Es gingen ihm gleichſam innere 
Augen auf. Möglichkeiten wurden ihm zu 
Wahrſcheinlichkeiten. Widerſtreitende Ge— 
fühle ſtürmten auf ihn ein, allen voran 
das neu aufflackernde Verlangen, weiterzu⸗ 
ziehen. Was blieb er hier ſitzen? Was ließ 
er ſich hier einfangen? Dagegen erhob ſich 
wieder die Erkenntnis, daß er heimatlos war, 
daß er kein Ziel hatte, noch Luſt, ein ſolches 
zu ſuchen. Hier aber, ſagte er ſich, war ihm 
eine Tür aufgegangen. Fäden ſeiner Seele 
hatten ſich verfangen. Er liebte dieſe düſtere, 
weltferne Landſchaft, die Arbeit, die ihm hier 
oblag, den Hengſt, den er ritt. Die Frau 
jedoch, die Rotmundin? Ihm verwandt 
durch Schickſalserfahrung. Ihm ehrenwert, 
weil ſie durch Art und Tat zur Hochachtung 
zwang. Ihm vertraut, weil ſie Vertrauen 
gab und forderte. Nur — an Jahren ihm 
voraus. Und — nein in dem Licht, in dem 
Pankraz die Dinge ſah, hatte er ſie nie ge— 
ſehen. Er war kein Koſtverächter. Ein hüb⸗ 
ſches Weibsgeſicht, nun ja! Aber eine Ein— 
zige und für immer! Ein leiſer Schauer 
überlief ihn. 

Da nahm Pankrag, der Hirt, die Pfeife 
aus dem Mund und ſagte mit einem ſinnen⸗ 
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den Ausdruck: „Manche würden Gott dan⸗ 
ken, wenn ſie an Eurer Stelle wären.“ 

Sein Ernſt machte Markus Eindruck. Man 
konnte nicht vorbeihören. Es war einem, als 
würde man gewarnt, nicht am Glück vorüber⸗ 
zugehen. Er ſtand auf. Seine Gedanken zogen 
ihn fort in irgendeine Stille, wo er allein mit 
ihnen ſein konnte. Sie ſpannen ihn ſo ein, 
daß er des andern völlig vergaß und ohne 
Gruß über die Ebene dem einſamen Neben⸗ 
tal, dem Sollagrund, zuſchlenderte. 

Pankraz ſchaute ihm nach. Der war noch 
jung, dachte er. Der war vielleicht ſo wenig 
der Rechte wie es Xaver Rotmund geweſen 
war. Wo habt Ihr Eure Augen, Frau 
Sixta? 

Er zündete bedächtig die Pfeife neu an, 
die erloſchen war. = 
Das waren Dinge, die einem am Tage 

die Arbeitsluſt und nachts den Schlaf 
nehmen konnten. Manchmal, wenn Markus 
Graf Frau Sixta ſich ihm nähern ſah, ſtahl 
er ſich beiſeite. Manchmal, wenn er auf dem 
Grauſchimmel ausritt, entfernte er ſich ſtun⸗ 
denweit vom Brückegut und dachte daran, 
das Pferd heimzuſenden, ſelbſt aber ohne 
Abſchied und ohne daß einer wußte wohin, 
auf und davon zu gehen. Aber ſein Herz 
war dazu nicht feſt genug. Es hing an der 
Frau, aus deren Garn er ſich befreien wollte; 
denn im Grunde wußte er ja noch nicht, ob 
er und der Hirt nicht fehl gejehen. Frau 
Sixta vergab ſich nichts. Sie ſchenkte ihm 
Vertrauen. Sie betraute ihn mit Aufträgen, 
wenn er fortritt. Einmal ließ ſie ihn erraten, 
daß der Talammann Furrer und andere gern 
ihre Witwenſchaft abkürzen würden. Aber 
alles geſchah mit Zurückhaltung, mit einer 
fernen, kühlen Freundlichkeit. Einmal ſagte 
ſie: „Man gerät in die Welt hinein, bevor 
man ſie verſteht, und wenn man ſie verſtehen 
lernt, ſind ihre Türen zugefallen und es nützt 
nichts mehr, daß man erkennt, man ſei durch 
die unrichtige hereingekommen.“ 

Markus jah, daß He den Drang hatte, ge: 
rade ihm etwas von ihrem Innerſten auf— 
zutun. Das ſtimmte ihn dankbar und zog 
ihn an. Aber wenn ſie allmählich einander 
doch näher kamen und er etwas von ſeiner 
Scheu verlor, ſo konnten ſie im Grunde wenig 
dafür. Etwas außer ihnen Liegendes ſpann 
fie ein. Vielleicht war es das heimliche Flü— 
ſtern ihrer Umgebung, das ihnen nicht ver: 
borgen blieb, vielleicht nur die Tatſache, daß 
ſie der Bildung nach einander ebenbürtiger 
waren als die übrigen Hausinſaſſen. Sie 
mußten in der Einſamkeit des Hochgebirgs 
eines des andern Geſellſchaft als eine Zer— 
ſtreuung empfinden. Markus lebte ſich in die 


Geſchäfte ein, und ſein vernünftiger Rat 
zeigte ſich da und dort nützlich. Zuweilen 
ſaßen ſie jetzt abends einander in der Hinter⸗ 
ſtube der Wirtin gegenüber und beſprachen 
Vorgänge des Tages und erledigte oder noch 
der Löſung harrende Angelegenheiten. Wenn 
die Geſchäfte abgewickelt waren, wurden ſie 
manchmal plötzlich der Tatſache ihres Allein⸗ 
ſeins inne; und aus einem unvermutet zwi⸗ 
ſchen ſie fallenden Schweigen ſtieg ihnen eine 
jähe Befangenheit, die ſich ihnen einen Augen⸗ 
blick vor den Atem legte. 

An einem ſolchen Abend kamen ſie auch 
wieder auf die Otti, die Tochter der Frau 
Sixta zu ſprechen. Geſchäftliche Dinge hat⸗ 
ten ſie ſo in Anſpruch genommen, daß ſie 
nicht bemerkt hatten, wie die Stube dunkler 
geworden. Auf einmal ſah Markus den Alp⸗ 
ſtein drüben im letzten Rot der Sonne ſtehen. 
Er fuhr unwillkürlich herum und ſagte: „Es 
iſt ſchon eine wunderbare Welt hier oben.“ 

Da erinnerte ſich Frau Sixta eines Brie⸗ 
fes, den fie heute bekommen. Der Mund ging 
ihr von dem über, von dem ihr Herz voll war. 
„Das findet meine kleine Tochter auch,“ 
antwortete ſie Markus. „Ich hätte nicht ge⸗ 
dacht, daß ſie, die nur kurz hier geweſen, ſo 
hier feſtgewachſen wäre.“ 

„Vielleicht bekommt man von der Scholle, 
auf der man geboren iſt, einen geheimen 
Saft mit, der in einem wirkſam bleibt,“ 
meinte Markus. 

„Mag ſein. Dann hat ihn die Otti. Sie 
ſchreibt, daß ſie nicht im Kloſter bleiben 
wolle.“ 

„Haltet Ihr das für einen Nachteil?“ 

„Für ein Unglück. Wie viel leichter hat es 
der Menſch in der Stille!“ 

Während ſie das noch ſprach, fiel ihr ein: 
Wenn die Otti einen Vater hätte, der ihr ein 
Freund wäre! Sie ſelbſt hatte es nicht ſo 
gut gehabt. Sie richtete die Augen auf Mar⸗ 
kus. Sie hatte fic) in feine Geſellſchaft hinein- 
gelebt, ſich an ſie gewöhnt. Sie wußte, daß 
etwas an ihm war, was ſie anzog. Gefühle 
erwachten, die ſeit einiger Zeit ſchon, ihr noch 
kaum bewußt, ſie behelligt hatten. Sie hatte 
ſich einmal auf dem Gedanken ertappt, ob 
Markus nicht der Nachfolger für den werden 
könnte, den ſie ohne Leid begraben. Aber ſie 
war kein mannsſüchtiges Weib. Sie hatte Ge⸗ 
walt über ſich. Und ſie hielt ihr Herz auch jetzt 
feſt in der Hand. Sie ſpürte, daß es ſchlug, 
aber das raubte ihr die klare überlegung 
nicht. Der da ihr gegenüber war jünger als 
ſie! Er war ein Nirgendher und Nirgend— 
wer. Die Leute würden ſagen, daß ſie einen 
Knecht — 

„Ich meine, die böſe Welt zu erleben iſt 
immer noch beſſer, als aus ihr ausgeſchloͤſſen 
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gu fein,“ unterbrach hier Markus ihr Nach⸗ 
denken, wiederholend, was er ihr mit Bezug 
auf die Otti ſchon einmal geſagt. 

Und Frau Sixta war wiederum betroffen. 
„Alſo gegen meine Überzeugung, meint Ihr,“ 
ſagte ſie, „ſollte ich dem Kind den Willen 
tun?“ , 

„Ja,“ antwortete Markus kurz. Im 
Grunde war ihm die Unbekannte im Kloſter 
gleichgültig; ſie nahm vor ſeinem Blick nicht 
Geſtalt an. Sie kümmerte ihn nicht. Er hörte 
Frau Sixtas Atem gehen. Das regte ihn 
auf. Die Leute redeten, dachte er. Und hier 
ſaßen ſie nun wieder allein. 

Frau Sixta ſchwieg. Sie dachte noch an 
die Otti. Aber auch ſie bedrückte die ein⸗ 
getretene Stille. 

Beide überkam das ſcharfe Gefühl, daß 
fie auſſtehen und unter irgendeinem Bor: 
wand auseinandergehen ſollten. Aber keines 
ließ den Gedanken zur Tat werden. 

Minuten vergingen. Hemmungen ſchwäch⸗ 
ten ſich ab. War es nicht doch ganz behag⸗ 
lich, ſo friedlich beiſammenzuſitzen? Frau 
Sixta ſtand einen Augenblick in Verſuchung, 
die Hand auszuſtrecken und etwa zu ſagen: 
„Ich bin froh, daß Ihr da ſeid, Markus. Und 
ich hoffe, daß Ihr lange bleibt.“ Sie tat das 
nicht. Es war nicht ihre Art, aus fid) heraus⸗ 
zukommen. 

Dann pochte es an die Tür. Die Anna 
rief Frau Sixta in die Wirtsſtube hinunter. 
Dieſe erhob ſich. Aber als ſie aufſtand, bot 
ſie Markus doch ihre Rechte. Sie ſprach nicht. 
Sie drückte nur feſt zu. Ungeſagtes wurde 
verſtändlich. 

Von da an wußten ſie, daß ſie vielleicht 
ein Paar werden würden. Sie wußten und 
erwogen es. 

Frau Sixta kam bald zur Klarheit über 
ſich ſelbſt. Sie hatte nie zuvor dieſe Unruhe, 
dieſes Auf und Ab von Freude und Angſt 
in ſich geſpürt. Sie geſtand ſich frei, daß ſie 
dieſen wegloſen, zerfahrenen Menſchen, deſſen 
bisherige Laufbahn alles andere als ein 
Erfolg geweſen, der blindlings ausgezogen 
und willenlos hier hängen geblieben, gern 
bei fic) halten würde. And fie war entſchoſ⸗ 
ſen, in Erfahrung zu bringen, was er von 
ihr dachte. 

Markus, der Himmelsgucker, ſchwankte 
und zögerte. Manchmal befiel ihn eine jähe 
Angſt vor Ketten. In gewiſſem Sinn gehör⸗ 
ten Frau Sixta und ihre Umgebung ſchon 
zu ſeinem Leben. Warum ſollte er nicht wie 
bisher, ihr ein freier Knecht, faſt ein Sohn, 
neben ihr bleiben? Aber ihr mehr zu ſein, 
dieſe Frau zu ſich zu nehmen, ſich lebenslang 
zu binden? — Er ſchreckte immer noch davor 
zurück. Und als ihm aus kleinen Anzeichen 
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eine Ahnung aufging, daß in jener das Weib 
ſich entzünden könnte, ſtieß ihn das ſeltſam 
ab. Mehr als einmal noch ging er mit zor⸗ 
niger Miene beiſeite. : 

Frau Sixta bemerkte es. Die Scham ſtieg 
ihr ins Geſicht. Auch ihrerſeits zurückgeſtoßen, 
überließ ſie ihn eine Weile ſich ſelbſt. Er 
konnte ſich keines Vorzugs mehr rühmen. 

Eines Morgens auf einem Ritt trank 
Markus eiskaltes Waſſer und kam ſchwer⸗ 
krank ins Brückehaus zurück. Er litt furcht⸗ 
bare Qualen, konnte ſich kaum mehr auf⸗ 
recht halten und taumelte gleich einem Be⸗ 
rauſchten in die Stube. Gäſte ſaßen an den 
Tiſchen. Die Kellnerin bediente ſie, und Frau 
Sixta unterhielt ſich mit einigen von ihnen. 

Markus nahm ſich zuſammen. Er trat an 
den Schanktiſch und bat die Anna heimlich 
um ein Glas Branntwein. Frau Sixta aber 
war hellhörig, wenn es ſich um ihn handelte. 
Seine Bläſſe fiel ihr auf. Sie erhob ſich und 
ſah ihn ſchärfer an. War er betrunken, 
dachte ſie, und in ihr krampfte ſich etwas zu⸗ 
ſammen. Sie hatte böſe Erinnerungen. 

Er leerte haſtig ſein Glas. 

Sie hörte ihn leiſe ſtöhnen. Da folgte ſie 
ihm, als er die Stube verließ. 

Er tat nur wenige Schritte. Dann mußte 
er ſich an der Wand halten, damit er nicht 
umſank. 

„Was iſt Euch?“ fragte die Wirtin. 

„Ich habe eine Narrheit begangen,“ ant⸗ 
wortete er mühſam. „Man ſollte alt genug 
und vernünftiger ſein. Ich war heiß und 
trank Waſſer aus dem Alpſteinbach.“ 

„Alſo Eis,“ ſagte Frau Sixta. 

Und als es ihn ſchüttelte, nahm ſie ihn 
hart beim Arm und führte ihn nach ſeiner 
Kammer. 

Er fühlte, daß ſein Leben an einem Faden 
hing. Ein dumpfer Wille zum Widerſtand 
erfüllte ihn. Während er aber davon nicht 
ſprechen konnte, weil er ſich nicht feig zeigen 
wollte, empfand er doch eine Art Beruhigung, 
daß mit Frau Sixta jemand an ſeiner Seite 
war, der ihn nicht im Stich ließ. 

Die Rotmundin kannte die Gefahr, die in 
den Gletſcherwaſſern liegt. Sie traf raſch und 
ſicher ihre Maßregeln. Sie legte den Kran⸗ 
ken ſelbſt in heiße Tücher und reichte ihm 
heiße Getränke. Eine geſchulte Wärterin 
konnte ſeiner nicht beſſer pflegen. Seine 
Schmerzen wuchſen aber noch. Er biß die 
Zähne zuſammen, damit er nicht ſchrie. 

Die Kellnerin trug es unter die Knechte 
und Mägde, daß er zugrunde gehen werde. 
Sie war erregt. Sie hatte gedacht, daß Frau 
Sixta den Markus pflege, als ob er ihr ſchon 
angetraut wäre. Aber in der Angſt um ihn 
vergaß ſie, das weiterzuſchwatzen. 
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Frau Sixta zeigte nicht, daß auch ihr ein 
Schrecken wie Fieber durch den Leib fuhr. 
Nur ihre Naſenflügel bebten. Sie ſandte eine 
Depeſche ins Tal. Dann befahl ſie, den 
Sperber vor den leichten Einſpänner zu 
ſchirren. Und plötzlich trat ſie wieder bei 
Markus ein. 

„Ich kann es Euch nicht erſparen, ſagte 
ſie. „Ihr müßt ins Spital. Nur eine Opera⸗ 
tion kann Euch retten.“ 

Er wollte ſich abwenden; er dachte, daß 
er es nicht fertig brächte, vom Bett noch ein⸗ 
mal aufzuſtehen, noch viel weniger die Fahrt 
ins Tal zu machen. 

Aber Frau Sixta reichte ihm ſchon die 
Kleider. 

Dann packte es ihn, daß er faſt gegen den 
eigenen Willen ſich aufrichtete und, von Fie⸗ 
ber geſchüttelt, ſich zurechtmachte. 

Beim Pferd vor der Tür ſtand ein Knecht, 
neben ihm Pankraz Danjoth. 

Die Rotmundin führte Markus heraus, 
die Hand unter ſeinem Arm. „Haſt du den 
Enzian?“ fragte ſie Pankraz. 

Der reichte ihr die Flaſche mit dem Saft, 
den er ſelbſt brannte. Dann wandte ſie ſich 
kurz gegen das Haus zurück, wo Anna und 
andere Leute auf der Schwelle erſchienen 
waren. „Seht zum Rechten, bis ich wieder⸗ 
komme,“ ſagte ſie kurz, und ſchon ſchob ſie 
Markus auf den Wagen, ſetzte ſich neben ihn 
und ergriff die Zügel. Sie fragte niemand 
um Rat. Sie wußte, mas einzig zu tun mög: 
lich war. Und niemand hatte zu Einwand 
oder Bedenken Zeit. Selbſt Markus, der 
müde und von Schmerzen morſch war, über⸗ 
ließ ſich ihr willig. 

Es geſchah während der Fahrt, daß ihm 
der Kopf an ihre Schulter ſank. Da legte ſie 
den linken Arm um ihn wie um ein Kind 
und lenkte mit der Rechten das Pferd. 

Als ſie ſo allein miteinander waren, 
ſpürten ſie erſt, wie ſie in den vergangenen 
Wochen aus den Reihen der übrigen heraus⸗ 
getreten und ſchon eine Art Kameraden ge⸗ 
worden waren. 

Das Gefährt ſtob um die Straßenkurven. 
Frau Sixta, die all ihren Knechten ſorgfäl⸗ 
tiges Fahren und Schonung der Pferde an⸗ 
bedang, ließ den Sperber laufen, als ginge 
es über Ebene und nicht ſteil abwärts und 
an Felſen und Abſtürzen vorbei. Zuweilen, 
ohne anzuhalten, reichte ſie Markus die 
Enzianflaſche. Nach ſeinem Befinden fragte 
ſie nicht. Nur dann und wann ſtieß ſie ein 
Wort hervor, das tröſten ſollte: „In zwei 
Stunden können wir dort ſein. — Der Spi⸗ 
talarzt iſt ſehr geſchickt. — Es iſt noch lange 
nicht das erſtemal, daß einer ſo im Sturm 
zum Doktor gebracht werden mußte.“ Dabei 


hielt ſie mit Macht den Seufzer zurück, in 
dem ihre Angſt ſich Luft machen wollte. 

Die Fahrt war eine Marter. Markus 
verfiel zuletzt in eine Art erſchöpften Hal b⸗ 
ſchlafs, in dem er wunſchlos und widerſtands⸗ 
los, mit einem dumpfen Gefühl der (Gr: 
gebung ſich ganz in die Obhut jeiner Bes 
gleiterin ſinken ließ. 

Sie erreichten dann den Hauptort und das 
Spital. Frau Sixta brachte ihr Pferd in 
den Stall, bis die Operation vorüber war. 
Sie wollte den Beſcheid der Arzte abwarten. 

Stunden vergingen. Frau Sixta ging un⸗ 
ruhig im Wartezimmer des Krankenhauſes 
auf und ab. Er ſtirbt,' dachte fic. ‚Er ſtirbt.“ 
Und in ihr lehnte ſich etwas gegen das Schick⸗ 
ſal auf. Warum mußte ihr immer alles in 
die Brüche gehen! 

Aber am Abend konnte ſie die Zuſicherung 
des Arztes mit ſich nehmen, daß der Kranke 
mit dem Leben davon kommen werde. Sie 
beſtieg ihr Gefährt. Sie war jetzt völlig ge⸗ 
faßt. Sie ſchalt ſich ſelbſt, daß ſie feig ge⸗ 
weſen ſei. War es im Grunde nicht doch 
nur ein Fremder, um den ſie gebangt hatte? 

Markus hatte ſie nicht mehr geſehen. Es 
durfte niemand zu ihm. 

Die Heimfahrt nahm mehr Zeit in An⸗ 
ſpruch als die Ausreiſe. Es war längſt Nacht 
geworden, als ſich Frau Sixta wieder der 
Paßhöhe näherte. Der Mond fehlte. Spuk⸗ 
haft, geſpenſtig lagen die Felſen zu ſeiten der 
Straße. Nur das rote, unruhige Licht der 
Wagenlaterne leuchtete und ſprang die 
Straße hinauf, dem müden Pferd voran. 
Frau Sixta kannte den Weg wie das Pſerd 
ihn kannte. Das unheimliche Rauſchen des 
Bergwaſſers ſchreckte ſie ebenſowenig wie 
das Raunen des Nachtwindes, der manchmal 
hinter einer Ecke winſelte. Sie hatte vieles 
zu überdenken. Zuerſt war nur die Erinne⸗ 
rung an die Vorgänge der letzten Stunden 
in ihr geweſen, der Gedanke der Angſt, der 
der Erleichterung, eine Erinnerung, wie 
Markus ſich erſchlafft in ihre Obhut gegeben. 
Und Fragen hatten ſie beſtürmt. Ob er jetzt 
auch an all das dachte? Ob er ihrer gedachte, 
ſie vielleicht vermißte? Jetzt trat die Wirk⸗ 
lichkeit wieder in ihr Recht. Die Nähe des 
Wirtshauſes mahnte ſie. Es mußten Holz, 
Kohlen und Konſerven her für den Winter: 
haushalt, es galt Knechte und Mägde zu 
wechſeln auf den nächſten Einſtandstermin. 
Eine Pflicht um die andere meldete ſich und 
erwürgte das, was rückwärts gehen wollte. 
In ihrem Innerſten war vielleicht Markus 
allein, aber ſie war kein verliebtes, junges 
Mädchen, ſie überſah das Leben, die Zukunft, 
in denen er nur ein Teil, eine Erſcheinung 
war. Der Entſcheid des Arztes hatte ihre 
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See beſchwichtigt Sie glaubte an ihn. 
Jetzt war ſie wieder die Wirtin vom Brücke⸗ 
gut, die ſich nicht nur um den einen Mann 
zu kümmern hatte. 

Als ſie die letzte Straßenwindung vor der 
Paßhöhe umfuhr, flogen ihre Gedanken ihr 
voraus. Bald würde der Wagen vor die 
Tür ihres Hauſes rollen! Verwunderte Ge⸗ 
ſichter würden ihr begegnen. Sie dachte jetzt 
erſt daran, daß das Geſinde getuſchelt haben 
könnte. Sie war ſelbſt und allein mit Mar⸗ 
kus, dem Knecht, gefahren! Vielleicht hatte 
ſie auch etwelche Aufregung gezeigt! Viel⸗ 
leicht befremdete das die Leute! Aber — 
ſie richtete ſich auf — was tat's? Es wäre 
nicht das erſtemal, daß man über ſie redete! 
Und — redete man denn ohne Grund? Wun⸗ 
derte ſie ſich nicht ſelbſt über ſich? Was für 
ein Schrecken in ſie hineingefahren war, die⸗ 
ſes Markus halber! Wie der Gedanke, ihn 
verlieren zu müſſen, ſie geſtochen! Wie ſie 
ſeinethalben alles im Stich gelaſſen! 

Sie täuſchte ſich in dieſem Augenblick über 
nichts mehr. Sie liebte dieſen Menſchen. Und 
ebenſo raſch und klar wurde Erkenntnis zum 
Entſchluß. Sie wollte Markus zum Herrn 
auf dem Brückegut machen, wenn er dachte 
wie ſie! Ob er das tat, ſchien ihr noch zwei⸗ 
felhaft. Nicht mehr unmöglich jedoch. 

Und ſchon bohrte ſie weiter in die Zukunft: 
Was würden die Dienſtleute ſagen? Und 
Furrer, der Talammann und andere Freier? 
Die Bergmattener überhaupt? Das Geſinde 
mußte es hinnehmen. Wem es nicht paßte, 
der mochte gehen. Den Bergmattenern floß 
eben wieder Waſſer auf ihre Mühlen. Leute 
wie der Talammann würden ihr den Schritt 
nicht verzeihen. Aber das war zu ertragen. 
Sie war noch immer nicht mit ſich einig, ob 
ſie die Tochter heimkommen oder im Kloſter 
laſſen ſollte. Wenn jene aber heimkam, viel⸗ 
leicht war ſie froh, in Markus einen zu fin⸗ 
den, der an Bildung und Eigenart den an⸗ 
dern allen über war. Vielleicht ſtellte ſie ſich 
ganz gut zu — zu dem Stiefvater! Eine 
kleine, vom Wunſche geborene Vorfreude 
Hieg in Frau Sixta auf. Sie hätſchelte dieſe 
Freude, und dieſe war ſchuld, daß ihr der 
letzte Teil ihres Weges ganz kurz ſchien. Faſt 
heiteren Sinnes fuhr ſie am Wirtshaus vor. 

Anna, die Kellnerin, war noch wach. Frau 
Sixta ſah, daß ſie die Frage, wie alles ge⸗ 
gangen ſei, nur mühſam zurückhielt. Sie er⸗ 
zählte. Markus Graf ſei gerettet. Es werde 
nicht lange dauern, bis er zurücklommen 
könne. 

Die Anna errötete. Sie hatte den Tag 
in Furcht und Zweifeln verbracht. Der arme 
Kerl, der Markus, wenn er zugrunde gehen 
mußte! Wahrlich, es würde ihr ſehr nahe 
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gehen. Und fie neidete Frau Sixta, daß fie 
ſeine Rettung hatte an die Hand nehmen und 
bei ihm ſein können. Dieſer Neid ſpiegelte 
ſich auch jetzt in ihren Zügen, obgleich ihr 
das Herz ob des guten Beſcheids leichter 
wurde. Frau Sixta achtete deſſen nicht. Wäh⸗ 
rend ſie ſich mit dem Mädchen ins Haus be⸗ 
gab, berichtete ſie weitere Einzelheiten ihrer 
Fahrt. 

Inzwiſchen erwachte im Krankenhaus 
Markus Graf aus der Narkoſe. Noch fühlte 
er ſich krank und mochte nicht denken. Erſt 
nach und nach kehrte ihm die Beſinnung an 
das, was war und geweſen, zurück. Er er⸗ 
innerte ſich, was Frau Sixta für ihn getan, 
und ſuchte ſie. Dann fragte er die bei ihm 
wachende Krankenſchweſter nach ihr und er⸗ 
fuhr, daß ſie heimgefahren. Enttäuſcht drehte 
er den Kopf zur Wand. Allmählich begann 
er zu grübeln: Er war hilflos geweſen wie 
ein Kind. Und die Rotmundin hatte ihn bez 
treut! Weiß Gott, was aus ihm geworden 
wäre ohne fie! Hm! Und es wurde einem 
leicht in ihrer Sorge. Er hatte kaum einen 
Menſchen gekannt, dem er je ſo vertraut 
hätte. 

Erſchöpfung machte ſeinem Sinnen ein 
Ende. Er ſchlief wieder ein. 

Aber als zwei Tage ſpäter Frau Sixta ihn 
beſuchen kam, ſchaute er ihr, dem die Zeit 
und das Alleinſein lang geworden, mit auf⸗ 
leuchtender Freude entgegen. Sie mußte ſich 
an ſein Bett ſetzen und ihm vielerlei erzäh⸗ 
len. Es war ihm nur wie ein böſer Traum 
im Gedächtnis geblieben, was mit ihm ge⸗ 
ſchehen war. Er wollte auch von daheim 
wiſſen, wie alles gehe. Von dem Pferde 
Sperber, von Pankraz! 

Sie verloren ſich ſo tief in ein Geſpräch, 
daß Frau Sixta nach zwei Stunden erſchreckt 
zuſammenfuhr und ſah, daß ihre Zeit längſt 
um war. Aber ſie ſchieden ſelbſt jetzt noch 
zögernd. Sie hatten es wieder merkwürdig 
gemütlich gefunden, fo miteinander zu plau⸗ 
dern. 

Markus ſagte: „Ich darf noch nicht heim, 
muß noch lange liegen.“ 

„Ich komme wieder,“ 
Sixta. 

Da drückte er ihr raſch und freudig die 
Hand. Sie gab ihm den Druck zurück. 

Sie waren einander näher als je zuvor. 

Markus ſah ſeinem Gaſte nach, als ſie 
das Zimmer verließ. Stattlich war ſie! Und 
wußte, was ſie wollte. Und tat einem wohl! 
Es wäre doch nicht unmöglich: Sie und er! 
— Er und ſie! — 

Er ſchloß wieder die Augen. Zu Entſchei⸗ 
dungen war er noch zu matt. 

* 
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Nun war das Gerede im Gang. Auf der Paß⸗ 
höhe wie unten im Dorf. Das war doch 
kein Knecht, der Frau Sixta im Spital lag, 
das konnte nur jemand ſein, der ihr ſo viel 
wie ein Eigener bedeutete. Sonſt würde ſie 
nicht täglich Nachrichten über ihn eingeholt, 
ihn immer wieder beſucht und in ihrem Weſen 
ſich ſo geändert haben, ſo hell und heiter ge⸗ 
worden ſein. | 

Vielleicht war es Anna, die Kellnerin, die 
zuerſt die Meinung äußerte, die Witwe Rot⸗ 
mund werde bald eine neue Heirat ſchließen. 
Vielleicht ging aber dieſe Weisſagung auch 
von dem Talammann Furrer aus, der an⸗ 
läßlich ſeiner Beſuche auf der Paßhöhe von 
der Anna näher eingeweiht, auf den Stand 
der Dinge aufmerkſam und in ſeiner Ruhe 
beträchtlich geſtört worden war. Der ein⸗ 
flußreiche und ſelbſtbewußte Mann war ſei⸗ 
nes eigenen Erfolges bei Frau Sixta ziem⸗ 
lich ſicher geweſen, und da er anfangs über 
die Möglichkeit der Nebenbuhlerſchaft eines 
Knechtes gelächelt und geſpottet hatte, ſo 
faßte ihn, als er ernſte Gefahr erkannte, eine 
nicht gelinde Wut. Vorläufig machte er ihr 
vorſichtigerweiſe nur in ſpöttiſchen Andeutun⸗ 
gen Luft, die er etwa im Wirtshaus oder in 
den Amtsſtuben fallen ließ, zog ſich ſelbſt 
mehr von Frau Rotmund zurück und gab ſich 
den Anſchein, als habe er überhaupt nie 
ernſte Abſichten auf ſie gehegt. Frau Sixta 
war helläugig genug, um bald zu erkennen, 
daß ein Verleumderlüftchen ſie zu umſäuſeln 
begann. Wenn ſie wie häufig in Geſchäften 
nach Bergmatten hinunterkam, ſah ſie in den 
vielen Blicken, denen zu begegnen ſie ſtets 
gewohnt geweſen, neben Schätzung und Un⸗ 
terwürfigkeit da und dort einen Ausdruck 
forſchender Neugier, leiſer Verwunderung 
und raſcher Spottluſt aufglimmen. Sie zuckte 
mit keiner Wimper. Sie war nicht unvor⸗ 
bereitet auf das, was jetzt geſchah. 

Inzwiſchen hatten ſich manche andere 
Dinge geklärt. Markus' Wiederherſtellung 
machte raſche Fortſchritte. Immer wieder 
hatte ſie ihn beſucht. Sie hatten von ſeiner 
Geneſung geſprochen, von Geſchäften, von 
Ottilie und den noch unentſchiedenen Plä⸗ 
nen, die ſie betrafen. Sie hatte ihn auch 
tiefer in ihr früheres Leben blicken laſſen. 
Und ſie waren dabei noch vertrauter ge⸗ 
worden. 

Einmal ſagte ſie wieder: „Ich denke, Ihr 
habt bemerkt, daß ich in meiner Nähe niemand 
habe, mit dem ich von Dingen reden könnte, 
die nicht nur Außerlichkeiten beſchlagen. Ihr 
ſeid einer, den das Leben geſchüttelt hat, und 
ich habe Vertrauen zu Euch. So müßt Ihr 
ſchon manches anhören, was nicht für alle 
Ohren iſt.“ | 
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Dann ſprach fie wieder von ihrer Jugend, 

leiſer und verhaltener denn je. 
Ihre Mitteilſamkeit löſte auch ihm die 
Zunge. Er fühlte die eigene Zerfahrenheit 
mehr denn je und geſtand ihr, wie er ſich oft 
frage, was aus feinem blinden Durch⸗die⸗ 
Welt⸗tappen noch werden ſolle. Vertrauen 
forderte Vertrauen, und Geſtändnis weckte 
Geſtändnis. Markus ſpürte ſich gehalten und 
geführt, und Frau Sixta, erkennend, was ſie 
ihm ſein oder werden konnte, ließ ihrem lange 
eingedämmten Herzen Lauf. Vielleicht war 
es in dieſem Augenblick jünger und törichter, 
als ihren Jahren anſtand. 

Ihre Unterhaltungen erreichten allmäh⸗ 
lich einen ſo freien und kameradſchaftlichen 
Ton, daß ſie wohl einſahen, es müßte da⸗ 
heim und vor den Leuten manches wieder 
anders werden, ſollte man daran nicht An⸗ 
ſtoß nehmen. Frau Sixta ſchüttelte die Rif- 
ſen, in denen Markus lag. Sie brachte ihm 
Bücher, die ihm die Zeit vertrieben. Sie legte 
die kühle Hand auf ſeine Stirn und fragte 
nach ſeinem Ergehen mit einer bewegten 
Stimme, die ihm zeigte, wie tiefen Anteil 
ſie an ihm nahm. Er ließ ſich in dieſe Teil⸗ 
nahme ſinken und gewöhnte ſich in Frau 
Sixta hinein wie in eine neue Heimat. 

An einem Herbſtabend holte die Rotmun⸗ 
din ihn aus dem Krankenhauſe heim. Er 
hatte Miene gemacht, beim Einſteigen in den 
Wagen ſelbſt die Zügel des Sperbers zu er⸗ 
greifen. Aber Frau Sixta kam ihm zuvor. 
„Bis nach Haufe ſeid Ihr noch mein Pfleg⸗ 
ling,“ ſagte ſie. Ein Bedauern lag in ihrem 
Ton. Es war ihr, als näherte ſich ein Glück 
ſeinem Ende. | 

Schweigſam legten fie den erſten Teil der 
Fahrt durch die Taldörfer zurück; die Nähe 
der Menſchen ſtörte ſie. Dann traf, als ſie 
auf die Alpſtraße gelangten, der freie Höhen⸗ 
wind ihre Geſichter, und die Heimat grüßte 
ſie. Aber es war ihnen, als müßten ſie die 
Fahrt dehnen, damit der Alltag noch eine 
Weile nicht komme. 

Die Sonne ging unter. Die Berge be⸗ 
gannen zu glimmen. Wolken, die weiß am 
Himmel geſtanden, entzündeten ſich. über 
die Straße, das Gefährt und die Geſichter 
der Reiſenden fiel der feine, roſige Wider- 
ſchein. Im Graſe blühte die rote Erika. Wo 
ein kleiner Waſſertümpel lag, glich er einer 
Blutlache, denn die Wolken ſpiegelten ſich 
darin. In einer Symphonie von Rot glomm 
die Welt. Frau Sixta ſuchte umſonſt nach 
Worten. Sie erinnerte ſich der Angſt, mit der 
ſie vor Wochen den Mann neben ihr zu Tal 
gefahren. Sie dachte an die trauliche Zeit der 
Krankenbeſuche. Sie wünſchte vieles davon 
mit in die Zukunft hinübernehmen zu können. 


In ihrer Seele war eine ähnliche Glut wie 
jie je“: auf der Landſchaft lag. Die Hand, 
die die Zügel hielt, zitterte leiſe. Endlich 
ſagte ſie, mühſam ihre Bewegung verbergend; 
„Wir ſind jetzt Freunde geworden. Das heißt, 
daß wir auch daheim nicht tun ſollen, als ob 
ein Berg zwiſchen uns ſei.“ 

Markus erwachte. Die Luft und die Däm⸗ 
merung hatten ihn müde gemacht. Aber 
eben war es ihm auch durch den Sinn ge⸗ 
gangen, daß er nach dem Brückegut zurück⸗ 
gebracht werde, um dort wieder ein Knecht 


zu ſein. Hatte ihn der Gedanke leiſe ver⸗ 


ſtimmt, ſo lag ihm doch auch ihre Rede nun 
nicht recht. Er wollte nichts geſchenkt. Etwas 
von der Ablehnung, die er ſchon bei ſeinem 
Einzug ihrem Mitleid entgegengeſetzt, wollte 
ſich wieder regen. Und doch war er neugierig, 
wie alles ſich fürder geſtalten werde. Er ant⸗ 
wortete: „Das heißt, wir ſollen nicht fremder 
tun, als nötig iſt, damit Ihr nicht in Unge⸗ 
legenheiten kommt.“ 

„Wie meint Ihr das?“ fragte die Rot⸗ 
mundin. 

„Meine Mitdienſtleute werden nicht be⸗ 
greifen, daß Ihr es mit einem von ihnen 
beſonders gut meint.“ 

„Iſt es Euch ſo wichtig, was andere den⸗ 
ken und ſagen?“ 

„Das wohl nicht. Aber — man muß mit 
ihnen leben.“ 

Frau Sixtas Herz klopfte heftig. Ein 
jäher Entſchluß ſuchte in ihr nach Worten. 
Und auf einmal gewann ſie alle ihre Sicher⸗ 
heit, Gelaſſenheit und Entſchloſſenheit zu⸗ 
rück. „Es wird nur an Euch liegen, Markus,“ 
ſagte ſie, „ob Ihr nicht als mehr als ihres⸗ 
gleichen mit ihnen leben wollt.“ 

Markus machte große, verwirrte Augen. 
Er verſtand ſogleich, was ſie meinte. Er hatte 
es kommen ſehen, es vielleicht nicht wahr 
haben wollen und doch ſchon gewußt, daß es 
wahr war. Noch einmal ſchrak er zurück. Und 
gleich darauf ließ er ſich gleichſam mit ge⸗ 
ſchloſſenen Augen fallen. So hatte er ſich einſt 
von ſeinem Vater leiten laſſen, noch als er 
längſt mündig geweſen. So hatte er ſich ſchon 
oft ohne Widerſtand, mit Gleichmut, der faſt 
Traumwandel war, in etwas hineinſtoßen 
laſſen, was ihm bereitet war. 

Frau Sixtas Lippen zitterten. Die ſon⸗ 
derbare Stellung, in welcher ſie ſich befand, 
war ihr voll bewußt. Aber ſie vollendete 
tapfer: „Ich habe Euch lieb gewonnen. Ihr 
müßt entſcheiden, ob das Bedeutung bekom⸗ 
men ſoll.“ 

Das Pferd ging ſeinen weiten Schritt 
bergan. Die Führerin ließ ihm die Zügel. 

Einen Augenblick blieb es ſtill. Vlitz⸗ 
artig ſtiegen Markus noch einmal ein paar 


— Frau Sixta 


Erwägungen auf: Ein Angebot wurde ihm 
gemacht, das ihn mit einem Male jeder 
Lebensſorge, aller Mühe zu grübeln, was 
weiter mit ihm werden ſolle, enthob. Und 
dieſe Frau hatte ihm das Leben gerettet, ihm 
nichts als Gutes getan. Und — wie hoch 
Honn fie in aller Achtung! 

Faſt unbewußt, zögernd und doch wie 
unter einem Zwang ſtreckte er Frau Sixta 
die Hand hin. 

Sie nahm die Zügel in die Linke und 
reichte ihm die andere. 

Es war keine Liebesſzene; es war faſt ein 
Handel. Aber es lag Ehrlichkeit und eine 
freundliche Heiterkeit in ihrem Verſpruch. 
Zärtliches Vertrautſein mußten ſie erſt noch 
lernen. 

Eine kurze Weile fehlten ihnen wieder die 
Worte und blieben ſie noch befangen. 

Aber Frau Sixta ging ihren Weg bewußt. 
„Laß uns den Leuten keine langen Rätſel 
aufgeben,“ ſagte ſie. „Es gilt nur die Pa⸗ 
piere in Ordnung zu bringen, dann —“ 

„Mir iſt es recht,“ antwortete Markus, 
immer leiſe betäubt. Er hörte, daß ſie ihm 
das Du gegeben, und es wäre ihm noch ſchwer 
gefallen, ihr jetzt ſchon Gegenrecht zu halten. 

Während ſie höher und höher gelangten, 
war es nur Frau Sixta, die in kurzen Ab⸗ 
ſätzen ausſprach, was ihr gerade einſiel. 

„Wir ſind nicht mehr ſo jung, daß uns 
viel an Feſten gelegen ſein kann. So kann 
es wohl eine ſtille Hochzeit ſein.“ 

„Was mir gehört, ſoll auch dein ſein. Wir 
müſſen bald davon reden, damit du weißt, 
wie ich ſtehe.“ 

„Ich kann dir alles in gutem Stand über⸗ 
geben.“ , 

Der Wunſch, mit ihm zu teilen, die Un⸗ 
geduld, ihn zu beſchenken, und das in dieſem 
Augenblick ſich regende frohe Bewußtſein 
ihres Beſitzes, waren die einzigen Zeichen, 
daß ihr Herz ein großes Wort mitſprach. 

Aber Markus achtete kaum auf ſie. Er 
hörte Frau Sixtas Stimme, ſah ſie ſtattlich 
und ſelbſtbewußt neben ſich ſitzen und emp⸗ 
fand in dieſem Augenblick kein anderes Ver⸗ 
langen, als mit dieſem Weibe gut und in 
Frieden zu leben. Seine Bruſt weitete ſich. 
Ruhige Zufriedenheit erfüllte ihn. Er fühlte 
ſich auf einmal zu Bedeutung gelangt. Auch 
einige Spannung auf das, was kommen 
würde, bewegte ihn. Dann wurden auch 
ihm Weſen und Stimme warm. „Ich habe 
viel zu danken,“ ſagte er tief aufatmend. 

Frau Sixta ſchüttelte mit lächelnder Ab: 
wehr den Kopf. Dann trieb ſie den Sperber 
zu raſcherem Gang. 

Im Galopp fuhren ſie am Wirtshaus vor. 
Knechte und Mägde kamen gelaufen. 
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Markus war ein wenig bleich. Die Fahrt 
war lang geweſen. Er griff nach ſeiner Hand⸗ 
taſche. 

Aber Frau Sixta händigte ſie ſchon einem 
Knecht ein und hieß ihn, ſie ins Haus ſchaf⸗ 
fen. Zu Markus ſagte fie: „Laß uns nach 
der Wohnſtube gehen.“ 

Die Leute hörten das Du. Es machte Auf⸗ 
ſehen. Noch vor dem Eſſen, zu dem Frau 
Sixta ihr ganzes Geſinde verſammelte, ging 
es wie ein Lauffeuer durch das Haus, daß 
die Wirtin mit Markus Graf einig zu ſein 
ſcheine. 

Zum Eſſen ſelbſt traten die Leute mit ver⸗ 
wunderten Blicken und erwartungsvollem 
Weſen an. 

Frau Sixta erſchien. Markus hinter ihr. 

Viele Blicke wurden auf das Paar ge⸗ 
zückt. Markus erſchien ein wenig ſchlank, ein 
wenig jung neben der vollen, reifen Geſtalt 
der Frau. Es ſprang in die Augen, daß er 
aus weicherem Stoff gemacht war als ſie. 
Aber unter den Mägden waren einige, die 
dachten, es ſei nicht ſchwer, ſich in den hüb⸗ 
ſchen, ungewöhnlichen Menſchen zu vergaffen. 
Es gab eine beträchtliche Stille. 

Frau Sixta trat an das obere Ende des 
Tiſches. Sie war wie immer dunkel gekleidet. 
Ernſt und Wucht lagen in ihrer Erſcheinung. 
Sie paßte unter die Knechte, die alle ſchwere, 
knorrige Leute waren, wie ſie das Gebirg 
gebiert und das Wetter zurechtzimmert. 
Ihr bleiches Geſicht war offener, als die an⸗ 
dern es je geſehen. Solche Freude war nie 
darin geweſen. 

Warum ſetzt fie ſich nicht endlich?“ dach⸗ 
ten die Leute. Aber ſie wartete, bis Markus 
neben ihr ſtand. Sie hatte ihn nicht gerufen, 
aber in der Weiſe, wie ſie Raum für ihn gab, 
lag die Aufforderung, ſich zu ihr zu geſellen. 
Sie wartete auch noch, bis die Tür ſich hinter 
dem alten Pankraz geſchloſſen hatte, der eben 
erſt hereinkam. Einmal kam ihr etwas vor 
den Atem. Sie dachte, es könnte einer lächeln 
. über die Frau, die fi) einen zweiten Mann 
ins Ehebett holte. Dann erinnerte ſie ſich 
daran, wie alles gekommen war. Sie hatte 
ſich nichts vergeben. Sie fühlte, daß ſie die 
Achtung des Markus beſaß und daß dieſe 
und nicht irgendwelche Berechnung ihn ihr 
zugeführt. Mit froher Ruhe wandte ſie ſich 
dann zu den Dienſtleuten. „Ich möchte euch 
anzeigen,“ ſagte ſie kurz und knapp, „daß 
Markus Graf hier und ich uns einander ver⸗ 
ſprochen haben.“ Flüchtig ergriff ſie des Mar⸗ 
kus Hand und gab ſie wieder frei. Dann 
nahm ſie ihren Platz zu Häupten des Tiſches 
ein, und Markus ließ ſich, weil alles wie von 
ſelbſt ſich ſo machte, neben ihr nieder. Die 
Ereigniſſe überraſchten ihn ein wenig. Er 


Rr Ernſt Zahn see 


war ein untätiger Zuſchauer bei einer Wand⸗ 
lung, die an ihm ſelber vollzogen wurde. 
Aber es lehnte ſich nichts in ihm dagegen auf. 
Er ließ es ſich gefallen, nun Heimat und 
Kameradin zu haben, wobei er der Kamera⸗ 
din manchmal mehr im Sinne einer Mutter 
gedachte. Er war auch bereit, mit den Men⸗ 
ſchen am Tiſche, die aus Mitdienſtleuten ſeine 
Untergebenen werden ſollten, ehrlich zu ar⸗ 
beiten. Er freute ſich auf dieſe Arbeit, und 
ſo blickte auch er aus hellen Augen den Tiſch 
entlang, ohne den Ausdruck der einzelnen 
Geſichter zu prüfen, der bei dem einen be⸗ 
friedigte Neugier, bei einem andern verhehl⸗ 
ten Spott, bei einem dritten heimlichen Ver⸗ 
druß widerſpiegelte. 

Einem der alten Knechte fiel zuerſt ein, 
was ſchicklich war. „Auf Glück alſo dann,“ 
murmelte er und reichte Frau Sixta und 
dann Markus die Hand. 

„Auf Glück alſo dann,“ ſprach einer nach 
dem andern und eine nach der andern ihm 
nach, und alle trugen mit einem Händedruck 
ihre Schuldigkeit ab. 

Die Anna, die Kellnerin, hatte heiße 
Backen, als ſie gratulierte. Ihre Finger ge⸗ 
horchten ihr nur widerwillig, als ſie ſie in 
Frau Sixtas Hand legte, und die des Markus 
ergriff ſie mit einem raſchen, faſt zornigen 
Druck. Sie begriff noch nicht, daß der Mann 
ſich für immer an die ältere Frau verſchenkt 
hatte, und ſie warb mit dem Händedruck un⸗ 
bewußt noch um ihn, wie ſie ihn von Anfang 
an umſcharwenzelt hatte. 

Die Mahlzeit nahm darauf ihren Anfang. 
Die Eſſer ſchluckten mit der Suppe die Neuig⸗ 
keit hinunter und erwarteten mit Ungeduld 
den Augenblick, wann ſie untereinander da⸗ 
von handeln konnten. Auf der Stirn des 
weißbärtigen Pankraz lag ein Schatten. Er 
wußte noch nicht recht, was er von Markus 
Graf zu halten hatte. Und er war wie der 
treue Hund, der zuſieht, wie die Herrin 
einen Fremden begrüßt und heimlich wacht, 
ob in dem nicht ein Feind ſtecke. Dennoch war 
er auch jetzt noch Markus nicht feindlich ge⸗ 
ſinnt, ſondern geneigt, ihn in ſeine Treue 
aufzunehmen, wenn er ihn nicht enttäuſchte. 

Die Unterhaltung lag in den Händen der 
Frau Sixta. Sie ſprach, und bis ans Tiſch⸗ 
ende hinab ſaßen alle mit geſpitzten Ohren. 
Davon, daß die Hochzeit bald ſein würde, 
ſprach ſie, von Veränderungen in ihrer Woh⸗ 
nung, von der Teilung der Arbeit zwiſchen 
Markus und ihr. Frei und laut ſprach ſie. 
Sie hatte alles bei ſich ſelber bedacht, alles 
waren fertige Pläne. Dann und wann fragte 
ſie Markus: „Iſt es dir ſo recht?“ und er 
antwortete: „Natürlich“ oder: „Wie du es 
willſt.“ 
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Er ſtolperte noch über das Du. Auch emp⸗ 

fand er zuweilen die Anweſenheit der Leute 
läſtig; aber das, was Frau Sixta ſagte, ſchien 
ihm verſtändig und gut. 

Nach dem Eſſen hob das Gerede an. Im 
Hofe, in der Küche, den Ställen, auf den 
Matten bildeten ſich kleine Gruppen. „Was 
ſagſt denn du?“ fragte eines das andere. Die 
Gutmütigen wünſchten Frau Sixta, daß ſie 
nach ſchwerer Ehezeit beſſere Tage bekomme; 
die Wichtigtuer meinten, das ſei heute ein 
Anfang, auf deſſen Ende man ſo oder ſo ge⸗ 
ſpannt ſein könne. Eine hämiſche Stimme 
zänkelte, die Weiber kämen nie aus der 
Mannstollheit heraus. Die Kellnerin Anna 
ließ von ſpitzen Lippen die Bemerkung fal⸗ 
len, fie fet neugierig, was die Ottilie Rot- 
mund, die doch nun bald erwachſen ſei, zu 
dem Stiefvater ſagen werde. 

Frau Sixta und Markus hatten ſich nach 
Tiſch getrennt. Es war viel Saumware ein⸗ 
getroffen, und Markus bekam Arbeit. Auch 
Frau Sixta hatte dringende Geſchäfte. 

Aber Markus, als er einmal auf die 
Weide hinaus ging, wo die Saumpferde gra⸗ 
ſten, traf auf Pankraz, und es trieb ihn, den 
Hirten zu ſtellen, der ihm ſo viel von Frau 
Sixta geſprochen hatte. „Nun weißt du, daß 
ich bleibe, Pankraz,“ ſprach er ihn an. 

Der begegnete dem zukünftigen Meiſter 
nicht anders, als er dem fremden Reiſenden 
begegnet war, der im Brückegut ein zufäl⸗ 
liges Obdach gefunden. „Wenn man nicht 
blind geweſen iſt,“ antwortete er, „ſo hat 
man es kommen ſehen.“ 

„Nun, und .. .“ 

Pankraz ſchaute ihn an, als ob er ihm 
mit den Blicken in die Seele hinabgraben 
wollte. So gerade und ſtreng waren dieſe, 
daß des Markus Augen unwillkürlich ihnen 
auswichen. Endlich ſagte er langſam: „Ihr 
habt das große Los gezogen. Hoffentlich ſeht 
Ihr es ein.“ 

Markus mußte faſt lächeln über die mit 
einer Zurechtweiſung verbundene Zuſtim⸗ 
mung. Aber dann ſteigerte die rückhaltloſe 
Bewunderung des Alten für ſeine Herrin 
ſeine eigene Befriedigung. In einer Auf⸗ 
wallung von Dankbarkeit ſtreckte er dem an⸗ 
dern die Hand hin. „Am guten Willen ſoll 
es nicht fehlen,“ ſagte er. Dann begab er 
ſich zu ſeinen Pferden. 

Dem Pankraz ſank der Kopf tiefer auf die 
Bruſt. Der ſchöne, weiße Bart bauſchte ſich. 
Bilt du nicht zu jung?’ ſann er hinter dem 
Davonſchreitenden her. ‚Nimmft du das nicht 
zu leicht, was eine Aufgabe werden wird?’ 
Dann ſtand die Geſtalt der Frau Sixta vor 
ihm auf. Sie brauchte keine Helfer. Er 
kannte ſie gut genug. Und doch, wenn einer 


es ihr ſchwer machen ſollte! Er ballte heim⸗ 
lich die Fäuſte. Schande! Wenn einer nicht 
wiſſen ſollte, wen er an der Rotmundin 
hatte! 

Pankraz, der Hirt, ſah nach dem Hauſe 
hinüber. Er ſuchte unwillkürlich Frau Sixta. 
Und dieſen wachenden und forſchenden Blick 
behielt er in der Zeit, die kam. 

* 


Wie unter dem Geſinde ſo verbreitete ſich 

die Nachricht von Frau Sixtas Verlöb⸗ 
nis mit Windeseile auch im Dorfe Bergmat⸗ 
ten. Der Talammann Furrer, als er beim 
Kartenſpiel in der Hinterſtube des Gaſthauſes 
zu den drei Königen von dem Gerücht er⸗ 
fuhr, lachte laut auf. Was man da nur rede, 
ſagte er. Da kenne man die Rotmundin 
ſchlecht. Die wiſſe wohl, was ſie wert ſei. 
Und einen Werweißwohermann nehme die 
ſchon nicht. Aber als er es geſagt hatte, 
überkam es ihn wie übelkeit. Sollte das 
Weib ſein wie alle andern und gehen, wie 
ihr Blut ſie trieb? 

Noch am gleichen Nachmittag fuhr er nach 
der Paßhöhe hinauf. 

Dort ließ ihn die Kellnerin Anna nicht 
lange im Zweifel über das, was vorgegangen 
war. Frau Sixta ſelbſt bekam er nicht zu 
Geſicht. Seine rote Stirn lief ihm vor Zorn 
ſo an, daß die Augen ihn ſchmerzten. Er 
fraß aber ſeine Empörung in ſich hinein. 

„Jedem Tierchen ſein Pläſierchen,“ witzelte 
er der Anna gegenüber. 

Und gleich darauf lachend: „So hat man 
den Bereiter hoch aufs Roß geſetzt.“ 

Die Kellnerin verzog mit bedeutſamer Zu⸗ 
ſtimmung den Mund. Des andern Hohn war 
ihr Ol auf eigene Wunden. 

Aber Furrer verabſchiedete ſich merkwür⸗ 
dig raſch wieder. Er wußte noch nicht, was 
er mit ſeiner Enttäuſchung anfangen ſollte. 

Draußen traf er auf Markus, der mit dem 
Ausſchirren eines Saumpferdes beſchäftigt 
war. Er pflanzte ſich breit hin und betrach⸗ 
tete ſich den, der ihm ins eigene Revier ge⸗ 
taten war. Was hatte die Rotmundin eigent⸗ 
lich an dem Burſchen da, der mit dem langen 
Steckenhaar und dem braungelben Geſicht wie 
ein Polack ausſah, Beſonderes gefunden? 
Ihm als alteingeſeſſenem Bergmattener war 
das Fremde in Graf allein ſchon ein Dorn im 
Auge. Auch ſein Gewerbe, das dem an harte 
Händearbeit gewöhnten Bauern als Müßig⸗ 
gang erſchien, war ihm zuwider. Und das 
und das! Und das und das! Die Eiferſucht 
hat gehäſſige Augen. Er fand Markus von 
Minute zu Minute mit mehr Nachteilen be— 
haftet. 

Furrer war denn auch der erſte, der in 
Bergmatten im Wirtshaus die Wahl Frau 
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Sixtas bemängelte. Er nahm ſich ſogleich die 
Mühe, ſich nach Markus in deſſen Heimat, 
wo er Bekannte beſaß, zu erkundigen, und 
erfuhr, nicht ohne Befriedigung, wie wenig 
Brauchbares dieſer bisher geleiſtet. Alles 
trug er weidlich wieder unter die Leute und 
gab ſo den Ton an zu der in Bergmatten 
bald allgemein werdenden Auffaſſung, Frau 
Sixta habe ſich an eine Art Landjtreider 
weggeworfen, und es werde nun auf dem 
Paßwirtshaus wohl bald eher rückwärts als 
vorwärts gehen. 

Markus war im Dorf nicht beliebt. Er 
war wohl in Geſchäften dann und wann ge⸗ 
kommen; allein die Wirtshäuſer hatten an 
ihm keinen Gaſt gehabt. Auch Freundſchaft 
hatte er keine geſucht. Er geriet bös in die 
Mäuler der Männer, und die Weiber ließen 
wenig Gutes an ihm. 

Inzwiſchen traten er und Frau Sixta die 
Lehre an, die zwei durchzumachen haben, ehe 

ſie füreinander paſſen. Markus war der be⸗ 
fangenere und linkiſchere Teil. Frau Sixta 
hatte das Bewußtſein ihrer Unabhängigkeit, 
ihren völligen Mangel an Menſchenfurcht 
und ihre Liebe zu ihm voraus. Sie war 
klug und ſelbſtbeherrſcht. Sie ließ Markus 
den gewohnten Pflichten nachgehen, und die 
Tatſache, daß er bei den Mahlzeiten an ihrer 
Seite ſaß, war vielleicht das einzige äußere 
Zeichen dafür, daß ſie ihn zu ſich erhoben 
hatte. Sie ſuchte nicht, mit ihm allein zu 
ſein. Sie drängte ſich ihm nicht auf und war 
gewillt, ihre Zeit abzuwarten. Die Freude, 
die in ihr war, und den ſich verſtärkenden 
Drang zu ihm hielt ſie in ſich ſelbſt nieder. 
Sie bändigte beides mit der Genügſamkeit 
derjenigen, die lange zu entbehren gewöhnt 
geweſen. Markus gehörte ihr! Sie war 
durch ſein Verſprechen geſichert! So ließ ſie 
ſich nur angelegen ſein, ihm zu beweiſen, wie 
ſie ihm Dank wußte, und ihn durch kleine 
Aufmerkſamkeiten und Opfer, aus denen er 
unſchwer die Bereitwilligkeit zu größern er⸗ 
kennen konnte, ſich enger zu verbinden. Als 
er äußerte, er habe Luſt auf Gemſen zu 
gehen, brachte ſie ihm von einer Fahrt ins 
Tal ein neues Jagdgewehr mit. Dann über⸗ 
nahm ſie mit ruhiger Selbſtverſtändlichkeit die 
Sorge für ſein perſönliches Wohl, prüfte 
Kleider und Wäſche, beſſerte aus und ſchaffte 
an, was ihm nötig war. Mit beſonderer 
Sorgfalt ging ſie an die Veränderung und 
Verſchönerung der Wohn- und Schlafſtuben, 
die ſie mit ihrem erſten Mann geteilt und 
nun für den zweiten umgeſtalten wollte. 
Ganz gelegentlich und ohne Aufdringlichkeit 
gab ſie Markus Einblick in ihre Erwerbun⸗ 
gen, Anordnungen und Pläne. Er ſah eine 
kluge, liebevolle Frau am Werke, die darauf 
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bedacht war, ihm alles ſchön und behaglich 
zu machen. Eine frohe, ſorgenloſe Zukunft 
tat ſich ihm auf. N 

Wenn ſie gemeinſam ein neu eingetroffe⸗ 
nes Möbelſtück, ein neu tapeziertes Zimmer 
betrachteten oder in Frau Sixtas Schreib⸗ 
ſtube von Geſchäften des Tages miteinander 
handelten, kam das Geſpräch manchmal auf 
Dinge, die ſie ſelbſt und ihre innerſten An⸗ 
gelegenheiten betrafen. Frau Sixta wurde 
nicht ſatt, Markus aus ſeiner Jugend erzäh⸗ 
len zu hören. Und wenn ſeine Stimme, ſo⸗ 
bald er von ſeiner Mutter ſprach, weich 
wurde und ſie aus ſeinen eigenen Schilderun⸗ 
gen erkannte, wie die kleine, zarte, nicht ein⸗ 
mal ſehr tatkräftige Frau ihn beeinflußt und 
gelenkt hatte, ſo glaubte ſie beſtätigt, daß ſie 
in ihm den Mann gefunden, der gerade zu 
ihr paßte. Sie brauchte keinen Meiſter, ſie 
war ſelbſt ſtark genug zu wollen und zu wäh⸗ 
len, aber es hatte ihr neben ihrem Kinde 
jemand gefehlt, für den ſie ſorgen konnte und 
der ihr für dieſe Sorge Dank und Gegenliebe 
gab. 

Einmal kam die Rede auf Markus' Lau⸗ 
tenſpiel. Frau Sixta hielt darauf nicht viel; 
ſie wollte in des Mannes Hand Spaten und 
Zügel, nicht aber die Leier ſehen; aber ſie 
fragte, wann und wo er die Kunſt gelernt 
habe. 

Markus ſah mit verſchleiertem Blick ins 
Leere. „Die Mutter ſpielte,“ erwiderte er. 
„Ich wünſchte immer es zu lernen. Als ich 
fünfzehn war, bekam ich die Laute und lernte 
aus mir ſelbſt, ſie zu handhaben. Auch machte 
ich Verſe und die Melodie dazu.“ 

Frau Sixta hatte ihn gehört; er hatte oft 
abends unter ſeinem Kammerfenſter ge⸗ 
ſpielt. Es hatte ſie irgendwie ſtets gegen ihn 
verſtimmt. Der ſingende Mann hatte fiir fie 
etwas Lächerliches. Nun ſtellte ſich ſein Weſen 
ihr auf einmal anders dar. Sie ſah, daß er 
ein halber Poet war. Eine ſcheue Achtung 
vor Dingen, die in ihm ihr fremd waren, 
kam ſie an. Vielleicht war auch ihre Liebe 
ſchon ſo groß, daß ſie begann, alles an ihm 
ſchön und gut zu finden. 

Er geſtand ihr: „Ich habe es als Erbteil 
von der Mutter, daß alles Schöne und Große 
mich im Innerſten packt. Darum hat mich die 
Landſchaft hier oben überwältigt. Darum iſt 
mir auch in deiner Nähe oft faſt andächtig 
zumut.“ 

Sie errötete wie ein ganz junges Kind; 
es war das erſtemal, daß er ihr eine ſolche 
Schmeichelei ſagte. 

„Ich bin ein Menſch wie ein anderer,“ 
gab ſie ganz verwirrt zurück. 

„Das denken die nicht, die dich hier dein 
Haus führen ſehen,“ entgegnete er. 
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Da wallte die Freude mächtig in ihr auf. 
„Eines wenigſtens hoffe ich dir zu beweiſen,“ 
erwiderte ſie: „daß ich den ehrlichen Willen 
habe, deiner wert zu werden.“ Es zog ſie ihm 
entgegen. Sie meinte, ihm die Arme um den 
Hals werfen zu müſſen. Aber ſie hielt ſich 
gewaltſam zurück. 

Er fühlte aber am Zittern ihrer Stimme 
und ſah am Glanz ihrer Augen, wie ſehr ſie 
ihm verfallen war. Unwillkürlich ergrifſen 
von der Stärke ihres Gefühls, gab er ihr die 
Hand. — 

An Allerheiligen erging das Aufgebot. 
Die folgende Woche konnten ſie heiraten, 
wenn ſie wollten. Frau Sixta wollte es. 
Auch Markus ſtimmte zu. Das Gerede und 
Geſpött der Bergmattener über die Witwe, 
die ſich einen Narren eingefangen, dauerte 
an. Furrer, der Talammann, lärmte und 
ſchürte. Frau Sixta und Markus ließen ſie 
gewähren, und, wenn ſie Muße hatten, daran 
zu denken, redeten ſie ſich ein, die Leute wür⸗ 
den ſich wohl allmählich in das fügen, was 
unabänderlich war, und als recht gelten 
laſſen, was recht zu werden verſprach. 

Aber in dieſen Tagen übergab Markus 
ſeiner Verlobten einen Brief ihrer Tochter. 
Sie nahm ihn und behielt ihn in der Hand, 
während Markus eben von der nahen Hoch⸗ 
zeit zu ſprechen begonnen. 

„Wie bald das ſein wird!“ hatte er geſagt. 

„Je bälder, deſto beſſer, damit die Läſter⸗ 
mäuler ſtillſtehen,“ antwortete ſie. 

Und wieder er: „Laß uns alles kurz 
machen.“ 

„Kurz, einfach und ſtill.“ 

Dann ſprach die Rotmundin weiter von 
kommenden Dingen. Markus möge ſchon jetzt 
wiſſen, daß ſie fürder mit ihrer Habe nicht 
allein zu ſchalten, ſondern mit ihm gemein⸗ 
ſam alles zu verwalten gedenke, damit er ſich 
nicht unfrei zu fühlen brauche und ſich jeder⸗ 
zeit ſelbſt zuſcheiden könne, was er für ſeine 
perſönlichen Bedürfniſſe benötige. 

Von dem neuen Vertrauensbeweis betrof⸗ 
fen, küßte Markus ſie zum erſtenmal. Auf 
die Stirn, wie er es ſeiner Mutter getan. 

Frau Sixta ſchauerte zuſammen. Der 
Brief der Otti glitt in ihre Taſche. Sie hatte 
den Atem des Mannes geſpürt, den ſie liebte, 
und in ihrem Innern war Sturm. Es 
brauchte Stunden, ehe ſie ihr inneres Gleich⸗ 
gewicht wieder fand. Dann las ſie den Brief, 
der nur Alltagsnachrichten enthielt, harmlos 
und voll Liebe war. Aber ſie antwortete 
nicht wie ſonſt ſchon am nächſten Tage 
darauf. Zwiſchen der Otti und ihr ſtand 
Markus, Markus, der ſie geküßt hatte, Mar⸗ 
kus, dem ſie nächſte Woche ganz gehören 
ſollte! Das Bild des Kindes verblaßte. Das 
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war nie geweſen. Den Brief trug fie mit fi 
herum. Und dieſer Brief begann fie zu bren⸗ 
nen. Wie eine Kohle, die durch Rock und 
Leibzeug und durch die Haut ins Fleiſch 
brennt. Nicht, weil er noch nicht beantwortet 
war, brannte der Brief, ſondern, weil nicht 
vor ihm ein anderer geſchrieben worden war. 
Die Otti wußte ja noch nicht von der Mutter 
Verſpruch. Immer und immer hatte Frau 
Sixta es verſchoben, ihr davon zu ſchreiben. 
Warum ſollte ſie ihren Kloſterfrieden ſtören, 
bevor es nötig war, hatte ſie ſich eingeredet. 
Es war früh genug, wenn ſie vom Vollzug 
der Heirat erfuhr; denn heimkehren, hatte 
ſie ſich geſagt, heimkehren würde die Otti ja 
doch nicht. 

Aber der Brief, — der Brief brannte 
jetzt. 

Wie hatte ſie es unterlaſſen können, dachte 
Frau Sixta, bei ihrem Entſchluß ſich wieder 
zu verheiraten, zu überlegen, wie die Tochter 
ſich in den neuen Rahmen, in den ſie durch 
ſie, die Mutter, gehörte, fügen werde? Sie 
hatte doch auch Anrechte an ſie! Sie, Frau 
Sixta, liebte ſie! Bei Gott, niemand ſtand 
ihrem Herzen näher. 

Einen Augenblick lang verſchwand ſelbſt 
des Markus Geſtalt vor ihrem Blick, und ſie 
ſah nur die Otti, die fern gehaltene, vernach⸗ 
läſſigte. Das Blut ſtieg ihr heiß zu Häupten. 
Was hatte ſie nur gedacht, folterte ſie ſich 
ſelber weiter. Was war das für eine Art, 
nur das eigene Glück anzuſehen, ſich zu ge⸗ 
tröſten, das Kind ſei verſorgt, und ſich ein⸗ 
zureden, es habe ſeinen Weg, während gerade 
über dieſen noch nichts entſchieden war? 
Warum das alles? Hatte ſie Einſpruch be⸗ 
fürchtet? Hatte ſie gedacht, es werde dem 
jungen Mädchen mißfallen, daß der geſetzten 
Mutter Herz noch einmal ins Grünen kam? 
Oder — hatte ſie, faſt ohne es zu wiſſen, die 
Otti überhaupt außerhalb des Kreiſes ge⸗ 
ſtellt, in dem ſie ſelbſt inskünftig leben 
wollte? 

Frau Sixta erſparte ſich nichts. Mit einer 
fanatiſchen Wahrheitsliebe begann ſie jetzt 
ihren innerſten Beweggründen nachzuſpüren. 
Und ſie entdeckte da in einem Winkel ihres 
Gemütes etwas wie Eiferſucht oder Miß⸗ 
trauen. Wenn die Otti heim kam, würde ſie 
den neuen Vater finden! Vielleicht war ſie 
gegen ihn eingenommen, eben weil er ihres 
eigenen Vaters Nachfolger war. Sie hatte 
ja nicht unter Xaver Rotmund gelitten, dazu 
war ſie zu früh fortgekommen. Aber — viel⸗ 
leicht dachte ſie auch wie andere, daß die 
Mutter nicht einen an Jahren jüngeren 
Mann hätte nehmen ſollen! Und lächelte! 
Und vielleicht — würde auch die Dritte im 
Hauſe ſtören, ihr und des Markus Alleinſein 
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ſtören? Wenn fie es aber nicht tat, wie wür⸗ 
den ſich die beiden, Otti und Markus, inein⸗ 
ander finden? 

Das Herz wurde Frau Sixta ſchwer und 
ſchwerer. Sie nahm ſich zuſammen. Sie war 
nicht gewohnt, ſich von heimlichen Beſorg⸗ 
niſſen unterkriegen zu laſſen. Aber ſie ver⸗ 
ſchob die Antwort auf Ottis Brief weiter. 
Und immer noch brannte ihr dieſer ins 
Fleiſch, obſchon fie ihn längſt in ein Schub⸗ 
fach verſchloſſen. 

All mählich rang fie ſich zu dem Entſchluſſe 
durch, daß Otti fortbleiben müſſe. Aber 
auch das ihr mitzuteilen, verſchob ſie von 
Tag zu Tag. 

Die Sorge, die ſie am Tage bezwang, kam 
zurück in den Nächten. Dann ſchrie ihr Herz 
nach dem Kinde. Sie hatte es lange entbehrt, 
ſich mit Briefen und kurzen Beſuchen über 
die Trennungszeit hinweggeholfen. Nun war 
ihr, als müſſe ſie ſie wiederſehen, mit ihr 
ſprechen, ſie um Verzeihung bitten, ihr 
zeigen, daß ſie ihr noch die alte war. Und 
gegen die Liebe erhob ſich die neue Leiden⸗ 
ſchaft. Auch das Bild des Markus ſtand wie⸗ 
der auf. Und mit ihm kamen Hoffnungen, 
Wünſche, Pläne. Wirr und verwirrend kam 
das alles geſtrömt. Zuletzt befiel ſie ein tiefes 
Verlangen nach Schlaf. Und ehe ſie dieſen 
fand, weil ſie gänzlich erſchöpft war, packte 
ſie ein Durſt nach Glück und ein Wille zu be⸗ 
glücken, beide, Markus wie Ottilie. Dann 
fand ſie wohl Ruhe. 

Eines Tages trug ſie die Laſt nicht mehr. 
Es drängte ſich ihr plötzlich auf die Lippen, 
daß ſie zu Markus ſagte: „Wir haben nicht 
mehr über Otti geſprochen. Sie wartet immer 
noch auf meinen Beſcheid, ob ſie heimkommen 
darf. Und ſie gehörte doch an unſere Hoch⸗ 
zeit.“ 

„Natürlich,“ antwortete Markus. Er 
konnte ſich die Stieftochter nicht vorſtellen, 
hatte beinahe vergeſſen, daß ſie lebte. Sie 
war ihm faſt wie irgendein toter Gegen⸗ 
ftand in der großen Wirtſchaft, in der er 
Herr zu ſein ſich anſchickte. Er gab ſich auch 
nicht Rechenſchaft, ob ſie beſſer wegbliebe 
oder heimkomme. Ihr Geſchick war ihm 
fremd. Und wenn er jetzt ſagte, ſie möge zur 
Hochzeit kommen, ſo dachte er nicht an ſie, 
ſondern an Frau Sixta und deren Wünſche, 
die er gern und willig erfüllte. Ihre Er⸗ 
ſcheinung hatte ihn allmählich gefeſſelt. Sie 
erſchien ihm verjüngt. Ihr blaſſes Geſicht ge⸗ 
wann Farbe. Ihr Gang war leicht und raſch. 
Es war nicht ſchwer zu erraten, daß die Freude 
ſie verwandelte. Manchmal war Markus jetzt 
ſtolz auf ſie. Zuweilen überkam es ihn wie 
Zärtlichkeit. Dann drückte er ihre Hand oder 
legte vertraulich die Finger um ihren Arm. 


Frau Sixta verfolgte das Geſpräch nicht 
weiter, da auch Markus ſchon wieder ver⸗ 
geſſen zu haben ſchien, wovon die Rede ge⸗ 
weſen, und ſich zum Gehen gewandt hatte. 
Aber der Gedanke ließ ſie nicht los. Und je 
mehr ſie gewahrte, daß Markus warm wurde 
und etwas in ihm ſich ihr auftat, um ſo ſtär⸗ 
ker wurde ihr Glücksgefühl und, durch dieſes 
genährt, ihr Drang auch andere glücklich zu 
ſehen. Es bedurfte nur eines letzten Anſtoßes. 
Und als Markus ſie eines Abends an ſich 
nahm und ſagte: „Bald kommt unſer großer 
Tag. Ich freue mich,“ ſchwoll auch in ihr die 
Freude ſo mächtig, daß ſie ſie allein nicht 
mehr zu tragen vermochte, und ſie ſetzte ſich 
zu dem Briefe an die Tochter hin, dem lang⸗ 
verzögerten Briefe. Sie ließ darin die Otti 
einen Blick in die Vergangenheit tun und, 
ohne den eigenen Vater vor ihr anzuklagen, 
gab ſie ihr doch zu erraten, daß viel Schatten 
darauf gelegen hatte. Sie ſagte ihr von ihrer 
Einſamkeit, ſchilderte dann des Markus An⸗ 
kunft, ſeine Perſönlichkeit und wie ſie ihn 
kennengelernt, ihn als einen Beſonderen 
gleichſam entdeckt und nun in ihm eine Er⸗ 
füllung, einen Gipfel gefunden habe. Sie 
machte nicht viel Worte, aber hinter den 
wenigen brannte eine Leidenſchaft, die den 
darin enthaltenen Geſtändniſſen etwas Auf⸗ 
wühlendes gab. Zuletzt forderte ſie die 
Tochter auf, heimzukommen und an der Hoch⸗ 
zeit teilzunehmen, und ſagte, alsdann könne 
in Ruhe auch gemeinſam Ottis Zukunft be⸗ 
raten werden. 

Nachdem ſie dieſen Brief der Poſt über⸗ 
geben, hatte Frau Sixta einen Augenblick die 
Empfindung, ihn zurücknehmen zu müſſen. 
Eine Unruhe befiel ſie und engte ihr den Atem 
ein. Sie brachte es nicht über ſich, Markus zu 
ſagen, was ſie geſchrieben hatte. Aber der 
geſchäftige Alltag verlangte ſein Recht. Er 
nahm ſie ſo in Anſpruch, daß ſie nicht grübeln 
konnte. Die Feſtvorbereitungen begannen. 
Und immer war Markus freundlich, faſt 
zärtlich. Die Freude in ihr überwand alle 
Zweifel. — 

* 


Im Penſionshaus des Kloſters Mariahilf 

zu Freiburg las Ottilie Rotmund den 
Brief der Mutter. Sie lachte und errötete 
und rief der Zimmerkameradin, die drüben 
auf einem Stuhl leſend ſaß, zu, ſie habe 
eine große Neuigkeit, ſie bekomme wieder 
einen Vater. Sie freute ſich mit der Sorg⸗ 
loſigkeit ihrer ſechzehn Jahre über das Er⸗ 
eignis, ganz beſonders aber auf die Hod: 
zeit, zu der ſie geladen war und von der ſie 
ſich eine ſeltene Unterhaltung, etwas Neues, 
noch Unerlebtes verſprach. Viel mehr noch 
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jedoch freute fih die Otti auf die endliche 
Heimkehr. Sie war vorhin im Begriff ge⸗ 
weſen, ihre Zöpfe aufzuſtecken, als die 
Schweſter Innocenta ihr den Brief gebracht 
hatte. Noch hingen ihr nun die langen, dun⸗ 
keln Flechten bis ans ſchlanke Knie hinab. 
Sie umrahmten ein faſt ſchmerzlich ſchmales, 
blaſſes Geſicht mit feinen Zügen. Und das 
Mädchen vergaß jetzt, ſie zu ordnen. Sie 
hatte ſich auf einen Stuhl niedergelaſſen. Die 
nackten Arme aufgeſtützt, die kleine, ſchmieg⸗ 
ſame Geſtalt ſelbſtvergeſſen entſpannt, lag ſie 
an der Lehne. Die Mitſchülerin drüben, von 
ihrem Buche in Anſpruch genommen, hatte 
ihr zerſtreut geantwortet. Aber ſie war es 
zufrieden. Sie mußte denken, denken. End⸗ 
lich konnte ſie heim! Seit einigen Monaten 
ſchon hatte fie auf dieſe Erlaubnis gewartet. 
Früher war ihr das Kloſter das liebſte ge⸗ 
weſen. Alle waren gut zu ihr, hatten ihr be⸗ 
ſondere Teilnahme geſchenkt, ſie manchmal 
als eine kleine Merkwürdigkeit angeſtaunt, 
weil ſie eine ſtrenge, reiche Frau zur Mutter 
hatte, die hoch im wildeſten Gebirg zu Hauſe 
war. Aber auf einmal, vielleicht ſeit ihrem 
ſechzehnten Geburtstag, war es über ſie ge⸗ 
kommen, daß ihr das Gezwitſcher der Mit⸗ 
ſchülerinnen, ihre Liebhabereien, das ſanfte, 
ein wenig ſalbungsvolle Weſen der Nonnen, 
das Beten, ſelbſt das Lernen leid geworden 
waren. Ein Bild wie aus einem Traume 
hatte ſie Tag und Nacht bewegt: Düſteres 
Land! Ein einſamer See hoch in den Felſen. 
Graue Wolken, die darüber hinzogen, und 
ſeltſames, verwehtes Läuten der Herden auf 
windüberfegten Kurzgrasmatten. Und immer 
hatte ſie an die Mutter denken müſſen. Als 
ſei ihr etwas zugeſtoßen! Die Otti lächelte. 
Das war ja nun nicht ſchlimm. Das war ja 
wohl eine Freude, daß die Mutter ſo — wie 
fie ſchrieb — jo glücklich wurde! Aber fie war 
doch froh, daß ſie zu ihr heim durfte; denn im 
Grunde: Man wußte aus Briefen ſo wenig 
voneinander. Und — und — ſeit einiger Zeit 
wie geſagt nur — hatte ſie hier im Kloſter 
keine rechte Ruhe mehr. Die Mutter hatte 
immer geſchrieben, hier habe ſie, Otti, den 
Frieden, der in der Welt voll Unraſt und 
Sorge nicht ſei. Aber dem war nicht ſo. Scit 
einiger Zeit zog es ſie immer mächtiger fort 
zu Frau Sixta und in ihr merkwürdiges 
Reich, das wie auf einem Turm der Welt 
lag. Erinnerungen tauchten auf, wie ſie auf 
den Weiden zwiſchen dem Vieh gegangen, auf 
dem See gerudert, dem Pfiff der Murmel⸗- 
tiere gelauſcht und hoch am Ballmott Edel- 
weiß gepflückt hatte. Und die Mutter ſtand 
vor ihr, dunkel, ernſt, faſt zum Fürchten. Sie 
küßte nicht auf den Mund wie hier die ver- 
liebten Schulmädchen, auch nicht ſo fromm 


auf die Stirn wie die ehrwürdigen Schweſtern, 
ſondern nur auf die Wange, kurz, faſt ge⸗ 
bieteriſch, als enthielte die Liebkoſung auch 
gleich eine Forderung: Tu deine Pflicht. 
Seltſam, daß ſie nun liebte, die Mutter, 
einem Mann ſich wieder angelobte! Sie, 
Otti, konnte ſich das nicht vorſtellen. — Aber 
— wie würde es nun mit ihr ſelber kommen? 
Immer hatte die Mutter geſchrieben, daß ſie 
im Kloſter bleiben ſolle. Nun endlich rief 
ſie ſie heim. Ob das auf immer gemeint 
war? Sie hoffte es. Sie mußte zur Mutter 
zurück. Sie fühlte ſich auf einmal ſo verloren. 
Heute beſonders. Bei Frau Sixta aber war 
man geborgen. Wenn ein Gewitter mit 
Krachen und Blitzen über den Paß zog, wenn 
der Winterſturm Berge von Schnee vor die 
Türen türmte und einem im Heulen und 
Sauſen des Windes der Weltuntergang nahe 
ſchien, was tat das, wenn die Mutter da war! 
Wenn man krank wurde oder wenn einem 
im Gemüt ſchwer war, die Mutter wußte 
Rat. Wenn ſie einem nur die Hand gab, 
wurde man ruhig. Sie war wie ein Fels, 
die Frau Mutter. Der Mann indeſſen — der 
fremde Mann! Was — wie wurde es mit 
ihm? Sie konnte ſich davon kein Bild machen. 
Es kümmerte ſie auch nicht weiter. Wenn 
nur erſt Reiſetag war. Wenn — — — 

Als die leſende Kameradin ihr Buch bei⸗ 
ſeite legte, ſah ſie die Otti mit weiten, heißen 
Augen ſitzen. „Was haſt du?“ fragte ſie ganz 
erſchreckt. 

„Ich gehe heim,“ ſagte die Otti. Und es 
war, als ob ſie ſogleich aufbrechen wollte. 

* 


Der Talammann Furrer war ſehr übler 

Laune. An den zwei Anſchlagsbrettern 
an der Kirche und am Rathaus zu Berg⸗ 
matten ſtand noch immer die Zivilſtands⸗ 
nachricht, daß die Witwe Sixta Rotmund des 
Xaver, des Lands, und der Markus Graf, 
Bereiter von Konſtanz, die Ehe miteinander 
eingehen wollten. Und morgen ſollte hier in 
der großen Dorfkirche die Trauung ſein. Cs 
hatte nichts genützt, daß Furrer wußte, Graf 
habe ſich als Sohn eines angeſehenen Vaters 
nicht eben durch beſonderen Ehrgeiz, ſeiner 
Familie ſich würdig zu erweiſen, ausgezeich⸗ 
net, nichts genützt, daß er, der Talammann, 
da und dort erklärt hatte, die Rotmundin 
werde ſich noch vor der Hochzeit eines Beſſern 
beſinnen, nichts geholfen, daß er, der doch 
ein kluger Mann war, mit einer törichten 
Halsſtarrigkeit darauf gewartet, es werde 
von irgendeiner Seite ein Einſpruch gegen 
die Ehe kommen, die ſeine eigenen Ausſichten 
wider alles Erwarten zunichte machte. Es 
hatte auch wenig gefruchtet, daß er im Rat, 
im Wirtshaus und auf der Straße, vom 
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eigenen unruhigen Herzen getrieben, immer 


wieder auf die Rotmundin zu ſprechen ge⸗ 
kommen und die Meinung verfochten hatte, 
ein Weib, das nicht mehr wiſſe, was es 
Würde und Stellung ſchuldig ſei, müßte 
eigentlich bevormundet werden. Die Läſter⸗ 
zungen von Bergmatten waren zwar aus⸗ 
giebig in Bewegung. Aber offen wagte ſich 
niemand an die tatkräftige und bisher un⸗ 
beſcholtene Frau, und die morgige Hochzeit 
hatte kein Hindernis gefunden. 

Der Talammann ging mit großen Schrit⸗ 
ten in ſeiner Arbeitsſtube im Rathaus auf 
und ab. Er regierte ſeit Jahren mit Um⸗ 
ſicht und Glück, aber auch mit hartköpfiger 
Eigenwilligkeit die Talſchaft. Er hatte nach 
und nach viel Widerſtand beſiegt und ſeinem 
Willen überall Geltung verſchafft. Darum 
kam es ihn nun doppelt ſchwer an, daß ein 
Weib ſich herausnahm, andere Wege zu 
gehen, als er ihr hatte vorzeichnen wollen. 
Da aber auch ſein Herz, nicht nur ſein Ehr⸗ 
geiz im Spiel war, ſo befand er ſich in einer 
Erregung, wie er ſie in ſeinem Leben noch 
nicht gekannt hatte. Sein Geſicht mit dem 
fuchſigen Bart und der hohen Stirn, die ſich 
bis unter zwei, den kahlen Schädel nur noch 
wie Bänder überſpannende Haarſträhnen 
fortſetzte, war gerötet. Die kleinen Augen 
zückten den Blick hierhin und dorthin, als 
wollte er irgendeine Waffe erſpähen und 
ſeine ſtarken Hände zitterten merklich, wäh⸗ 
rend er ſie auf dem Rücken ineinanderge⸗ 
ſchlungen hielt. Er grübelte und grübelte. 
Sollte das wirklich Tatſache werden, was er 
immer noch nicht hatte glauben wollen? 
Plötzlich fiel ihm ein, daß die Rotmundin 
eine Tochter hatte. Unwillkürlich verhielt 
er den Schritt. Ein Kind erſter Ehe! Hm! 
Sie war ſolange ſchon fort, daß man ihre 
Exiſtenz beinahe vergeſſen hatte. Ob die ſich 
über den Stiefvater freute? Über den jungen 
Stiefvater? Neue Gedanken ſchoſſen ihm 
durch den Kopf. Er erblickte die Angelegen⸗ 
heit, die ihn ſo ſchwer beſchäftigte, von neuen 
Geſichtspunkten aus. Eine Waiſe! Da hatte 
die Behörde die Pflicht zum Aufſehen. Wenn 
auch Frau Sixta ſelbſt mit der Vormund⸗ 
ſchaft über die Tochter betraut worden war, 
ſo mußte doch der Waiſenrat die Sache im 
Auge behalten. Vielleicht — man wußte es 
nicht — ſchlummerten da Konflikte — viel⸗ 
leicht — — — 

Furrers Stirn furchte ſich tiefer. Seine 
Lippen wurden ſchmal. Dann ging er aus, 
um mit andern davon zu reden, daß ja der 
Xaver Rotmund eine Erbin hinterlaſſen habe 
und unklar ſei, wie ſich die Stellung dieſes 
Mädchens geſtalte, wenn morgen die Heirat 
vollzogen werde. 


Er und die Bergmattener warteten dar⸗ 
auf geſpannt auf die Heimkehr der Ottilie 
Rotmund. f 

Auch Frau Sixtas Erwarten auf ihr Kind 
war inzwiſchen geſtiegen. Und ſelbſt in des 
Markus Gleichmut fiel jetzt einige Male der 
Gedanke, daß er bald eine neue Verwandte 
kennenlernen ſollte. Aber ſeine Neugier war 
nicht groß. 

Am Tage von Ottiliens Ankunft ſandte 
Frau Sixta ein Gefährt ins Tal, ſie abzu⸗ 
holen. Gegen Abend konnte das junge Mäd⸗ 
chen auf der Paßhöhe eintreffen. Frau Sixta 
war den ganzen Tag geſchäftig. In der Küche 
mußte Anleitung gegeben werden für die 
Speiſung des Geſindes und das Feſteſſen des 
Hochzeitspaares. In ihren Wohn: und Schlaf⸗ 
ſtuben hielt ſie letzte prüfende Nachſchau. Von 
einer plötzlichen Eingebung gedrängt, ſtellte 
ſie noch einige Möbel um. Erinnerungen 
ſollten ausgelöſcht, Vergangenheit vergeſſen 
werden. Drüben lag Leibwäſche für Markus. 
Ein dicker Hausrock hing am Türhaken. 
Der Winter ſtand vor der Tür. Man mußte 
ſich warm halten. Auch ſtill wurde es dann. 
Man rückte im Hauſe näher zuſammen. Sie 
und Markus würden viel allein ſein. Ein 
neues Leben begann! Sie ſpürte das Klop⸗ 
fen ihres Herzens am Halſe. Dann hob ſie 
ſelbſtvergeſſen die Arme und ſtreckte ſich. 
Leben! Noch einmal das Leben haben! Es 
überlief ſie heiß. Erwartung ſchwoll zu drän⸗ 
gender Ungeduld. Dann ſah ſie nach der Uhr. 
Bald — bald kam die Otti. Sie freute ſich! 
Gewiß freute ſie ſich! Es war ja eine Ewig⸗ 
keit, ſeit ſie ihr Kind nicht mehr geſehen 
hatte. Aber — nun legte ſich ihr auf einmal 
etwas auf die Bruſt. Was war ihr nur? 
Konnte ſie ſich denn nicht reſtlos freuen, daß 
die Otti kam? Und fie hatte auf einmal 
einen Zwieſpalt in ſich. Es beklemmte ſie 
etwas. Sie ſträubte ſich und wurde doch nicht 
Herr darüber. Aber zu Markus ſagte ſie: 
„Ich bin neugierig, was du zu Otti ſagen 
wirſt.“ 

Er erwiderte ſorglos: „Ich bin neugierig.“ 
Nebenbei dachte er, es wäre auch ohne weite⸗ 
ren Zuſtoß ganz gemütlich geweſen. Und 
dann fiel ihm ein, ob die Stieftochter Frau 
Sixta oder ihrem Vater ähnlich ſehen werde? 
Von Rotmund hatte ein Bild in der Schlaf⸗ 
ſtube geſtanden. Es war jetzt entfernt. 

Frau Sixtas Blick lag auf ihm. Wie jung 
und ſchlank er war! Und in vielem ver⸗ 
ſchieden von den Männern hier herum! Die 
Otti würde erſtaunt ſein, ſich ihn nicht ſo 
vorgeſtellt haben! Die Otti — hm! Ein 
Seufzer entſchlüpfte ihr. 

Aber der Abend kam. Es war ſchon ſehr 
heröſtlich. Die Sonne ſchien nicht mehr heiß, 


doch ihr Schein war von einer unerhörten 
Klarheit. Wo ſie ſank, war der Himmel eine 
Weile faſt golden. Die Schneeberge, die im 
Süden die Hochebene von Bergmatten ab⸗ 
ſchloſſen, ſchienen ferner gerückt, ihre Ränder 
hoben ſich mit einer ſanften, aber meſſer⸗ 
ſchnittfeinen Schärfe vom Himmel ab. Die 
Stunde fiel ein, da im Rotgold des Himmels 
die Silberblüten der erſten Sterne auf⸗ 
brechen. Der Wind ſetzte aus. Die Stille 
war ſo groß, daß man das Sirren jeder 
Schwalbe hören konnte, die, auf dem Weg 
nach Süden begriffen, ſich ein paarmal durch 
die Luft warf und vorüberſchoß. Hie und da 
ertönten Menſchenſtimmen an einer Lehne. 
Auch verlorene Herdenglocken wurden zu⸗ 
weilen hörbar. Am Ballmott ſchmolz das 
letzte Abendglühen zum Gipfel empor. 

Markus hatte noch nach Sperber, dem 
Pferd, geſehen, auf dem er einen weiten Ritt 
gehabt und für das er mit Hingebung ſorgte. 
Als er vom Stalle gegen das Haus zu ſchritt, 
trat ihm aus der Tür Frau Sixta entgegen. 
Sie war barhaupt. Tiefe Erregung nahm 
ihrem Geſicht die Farbe. Sie hatte ein Tuch 
um die Schultern geſchlungen und hielt es 
mit der Linken vor der Bruſt zuſammen. „Ich 
will der Otti entgegengehen,“ ſprach fie Mar: 
kus an. „Kommſt du mit?“ 

Ihre innere Unruhe war von Stund' zu 
Stunde gewachſen. Plötzlich hatte ſie ſich ent⸗ 
ſchloſſen, das große Ereignis des Abends zu 
beſchleunigen. Nun trieb ſie ein unbewußtes, 
dunkles Empfinden, Markus inzwiſchen nicht 
von ihrer Seite zu laſſen, als könnte noch in 
letzter Stunde etwas zwiſchen ſie treten, und 
der unklare Wunſch erfüllte ſie, das Zuſam⸗ 
mentreffen zwiſchen Ottilie, Markus und ihr 
ſelbſt den Augen der Gaffer im Hauſe zu 
entrücken. 

„Natürlich komme ich,“ antwortete Mar⸗ 
kus und trat neben ſie. 

Sie legte ihren Arm in den ſeinen. Mit 
erhobenem Kopf, immer noch mehr Herrin 
als Geliebte, ging ſie neben ihm. Sie gab 
kein Schauſpiel. Es drängte ſie, des Markus 
Hand zu nehmen, ihm zu ſagen: Denkſt du 
auch daran, daß morgen unſer großer Tag 
ijt?’ ihm ſich anzuſchmiegen, aber fie hielt 
ſich feſt im Zaum. „Nun wird die Otti ſchon 
ganz heiß ſein vor Freude,“ ſagte ſie im 
Dahinſchreiten. „Ich hätte nicht geglaubt, 
daß ſie noch ſo ſehr an der Heimat hängen 
würde. Sie war doch ſchon ſo lange fort. 
Aber das iſt mit uns wie mit den Sträuchern, 
die hier wachſen. Mit den Wurzeln ſaugt 
man das Salz dieſer Erde ein.“ 

Markus nickte. Er ſah in den Abend hin⸗ 
aus. Die Berge traten mit Schneefeldern und 
Felſenzacken immer mehr, immer ſchärfer aus 
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dem Himmel heraus. Es war kein Wunder, 
wenn man an dieſe Welt feſtwuchs. Er ſelbſt 
war hier daheim geworden, und er empfand 
heute abend mit beſonderer Stärke, daß er 
die neue Heimat Frau Sixta verdankte. Auch 
an ihr ſchien ihm etwas von der Klarheit 
und Kraft dieſer Berge zu ſein. Frei und 
herzlich begegnete er mit den Augen ihrem 
dunkeln Blick. Die Befriedigung darüber, 
daß er ſie an ſeiner Seite hatte, war ſo groß, 
daß er kaum an den Zweck ihres Ganges und 
die Stieftochter dachte. Einmal nur ſchien 
ihm, als dränge eine frohe Ungeduld ſie vor⸗ 
wärts, und er war bereit, ihre Freude fröh⸗ 
lich zu teilen. 

Während ſie ſich vom Hauſe entfernten, 
ſtand die Anna, die Kellnerin, unter der 
Wirtsſtubentür und ſchaute ihnen nach. 
Groll, Neid, Neugier und Spannung lagen 
ihr im Gemüt. 

Drüben am Alpenausgang war Pankraz, 
der Hirt, neben andern Knechten beſchäftigt, 
das noch im Freien grafende Vieh zu melken. 

Frau Sixta ließ des Markus Arm los 
und trat zu dem Alten. „Gibt es wohl aus?“ 
fragte ſie freundlich. 

„Nicht ſchlecht,“ antwortete er ihr. Er ſah 
ſie ſtehen, reif, ſtattlich, den Körper geſchwellt 
von der Kraft ihrer Jahre und neu aus⸗ 
brechender Jugendlichkeit. Und er ſah den 


ſchlanken, unbäuriſchen Mann neben ihr. Es 


fiel ihm ein, daß ſie auf die Otti warteten, 
von deren Ankunft heute ſchon das ganze 
Haus geſprochen. Seltſame Dinge ſchienen 
ihm zu geſchehen. Auf ſeiner Stirn lag es wie 
Bedenklichkeit. 

Da ertönte Peitſchenknall. 

Frau Sixta zuckte zuſammen. Flüchtig 
brannte ein Blutfleck auf ihrer Wange. In 
der Erregung des Augenblicks vergaß ſie 
Markus und eilte über die Straße. „Das iſt 
ſie,“ rief ſie. 

Markus gewahrte ihre Eile. Es lag ihm 
auf der Zunge, ihr fröhlich nachzurufen: „He, 
nimm mich mit; ich bin auch noch da.“ Aber 
er tat es nicht und folgte ihr nur lächelnd. 

Pankraz ergriff die Zicken der Kuh wieder, 
unter der er ſaß. Über ſeinem Geſchäfte aber 
lauſchte er nach der Straße hinüber. Er wen⸗ 
dete aber den Kopf nicht. Die Menſchen 
mußten ihr Leben leben, dachte er, er konnte 
es nicht ändern. 

Am Ende der Paßebene tauchte jetzt das 
mit zwei Pferden beſpannte Wägelchen auf, 
auf deſſen Gepäckbrett der Koffer der Ottilie 
Rotmund feſtgeſchnallt war. Frau Sixta 
hatte geſchrieben, die Tochter möge alles Ent⸗ 
behrliche im Kloſter laſſen, da ſie ja in kurzer 
Zeit wieder dahin zurückkehren werde. Aber 
der Koffer war ſchwer und ſo voll, daß der 
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dicke Kloſterknecht ſich hatte darauf ſetzen 
müſſen, damit das Schloß hatte zugemacht 
werden können. Und die Otti hatte nichts 
zu rückgelaſſen. Ihr Herz klopfte ein wenig, 
wenn ſie jetzt an ihren Ungehorſam dachte. 
Nicht ſowohl, weil ſie Schelte fürchtete, als 
weil ſie dachte, es würde ihr vielleicht nichts 
helfen, ihre ganzen Habſeligkeiten mitge⸗ 
ſchleppt zu haben. Ihres Bleibens daheim 
würde vielleicht doch nicht ſein. Und doch 
hatte ſie auf dem ganzen Weg ſchon nur müh⸗ 
ſam ein Jauchzen unterdrückt. Was war das 
allein ſchon für eine Fahrt geweſen?! Höher, 
immer höher ins Gebirg hinein! Sie kannte 
den Knecht auf dem Bocke nicht. Er war bei 
ihrem Weggang noch nicht in Frau Sixtas 
Dienſten geweſen. Aber ſie war froh, daß ſie 
nicht reden mußte. Sie ſaß ganz in die 
Polſter einer Wagenecke gedrückt und ließ die 
Wunder der Heimat über ſich kommen. Mit 
ſcheuen, großen Augen ſchaute ſie an den 
Felswänden empor, die immer näher an die 
Straße herantraten. In ihrer Erinnerung 
lebten nur nebelhafte Umriſſe. Die Einzel⸗ 
heiten erlebte ſie alle neu und mit einer Ein⸗ 
dringlichkeit ohnegleichen. Ihr ſchmales Ge⸗ 
ſicht war blaß vor innerer Ergriffenheit. 
Jeder Waſſerfall, der neben der Straße ſtob, 
jede Wolke, die hinter einem Gipfel hing und 
im Abendlicht ins Glimmen kam, der Schnee, 
der weiß und nah in den hohen Schrunden 
lag und die glührote Steinnelke, die an den 
Geröllhalden wuchs, waren ihr wie eine Ent⸗ 
deckung. 

Und ſchon erfaßte ſie die Spannung, 
daß jetzt die Paßhöhe ſich auftun, der ſtille, 
dunkle See erſcheinen müſſe, mit der Um⸗ 
zäunung von Stein und Firn, und das ſtarke, 
feſtungsähnliche Wirtshaus, die Herden der 
Mutter, der alte, weißbärtige Pankraz und 
Frau Sixta ſelbſt, die ſie, Otti, ſeltſamerweiſe 
ſo lange ferngehalten, obſchon ſie früher Tag 
und Nacht beiſammen geweſen. 

Noch ſaß die Otti ſo und ſchaute und ſpin⸗ 
tiſierte, da ſpürte ſie, daß die Pferde in 
raſchere Gangart verfielen. Der Knecht 
knallte mit der Peitſche, um ſchon von 
weitem dem Gaſthauſe die Ankunft anzu: 
zeigen. Unwillkürlich hob ſie ſich aus der 
Tiefe ihres Sitzes und ſah ſich nach ihren 
Habſeligkeiten um. Lag auch alles zum Auf⸗ 
greifen bereit? 

Dann erblickte ſie, ſcharf von der freien 
Klarheit des Abends ſich abhebend, wo die 
Straße die letzte Kurve beſchrieb, zwei Ge- 
ſtalten. Sie erkannte die Mutter auf den 
erſten Blick. Noch ganz dieſelbe, groß, auf⸗ 
recht, ernſt! Und — und neben ihr — die 
Otti erſchrak ein wenig, fühlte ſich befangen 
und war ungewiß, wie ſie ſich benehmen ſollte. 


Das mußte der Mann ſein, der — ſie hatte 
ihn ganz vergeſſen gehabt und daß ſie eigent⸗ 
lich zu einer Hochzeit kam. 

Aber dann ſtand ſie, am Kutſcherbock ſich 
haltend, auf und winkte erregt mit dem 
Taſchentuch. 

Die Mutter winkte mit der Hand ent: 
gegen. Auch der Mann zog den Hut und 
ſchwang ihn. 

Die Tränen traten der Otti in die Augen. 
Es drang ſo viel Neues auf einmal auf ſie 
ein. Aber ſchon machte ſie ſich fertig, aus 
dem Wagen zu ſpringen, während dieſer 
in wenigen Augenblicken Frau Sixta und 
Markus erreichte. 

Markus ſah, daß der beiden Frauen Freude 
hoch aufſchlug, daß ſie in dieſem Augenblick 
an nichts anders dachten als an das Glück, 
einander jetzt wieder zu haben. Da trieb es 
ihn, daß er im Beſtreben, ihr Feſt des Wie⸗ 
derſehens mitzufeiern, ein Jauchzen ausſtieß. 
Er war ſonſt ſtumm, kein Jodler wie die 
Hirten der Wirtin, aber er verſuchte gut: 
mütig, es denen gleichzutun. 

Frau Sixta hörte es. Sie reichte ihm 
lächelnd die Hand, während die Otti erſtaunt 
und ein wenig beluſtigt war über die Unbe⸗ 
holfenheit der Freudebezeugung. Dann flog 
das junge Mädchen in einem Sprung der 
Mutter an den Hals. 

Frau Sixta ſtand feſt. Sie hatte keine 
Mühe, das kleine Ding zu halten. Sie um⸗ 
fingen ſich mit den Armen. 

„Ich bin ſo froh,“ ſagte die Otti ſchluch⸗ 
zend. 

Aber Frau Sixta dachte an Markus und 
war ungeduldig, ihn vorzuſtellen. Und doch 
hatte noch etwas anderes Raum in ihrer 
Seele. Warum weinte die Otti? War es 
nicht wie eine unausgeſprochene, vorwurfs⸗ 
volle Frage: „Warum haſt du mich ſo lange 
ferngehalten?“ Und wie die andere: ‚Mutter, 
warum gehörſt du nicht mehr mir allein?’ 

Frau Sixta empfand beſchämt, daß ſie in 
letzter Zeit, was ſie ſonſt nie getan, zu viel 
an ſich ſelbſt gedacht hatte. Eine leiſe Un⸗ 
ſicherheit bebte in ihr. Aber dann überwäl⸗ 
tigte ſie wieder die Freude, daß ſie Markus 
gefunden und löſchte alle Bedenken aus. Sie 
ſtreckte ihm die Hand hin und zog ihn heran. 
„Das iſt Markus Graf,“ ſagte ſie. Sie brachte 
das andere noch nicht heraus, was ſie ſagen 
wollte, daß Markus Ottiliens neuer Vater 


ſei. 

Die Otti ſah auf. Sie hatte gar nicht mehr 
auf Markus geachtet. Aber ſie war glücklich. 
Die Mutter war noch die alte! Sie fühlte, 
wie bewegt ſie war. Und nun liebte ſie den 
Mann da, weil die Mutter ihn liebte. Sie 
nahm ihn mit kindlich argloſem Sinn hin 
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wie und als was man ihn ihr bot, lächelte 
ihn an und war bereit, ihn zu umarmen, 
falls der Augenblick danach ſein ſollte. 

Aber Marlus war plötzlich ein wenig ſteif. 
Er gab ſich zwar ehrlich Mühe zu ſprechen, 
wie er ſich vorhin mit Jauchzen Mühe ge⸗ 
geben hatte. „Das iſt ſchön,“ ſagte er; aber 
die Worte klangen ihm ſelber fremd. Er 
konnte ſich in dieſe Dritte in ſeinem Bunde 
mit Frau Sixta noch nicht finden. Er umfing 
jedoch Ottiliens Erſcheinung mit ſeinen 
Blicken. Wie zierlich ſie war, dachte er. Wie 
dunkel und ſchwer ihr Haar, ganz wie das 
der Frau Sixta! Und wie ſchmal und fein 
das Geſicht! Eine leiſe Teilnahme blühte 
auf. 

Da fiel Frau Sixta ein, daß die beiden 
ſich eigentlich einen zärtlicheren Willkomm 
bieten ſollten. Sie hatte es auf der Zunge zu 
ſagen: Küßt euch doch.“ Aber plötzlich verſagte 
etwas in ihr, und ſie ſprach das Wort nicht. 
Dafür legte ſie ſelbſt den Arm um Ottiliens 
Hüfte, ſteckte den andern durch den des Mar⸗ 
kus und indem ſie den Knecht mit dem Ge⸗ 
fährt vorausfahren hieß, ſagte ſie zu den 
andern: „Kommt, laßt uns die paar Schritte 
zu Fuß gehen.“ 

So bildeten ſie nun eine Reihe, ſchritten 
aus und hielten Einzug auf dem Brüdegut. 
Frau Sixta fühlte den Höhenwind, der ihr 
entgegenſtrich, und ſie wuchs in ſeinem küh⸗ 
len Hauch. Ihre Bruſt dehnte ſich. Aber auch 
das Herz war ihr befreit und verſpendete 


Liebe nach beiden Seiten. Es war ihr, als. 


ſei ein gefürchteter Augenblick auf einmal 
überwunden. Die Otti war da; es ſchien gar 
nicht nötig, daß ſie bald wieder ging. Es 
war, als hätten Gründe keine Gültigkeit 
mehr, die vorher wichtig geſchienen hatten. 
Ottis ganzes Weſen verriet, wie ſie ſich heim⸗ 
geſehnt hatte. Nun, warum ſollte ſie nicht 
eine Weile bleiben? Zuletzt würde ſie wohl 
ſelbſt ſich das ſtille Kloſter wieder wünſchen. 
Und Markus! Was für ein ehrlicher, gut: 
williger Menſch er war, ſichtlich beſtrebt, 
dem Mädchen väterlich freundlich zu begeg⸗ 
nen, und doch naturgemäß ihr noch fremd und 
ſie noch ſich fern empfindend. Alles klar! 
Alles ganz in Ordnung! Sie, Frau Sixta, 
hatte etwas recht Fröhliches ſagen oder 
irgend jemand etwas zuliebe tun mögen. So 
vergnügt und zufrieden war ihr zumut. Sie 
ſprach auch mehr als je ihre Art geweſen. Zu 
Otti, ſie werde gewiß manches verändert 
finden, ſie ſolle aber wiſſen, daß ſie nun er⸗ 
wachſen ſei und ein wenig mitwünſchen und 
mitregieren dürfe. Und zu Markus: ſei nicht 
die Tochter groß und ſelbſtändig geworden? 
Merke man ihr, Frau Sixta, nicht das Alter 
an, wenn ſo die Jugend neben ihr gehe? 


Und wieder zu Otti: Was ſie denn gedacht 
habe, daß ihre Mutter ihr noch einen Vater 
gebe? Und ja, ja, morgen werde ein bedeut⸗ 
ſamer Tag für ſie alle ſein. Und zu Markus 
zuletzt: Sie müßten nun gemeinſam das 
Kleine, das Schwarzköpflein da betreuen! 
Dazwiſchen preßte ſie die Otti eng an ſich 
und drückte des Markus Arm, ſuchte Ottis 
Augen und Markus' Blick und entzündete an 


ihrer eigenen frohen Erregung die Freude 


der andern. 

Dieſe hatten nicht ganz Zeit, alle ihre 
Fragen zu beantworten, aber ſie waren be⸗ 
ſtrebt, ſie die Antwort in ihren frohen Mienen 
leſen zu laſſen. Sie nickten und gaben dann 
und wann einen Händedruck eifrig zurück. 
Eitel Zuſtimmung erfüllte ſie. Ganz ver⸗ 
ſteckt nur und uneingeſtanden flackerte manch⸗ 
mal in der Seele der Otti der Verdacht auf, 
ob nicht etwelche Haſt an Frau Sixta ſei, und 
es ſchien ihr, es ſei am Bilde der Mutter, 
an dem kein Makel geweſen, vor dem ſie 
manchmal mit einer Art Andacht geſtanden, 
ein kleiner Schatten bemerkbar, irgend etwas, 
was man nicht bezeichnen konnte, ja ſelbſt 
etwas ſo Unwirkliches und ſchwer Faßbares, 
daß es ihr gleich wieder verflog, als ob es 
nicht geweſen. 

* 


ankraz wurde auf dem Wege zum Hauſe 
FT begrüßt. Er ſtand mantelumſchlungen, 
auf ſeinen Stock geſtützt drüben in der Matte. 
Man konnte nicht an ihm vorübergehen. 

„Da iſt Pankraz,“ ſagte die Otti. „Sein 
Bart iſt jetzt wie Silber.“ 

Damit trat fie auf den Alten zu undſtreckte 
ihm die Hand hin. 

Er nahm den Hut ab. Der weiße Haar⸗ 
kranz umgab wie Schnee ſein erdbraunes Ge⸗ 
ſicht. Er hatte keine knechtiſche Art. Zu lange 
ſchon hatte er hier oben gedient und zu wohl 
wußte er mit allem Beſcheid, als daß er ſich 
bückte und ſein Dienſtmanntum fühlte. Auch 
war er eigener Wünſche ledig und auch äußer⸗ 
lich — er hatte ſich ein gutes Stück Geld er⸗ 
ſpart — ſo unabhängig, daß er bei Frau 
Sixta mehr als ein Freund und Berater und 
auch beim Geſinde als ein Mann von Achtung 
galt. So begrüßte er die Otti mit einer 
ruhigen Würde. Seine Augen muſterten ſie, 
während er ihr die Hand reichte. Nun war 
die auch ſchon erwachſen, dachte er, erwachſen 
und fein hübſch geworden. Der Mutter reichte 
ſie freilich nicht das Waſſer. 

Darauf glitt ſein Blick über das Mädchen 
hinaus und traf auf Markus. Warum ſtörte 
ihn der Mann auf einmal? Warum ſah er 
irgendwo einen Schatten? Und war doch 
keiner! Er zwang ſich und ſagte zu Frau 
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Sixta: „Das Kind ift erwachſen, Frau. Ihr 
werdet froh ſein, es wieder einmal zu haben.“ 

Als er es geſagt hatte, löſte ſich die Hem⸗ 
mung in ſeinem Innern. Die Frau da hatte 
immer ihren Weg gewußt. Da brauchten 
andere nicht zu ſorgen. 

Frau Sixta nickte ihm zu und ging mit 
den beiden andern weiter. 

Pankraz ſchaute ihr nach. Sie mußte es 
wiſſen, wiederholte er vor ſich ſelbſt. 

Die drei näherten ſich dem Wirtshauſe. 
Immer neue Dienſtleute liefen ihnen in den 
Weg. Es gab immer neue Aufenthalte und 
Begrüßungen. 

In der Gaſtſtube hatten neben einer An⸗ 
zahl fremder Reiſender auch ein paar Leute 
aus Bergmatten und Viehhändler aus Bün⸗ 
den geſeſſen, die Frau Sixta ſeit langem 
kannten. Die traten jetzt, von der Kellnerin 
über die Ankunft der drei verſtändigt, vor 
das Haus. Es ging an ein Gratulieren und 
Danken, an ein Reden und Staunen und 
heimliches Forſchen. Der eine ſah die Otti 
und daß ſie verdammt hübſch war. Der andere 
beachtete mehr Frau Sixta, die Witwe und 
Braut. Wie ſie ſich gab und hielt! Und 
ſappermentsſtattlich war! Ein dritter, der 
Markus noch nicht kannte, ſtarrte den an 
und dachte, daß er einen Schick mache. Nicht 
jeder könne ſo hereinſitzen. 

Die Kellnerin Anna gab der Otti die 
Hand. Aber das Herz war nicht dabei. Sie 
mar wirr im Kopf; fie konnte nicht in des 
Markus Nähe ſein, ohne daß ſich in ihrem 
Innern das Unterſte zu oberſt kehrte. War 
es wirklich, daß der morgen Hochzeit hielt? 
Und hatte ſie, die Jüngere, die doch auch 
keine Vogelſcheuche war, ganz überſehen. 

Endlich gelangten die drei in den oberen 
Stock und in die Eckzimmer, wo Frau Sixtas 
neue Zweibettenſtube und daneben der Otti 
Kammer lagen. Von morgen an ſollte da 
auch Markus wohnen! Jetzt verhielt er den 
Schritt und ſagte zu den Frauen: „Ihr wer⸗ 
det noch vieles einander zu ſagen haben nach 
ſo langer Zeit.“ Er war in dieſem Augen⸗ 
blick deſſen ganz bewußt, daß er morgen nicht 
umkehren würde. Es erregte ihn nicht. Ein 
ruhiger Wille zu nehmen, was war, und zu 
erwarten, was kommen wollte, erfüllte ihn. 
Frau Sixta war ihm vertraut wie ein Kame⸗ 
rad. Und die Otti? Er mochte der Mutter 
gönnen, daß fie das feine Ding, die Tochter, 
wieder hatte. Und er ſchüttelte beiden Frauen 
die Hände. 

„Bis nachher, bei Tiſche,“ ſagte Frau 
Sixta. 

Aber er erwiderte, es gebe, wie ſie wiſſe, 
noch ſo viel von dem am Nachmittag ein⸗ 
getroffenen Säumertransport abzuladen, um⸗ 


zupacken und für die Weiterſendung bereit⸗ 
zuſtellen, daß er des morgigen Feſttages 
wegen gehörig dahinter ſein müſſe und lieber 
nur im Vorbeigehen zu ihm gelegener Zeit 
aus der Küche ſich einen Imbiß holen werde. 

Frau Sixta drängte ihn nicht. Sie hatte 
mit ſich ſelbſt noch viel zu tun an dieſem 
letzten Abend. Es war ihr nicht unlieb allein 
zu ſein. Vielleicht, dachte ſie, ging es ihm 
ähnlich. Und vielleicht, überlegte ſie weiter, 
wollte er ſie auch mit Ottilie noch allein 
laſſen, ſie beide, die ſich nahe geweſen, noch 
ehe er gekommen war. Und ſie rühmte ihn 
vor ſich ſelbſt darum. 

Auch die Otti fand nichts Beſonderes an 
ſeinem Weggehen. Sie hatte ſo viel Neues 
zu ſehen und Altbekanntes wiederzufinden, 
daß ſie nicht Zeit gewann, lange an Markus 
zu denken. 

So begab ſich dieſer zu den Stallgebäuden 
hinüber. Zwanzig Pferdetraglaſten von 
Waren lagen da, Säcke, Kiſten, Fäſſer, Häute. 
Ein Schreiber hielt in der Hand die Liſten 
und nahm den Beſtand auf, während Ar⸗ 
beiter mit dem Umbinden einzelner Ballen, 
dem Vernageln von Kiſten und dem Neu⸗ 
verſchnüren von Säcken beſchäftigt waren. 
Markus betrat die Ställe und beſtimmte die 
Pferde, die morgen die Weiterreiſe nach 
Welſchland antreten ſollten. Dann über⸗ 
wachte er die Zuſammenſtellung der Einzel⸗ 
laſten. Die Arbeit nahm ihn vollkommen in 
Anſpruch. Es war nichts Mächtigeres in 
ihm, das ihn herausgeriſſen hätte. Manch⸗ 
mal nur flitzte ein Gedanke zu Frau Sixta 
und der Tatſache, daß morgen Hochzeit war. 
Auch das ſchmale Geſicht der Otti tauchte 
dann und wann aus dem Leeren auf. Sie 
war merkwürdig zart und gebrechlich, dachte 
er, man ſollte ſie eigentlich nicht immer in 
fremden Händen laſſen. Er begriff Frau 
Sixta nicht ganz, daß ſie die Tochter wieder 
fortgeben wollte, und nahm ſich vor, ihr ge⸗ 
legentlich zum Gegenteil zu raten. Aber er 
vergaß alles wieder über der Arbeit. 

Die Knechte nahmen ihn ſchon ganz als 
den Herrn, der er morgen werden wollte. Er 


ſpürte die wachſende Verantwortung. Und 


er nahm ſich kaum Zeit, ſich aus der Küche 
ein Abendbrot zu holen. Darüber wurde er 
gründlich müde. Auch ſpät wurde es. Er 
dachte an die Frauen. Die Otti war ſicher 
ſchon ſchlafen gegangen. Und Frau Sixta? 
Er mußte noch hinüber zu ihr! Natürlich! 
Aber — ach, ſie hatte ja noch hunderterlei 
Pflichten! Und er war müde und von der 
Arbeit unſauber und — und — 

Er ging nach ſeiner Kammer und ſetzte 
ſich aufs Bett. Sein Herz drängte ihn nicht. 
Aber die Augen fielen ihm mehrmals zu. 


Siegfried 
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Faſt unbewußt entledigte er fic feiner Klei⸗ 
der und warf ſich aufs Bett. Dumpf kam ihm 
noch einmal der Gedanke, daß er ſich zum 
letztenmal hier auf das Lager ſtrecke. Die 
Erſcheinung Frau Sixtas tauchte auf und 
zerfloß. Er ſchlief ein. 

Frau Sixta hatte die Otti auspacken und 
einräumen geheißen. Dann war auch ſie ihren 
Pflichten nachgegangen, deren ſie nicht min⸗ 
der denn Markus hatte. Sie machte im Hauſe 
die Runde. Sie trat in die Kellerräume, in 
denen ein alter Küfer zum Rechten ſah, in 
die Küche, wo ſie den drei Mägden die letzten 
Weiſungen für das Feſteſſen des andern 
Tages gab, und ſtieg in die Fremdenſtuben⸗ 
ſtockwerke, die mit Gäſten zur Hälfte gefüllt 
waren. In den Trinkſtuben jah fie nach den 
Beſuchern, die im Vorbeigehen eine Er⸗ 
friſchung nahmen, und im großen Eßzimmer 
e ſie ſich mit dem und jenem der 

Speiſenden, die für die Nacht im Wirtshaus 
abgeſtiegen. Einige Überwindung koſtete ſie 
der Eintritt in den Raum der Stammgäſte, 
wo die Anna ihres Amtes waltete. Hier 
ſaßen die Bergmattener und die Leute aus 
den nächſten Ortſchaften, lauter Menſchen, 
die ihr bekannt waren und ſie kannten. Sie 
ſcheute ſich vor anzüglichen Reden, vor zu⸗ 
dringlichen Blicken. Sie fürchtete die Mei: 
nung der Leute nicht. Sie wußte auch, daß 
allzufreier Scherz ſich nicht an ſie wagte. Aber 
die gewohnte Sicherheit verließ ſie einen 
Augenblick. Sie fühlte, daß ſie das Außer⸗ 
gewöhnliche zu tun im Begriffe ſtand. Und 
ſie war eine Sekunde lang beklommen, weil 
ſie noch nicht wußte, weſſen ſie ſich darob von 
den Menſchen zu verſehen hatte. Merken 
ließ ſie ſich nichts. Auch ging die leiſe 
Schwäche ſogleich vorbei. Zwei Dinge waren 
brennender in ihr, die Erwartung des kom⸗ 
menden Tages und der Gedanke an Markus. 
Morgen, ſagte unabläſſig etwas in ihr. Und 
ihr Herz war ungeduldig wie es nie geweſen 
war. Sie hatte Xaver Rotmund genommen, 
weil man ſie überredet, faſt gezwungen hatte. 
Sie war jung und unwiſſend geweſen, wie es 
jetzt die Otti war. Den Markus liebte ſie. 
Sie fühlte mit jedem Augenblicke mehr, daß 
ſie ſich an den art⸗ und ſtammfremden Men⸗ 
ſchen verloren hatte und mit jeder Stunde 
faſt noch mehr verlor. Und ſie bangte ſchon 
um ihn, noch ehe ſie ihn beſaß. Ihr Herz war 
auf ſteter Wacht. Sie fühlte, daß ihr die 
öffentliche Meinung wichtig war, nach der ſie 
ſonſt nie gefragt hatte. Jetzt erinnerte ſie 
ſich, daß ſie geſtern von der Anna erfahren, 
der Talammann Furrer habe ſich abfällig 
über ihre Heirat geäußert. Dann fiel es ihr 
plötzlich wieder aufs Herz, daß die Otti heim: 
gekehrt war, als liege darin irgendeine un— 
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beſtimmte Gefahr. Und ſogleich quälte ſie 
ſich mit Selbſtvorwürfen und ſagte ſich, daß 
ſie für ihr Kind nicht die frühere ruhevolle 
Liebe, Geduld und Teilnahme hätte. Immer 
wieder aber lauſchte ſie nach Markus aus. 
Jedes Fenſter zog ſie an, daß ſie hintrete und 
nach ihm Ausblick halte. Mehr als einmal 
ſtand ſie im Begriff, ihn wieder aufzuſuchen. 
Nur das Gefühl, daß ſie ſich etwas vergebe, 
hielt ſie zurück. Als ſie ſchon ſpät am Tage 
bei der Otti ſaß, die früh zu Bett gegangen 
war, fiel es ihr ſchwer aufs Herz, daß Markus 
nicht kam. Es war doch Feierabendzeit! Aber 
noch während ſie das würgte, erwachte ihre 
Liebe zu der Tochter und die Furcht, ſie ver⸗ 
nachläſſigt zu haben. Sie beugte ſich über das 
Bett und legte den Kopf neben den der Otti 
auf das Kiſſen, wie ſie früher dem Kinde ge⸗ 
tan. „Nicht wahr,“ ſagte ſie, „ich habe dich 
noch gar nicht daheim gemacht?“ 

Die Otti rückte dicht zu ihr und legte ihren 
Arm um ſie. So ſei ſie freilich daheim, 
flüſterte ſie, noch betäubt von allem Neuen. 

„Es liegt vieles auf mir,“ fuhr Frau 
Sixta mit unterdrückter Erregung fort. Es 
war ihr, als müßte ſie der Tochter vieles 
ſagen und erklären. Hundert Dinge wollten 
ihr auf die Lippen. 

„Natürlich,“ beſtätigte Otti und hielt die 
Mutter vollſtändig entſchuldigt. Da ſpürte 
ſie, wie Frau Sixtas Körper von heftiger 
Bewegung durchzittert wurde. Sie hatte ſie 
nie ſchwach geſehen und war wie alle, die 
mit ihr lebten, gewöhnt, in ihr die aufrechte 
Säule zu ſehen, auf der das Haus ſtand. 
Wieder ergriff ſie ein leiſes Befremden und 
ſchob ſich etwas Trennendes zwiſchen ſie und 
die Mutter. 

Frau Sixta ſpürte das inſtinktiv. Viel⸗ 
leicht war nur ein Händedruck Ottiliens 
ſchwächer geworden. Wieder drängten Worte 
zum Ausdruck. Es war doch wohl die Stunde, 
der Tochter von Markus zu ſprechen und ihr 
zu ſagen, wie alles gekommen ſei. Aber 
Bruſt und Hals waren ihr wie zugeſchnürt. 
Sie konnte nicht reden; es war ihr, als 
müßte ſie ſich demütigen, wenn ſie ſprach. 
Alles, was ſich der Not ihres Innern ent- 
rang, war, daß ſie ſagte: „Du mußt Markus 
Graf gut werden, Otti. Er verdient es.“ 

Ebenſo raſch aber brach ſie wieder ab. 
War das nicht töricht, was ſie ſagte? Ver⸗ 
teidigte ſie nicht Markus, als ob er es nötig 
habe, verteidigt zu werden? 

Während fie ſich jedoch noch umſchlungen 
hielten und beide empfanden, daß Dinge 
zwiſchen ihnen unerklärt blieben, gewann 
ihre Liebe zueinander neue Gewalt und um— 
klammerten ſie ſich feſter wie aus Angſt, ſich 
zu verlieren. 
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Erſt nach einer Weile machte Frau Sixta 
ſich los und küßte die Tochter. „Nun mußt 
du ſchlafen,“ ſagte ſie. „Du haſt eine lange 
Reife gehabt und wirft müde fein. Auch ijt 
ja morgen ein ſtrenger Tag.“ 

Otti hielt ihre Hand in ihren beiden feſt. 
„Ich wünſche dir auch noch Glück, Mutter,“ 
ſagte ſie plötzlich. Ohne unglücklich zu ſein, 
nur aus einer Art Verlorenheit heraus, 
ſchluchzte ſie auf. 

Frau Sixta richtete ſich auf. Sie nahm 
ſich gewaltig zuſammen. Sie ſtrich der Oiti 
über die Stirn. „Bis morgen,“ ſagte ſie und 
ging aus dem Zimmer. Sie war nicht zu⸗ 
frieden mit ſich, als ſei ſie vor einer Pflicht 
geflohen. 

Die Otti ſtaunte eine Weile noch in die 
Luft. Heimkehrfreude, Liebe zur Mutter, 
Verwirrtheit ob all des Neuen machten ihr 
die Gedanken unklar und den Kopf müde. 
Bald aber übermannte ſie der Schlaf. 

Frau Sixta trug in ihrem ſtärkeren 
Herzen den heftigeren Sturm. Warum kam 
Markus nicht mehr? War das die rechle 
Liebe, fragte ſie ſich. Dann beruhigte ſie 
ſich, indem ſie ſich ſelbſt zuſprach, daß nur 
Beſcheidenheit Markus zurückhalte, daß das 
ſo ſeine Art ſei, ſich nicht aufzudrängen. Aber 
die Vergangenheit ſtand auf. Erlittenes und 
Erlebtes gewannen wieder Geſtalt. Dann 
bohrten die Gedanken in die Zukunft. Die 
ſpäte Leidenſchaft, die ſie erfaßt hatte, regte 
ſich ſtärker als je vorher. Dazwiſchen mußte 
ſie an Otti denken und was ſie eben mit ihr 
erlebt. Selbſt allerlei Alltagsſorgen mel⸗ 
deten ſich mit ihren nüchternen Stimmen in 
all dem Wirrwarr. Es ſauſte und brauſte 
in ihr. In einer Art Trotz warf ſie ſich end⸗ 
lich aufs Bett. Aber erſt gegen Morgen 
unterlag ſie der Ermüdung und verfiel in 
einen qualvoll unruhigen Schlummer, von 
dem ſie in der Dämmerung des neuen Tages 
unerquickt, aber durch den jähen Gedanken 
aufgeſchreckt erwachte, daß der Hochzeitstag 
angebrochen ſei. 

Sie erhob ſich. Und nun war es auf ein: 


mal, als falle alle Sorge und jeder Zweifel 


von ihr. Plötzlich überwand der Gedanke, 
daß ſie heute mit Markus Graf vereinigt, 
mit ihm ein Ganzes werden ſollte, jede an— 
dere Erwägung. Wie ein Flutſchwall über— 
fiel ſie die Gewißheit. Und nichts anderes 
hatte mehr daneben Raum. Die alte Kraſt 
durchrieſelte ihre Glieder. Was ſollten die 
Bedenken? Hatte ſie je nach den Leuten ge— 
fragt? Und die Otti? Ei, ſollte ſie nicht ihr 
Kind zu beglücken vermögen, wenn ſie ſelbſt 
glücklich war? Sie begann ſich anzukleiden. 
Nicht mit überſtürzter und ungeduldiger 
Haſt, ſondern mit überlegter Sorgfalt, nicht 
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eitel, aber unwillkürlich bedacht, auch äußer⸗ 
lich ſich die Würde zu geben, die ſie innerlich 
zurückgewonnen. Eine leiſe Freude erfüllte 
ſie, als ſie ihr ſchweres Haar aufſteckte und 
ſah, daß in dem dunkeln kein einziger weißer 
Faden ſich zeigte. Der Spiegel ſagte ihr, 
wie weiß und glatt ihre Haut war. Es war 
ein ſchönes Geſicht, das ſie anſchaute. Eine 
bräutliche Hoffnung blühte in ihr auf. Viel⸗ 
leicht, nein, gewiß geſchah es um ihrer fel dit 
willen, daß Markus ſie zu ſich nahm. 

Nun lauſchte ſie an der Tür des Neben⸗ 
zimmers. Ottilie regte ſich noch nicht. Gut, 
mochte ſie noch ſchlafen! Ohne Hilfe legte 
lie ihr ſchwarzſeidenes Hochzeitskleid an, 
ſteckte den Kranz ins Haar und den Schleier 
dazu. Sie wollte bereit ſein. Viel Zeit blieb 
ihr nicht für ſich ſelbſt. Und wie ſie ſtets 
allein geweſen war, mußte ſie auch jetzt alle in 
fertig werden. Damals, am Tage des Xaver 
Rotmund, hatten zwei Freundinnen ſie ge⸗ 
ſchmückt. Sie war jung, ganz jung geweſen. 
Aber ſeither hatte niemand ſich ihrer ange— 
nommen. Allein hatte ſie entſcheiden, alle in 
den Weg finden müſſen. Und wie ſie das 
Feſt des heutigen Tages allein hatte vor⸗ 
bereiten müſſen, jo würde fie auch die Zu= 
kunft allein bauen und verantworten müſſen. 
Warum aber nicht? Sie fühlte ſich ſtark und 
froh. Jetzt erſt freute ſie das Leben. 

Plötzlich befiel ſie Ungeduld. Markus! 
Bald mußte er nun kommen! Ob er ſie hier 
oben aufſuchte oder fie unten in der Gaſt⸗ 
ſtube erwartete, der Sonderling? Nun, ſie 
konnte ihm ja entgegengehen. Es wurde 
ohnehin Zeit, daß ſie noch an einigen Orten 
zum Rechten ſah. Hm, ſtill würde es unten 
wohl hergehen! Nicht wie damals, als vor 
dem Hauſe die Bergmattener Blechmuſik 
ſchon am früheſten Morgen dem reichen Rot= 
mund und ſeiner Frau ein Ständchen ge— 
bracht. Die — die Bergmattener waren heute 
nicht ſo glückwunſcheifrig. 

Der Kopf fiel ihr ſteifer in den Nacken. 
Was tut alles? Markus und die Otti, die 
zwei genügten! Sie ſchritt aus der Tür, 
klopfte im Vorbeigehen an die der Otti und 
rief ihr zu, daß ſie ſich nicht verſpäten ſolle. 
Dann ſtieg ſie, feſtgerüſtet wie ſie war, vie 
Treppe hinunter. Mit Befriedigung über: 
zeugte fie ſich, daß das Frühſtück bereitge— 
ſtellt war und in der ein pz Gaſtſtube fiir das 
Feſteſſen gedeckt und mit dem Bekränzen der 
Tiſche und Wände begonnen wurde. Im 
Wirtslokal ſaßen frühaufbrechende Gäſte. 
Sie grüßte ſie mit einem Nicken ihres um— 
kränzten Kopfes. Die Fremden betrachteten 
die Wirtin im Brautkranz mit verwunder— 
ten Blicken, aber an die ſtrenge, ſtattliche 
Frau wagte ſich auch jetzt kein Spott. . 


—— — 8 


Bee Frau Sixta I 


Die Anna, die Kellnerin, gab ſich Mühe, 
ein glattes Geſicht zu zeigen. Sie war lange 
im Hauſe und wurzelte feſt. Aber ihr In⸗ 
neres krampfte ſich zuſammen. Wurde es 
nun wahr? Die Meiſterin ging noch einmal 
in die Kirche und mit einem, der ihr 
ſelber gefallen hätte? Der Zorn ſtieg ihr 
auf. Aber der Reſpekt vor Frau Sixta 
dämmte ihn ein. Und nur der Neid blieb. 
Und die Sucht, von dem, was jetzt geſchah, 
zu reden, hier, hier, dort, hämiſch: „Ja, ijt es 
nicht zum Lachen? Ob der einen Schick macht, 
der Markus? Ob die Frau ſich ihn ziehen 
wird, daß er tanzt, wie fie geigt?’ 

Frau Sixta trat zu ihr hinter den Schank⸗ 
tiſch. Sie wollte ihr das Regiment der Stube 
für die Zeit ihres Fortſeins übergeben, und 
ſie erinnerte ſich in dieſem Augenblick, wie 
lange die Anna ſchon im Hauſe war. In 
einer Aufwallung von Freude und Dankbar⸗ 
keit ſtreckte ſie ihr die Hand hin. „Mache 
deine Sache gut, bis wir zurück ſind,“ ſagte 
ſie. „Es iſt ein großer Tag für mich. Für 
dich wird er auch einmal kommen.“ 

Die Anna war verwirrt. Die treue 
Dienerin, die ſie geweſen, regte ſich in ihr; 
aber der Neid krallte ſich ſchärfer in ihr Herz. 
Sie ſtotterte etwas von Glück wünſchen und 
ſchon ihr möglichſtes tun. Dann ſah ſie ganz 
benommen Frau Sixta nach, die die Stube 
verließ, und vergaß die hämiſche Bemerkung, 
mit welcher ſie die Gäſte auf die Überreife 
der Braut hatte hinweiſen wollen. 

Die Rotmundin trat vor die Haustür. 


Markus hatte ſich noch immer nicht blicken 


laſſen. Ihre Unruhe nach ihm wuchs. Aber 
der Landauer, den ſie für die Fahrt neu 
hatte herrichten laſſen, ſtand ſchon vor der 
Tür. Der Kutſcher, derſelbe, der die Otti 
aus dem Tal geholt hatte, fuhr eben noch 
einmal mit der Wichsbürſte den zwei Pfer⸗ 
den über die Hufe. Er trug ein Zweiglein 
künſtlicher Myrte auf dem Hut, wie es den 
Pferden an die Köpfe geheftet war, und er 
und die Knechte hatten einen Kranz aus 
Tannenzweigen um das zurückgeſchlagene 
Wagenverdeck gebunden. 

„Auf viel Glück dann,“ ſagte der Fuhr⸗ 
mann, als er Frau Sixta erblickte. 

Sie dankte ihm mit einem Lächeln. Das 
Blut trat ihr flüchtig in die Wangen; es 
war ihr, als liege ein leiſer Spott in dem 
Glückwunſch zur ſpäten Brautſchaft. Aber ſie 
blieb in jeder Bewegung die Meiſterin, an 
die Nörgeleien nicht heranreichten. In 
dieſem Augenblick ſah ſie Markus über den 
Platz kommen. Frei und mit hellem Geſicht 
ſchritt ſie ihm entgegen. 

Er bot ihr beide Hände. Es war ihm, 
als verdingte er ſich erſt jetzt mit rechter 
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Freude bei ihr. Auch er trug Myrte im 
Knopfloch und ſteckte in dem neuen, ſchwarzen 
Anzug, den ſie für ihn beſtellt hatte. Die 
weiße Krawatte ſollte die Sonntäglichkeit er- 
höhen. Auch ſein Gemüt war ſonntäglich. 
Er hatte die gute Laune vielleicht ein wenig 
mit dem Feſtkleid angezogen, als er nach 
traumloſem Schlaf erwacht war und ihm zu 
Bewußtſein kam, daß heute ſein Hochzeits⸗ 
tag ſei. 

Der Tag war nicht allzu ſonnig; dazu war 
es ſchon zu ſpät im Jahr, aber der Himmel 
trug ein ſanftes, glutloſes Blau, und es lag 
ein feiner Lichtſchein auf den weſtlichen Tal⸗ 
lehnen. Markus hatte beim Erwachen all 
das mit den Blicken umfangen, und wie 
immer, ſeit er in dieſer Höhe lebte, war ihm 
der Atem frei und leicht gegangen. Seine 
Hand hatte nach der an der Wand hängen⸗ 
den Laute gezuckt. Die Luſt zu ſingen kam 
einen an in dieſem herrlichen Lande. Auch 
machte einem die Erkenntnis den Sinn leicht, 
daß man nun unabhängig, ein Herr auf 
eigener Scholle war. Der Gedanke an Frau 
Sixta war ihm eigentlich erſt nachher ge⸗ 
kommen. Dann freilich hatte auch dieſer 
ſeine Fröhlichkeit eher erhöht als vermin⸗ 
dert. Und als er nun Frau Sixta erblickte, 
ging ſein Herz zu ihr auf. Er war ihr dank⸗ 
bar. Er liebte ſie herzlich, und ſie erreichend, 
küßte er ſie auf den Mund, den ſie ihm zum 
erſtenmal bot. 

Sie nahm ſeinen Arm und vergaß in der 
Freude über ſeine Herzlichkeit zu fragen, 
warum er ſich geſtern nicht mehr habe blicken 
laſſen. „Alles iſt ſchon bereit,“ ſagte ſie. 

„Sapperment, was für ein nobles Ge⸗ 
fährt!“ lobte er im Vorbeigehen den warten⸗ 
den Wagen und grüßte den Kutſcher: „Guten 
Tag, Kamerad! Haſt du dich aber ſchön ge⸗ 
macht!“ 

Arm in Arm, mit ſchwingenden Schritten 
traten ſie ins Haus. 

Auf der Treppe wartete die Otti. Sie 
war im Feſttaumel, wie Kinder es ſind, wenn 
ungewöhnliche Tage kommen und ihre 
menſchliche Eitelkeit ſich am neuen Kleid er: 
götzt. Ihr Kleid nahm die Otti ſtark in An⸗ 
ſpruch. Die umſichtige Mutter hatte es ihr 
aufs Bett gelegt. Es war von weißer Seide 
und ſchmiegte ſich eng um ihre ſchlanke Ge⸗ 
ſtalt. Sie hatte nie zuvor ein ſeidenes Kleid 
beſeſſen, und ſie ſtrich manchmal mit faſt 
ehrfürchtiger Scheu über den feinen Stoff. 
Sie war noch fo jung. Sie verlor alle ernſt⸗ 
haften Gedanken über der wichtigen Ange— 
legenheit dieſes Kleides. Auch jetzt beim 
Anblick der Brautleute dachte ſie weniger an 
dieſe, als daran, was ſie als erſte zu ihrem 
Gewande ſagen würden. 
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Es fiel nun freilich kein Wort darüber. 
Die Mutter prüfte zwar mit einem raſchen 
Blick Schnitt und Wirkung des Kleides und 
Markus war überraſcht von Ottis Erſchei⸗ 
nung, ohne ſich Rechenſchaft zu geben, was 
ihn an ihr entzückte. Aber keines von beiden 
ſagte ihr etwas, was ihre Eitelkeit befriedigt 
haben würde. 

Frau Sixtas Liebe wallte auf. Sie öffnete 
die Arme. Da tat auch das Herz der Otti einen 
Sprung, und ſie küßte die Mutter mit leiden⸗ 
ſchaftlicher Innigkeit. Dann reichte ſie Mar⸗ 
kus zutraulich und vergnügt die Hand. Er 
gefiel ihr in ſeinem Feiertagsrock. Sein 
blaſſes Geſicht und der ſinnende Blick fielen 
ihr wieder auf und machten ihr Eindruck. 
Etwas Ungewöhnliches zog ſie an, ohne daß 
ſie hätte ſagen können, aus was es beſtand. 
Zugleich fühlte ſie ſich ſchon viel heimiſcher 
mit ihm, und der Gedanke, daß er künftig 
nahe zu ihrem Leben gehören werde, machte 
ihr Vergnügen. 

Auch Markus empfing ſie mit Wohlge⸗ 
fallen gleichſam als Feſt⸗ und Lebensge⸗ 
fährtin. 


A 
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Frau Sixta brannte das Herz. Sie war 
voll Verlangen, den zwei Menſchen da neben 
ihr alle erdenkliche Liebe anzutun. 

Man ging zum Frühſtück. Es gab Kuchen 
zum Kaffee. Auf dem Tiſch ſtand ein Strauß 
letzter müder Herbſtalpenblumen. Knechte 
und Mägde benutzten die Gelegenheit, um 
ihre Glückwünſche anzubringen. Eines und 
das andere brachte ein Geſchenk, Hübſche⸗ 
und Törichtes, Brauchbares und Unmög⸗ 
liches, je nach Geſchick und Klugheit der 
Geber. Die Anna ging aufwartend ab 
und zu. 

Die drei fanden untereinander keine Zeit 
zu Unterhaltung und Selbſtbeſinnung. Sie 
tauſchten manchmal einen Blick. Die Augen 
der Otti leuchteten von Feſtfreude. Auch 
Markus ſtrahlte von guter Laune. Frau 
Sixtas Blick war dunkler. Viel Tiefes war 
darin. Manchmal legte ſich eine ſchwere 
Feierlichkeit über ihre Züge. Und die Herb⸗ 
heit, die manchmal um ihren Mund lag und 
die von bitteren Erfahrungen zeugte, war 
auch jetzt nicht ganz hinweggelöſcht. 

(Fortiegung folgt) 


N 


Die Günſe. Von Karl von Berlepſch 


verletzend klingt ihr törichtes Geſchrei 
Durch Frühlingsluft und ſommerliche Stille. 
Ihr Gang iſt plump, als hinkten ſie vorbei 


Doch wenn der herbſt die feuchten Wieſen tönt, 
Dann ſcheinen fie voll ur ruhbangem Leben, 
Und ihre Flügel, längſt des Flugs entwöhnt, 


Und ſchleppten kaum des weißen Leibes Fülle. Verſuchen fie vom Boden aufzuheben. 


Sie ahnen, daß ein Gott fie göttlich ſchuf, 
eh' Sklavennot veröorben ihre Schwingen, 
Sie hören in der Luft den wilden Ruf 

Der freien Schweſtern, die den Ather zwingen. ~ 


Oberlicht. Von Wilhelm Schuſſen 


Ich wachte ohne Licht 

Wohl eine halbe Nacht 

Und las am Uhrgewicht 

Und habe Schwerem nachgeöacht. 


Ich habe Schweres nur 
Gebacht und keinen Weg 
Und keiner Hilfe Spur 
Geſehen, keinen Steg. 


Ich lag und ſtarb ſchon gor... 
Und fühlte plötzlich dann, 

Wie es ſo leicht mir war, 

Daß ich's nicht ſagen kann. 

Ich war wohl nicht allein, 

es ging wohl Gurd die Nacht 
Noch irgendwie ein Schein, 
Der mich ſo hell gemacht. 


Allherbſtlich. Von Hans Much 


Allherbſtlich, wenn die Sonne zieht, 
entfließt dem Bronn mir Lied um Lied. 


Warum bas wohl allherbſtlich ip? — 
Weißt du den Sinn von Froft und §Frift? 


Allheröſtlich, wenn Ser Fels ſich neigt, 
Wird innen Jang, was außen ſchweigt. 


Das Aufwertungsproblem 


Von Prof. Dr. Flax J Wolff N. 


ſchütterungen haben im Laufe der 
alten und neuen Geſchichte vielfach zu 
finanziellen Kataſtrophen geführt, aber unter 
all den wirtſchaftlichen Zuſammenbrüchen 
kommt nicht einer an Umfang und Ausdeh⸗ 
nung dem gleich, den wir in den Jahren 1919 
bis 1923 erlebt haben. Daß die Währung eines 
Landes, und noch dazu die eines der erſten 
Kulture und Induſtrieländer auf den billion⸗ 
ſten Teil ihres Wertes ſinken konnte, iſt etwas 
6 Ungeheuerliches und Unerhörtes, daß die 
hantaſie eines finanziellen Jules Verne 
nicht ausgereicht hätte, um es auszudenken, 
ehe es Ereignis wurde. 

Finanzkataſtrophen von der Furchtbarkeit 
wie die, die 1720 der geniale Schwindler John 
Law in Frankreich, die Aſſignatenwirtſchaft 
der Revolution oder der militäriſche Zuſam⸗ 
menbruch Deutſchlands, Oſterreichs und Ruß⸗ 
lands nach dem letzten Krieg herbeiführten, 
ſind erſt durch die Schaffung des Papiergeldes 
möglich geworden, aber gefehlt haben ſie auch 
früher nicht. Nur das Mittel war ein an: 
deres; es beſtand nicht in der Ausgabe von 
Banknoten, denen man eine beliebige Zahl 
aufdruckte, ſondern in der Verſchlechterung 
der Metallmünze. Man fügte den Gold⸗ und 
Silberſtücken unedlere Metalle zu, ſo daß ſie 
in manchen Fällen bis auf den zehnten Teil 
ihres angeblichen Wertes herabgeſetzt wurden. 
Schon der weiſe Solon krönte feine Verfaſ⸗ 
ſungs⸗ und Finanzreform mit einer Münz⸗ 
verſchlechterung, indem er den Wert der 
Drachme um 27% verminderte; es geſchah in 
der klaren Erkenntnis, die uns mit Aus⸗ 
nahme der Inflationsgewinnler gefehlt hat,, 
daß jede Geldentwertung dem Gläubiger 
Schaden, dem Schuldner Vorteil bringt und 
daß es nur darauf ankommt. möglichſt viel 
ſchuldig zu en um möglichſt viel dabei zu 
verdienen. Solon verfuhr aber, wie man das 
von einem der ſieben Weiſen erwarten kann, 
ehriih und korrekt: er nahm feine Geldver⸗ 
ſchlechterung in aller Offentlichkeit vor. Das 
war meiſtenteils bei ſeinen Nachfolgern nicht 
der Fall. Im Gegenteil ſuchten fie das Publi- 
kum darüber zu täuſchen, daß der Wertgehalt 
der Münze nicht mehr der gleiche war, ein 
Betrug. der ſich im Altertum um ſo leichter 
durchführen ließ, als die Stücke infolge des 
ſchlechten Prägeverfahrens ſich an Gewicht 
ſehr unterſchieden. Um ſo größer war dann 
die Beſtürzung und um ſo verhängnisvoller 
die wirtſchaftliche Wirkung, wenn man be⸗ 
merkte, daß die Goldmünzen ſehr viel Meſſing 
enthielten und die Kaiſerbilder auf den De— 
Maren infolge des ſtarken Kupferzuſatzes 
prächtige rote Bäckchen erhielten. 

Noch Friedrich der Große „finanzierte“ den 
EE Krieg, als die engliſchen 
Hilfsgelder knapp wurden und aus dem aus⸗ 


Si politiſche oder kriegeriſche Er⸗ 


geplünderten Sachſen nichts mehr herauszu⸗ 
holen war, durch Verſchlechterung des preußi⸗ 
ſchen Talers. Die Münzen ſind, da der König 
ſie unmittelbar nach dem Krieg einziehen 
ließ, heute eine große Seltenheit. Das Ver⸗ 
fahren Friedrichs wirkte aber beinahe ſchon 
als ein Anachronismus, denn unterdeſſen war 
das Papiergeld erfunden worden, das natür⸗ 
lich der Geldverſchlechterung und der Infla⸗ 
tion ganz andere Möglichkeiten bot als die 
Metallmünze. | 

Die Wirkungen eines finanziellen Zuſam⸗ 
. ſind um ſo verheerender, je inni⸗ 
ger ein Land mit anderen durch Verkehr und 
Handel verflochten iſt. Die wachſende Be⸗ 
völkerung, das Aufblühen der Induſtrie, die 
Schnelligkeit und Zunahme der Verbindun⸗ 
gen haben die Länder ! Abhängigkeit 
voneinander gebracht. enn das eine Nah⸗ 
rungsmittel und Rohſtoffe aus dem Ausland 
beziehen muß, ſo das andere Induſtrieerzeug⸗ 
niffe. Jede Störung in der Währung ers 
ſchwert dieſen Güteraustauſch und macht end- 
lich den Bezug von Auslandswaren unmög⸗ 
lich, ohne die die Bevölkerung nicht leben 
kann. Doch nicht nur nach außen, ſondern auch 
im Innern zieht der Geldentwertungspro⸗ 
zeß weitere Kreiſe als früher. Der Staat gibt 
heute nicht nur Papiergeld aus, ſondern be⸗ 
nutzt ſeinen Kredit auch zur Aufnahme lang⸗ 
friſtiger Anleihen. Die Länder, die Provin⸗ 
zen und Kommunen find dem Reich darin ge- 
folgt, der ſtädtiſche und ländliche Grundbeſitz 
iſt durch Hypotheken und Pfandbriefe mobili— 
ſiert, und die Induſtrie hat Millionenbeträge 
in Form von Obligationen aufgenommen. 
Alle dieſe Effekten wurden in den Strudel 
der Geldentwertung hineingeriſſen. 

Ein Vermögen beſtand in der Zeit vor der 
kapitaliſtiſchen Wirtſchaftsordnung in der 
Hauptſache in Grundbeſitz, in Liegenſchaften 
und Häuſern, der mobile Beſitz ſpielte da⸗ 
neben eine untergeordnete Rolle; heute iſt 
es gerade umgekehrt, das Vermögen des mo⸗ 
dernen Menſchen beſteht zum größten Teil in 
Forderungen an öffentlichrechtliche oder pri⸗ 
vate Korporationen. Die Geldentwertung 
trifft daher heute viel ausgedehntere Kreiſe. 
ſo ziemlich die ganze Schicht der Beſitzenden 
mit Ausnahme derer, die die vielgerühmten 
Sachgüter in den Händen haben. Dieſe, ob 
es ſich dabei nun um Privatleute, Grund⸗ 
beſitzer, Induſtriegeſellſchaften oder Kom- 
munen und Provinzen handelt, kamen durch 
die Inflation in die glückliche Lage, ihre 
Schulden, ſoweit ſie kündbar waren, mit 
wenigen Pfennigen abzulöſen zum Schaden 
des Gläubigers, der für ſein einſt hergegebe— 
nes Goldgeld ein paar Papierſetzen erhielt, 
auf denen allerdings dieſelbe Zahl in Mark 
aufgedruckt war, die er früher in gutem Mes 
tall gegeben hatte. Schulden, die in der In⸗ 
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flationszeit nicht fällig wurden oder nicht 
kündbar waren, konnten zwar nicht zurück- 
gezahlt werden, aber ſie entwerteten doch in 
demſelben Ausmaß, und wenn die öffentlichen 
Anleihen, die Pfandbriefe und andere Effek— 
ten, ſoweit ſie an der Börſe gehandelt wur— 
den, einen höheren Wert behielten, ſo geſchah 
es in der Hoffnung, daß die Zeit kommen 
würde, wo die Gläubiger, ſei es nun das 
Reich, die Einzelſtaaten oder die Städte, aus 
Ehrgefühl oder unter Zwang ihre Schuld— 
verſchreibungen beſſer bezahlen würden als 
mit einer Rentenmark für die Billion. So 
konnte ſich die Kriegsanleihe, um nur ein 
Beiſpiel zu geben, ſelbſt in der ſchlimmſten 
Zeit auf etwa 0,08% halten, alſo 80 Pfennige 
für nominell tauſend Mark, ein lächerlicher 
Kurs für den, der ſie zum Vollwert gezeichnet 
atte, aber auf der andern Seite ein ſehr 
oher Betrag im Vergleich zu dem von dem 
eich ausgegebenen Papiergeld. 

Der Tiefſtand der öffentlichen Anleihen, 
der Pfandbriefe und Obligationen lockte die 
Spekulation. Zunächſt waren es einzelne 
im In- und Ausland, die fic) ſagten, daß 
bei dieſen Kurſen zum mindeſten nicht viel 
zu verlieren, möglicherweiſe aber beträcht— 
lich zu gewinnen ſei. Unter dem Einfluß 
ihrer Käufe begannen die Papiere etwas 
zu ſteigen. Man merkte, daß an ihnen 
etwas zu verdienen war, und dadurch wur— 
den wieder weitere Käuferſchichten ange— 
lockt. Der Kurs ſtieg im beſchleunigten Tempo. 
Wenn an der Börſe ſo viel Intereſſe für 
dieſe bisher mißachteten Effekten beſtand, ſo 
mußte doch mit ihnen etwas los ſein! Aber 
was? Niemand wußte etwas Genaues, aber 
einer flüſterte dem andern des Rätſels Löſung 
ins Ohr: ſie werden aufgewertet! 

Die Aufwertungsbewegung iſt nachweis— 
lich nicht aus den Kreiſen der früheren ver— 
armten Inhaber der Renten, Anleihen, Ob— 
ligationen uſw. hervorgegangen, die ſich 
längſt ſchweigend an den Verluſt ihres Ver— 
mögens gewöhnt hatten, ſondern ſie kam erſt 
in Fluß, als ſich in den Händen der Speku— 
lation eine ſolche Menge der entwerteten 
Effekten angeſammelt hatte, daß man eine 
Vorzugsbehandlung mit Nachdruck fordern 
konnte. Man wollte ſich den erhofften Ge— 
winn nicht entgehen laſſen, und um ihn zu 
ichern, wurden zur Rechtfertigung einer 

ufwertung die ſtärkſten moraliſchen und 
juriſtiſchen Gründe ins Treffen geführt. Es 
iſt ſelbſtverſtändlich, daß ſie von den Alt— 
e dad willig angenommen wurden, denen 
i dadurch plötzlich die Ausſicht bot, einen 

eil ihres verlorenen Vermögens wiederzu— 
erlangen. Vor allem im Mittelſtande machte 
man ſich die Forderung zu eigen, denn für 
dieſen beſitzt die Aufwertung neben der maz 
teriellen eine ſehr erhebliche geſellſchaftliche 
und politiſche Bedeutung. 

Es gab in Deutſchland ſchon vor dem 
Kriege ſehr große Vermögen, aber die Stärke 
der Nation lag in dem mittleren Bürger— 
tum, in ſeiner Verbindung von Bildung mit 


einem beſcheidenen Beſitz. Wenn man ſich 
überlegt, wie wertvoll dieſer Mittelſtand für 
den Staat geweſen iſt, ſo iſt man gerade aus 
dieſem Grunde beſonders geneigt, den Plä— 
nen zuzuſtimmen, die die Aufwertungsver— 
eine, deren Mitglieder angeblich 10 Millionen 
betragen, verfolgen. Aber die geſellſchaft— 
liche Struktur von ehedem läßt ſich da— 
durch nicht wiederherſtellen, daß man den Be— 
dürftigen das in Löffeln zurückgibt, was man 
ihnen in Scheffeln genommen hat. 

Die Agitation für die Aufwertung geht 
zunächſt von der Kar oder übertriebenen 
Vorſtellung aus, daß das ganze Deutſchland 
in zwei große Gruppen zerfalle, in Infla⸗ 
tionsgewinnler und Inflationsverlierer, daß 
der Beſitz der einen in die Hand der andern 
dase ſei und daß man den reich geworde— 
nen Schiebern nur ihr Geld wegzunehmen 
brauche, um die alten Eigentümer in den 
früheren Stand zu ſetzen. In einzelnen Fäl- 
len mögen ſich der verarmte Gläubiger und 
der bereicherte Schuldner ſo kraß gegenüber— 
ſtehen. Aber dieſe Fälle dürfen nicht ner: 
allgemeinert werden. Der Beſitz hat nicht 
nur feinen Herrn gewechſelt, ſondern ijt viel- 
jad) überhaupt nicht mehr vorhanden, er iſt 
rettungslos in dem Strudel der Inflation 
untergegangen, ohne daß ein anderer Do: 
durch reicher geworden wäre. Man muß be= 
denken, daß das Reich und die Einzelſtaaten 
ſeit Kriegsausbruch, zuerſt zwar in ſehr be— 
ſcheidenem, ſeit 1916 in ſteigendem Maße und 
nach der Revolution ausſchließlich von der 
Geldentwertung gelebt haben, daß der Krieg 
und die darauf folgenden Reparationen zum 
größten Teil nicht durch Steuern, ſondern 
durch ungedecktes Papiergeld bezahlt wurden. 
Wenn wir vier Jahre dem Feind widerſtehen 
konnten, wenn allmählich nach Aufhebung 
der Blockade ſich die Mittel zu einer beſſeren 
GC fanden, wenn Die Beamten in 
den Jahren der Inflation regelmäßig ihr 
Gehalt, die Rentner und Zeichner der Kriegs- 
anleihe ihre — ſpäter allerdings wertloſen — 
Zinſen erhielten, jo war das nur möglich, 
weil die Notenpreſſe immer neue Maſſen von 
Papiergeld produzierte. Deutſchland, das im 
Herbſt 1923 an der Inflation beinahe zu— 
grunde gegangen wäre, hat auch vier Jahre 
lang ausſchließlich von ihr gelebt, und ebenſo 
haben weite Kreiſe, die ſich jetzt als Opfer 
der Inflation betrachten, in der ſchwerſten 
Zeit allein durch ſie eine Exiſtenzmöglichkeit 
gefunden. Man lege ſich nur die Frage vor: 
was wäre geſchehen, wenn ſich nicht als letzte 
Nothilfe der unbegrenzte Druck von Papier— 
geld geboten hätte? Die hungernden Be— 
amten wären aus dem Dienſt gelaufen, das 
Reich hätte ſeine Zahlungen eingeſtellt und 
wäre rettungslos der Auflöſung verfallen. 

Die Inflation war nach dem Krieg, der 
Niederlage und dem Umſturz unvermeidlich. 
Sie hätte ſicher nicht dieſen Umfang anzuneh: 
men brauchen, wenn die Finanzverwaltung 
geſchickter und der Eigennutz der Inflations— 
gewinnler weniger habſüchtig geweſen wäre, 


aber fei dem, wie ihm wolle, fie war ein not- 
wendiger wirtſchaftlicher Prozeß, und es fragt 
ſich nun, ob man einen derartigen wirtſchaft⸗ 
lichen Prozeß rückgängig machen kann. Denn 
das iſt es, was die Aufwertungsenthuſiaſten 
letzten Endes erſtreben. . 

Das iſt eine Utopie. Gewiß war es ein 
Mißgriff, den Grundſatz „Mark gleich Mark“ 
für alle Zeit aufrechtzuhalten, durch den 
das Schickſal aller Schuldforderungen mit 
dem der verſinkenden Währung verbunden 
wurde. Aber ſo leicht dieſe nachträgliche Er⸗ 
kenntnis iſt, ſo ſchwer wäre es in der Praxis 

eweſen, den geeigneten Moment zu ſeiner 

Preisgabe gu finden. Der Richter, der im 
Lrieg erkannt hätte, daß die um 10—15°/o 
entwertete Mark keine Goldmark mehr ſei, 
wäre mit Recht als Landes verräter gebrand⸗ 
markt worden. Auch ſpäter beſtand immer 
noch die Hoffnung auf Beſſerung, genau ſo 
wie heute in Frankreich, wo man ſich auch 
nicht entſchließen kann, dem um 80% ent⸗ 
werteten Franken den Todesſtoß zu geben. 
Erſt unter dem Druck der ſechsſtelligen Zahlen 
erkannten unſere Gerichte, daß zwiſchen einer 
Papier: und einer Goldmark ein Unterſchied 
beſtände, aber da war es längſt zu ſpät, da 
waren die Verheerung und der Vermögens⸗ 
verluſt nicht mehr aufzuhalten. 

Die Tatſachen laſſen ſich nicht ungeſchehen 
machen. Bei allem Mitleid mit den kleinen 
Sparern, die ihr Geld, vielleicht den ganzen 
Ertrag eines arbeitsreichen Lebens, verloren 

aben, bei aller Würdigung der Not und des 

lends, das die Inflation über Millionen 
von einſt begüterten Familien gebracht hat: 
vom volkswirtſchaftlichen Standpunkt iſt die 
Idee der Aufwertung eine überaus unglück⸗ 
daß Verirrung. Selbſt wenn man zugibt, 
daß es einem inneren Gerechtigkeitsgefühle 
entſpricht, daß nicht der eine durch die Not 
des Vaterlandes reich, der andere arm ge: 
worden iſt, ſo wird gerade dieſes Gerechtig⸗ 
keitsgefühl durch die Aufwertung nur in ſehr 
mangelhafter Weiſe befriedigt. Weder trifft 
ſie auf der einen Seite die Kriegs- und Nach⸗ 
kriegsgewinnler, die die ſpekulativen Mög⸗ 
lichkeiten dieſer kritiſchen Zeiten am ſchärfſten 
ausgenutzt, noch auf der anderen die⸗ 
jenigen, die am meiſten verloren haben. Ge⸗ 
rade die kleinſten Sparer haben ihre beſchei⸗ 
denen Guthaben von der Sparkaſſe längſt ab- 
gehoben aus Angſt, ſonſt alles zu verlieren, 
und aus demſelben Grunde haben auch die 
bedürftigſten unter den Beſitzern von Hypo⸗ 
theken, Pfandbriefen, Induſtrieobligationen, 
Staatspapieren ihre Werte entweder ver⸗ 
kauft oder haben in eine vorzeitige Rück⸗ 
zahlung gewilligt. Sie alle gehen ihres An⸗ 
ſpruches verluſtig, denn die Aufwertung kann 
mit der einen Ausnahme der Hypotheken nur 
dort eintreten, wo die Forderung noch beſteht. 
Darüber hilft kein ſoziales Mitleid weg, und 
wenn das Aufwertungsgeſetz alten, verarm— 
ten und arbeitsunfähigen Zeichnern der 
WEE mehr als die geringe vorge— 
ſchlagene Abfindung gewähren will, ſo hat 
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das mit der Aufwertung nichts zu tun, ſon⸗ 
dern iſt eine Armenunterſtützung, die ſich auch 
auf andere Weiſe hätte herbeiführen laſſen, 
ohne ſie gerade auf Zeichner von Reichsan⸗ 
eech zu beſchränken, die ihre Stücke noch be⸗ 
itzen. 

Überwiegend werden es Leute in beſſerer 
Lage ſein, die ihre Stücke behalten haben 
und behalten konnten, alſo Leute, die auch 
ohne dieſen letzten Notgroſchen einen Lebens⸗ 
unterhalt beſaßen. Immerhin haben ſie die 
beſcheidene Aufbeſſerung verdient. Das iſt 
aber nicht der Fall mit dem großen Heer der 
nachträglichen Erwerber, die, ſelbſt wenn ſie 
nicht auf Spekulation gekauft haben, keinen 
5 en Anſpruch auf Aufwertung be- 
ſitzen. Das Geſetz will zwar bei den Anleihen 
einen Unterſchied zwiſchen Alt⸗ und Neubeſitz 
machen, aber wie dieſer Unterſchied ſchon bei 
der Aufwertung der Pfandbriefe aufgegeben 
werden mußte, ſo wird es auch bei den an⸗ 
deren Effekten geſchehen. Er läßt ſich prak⸗ 
tiſch nicht durchführen, und wenn er doch zum 
Geſetz erhoben wird, ſo wird er den beteilig⸗ 
ten Stellen d Klee Arbeit bereiten, ohne 
daß Betrug und Umgehung der Beſtimmung 
verhindert werden können. 

Als zweites und noch wichtigeres Beden⸗ 
ken gegen die Aufwertung ergibt ſich die Un⸗ 
ſicherheit, die durch ſie in das Wirtſchafts⸗ 
leben getragen wird. Es mag unmoralijd 

eweſen ſein, daß die Schuldner im ganzen 
eutſchen Reich durch die Geldentwertung 
aller ihrer Verpflichtungen ledig wurden, aber 
es war doch ein Vorgang, der ſich im Rahmen 
des Geſetzes unter Unterſtützung aller richter 
lichen Inſtanzen vollzog. Der dadurch er⸗ 
zielte Gewinn iſt längſt in die Kalkulation 
der Betriebe einbezogen und als Grundlage 
des e der Wirtſchaft gebucht 
worden. Das Wiederaufleben dieſer erledig- 
ten Schulden bringt eine Umgeſtaltung der 
Wirtſchaftslage mit ſich. Kein Betriebsleiter 
weiß mehr, über welche Subſtanz er zu ver⸗ 
fügen hat. Häuſer ſind als ſchuldenfrei ver⸗ 
äußert worden, die auf einmal wieder mit 
einer E verfallenen Hypothek belaſtet 
werden. Selbſt das Grundbuch, die Unter- 
lage des geſamten Realbeſitzes, bietet keine 
Sicherheit mehr, und neu eingetragene Hypo⸗ 
theken müſſen womöglich an die zweite Stelle 
rücken zugunſten von ſolchen, die plötzlich wie⸗ 
der den Vorrang einnehmen. Man kann ver⸗ 
ſtehen, daß die Wirtſchaft ſich in ſchärfſter 
Weiſe gegen die Aufwertung gewehrt hat, 
und mit Recht weiſt beſonders die Indu⸗ 
ſtrie darauf hin, daß der Fortfall ihrer Obli- 
gationsſchulden längſt durch die Laſten, die 
jie durch den Dawes-Plan übernehmen muß, 
ausgeglichen ſind. Die Schuldenfreiheit war 
en der einzige Aktivvoſten, den unſere 
irtſchaft, ſowie das Reich, die Länder und 
die Kommunen beſaßen; ihm gegenüber ſteht 
aber auch eine völlige Entblößung von Be— 
triebsmitteln, von baren Geldern, die heute 
nur im Ausland zu ſehr hohen Zinſen auf— 
genommen werden können. Daraus ergeben 
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D finanzielle Laſten, die eine Aufwertung 
ehr ſchwer zu tragen machen. 
Die Regierung d ih dieſen Bedenken 
gewiß nicht verſchloſſen, aber ſie hat es ver⸗ 
ſäumt, der Aufwertungsbewegung zur rechten 
Zeit ein entſchiedenes Quod non“ zuzurufen, 
im Gegenteil, fie hat fie in der dritten Steuer⸗ 
notverordnung vom Herbſt 1923 grundſätzlich 
als berechtigt anerkannt. Ließ dieſe auch die 
Aufwertung nur in einer ſehr beſchränkten 
Anzahl von Fällen eintreten und ſchloß die 
öffentlichen Anleihen völlig davon aus, ſo 
war doch damit der entſcheidende Schritt ge- 
tan. Aber ſtatt zu befriedigen, erregte die 
Vorlage nur weitergehende Wünſche. Wollte 
man in einigen der kraſſeſten Fälle Ab⸗ 
hilfe ſchaffen, ſo zogen dieſe automatiſch die 
minder kraſſen nach ſich. Für einen Gläu⸗ 
biger, dem die RA zugeſprochen 
wurde, ſprangen zehn in die Breſche, die ſich 
auf den Vorgang beriefen und ſie auch für 
ſich forderten. Wenn man ſie heute denen ge⸗ 
währte, deren Beſitz auf ein Billionſtel ent⸗ 
wertet war, ſo folgten morgen die, denen nur 
ein Millionſtel und übermorgen die, denen 
nur ein Tauſendſtel ihrer einſtigen Werte 
verblieben war. Und alle drei Klaſſen mit 
dem gleichen moraliſchen 1 denn prak⸗ 
tiſch ſind ſie alle in gleicher iſe verarmt. 
a das Prinzip der Aufwertung aner⸗ 
kannt war, blieb nichts übrig, als auf dem 
eingeſchlagenen Weg weiterzugehen, SE 
da fo ziemlich alle Parteien vor den Reichs⸗ 
tagswahlen im Dezember ſehr weitgehende 
Verpflichtungen in dieſer Beziehung über: 
nommen hatten. Die Regierung mußte nach 
langem Zögern ein neues Aufwertungsgeſetz 
vorlegen, mochten auch der Reichskanzler und 
der Finanzminiſter des neugebildeten Kabi⸗ 
netts grundſätzliche Gegner jeder Aufwer⸗ 
tung ſein. Die neue Vorlage unterſcheidet 
éd von der erſten in der Hauptſache dadurch, 
aß auch die öffentlichen Anleihen eine be- 
cheidene Quote erhalten, daß die privaten 
Forderungen beſſer bedacht werden und daß 
die ung der Hypotheken ſogar mit 
rückwirkender Kraft erfolgt, ſo daß ſelbſt 
ſolche, die ſchon müsse waren, wieder ein⸗ 
getragen werden müſſen. 

Daß dieſes Geſetz, ſelbſt mit den Verbeſſe⸗ 
rungen, die der Reichs wirtſchaftsrat und der 
Reichstag hinzugefügt haben, den Forderun⸗ 
gen der Aufwertungsfanatiker in keiner Weiſe 
entſpricht, war vorauszuſehen. Sie beachten 
nicht, daß ſich das Problem vom moralt- 
ſchen Standpunkt oder nach dem Gerechtig⸗ 
keitsgefühl überhaupt nicht löſen läßt, ſon⸗ 
dern an die wirtſchaftlichen Möglichkeiten 
gebunden iſt. Was dieſe erlauben, iſt durch 
die Vorlage ſchon reichlich erfüllt. Es find 
eben nicht nur Millionen von Privatleuten 
verarmt, ſondern das geſamte Volk. Das 
Nationalvermögen hat ſich ſeit Kriegsaus— 
bruch in Deutſchland etwa um die Hälfte 
vermindert, das jährliche Einkommen des 
Volkes iſt ſchätzungsweiſe von 45 Milliarden 
auf 30 zurückgegangen, während die öffent— 
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lichen Laſten von 6 auf 11 Milliarden Mark 
Glen ind. Bei dieſer Verſchlechterung der 

eſamtlage iſt an eine Aufwertung in gro⸗ 
zem Stile gar nicht zu denken. Sie würde 
dem einzelnen zwar ſein ſogenanntes „Recht“ 
gewähren, aber die Wirtſchaft würde dar⸗ 
uber zuſammenbrechen, es ſchwände die letzte 
Ausſicht, die Produktion und den Export 
wieder auf die Vorkriegszeit zu ſteigern, es 
beſtände keine Möglichkeit, den Pflichten des 
Dawes⸗Planes nachzukommen, deſſen recht 
erhebliche Beträge auch von der Wirtſchaft 
aufgebracht werden müſſen und deſſen Er⸗ 
füllung uns zurzeit die einzige Möglichkeit 
bietet, wenigſtens ſo weit frei zu werden, als 
ein madtberaubtes Volk frei fein kann. Selbſt 
die unter ungeheuren Opfern herbeigeführte 
Stabiliſierung würde gefährdet durch eine 
Aufwertung, die dem einzelnen gibt, was ſie 
der Geſamtheit nimmt. 

Im einzelnen ſind die Beſtimmungen des 
neuen Geſetzes gewiß noch ergänzungsbedürf⸗ 
tig, aber im ganzen bietet es das, was eben 
zurzeit geboten werden kann, gewiß herzlich 
wenig im Vergleich mit dem, was man aus 
Mitleid und Gerechtigkeitsgefühl den Opfern 
der Inflation gönnen möchte. Der Betrag 
könnte vielleicht höher ausfallen, wenn die 
Frage auf eine wirtſchaftlich beſſere Zukunft 
vertagt würde. Aber damit wäre keinem der 
Beteiligten gedient. Die Aufwertungsſchuld⸗ 
ner müſſen und wollen endlich genau wiſſen. 
was ſie zu zahlen, die Gläubiger, was ſie 
u bekommen haben. Aber nicht nur in ihrem 

ntereſſe, ſondern in dem des geſamten Vol: 
kes liegt es, daß ein Problem ſo ſchnell als 
möglich erledigt wird, das dauernde Unruhe 
in unſere Wirtſchaft trägt und zu den vielen 
Gegenſätzen, die unſer Volk ſpaltet, einen 
neuen ſchafft. Das iſt der Hauptgeſichtspunkt 
bei der Regelung dieſer Frage. Es kommt 
weniger darauf an, daß der oder jener ein 
paar Prozent mehr oder minder erhält, ſon⸗ 
dern daß die Angelegenheit endgültig ver⸗ 
ſchwindet. 

Freilich wird das ſehr ſchwer ſein. Auf 
der einen Seite ſind zu weitgehende An⸗ 
ſprüche erregt, auf der andern hat die Regie: 
rung ſchon einmal dem allgemeinen Drängen 
nachgegeben, ſo daß die Aufwertungs⸗ 
bedürftigen mit Recht an der Hoffnung feſt⸗ 
halten werden, wenn nicht dies Miniſterium, 
ſo werde das nächſte mehr Verſtändnis für 
ihre Wünſche zeigen. Ein derartiges Hin⸗ 
ziehen wäre aber das Schlimmſte, was ſich 
ereignen könnte. Eine Aufwertung, die die 
Fehler einer falſchen Finanzpolitik und einer 
wirtſchaftlichen Kataſtrophe nachträglich gut⸗ 
zumachen ſucht, kann nur Stückwerk bleiben. 
Das muß jeder der Beteiligten einſehen und 
er muß dementſprechend ſeine perſönlichen 
Wünſche zurückſtellen. Keine Geſetzesmaß⸗ 
regel kann die alte Wohlhabenheit, weder die 
des einzelnen noch die der Geſamtheit wieder 
herſtellen, das kann nur fleißige, jahrelange 
Arbeit, und nur durch ſie kann eine wirkliche 
Aufwertung erfolgen. 


f BR | 
Max Slevogt 
Von Prof. Dr. Fritz Wichert 


WG = e 
Mi der Erfindung ſchneller Verkehrs- das Allgemeinwerden des Impreſſionismus 


mittel und der immer größer wer- in raſender Folge ſchon mehrere Wellen 

denden Geſchwindigkeit der Fort⸗ neuen Kunſtwollens einander gefolgt ſind 
bewegung von Menſchen, Gütern und und ſich zwiſchen uns und jene großartige 
Gedanken hat ſich ohne Zweifel auch die Be- Epoche der europäiſchen Malerei gelegt haben. 
wegung im Wechſel der künſtleriſchen Aus— Es gibt einen ausgeſprochenen Nach— 
drucksformen ganz bedeutend verſchnellert. impreſſionismus. Eine Kunſt, die aus dem 
Es iſt fraglich, ob wir heutzutage noch von oft ſkizzenhaften Vortrag der großen im— 
einem einheitlichen europäiſchen Kunſtſtil, preſſioniſtiſchen Meiſter eine neue Heftigkeit 
der alle ergreift und dem ſich alle unterwer- der Pinſelführung entwickelt hat und die 
fen, reden können. Es ijt auch fraglich, ob das perlmutterhaft Reiche impreſſioniſtiſcher 
der Impreſſionismus, wie viele glauben, das Flächenbelebung zu aufgeregten Farbenkata— 
Prädikat verdient, die letzte wirkliche Ver- ſtrophen zu ſteigern verſucht. Farbenorgien, 
einheitlichung der europäiſchen Anſchauung aus denen man ſchon Jahre vor dem 
geweſen zu ſein. Sicher iſt dagegen, daß auf Kriege den herannahenden ſchrecklichen Zu— 
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Aus der Reihe von Radierungen zur „Zauberflöte“. (Verlag von Paul Caſſirer, Berlin) 


ſammenprall der Völker hätte ableſen können. 
Es iſt vornehmlich van Gogh, der als hin— 
reißender Viſionär die ekſtatiſche Bewegung 
entfeſſelt hat. Aber auch von van Gogh ent— 
fernen wir uns mit großer Schnelligkeit, und 
wie auf einer Meerfahrt rückt ihn Welle auf 

elle ins Weite. Mit den verſchiedenſten 
Abarten folgten auf dieſe Periode die ſo— 


— — 


genannten Expreſſioniſten. Ihr Auftreten 
bedeutete eine weitere Steigerung des Sub— 
jektivismus in Linie, Farbe und Form und 
führte auf verſchiedenen Bahnen ſchließlich 
zur völligen Verneinung des Gegenſtandes 
und der gegenſtändlichen Welt. Linienmuſik, 
Flächenmuſik, Farbenmuſik, alſo reines Spiel 
mit den Darſtellungselementen war alles, 
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was übrigblieb. Die Kurve der maleriſchen 
Entwicklung, auf das Gegenſtändliche be— 
zogen, erreicht hier den tiefiten Punkt. Und 
nun geſchieht das Merkwürdige: ſtatt lang— 
ſam wiederanzuſteigen und ſich der liebe— 
vollen Wiedergabe greifbarer Gegenſtände 
allmählich von neuem zuzuwenden, klappt: 
die Entwicklung plötzlich in ihr Gegen— 
teil um. Auf das Spiel mit wenn auch 
ausdrudsvollen, jo doch weſenloſen Dar: 
ſtellungselementen folgt plötzlich eine 
Malerei der neuen Sachlichkeit. 

Man wendet ſich 
von einer Dar- 
ſtellung ab, die den 
Pinſelſtrich zur 
Mitwirkung für — 
den Ausdruck her⸗ 
anzieht, und will 
nur Raum, Dinge 
im Raum und 
Eigenſchaften der 
Dinge. Dieſe Auf— 
faſſung iſt einſt⸗ 
weilen noch häufig 
mit dem Drang 

verbunden, die 
Häßlichkeit und ! 


das Schaurige unſerer Gegenwart mit 
harter Unerbittlichkeit herauszuarbeiten. 
Man könnte von einer Art negativem 
Idealismus ſprechen, der zeigen will, wie 
die Welt nicht ſein dürfte, ein Wahrheit— 
ſuchen, gegen das der Objektivismus der 
Richtung, zu der Max Slevogt fu rechnen 
iſt, wie edle und liebenswürdige Verklärung 
erſcheint. Dieſer Umſchlag iſt noch in vollem 
Gange. Er hat ſich bisher mit ungeheurer 
Heftigkeit vollzogen und wird ohne Zweifel 
große Bedeutung für die Vereinheitlichung 
ae europäiſchen 
Sehens erhalten. 
Indeſſen werden 
wir auch bei der 
neuen Einſtellung, 
die nicht ſelten 
mit Zynismus ge— 
miſcht iſt, nicht 
lange verbleiben. 
Schon ſind Zeichen 
dafür vorhanden, 
daß aus der Ma— 
lerei, die die Welt 
zeigen möchte, wie 
jie nicht ſein ſoll, 
ein neuer poſitiver 
4 * 
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Idealismus entſpringt. — Wie man ſagen heit. Als Maler und Künſtler wie als 


könnte, bisweilen vollzieht ſich bei einem 
Menſchen das Pauluserlebnis vor Damas- 
kus mitten in einem Satz, ſo iſt aus manchem 
Saulus der abſtrakten Malerei mitten in 
ſeinem Leben ein Paulus peinlichſter Gegen— 
ſtändlichteit geworden. Die Frage, ob alle 
Künſtler, an deren Schaffen dieſer wie ein 


Naturereignis 
wirkende Bruch 
zu ſpüren iſt, 
geringwertig 
ſeien, ſoll uns 
in dieſem Auf— 
ſatz nicht weiter 
quälen. Max 
Slevogt, 
der Maler und 
Radierer, der 


nun ſchon an; 


die Sechzig her— 
anrückt und auf 
ein vierzigjäh— 
riges Schaffen 
zurückblicken 
kann, gibt uns 
jedenfalls kei— 
nen Anlaß, jene 


Frage de hee 


handeln. Denn 
bei ihm ijt Ein⸗ 


Zum Volkslied „Schön iſt die Jugend“ 
Lithographie aus dem „Liederbuch“ (1918) 


ganz. Für alle, 


Menſch und Perſönlichkeit iſt er durchaus 
die es lieben, ſich dem 
Rauſche wechſelnder Geſtaltungsweiſen hin⸗ 
zugeben, die den Wandel ebenſo genießen, 
wie die Entdeckung neuer gültiger Ausd rucks⸗ 
formen, wird es ſchwer ſein, den Weg über 
„Malerei der Sachlichkeit“, „abitratte Ma⸗ 


lerei“, Kubis⸗ 
mus, Exp reſſio⸗ 
nismus, Nach⸗ 
impreſſionis⸗ 
mus zurückzu⸗ 
finden zu einer 
Künſtlerſchaft, 
die nicht mehr 
von heute iſt 
und bald als 
jüngſte Klaſſit 
gefeiert werden 
dürfte. Für alle 
anderen da⸗ 
gegen, die ſich 
aus vericie- 
denſten Grün: 
den nicht jo be- 
reitwillig dem 
ſauſenden 
Schritt der Aus⸗ 
drucksentwick— 
lung hinzu⸗ 


1 


geben vermögen und ſchon deshalb, weil 
ihnen eine einmal begriffene und ergriffene 
künſtleriſche Anſchauung Lebenselement ge— 
worden iſt, gleichſam aus Selbſterhaltungs— 
trieb nicht ablaſſen mögen von einem Weſen, 
dem ſie ſoviel verdanken: für dieſe anderen 
wird Slevogts Gabe mit jedem Tage 


mehr ein ſelbſtverſtändlicher Beſitz. — Als 
die Malweiſe, wie ſie von den franzö— 
ſiſchen Impreſſioniſten und auch von deut⸗ 
ſchen Meiſtern wie Liebermann, Corint 
und Slevogt gepflegt wurde, anfing, ſi 
durchzuſetzen, konnte man über die Werke 
eines impreſſioniſtiſchen Künſtlers nicht 
ſchreiben, ohne nach Worten zu ſuchen, die 
dem verſtändnishungrigen Betrachter einen 
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Schlüſſel für Weſen und Wert ſolchen Schaf— 
fens an die Hand lieferten. Heute iſt dies 
nicht mehr nötig. Wir ſtreuen allerhand 
Bilder und Wiedergaben graphiſcher Werke 
in den Text und würden es faſt für aufdring— 
lich halten, wenn wir es verſuchen wollten, 
noch beſonders mit dem Finger auf dieſe und 


jene Schönheit hinzudeuten oder lange Ein— 
führungen für eine möglichſt fruchtbringende 
Betrachtung ſolcher Meiſterdinge zu geben. 
Sind Reproduktionen auch natürlich noch 
nicht imſtande, den ganzen Schmelz und tief— 
ſten Zauber von Originalwerken wieder— 
zugeben, ſo braucht dem Kunſtfreunde von 
heute zu den Slevogtſchen Abbildungen wirk— 
lich nicht mehr geſagt zu werden, wie bezau— 


(Sammlung Meißner, Honnef a. Rh.) 
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bernd hier in dieſer Landſchaft das Farben⸗ 
ſpiel jungen, frühlingshaften Blattwerks 
dargeſtellt ſei und wie aus jener die Kühle des 
ſommerlichen Tannenwaldes uns entgegen- 
wehe. Es iſt ſicherlich nicht mehr angebracht, 
zu den beiden Raubvögeln am Aſt einen Hin⸗ 
weis zu geben, wie es der Künſtler verſtan⸗ 
den habe, die beiden prachtvollen Kreaturen 
noch im entſeelten Zuſtand als wahre Ge⸗ 
ſchöpfe des ewigen Luftraumes zu kennzeich⸗ 
nen. Aus der Wiedergabe des einen Blattes 
der Zauberflötenradierungen ſpricht auch 
ohne kunſtwiſſenſchaftliche Wegleitung hei: 
terſte Phantaſtik und beinahe ſchwermütige 
Süße, ganz ſo, wie ſie uns beim Anhören der 
Oper ſelbſt im innerſten Herzen ergreift. Wir 
ſehen deshalb von weiteren Deutungen un— 
ſeres Bilderſchmuckes ab. Nicht über das, 
was dieſen Abbildungen deutlich zu entneh⸗ 
men iſt, ſoll geſprochen werden, ſondern über 
das, was ſie nicht geben können. 

Max Slevogt — als Menſch und Künſtler 
ganz! In Unterhaltungen mit ſehr erfahre⸗ 
nen Künſtlern, ſolchen, denen das Schaffen 
eine unabläſſige, oft mit großen Qualen ver: 
bundene, ihr Innerſtes erſchütternde Aus⸗ 
einanderſetzung mit dem eigenen Weſen, aber 
auch mit den Erſcheinungen der Kunſtentwick⸗ 
lung bedeutet, fallen gelegentlich die Worte: 
„Wie etwas gemacht wird, iſt im Grunde 
genommen ganz gleichgültig: das Entſchei⸗ 
dende iit der „Weſensvorrat', die Kraft, und 
außerdem die Echtheit, mit der dieſe Kraft 


ſich äußert.“ Der Künſtler unterſcheidet ſich 
von anderen Menſchen durch die Intenſität, 
mit der ſein Fühlen auf die Erſcheinungs⸗ 
welt zuſtrömt und, von dieſer zurückgegeben, 
durch ihn geſtaltet wird. Die Berührungs⸗ 
intenſität mit der Umwelt iſt eine der weſent⸗ 
lichen Seiten des Schöpfers. Die Fähigkeit, 
für dieſe in ungezählten Erlebniſſen ſich 
äußernde Kraft eine Niederſchrift D finden, 
ift die andere künſtleriſche Weſensſeite. In 
tauſend und abertauſend Erlebniſſen formt 
ſich die Seele des Künſtlers eine eigene Welt. 
Jeder Gegenſtand, jeder Menſch, jedes Ding, 
alles nur Denkbare und Fühlbare, erhält 
durch den Künſtler eine eigene, neue Geſtalt. 
Wäre es ihm gegeben, er würde die ganze 
unendliche Mannigfaltigkeit, wie wir ſie 
ſehen, in eine Welt, wie er ſie ſieht, ver⸗ 
wandeln. Die Künſtler ſind die Weltverdop⸗ 
peler, die wahren Erzeuger neuer kosmiſcher 
Einheiten. Aber die einen bleiben im kleinen 
ſtecken: nur ein Schnipfel der Erſcheinung 
wird von ihnen erfaßt und bereichert. Die 
anderen dagegen ſind unerſchöpflich, vielfäl⸗ 
tig und allſeitig. Ihre Größe wird gemeſſen 
an der Vollſtändigkeit, mit der ſie die von 
ihnen geborene Welt auszuſtatten und zu bee 
volfern vermögen. So einer war Balzac. 
war Daumier, war Menzel. Und wenn ein 
Künſtler unſerer Zeit zu eben dieſer Gattung 
gerechnet werden muß, ſo iſt es Slevogt. 
Innerhalb der ganz einheitlichen Perſön⸗ 
lichkeit dieſes ungewöhnlich reichen und tiefen 
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Künſtlers und ſeiner Entwicklung zur letzten 
Höhe läßt ſich eine deutliche Zweiteilung der 
Weſensäußerung feſtſtellen. Ein Schaffen im 
äußeren Daſeinsbezirk und eines im inne— 
ren. Unter dem äußeren Bezirk verſtehen wir 


die Umwelt, die wirklichen Erſcheinungen: 
Landſchaften, Blumen, Menſchen, Tiere, 
Innenräume, Szenen; und dies alles in der 
Vereinigung. Der innere Bezirk iſt das Reich 
der Träume, Phantaſien und bunten Fabeln, 
wie überhaupt alles deſſen, was Dürer mit 
dem Ausſpruch meinte, ein wahrer Künſtler 


müſſe innerlich voller Figur ſein. Wer den 
Lebensgang unſeres Meiſters mit aller Fein— 
heit und Schärfe erfaſſen will, wird immer 
wieder auf die eben bezeichnete Zweiteilung 
ſtoßen, und es wird ihn in Begeiſterung ver— 


ſetzen, zu erkennen, wie folgerichtig ſich in der 
Entwicklung des Künſtlers dieſer Kampf und 
endliche Ausgleich vollzieht. Denn was wir 
hier als Entwicklung eines Meiſters aus 
unſeren Tagen erkennen können, iſt in Wahr— 
heit nichts anderes als der Typus der Ent— 
wicklung des bildenden Künſtlers überhaupt. 


Don Juan und der Komtur. Gemälde. (Ausſtellung Caſpari, München) 


48 DDD = Prof. Dr. Fritz Wichert: 


n I Sth es. => WK 
e EE 


. Se: WS 
ST * . — Cen 


Aus der Reihe von Holzichnitten zu den „Nibelungen“ 


Bei äußerlicher Einteilung findet ſich, daß 
im Werke des Künſtlers die Erlebniſſe des 
äußeren Bezirks vornehmlich durch das Mit— 
tel der Tafelmalerei, und zwar am häufig— 
Hen in der Olfarbentechnik verewigt wurden. 
Die in rauſchender Überfülle hervorquellenden 
Viſionen des inneren Bezirks laſſen ſich ſam— 
meln und ordnen als graphiſches Werk. 
Feder- und Bleiſtiftzeichnungen, Radierun— 
gen, Lithographien, Aquarelle, die der Fabu— 
lierer Slevogt geſchaffen hat, zählen nach tau— 
ſenden. Es gibt nun noch ein drittes Gebiet 
im Schaffen des Künſtlers, das gleichſam die 
höhere Verſchmelzung beider Schaffensweiſen 
darſtellt, das ſind die Werke, in welchen das 
Geſchöpf der inneren Vorſtellung, ſeines illu— 
ſtrativen und andeutenden Charakters ganz 
entkleidet, mit der Schärfe und vielfältigen 
Deutbarkeit wirklichen Daſeins als Tafel— 
bild oder Monumentalgemälde feſtgehalten 
wird. Bilder, wie die Einkehr des barm— 
herzigen Samariters von Rembrandt im 
Louvre oder andere bibliſche Szenen, wie 
Chrijtus in Emmaus oder das Opfer des 
Manoah von Rembrandt ſtehen uns jetzt vor 
Augen als wirkliche Begebenheiten. Obwohl 
rein aus der Phantaſie geboren, ſind ſie ein 
Stück wirklicher Welt und wirklichen erfüll— 
ten Weltgeſchehens. Das iſt das Höchſte, 
was ein Maler erreichen kann. 

Es iſt ſehr bezeichnend, daß Slevogt, als 
er anfangs der achtziger Jahre 17jährig nach 
München kam, um bei Wilhelm von Diez die 


Malerei zu ſtudieren, und von dieſem gerade 
wegen ſeiner reichen Phantaſie begeiſtert auf— 
genommen wurde, zunächſt gar nicht daran 
dachte, ſolche Erwartungen zu erfüllen, ſon⸗ 
dern ſich hinſetzte und in harter Atelier— 
arbeit Köpfe und Figuren malte. Es war 
zunächſt, als ſei die innere Vorſtellung völlig 
erſtorben. Heute läßt ſich zeigen, daß dies 
Verhalten der Slevogtſchen Natur von einem 
erſtaunlich ſicheren Inſtinkt für das entwid- 
lungsmäßig Notwendige gefordert wurde. 


Denn was hilft uns alle „innere Figur“, wenn 


wir nicht imſtande ſind, ſie bei der Dar⸗ 
ſtellung mit der Dichte und Fülle greifbaren 
Lebens auszuſtatten. Solange der Künſtler 
dieſe Fähigkeit nicht beſitzt, wird ihm das 
innere Strömen immer wieder mit einem 
qualvollen Gefühl des Unvermögens er⸗ 
füllen. Die Intenſität Slevogts äußert ſich 
verſchieden: Der Natur und dem ſichtbaren 
Leben gegenüber als eigentliche Berührungs— 
intenſität; den inneren Viſionen gegenüber 
als Fähigkeit zu greifbarem Vorſtellen; auf 
ſeinen Werdegang bezogen als heiße, von 
immer wieder neuen Impulſen genährte 
Leidenſchaft, im Darſtellungsvermögen jene 
letzte Höhe der Verbindung von innerer Vor⸗ 
ſtellung und Wirklichkeitserfaſſen Au erlangen. 
Von München aus machte Slevogt eine 
Reiſe nach Paris und im ane daran 
nach Italien. Es zeigt ſich, daß ſich unſere 
Augen immer erſt öffnen und mit Verſtänd— 
nis erfüllen, wenn unſere Stunde dafür ge— 
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Die Tänzerin. Gemälde. (Ausſtellung Thannhauſer, München) 


kommen iſt. Die Stunde Slevogts für die 
große Malerei jener Zeit, den franzöſiſchen 
Impreſſionismus, hatte damals jedenfalls 
noch nicht geſchlagen. Manet, Monet, Re— 
noir und die anderen in Paris ſagen ihm 
nichts: er geht in den Louvre und kopiert 
eine Madonna von van Eyck. In Italien 
entſtehen einige Bilder, die zeigen, daß der 
Künſtler einmal ein Maler der Helligkeit 
und glasklarer Atmoſphäre werden wird. 
Aber der weitere Aufenthalt in München 


bringt ihm Mißerfolge; die Umwelt iſt nicht 
günſtig. Auf der Bahn zur Wirklichkeits— 
malerei im höchſten Sinne kommt er nur 
langſam vorwärts. Es heißt, daß ihm der 
viel ältere Trübner in dieſer ſchweren Zeit 
durch ſein Vorbild in ſeinem Streben nach 
Selbſtändigkeit und Selbſtbehauptung viel 
gegeben habe. 

In die Zeit von 1895 bis 1898, die der 
Künſtler in München verbrachte, fällt die all— 
gemeine Begeiſterung für Böcklin. Von die— 
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ſer Begeiſterung wurde auch Slevogt heftig 
ergriffen. Und wieder zeugt es von dem 
ſicheren Inſtinkt dieſer Natur, daß er ſich 
vom Weſen des Schweizers nur diejenigen 
Seiten zunutze machte, die ſeiner Entwicklung 


förderlich waren. Es wäre auch mehr als 
verwunderlich geweſen, wenn Slevogt, der 
Künſtler vielfarbiger Bewegtheit und glei— 
tenden Lebens, auf die Dauer von der ſtar— 
ren und glattflächigen Buntheit Arnold Böck— 
lins hätte angezogen werden können. Was 
ihm indeſſen der Schweizer wirklich geben 
konnte und auch gab, war die Befreiung aus 


der Wirklichkeitsfeſſel, der Durchbruch zur 
farbenreichen Phantaſie. An den Aufenthalt 
in München mögen ſich für den Künſtler eine 
ganze Reihe unerfreulicher Erinnerungen 
knüpfen. Trotzdem erlebt er während dieſes 


Aufenthalts, wir wir glauben, die eigent— 
liche große Entſcheidung in ſeiner Entwick— 
lung. Er lernt den Graphiker Rembrandt 
kennen. Wie es auch ſein mag und was 
Slevogt auch ſelbſt dazu ſagen mag: nicht 
Dürer, nicht Daumier, nicht Ludwig Richter 
oder Menzel ſind ihm Vorbild und Befreier 
geweſen. Als ſüddeutſcher Menſch von 


Gemälde. (Sammlung Ed. Fuchs, Zehlendorf) 


Pferde bei Gewitterſturm. 
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barocker Beweglichkeit und Phantaſiefülle, 
als ausgeſprochen maleriſches Talent, als 
Wirklichkeitsfanatiker und Traumgeſtalter 
konnte für ihn aus der ganzen Geſchichte der 
Malerei nur ein einziger hinreißendes Vor— 
bild werden: Rembrandt. Und wir fügen 
hinzu: weſensverwandtes Vorbild noch aus 
einem anderen Grunde. Betrachtet nur ein— 
mal die Geſchöpfe Slevogts, ganz gleich, ob 
ſie mit raſender Schnellſchrift auf einen 
Papierfetzen hingeworfen oder ob fie als 
Bildnis oder große Monumentalfigur ge— 
boren wurden — was ſie uns von der Seele 
Slevogts wiſſen laſſen, wie uns dieſe Augen 
mitten in aller Schönheitsfülle der Natur 
ſchwermütig anſchauen, wie ein Zittern vor 
den Schrecken des Daſeins ſich meldet und 
wie der erſchütterte Kindergeiſt ſich durch die 
Flucht ins Komiſche und Groteske zu retten 
ſucht: das alles und mehr gibt Nähe zu Rem— 
brandt. Ich glaube nicht, daß man ohne 
Tragik ein großer Künſtler ſein kann. 
Leiden durch die Welt und doch nicht müde 
werden, ſeine beſten Kräfte immer wieder 
einſetzen in dieſer Welt trotz aller Nacken— 
ſchläge, mit einem Wort: der mit Güte und 
Gelaſſenheit gepaarte Heroismus, das bleibt 


Gemälde 


ſchließlich auch das höchſte Geſchenk, das der 
bildende Künſtler den Menſchen bringen 
kann. Als Schöpfer neuer, ganz in ſich ge— 
rundeter Welten ijt er wie Gott. Als hel— 
diſcher Kämpfer Prometheus. 

Um 1900 beginnt Slevogts Berliner Zeit. 
Für den Impreſſionismus waren ſeine Augen 
inzwiſchen reif geworden. Wir können in die— 
ſem kleinen Aufſatz nicht ſagen, was ihn an 
Manet begeiſterte, und wieviel er von den 
anderen in ſich aufnahm. Jedenfalls hebt mit 
der Überſiedelung nach Berlin ganz ähnlich 
wie in München, aber an einem viel höheren 
Punkt der Spirale, eine neue Auseinander— 
ſetzung mit der Wirklichkeit an. Mit dem 
Erlebnis Manetſcher Werke entwickelt ſich 
des Künſtlers Berührungsintenſität nach der 
Seite der allerfeinſten Feſtſtellung von Farb— 
tönen. Die Schärfe, mit welcher Slevogt die 
farbigen Werte erfaßt, iſt unübertrefflich. Sie 
dient ihm gleichzeitig zur Darſtellung des 
Raumes und der Luft, Raum und Luft in 
ihrer ganzen geheimnisvollen Mannigſaltig— 
keit. Es entſtehen köſtliche Landſchaften, Por— 
träts, Stilleben, hin und wieder eine figür— 
liche Kompoſition. Daß der Künſtler inzwi— 
ſchen den inneren Bezirk ſeiner Anſchauung 
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nie wieder betreten hätte, wäre kaum anzu— 
nehmen geweſen. Im Gegenteil: in Mappen 
häuften ſich Zeichnungen und Einfälle in gro— 
Ber Zahl. So gab es auch eine Mappe mit 
Blättern zu „Tauſendundeiner Nacht“. Cin 
Verleger, Bruno Caſſirer, erbot ſich, den Ali 
Baba mit Illuſtrationen von Slevogt heraus— 
zugeben. Das Werk kam zuſtande und wurde 
der Anfang einer Tätigkeit, die Max Slevogt 
zu einem der größten und fruchtbarſten deut— 


ſchen Illuſtratoren werden ließ. Von nun an 
vollzieht ſich bei dem Meiſter die Vereinigung 
von Realiſt und Fabulierer mit immer grö— 
Berem ai BC Es entſtehen ungezählte köſt— 
liche Werke nach der Natur; es ue Ral une 
gezählte Zeichnungen und graphiſche Folgen, 
von denen noch ausführlicher geſprochen wer— 
den ſoll. Und hin und wieder entſteht eine 
größere gemalte Phantaſie wie das Bild der 
Göttertafel oder jenes andere des Ferdinand 
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Cortez vor Montezuma; es entſtehen endlich 
die großen Aquarelle der „Weltreiſe“, die mir 
in mancher Hinſicht als letzter Triumph dieſer 
Künſtlerſchaft erſcheinen. 

Das Mittel, die Erlebniſſe des äußeren 
Bezirks, alſo der ee dem Leben, 
feſtzulegen, war für den Künſtler gegeben 
im weſentlichen in der Tafelmalerei. Es d 
ein Jammer, daß die deutſchen Muſeen ert 
ſo ſpät daran gedacht haben, ſich Werke dieſer 
Art zu ſichern, 
während einzelne 
Sammler mit De: 
geiſterter Habgier 
viele köſtliche Stücke 
weggeſchnappt ha- 
ben, von denen Die 

Allgemeinheit 
nichts mehr zu ſehen 
bekommt. In einem 
einzigen Hauſe in 
Berlin waren noch 
vor kurzem etwa 
ſiebzig Werke des 
Künſtlers vereinigt. 
Erſt, wenn dieſe 
Sammlungen wie— 
der aufgelöſt und 
zerſtreut worden 
ſind, wird man er— 
fahren, wieviel aus— 
gezeichnete Bilder 
wir Slevogt per 
danken. Aber auch 


vereinzelt begegnet man im d 
ſchöneren Stücken, als irgendein Muſeum be— 
lit. Zum Beiſpiel befindet ſich in einer 
Karlsruher Sammlung ein Bild des Atna, 
von Taormina aus RS Schöner und be= 
jeelter, als es hier geſchehen ijt, hat noch 
kein Künſtler jenen vielbewunderten Blick 
aufzufaſſen verſtanden. Natürlich iſt nicht 
alles gleichwertig. Die Höhe aber wird er— 
reicht in guten Stunden, und was wir dann 
erhalten, iſt immer 
köſtlich. So gibt es 
aus den letzten 

zwanzig Jahren 
licht⸗ und farbe- 
durchflutete Land— 
ſchaften vom Wann- 
ſee, aus der Pfalz, 
aus Italien, aus 
Agypten. Stim⸗ 
mungen aus allen 
Jahreszeiten. In 
dieſen Landſchaften 
iſt die maleriſche 

inheit, das Ge— 
webe der Pinſel— 
ſtriche auf wunder— 
volle Weiſe ver— 
wandt, um das 
Stoffliche zu ver: 
edeln. Die Sinnen— 
freude des Künſt— 
lers, ſeine Luſt an 
juwelenhaften Er— 
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ungen hat er in mannigfachen Blumen⸗ 
tücken und Früchteſtilleben zum Ausdruck 
ebracht. Saftiger und glühender als in den 

pfeln und Trauben gewiſſer Bilder von Sle— 
vogt iſt die reiche Fruchtbarkeit der Pfalz 
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noch nicht beſungen worden. Eine zum Ge: 
burtstag gebackene Haſenpaſtete kann nicht 
mehr gegeſſen werden, weil die Friſche zu 
ot übrig läßt. Sie wird Aue nen 
mit Trauben und Apfeln auf einen Tiſch im 
Garten aufgebaut, und was nicht mehr ge: 
nießbar war, verwandelt ſich in Augenlabe 
für ewige Zeit. Als eine der höchſten Lei— 


ſtungen Slevogtſcher Bildnismalerei ſei das 
Bildnis des ruhenden Pfalzwanderers in 
der Mannheimer Kunſthalle erwähnt. Ein 
Menſch, läſſig und ſchwer, in ſitzender Hal— 
tung mitten in die Landſchaft gewälzt wie 


een 


ein ſinnender Berg, ganz natürlich und doch 
unbeſchreiblich weſenhaft. 

Von den großen Arbeiten des Graphikers 
Slevogt ſind vor allem noch die Illuſtratio— 
nen zum Lederſtrumpf, zur Zauberflöte, zum 
Cellini, das köſtliche Werk der Inſel Wak— 
Wak zu nennen; mir am liebſten ein kleiner 
Band, in dem der Künſtler Volkslieder mit 


Ferdinand Cortez vor Montezuma. Gemälde. (Bremen, Kunſthalle) 
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Auf dem Anftand. (Hamburg, Kunſthalle) 


UE Federzeichnungen begleitet 
hat. „Schön iſt die Jugendzeit, ſie kommt 
nicht mehr.“ Ein Mann im ſchwarzen Über: 
rock und Zylinder, vor dem die Lichtgeſtalt 
eines jungen Mädchens ſteht: verkörper— 
ter Traum der Sehnſucht aller derer, die 
fühlen, daß der Gipfel überſchritten iſt. Es 
iſt ſo leicht zu erklären, wie Slevogt zur Gra— 
phik kommt. Wer mit ſolchem inneren Reich— 
tum zu kämpfen hat, verlangt nach einem 
raſchen Mittel. Dafür iſt der Pinſel viel zu 


ſchwerfällig. Doch ſeltſam! Ob wir Bilder nach 
der Natur vor uns haben, oder Illuſtrationen 
oder Tafelwerke mit freien Phantaſien, die 
Gegenſtände des Bildes leben doch immer für 
ſich und in einer Welt, die ſich um den Be— 
ſchauer nicht kümmert. Niemals ſind ſie illu— 
ſtrativ im ſchlechten Sinne, was nichts anderes 
heißt, als daß der Künſtler mit ſeiner An— 
ſchauung in ſich ſelber ruht. Wie die Bilder 
gleichſam nach ihrer Mitte zu gerichtet ſind, 
ſo iſt auch die Perſönlichkeit geſchloſſen. 
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‘Eraum in den Herbſte , 


Novelle von Horft Wolfram Beißl 


der Morgenſonne. Zwiſchen den Ulmen 
und über den Wieſen des Parks hing 
noch durchgoldeter Frühnebel, indes die ſat⸗ 
ten Wipfel ſchon im klaren Lichte ſtanden. 
Zwar blühten dicht unter dem Fenſter die 
Rojen — Aber ich weiß nicht, dachte Lüring, 
‚es iſt ein Herbſtgeruch in der Luft, ganz 
heimlich und klein wie die erſte vergilbte 
Stelle im Laub... und dort liegt wahrhaftig 
ſchon ein zackiges Ahornblatt auf dem Wege. 
Ja, es will wieder einmal Herbſt werden.’ 
Er ſann in den Glanz der überreifen Welt 
hinaus, hörte weit jenſeits der Bäume ein 
Fuhrwerk auf der Landſtraße knarren und 
empfand, wie dieſer ſtrahlende Morgen in 
ihn rieſelte, ihn mit ruhiger Klarheit er⸗ 
füllte und eins wurde mit ihm; aber auch 
das leiſe, herbſtliche Mahnen ging durch fein 


erz. . 
Im Park draußen kamen Schritte heran. 
Lüring wurde aufmerkſam. 

„Guten Morgen, Bernd!“ ſagte er und 
nickte zum Fenſter hinaus. „Bleibe nur hier, 
ich denke, das Frühſtück wird bald fertig fein. 
Willſt du dich nicht zu mir ſetzen?“ 

Als Bernd eine Minute ſpäter in die 
Bibliothek trat, hatte Lüring einen zweiten 
Lehnſtuhl ans Fenſter gerückt. „Das iſt hübſch 


Dies ſaß am Fenſter und wärmte fid in 


von dir, daß du noch einmal heimgekommen 


biſt. Wir waren überraſcht! Ich wußte 
geſtern abend wahrhaftig nicht, wer der junge 
Herr war, der da ſo plötzlich in der Türe 
ſtand. Oder — ſage mal, mein Junge, iſt dir 
vielleicht das Geld ausgegangen?“ Lüring 
lächelte dabei. ö 

Bernd nickte unbehaglich. — „Schulden?“ 
— „Gott ſei Dank: nein!“ — „Na dann iſt es 
ja gut!“ ſagte Lüring, „weiß es der Vater 
ſchon?“ 

Bernd antwortete achſelzuckend: „Geſagt 
hab' ich's ihm nicht. Aber er wird ſich ja wohl 
denken können, warum ich ſo ſchnell wieder 
Heimweh gekriegt habe. Jedenfalls habe ich 
ihm noch geſtern abend im Vorübergehen bei⸗ 
gebracht, daß ich keinen Pfennig Schulden 
habe; da war er genau ſo getröſtet wie du.“ 
Dann ſchwenkte er lebhafter ein: „Aber laſſen 
wir das dumme Zeug; es hat ja nichts zu 
bedeuten, denn wir ſind doch ein anſtändiger 
und vernünftiger Kerl — was, Lüring?“ 

„Wenigſtens habe ich mir große Mühe 
gegeben, dich dazu zu erziehen —“ 

„Hab' ich dich vielleicht ſchon einmal ernſt⸗ 
lich blamiert? Hier? Oder während des 
erſten Semeſters? — Wir können verlangen, 


daß du mit uns zufrieden biſt. Apropos, Sa⸗ 
bine iſt hübſch geworden! Wenn ich denke, 
wie ſie voriges Jahr durch den Park ſtelzte 
— ein Giraffenküken. Und jetzt —“ 

Die Tür ging auf. 

Sabine, ganz in Weiß und Blond, knickſte 
ſcheinheilig: „Wenn die Herren geruhen woll⸗ 
ten, nunmehr den Kaffee einzunehmen?“ 

„Hat ſich der Hausherr ſchon auf der Ter⸗ 
raſſe verſammelt?“ 

„Papa iſt ſchon um fünf Uhr zum Gutshof 
hinüber geritten, du Faulpelz!“ ſagte ſie 
lachend und ging voran, „aber natürlich die 
feinen Leute, die in der Stadt nichts lernen 
als das ſpäte Aufſtehen —“ 

„Höre, Lüring, ich nehme alles zurück, was 
ich vorhin über Sabine — 

Sie wandte ſich unverſehens und packte 
Bernd bei den Ohren. „Was haſt du geſagt? 
Wie? Heraus damit!“ 

„Nur, wenn du ſofort losläßt!!“ 

Sie tat's. „Alſo?“ 

„Ich habe geſagt, daß du hübſch geworden 
ſeieſt. Aber ich bin bereit, dieſe Bemerkung 
zu widerrufen, falls ſie dir unangenehm iſt.“ 

Sabine legte das Köpfchen ſchief und 
ſeufzte. „Ach Gott — und wenn ich's wäre — 
wer hat was davon? Das Kleid hab' ich 
ſelber geſchneidert, es iſt auch danach. Vorn 
verpatzt und hinten verſchnitten.“ 

„Aber ſonſt ſehr ſchön.“ 

„Du biſt unverſchämt, Bernd. Wühle nicht 
in meinem Kummer. Huch — übrigens iſt 
es ja ganz egal — ganz egal —!“ Sabine 
tanzte die Stufen hinauf. 

Auf der Terraſſe war der Frühſtückstiſch 
gedeckt. Während des Kaffeetrinkens neckten 
ſich die Geſchwiſter noch eine Weile; aber 
dann ſahen ſie den Morgen ſo ſtrahlend über 
dem Parke ſtehen, atmeten allen Duft, emp⸗ 
fanden, wie draußen die Welt ſich in ge: 
ſegneter Weite der Sonne entgegendehnte, 
und wurden ſtiller. „Manchmal will es mir 
ſcheinen,“ ſagte Bernd nachdenklich, „als ob 
ich nicht ſo recht hierher gehörte. Und dann 
wieder, wenn man fühlt, wie eigen das alles 
iſt — dann weiß man doch wieder, wer 
man iſt.“ Lüring nickte dazu ſehr nachdrück⸗ 
lich. „In der Stadt iſt alles wie losgeriſſen 
und ſchwimmt auf der Oberfläche herum. Aber 
bei uns hier — mein Gott, weißt du übri⸗ 


„Wir 
bonze im Kolleg: ‚Hier und da, meine Herren, 
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findet man im feudalen Befi auf dem fla⸗ 
chen Lande nach wahre Perlen der frideri⸗ 
zianiſchen Architektur in Parks und hinter 
Mauern verſteckt. Wenn Sie zum Beiſpiel 
der Zufall über Prenzlau führen ſollte, ſo 
verſäumen Sie nicht, die zwei Stunden Um⸗ 
weg zu machen und verſuchen Sie, das 
Letzowſche Schlößchen zu Geſicht zu bekom⸗ 
men.“ Hat er geſagt, Sabine!“ 

„Das iſt richtig,“ nickte Lüring, „Gontard, 
der Klein⸗Letzow gebaut hat, war einer der 
Meiſter Friedrichs des Großen — was ihr 
übrigens von früher wiſſen folltet. Wher es 
ijt hier wie überall: erſt wenn's ein leib⸗ 
haftiger Profeſſor ſagt, glauben die Kinder 
daran.“ 

Sabine ſtand auf und legte dem Altern⸗ 
den die Arme um den Hals. „Sei ſtill, Guter, 
e glauben wir alles. Und es ijt fo ſchön 

ier.“ 

„Warum ſperrt Jochen die Einfahrt auf?“ 
fragte Bernd. 

„Weil er die Frühbeetfenſter hereinfahren 
will. Die Nächte ſind ſchon kühl, und mein 
Gemüſe —“ 

„Ihr Gemüſe! Haſt du gehört, Lüring?“ 

„Jawohl, mein Gemüſe! Lüring, ſag' ihm, 
wie tüchtig ich bin!“ 

Lüring jedoch hob die Hand und lauſchte 
in den Vormittag hinaus. Sie ſchwiegen und 
hörten von fernher ein feines Maſchinen⸗ 
ſummen. 

„Ein Automobil!“ rief Sabine. 

„Ein Automobil!“ ſpottete Bernd, „jetzt 
kommt der Prinz mit dem goldenen Ban: 
toffel, Sabine! Na, wenn der dich in dieſem 
Mullkleidchen ſieht!“ 

Lüring ſagte: „Drüben an der Straßen⸗ 
gabelung iſt der Wegweiſer umgefallen, 
ſeitdem verirren ſich die Wagen häufig.“ 

Das Summen kam näher und nahe, aber 
es huſchte nicht vorüber, ſondern es hielt an 
der Einfahrt. 

Und plötzlich ſchob ſich blitzblank ein gro⸗ 
ßes braunes Coupe zwiſchen die Torpfoſten 
und rollte leiſe murmelnd die Allee heran 
bis dicht an die Terraſſe. 

Die drei ſtanden verdutzt an der Brü⸗ 
ſtung. „Ich ſag's ja!“ flüſterte Sabine und 
ſchob ſchnell eine Haarnadel zurecht. 

Vom Chauffeurſitz langte ein hellbrauner 
Armel nach hinten und öffnete den Schlag. 
Dann ſchwieg der Motor. 

Aus dem Wagen ſtieg eine Dame. Bernd 
nahm die Hände aus den Hoſentaſchen. 

Die Dame trug ein entzückendes Hütchen 
und einen wunderſchönen, hellfarbigen Staub— 
mantel, der ſich zurückſchlug und ein alt- 
blaues Seidenfutter ſehen ließ. 

Nun kam ſie die zehn Stufen zur Veranda 


herauf. Sabine ſtellte Lackſchuhe und eden 
Strümpfe feſt; ſie wäre am liebſten davon⸗ 
gerannt. Aber nun war es zu ſpät. Denn 
die Fremde ſtand ſchon auf der oberſten 
Stuſe, lächelte aus jungen Augen und ſagte: 
„Guten Morgen!“ 

Bernd raffte ſeine Hausherrlichkeit zu⸗ 
ſammen, ſchlug die Hacken aneinander und 
ſagte: „von Letzow!“ Das war doch wohl 
unter allen Umſtänden richtig. 

„Verzeihen Sie, daß ich Sie beim Früh⸗ 
ſtück ſtöre ...“ ſagte die Dame, nun doch ein 
ganz klein wenig verlegen. Aber ihre Augen 
lachten immerfort. 

„Womit — was wünſchen Sie?“ fragte 
Bernd voll Haltung. 

Die Dame ſah ihn an und überlegte eine 
Sekunde lang. „Ich könnte Sie nun um ein 
Glas Waſſer bitten, Herr von Letzow, und 
ich bin ſicher, daß Sie es einer verſchmach⸗ 
tenden Wüſtenreiſenden nicht verweigern 
würden. Aber der Morgen ijt fo ſchön — 
warum ſollte man ins Blaue hineinlügen? 
Ich will Ihnen die Wahrheit ſagen: als ich 
dieſes weiße Schlößchen zwiſchen den Bäu⸗ 
men ſchimmern ſah, dachte ich, hier müßten 
gewiß furchtbar nette Menſchen wohnen — 
und da habe ich den Wagen einfach herein⸗ 
fahren laſſen. Frech, nicht?“ 

„Jedenfalls iſt Ihre Vermutung ſehr 
ſchmeichelhaft für uns,“ ſagte Lüring, da die 
Geſchwiſter ſtaunend ſchwiegen. „Vielleicht 
dürfen wir Ihnen an Stelle des Waſſers eine 
Taſſe Kaffee anbieten?“ Sabine machte eine 
haſtig nachholende Bewegung, und Bernd 
ſchob der Fremden einen Stuhl zurecht, weil 
ihm nichts Entſcheidendes einfiel; was ſollte 
man tun? 

Sabine ſchien ſeine Hilfloſigkeit zu fühlen, 
denn während ſie mit nicht ganz ſicherer Hand 
den Kaffee eingoß, ſagte ſie: „Mein Vater iſt 
leider zum Gutshof hinübergeritten, er würde 
ſich ſonſt gewiß freuen —“ 

„Ich heiße Lala Maja, ſagte die Fremde. 

Aha!’ dachte Bernd welterfahren. „Kino! 
Daher die Unverfrorenheit, obwohl —' 

„Nein, mein Herr, nicht Kino,“ ſagte ſie. 

Bernd fühlte, wie er blutrot wurde. Aber 
dann ſah er in ihre immer lachenden Augen 
und lachte mit. 

„Was Sie dachten, war nicht ſchwer zu 
erraten. Aber ſtellen Sie ſich vor, Herr von 
Letzow: ich bin keine Filmdiva, ſondern etwas 
viel Aufregenderes!“ 

„Was denn?“ platzte Sabine los. (Lüring 
ſchüttelte den Kopf.) 

„Eigentlich ſollte ich gekränkt ſein, daß Sie 
meinen Namen nicht kennen. Ich bin Tän⸗ 
zerin. — Nun werden Sie mir ſicher die Taſſe 
wegnehmen, Fräulein von Letzow?“ 


ee) Traum in den Herbit Lee 


„Ich finde es raſend romantiſch!“ ont: 
wortete Sabine. „Himmel, was einem alles 
paſſieren kann!“ (Lüring ſchüttelte wieder 
den Kopf und begegnete einem Blick der 
Fremden.) 

„Du biſt wieder einmal unmöglich, Sa⸗ 
bine!“ ſagte eine Stimme. 

Herr von Letzow ſtand in der Türe. 

So mußte ein Oberſt des alten Fritz aus⸗ 
geſehen haben. Auf dem feinen, bartloſen 
Geſicht lag ein Lächeln. Er trat grüßend 
heran. „Da ich das Vergnügen hatte, den 
letzten Teil Ihrer Unterhaltung mit an⸗ 
zuhören, ſo brauchen wir das Geſpräch nicht 
nochmals von vorn anzufangen. Darf ich Sie 
darauf aufmerkſam machen, daß Ihr Chauf⸗ 
feur noch immer in der prallen Sonne bod: 
ſteif am Steuer ſitzt?“ 

„O, der wartet ſtundenlang,“ antwortete 
die Tänzerin. „Er hat ja nichts weiter zu 
tun und wird dafür bezahlt.“ 

„Ihr eigener Wagen?“ 

„Ich fahre nach Misdroy. Ferien vor der 
Winterſaiſon, Herr von Letzow!“ 

„Sie werden uns die Freude machen, für 
heute mittag unſer Gaſt zu ſein?“ 

„Ich danke Ihnen, aber —“ 

Bernd und Sabine ſprangen auf. „Ich 
will dem Chauffeur den Weg in die Remife 
zeigen!“ ſagte Bernd. Und Sabine: „Ich 
will die Mamſell —“ 

Herr von Letzow nickte. 


* 

Der Vormittag verging Herrn Friedrich 
von Letzow ſchneller, als er gedacht hatte, ob⸗ 
wohl die Kinder unſichtbar blieben und er 
mit Lüring dafür ſorgen mußte, daß Fräu⸗ 
lein Lala Maja ſich nicht langweilte. Wäh⸗ 
rend der erſten Viertelſtunde freilich kam ihm 
einmal der Gedanke: ob dieſe Gaſtfreund⸗ 
lichkeit der Fremden gegenüber nicht doch 
etwas übereilt geweſen ſei. Eine Tänzerin 
war eine Tänzerin. Und ſie kam aus Ber⸗ 
lin . . . Indeſſen mußte ſich Herr von Letzow 
ohne Vorbehalt geſtehen: ſie war eine Dame. 
Anders natürlich als die Damen der Nach⸗ 
barſchaft, die reichsfreiherrlichen, gräflichen 
und edelmannfreien, die alle jenen unnach⸗ 
ahmlichen Schimmer hatten, wie ihn viel⸗ 
leicht ein uralter, verblaßter Wappengobe⸗ 
lin aufweiſen mochte. Nein, dieſe Lala Maja 
war gewiß aus einer anderen Welt — aus 
einer Welt aber, die einen ganz neuen Typ 
der Dame geſchaffen zu haben ſchien, und in 
der man nicht mehr Ulrike oder Eliſabeth 
hieß, ſondern eben Lala... Weiß Gott, dieſer 
Name fing an, Herrn von Letzow zu beun- 
ruhigen! 

Und während fie über die Parkwege ſchrit— 
ten — die Tänzerin in der Mitte, Letzow 
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links und Lüring rechts — Rofenbeete und 
wunderſchöne engliſche Baumgruppen auf 
gepflegten Wieſen betrachteten; während die 
Fremde über all dies hell entzückt war und 
verſtändig⸗unverſtändige Fragen ſtellte; wäh⸗ 
rend Lüring mit ſonderbarer Lebhaftigkeit 
ſein Wiſſen von alten Zeiten und Geſchichten 
auskramte und mit möglichſter Eleganz zur 
gefälligen Benutzung darbot — während 
dieſer ganzen immer mehr dem gewohnten 
Alltag entrückten Entwicklung der Dinge 
drehten ſich Herrn von Letzows Gedanken 
ſtändig um den höchſt merkwürdigen, ihm 
wegen ſeiner Neuheit und erſichtlichen Echt⸗ 
heit geradezu verdächtigen Typ einer Dame, 
der hier zu ſpüren war. „Hören Sie, Lüring,“ 
ſagte er ſchließlich, um ſich Luft zu machen, 
„finden Sie nicht auch, daß der Park, ja daß 
wir alten Knackſtiebel ſelber etwas Roman⸗ 
tiſches bekommen durch das Erſcheinen des 
gnädigen Fräuleins? So etwas hat uns, 
glaub' ich, immer gefehlt.“ 

„Etwas Mondänes!“ antwortete Lüring 
lebhaft. 

„Richtig! Das war es, was ich eigentlich 
ſagen wollte; immerhin kann das Mondäne 
auch romantiſch ſein. Schon der Name: Lala 
Maja...“ Nun war es heraus. Friedrich von 
Letzow hatte das unbedingt ſagen müſſen, 
jetzt war er entſpannter. 

Die Tänzerin ſah einen Augenblick gerade⸗ 
aus; dann ſagte ſie ganz ruhig: „Der Name 
ſcheint Sie zu irritieren, Herr von Letzow. 
Aber Sie werden zugeben, daß ich als Emilie 
Meier nicht gut zur Bühne gehen konnte.“ 

Letzow fühlte die im Laufe der letzten Mi⸗ 
nuten nur mit Mühe aufrecht erhaltene Welt⸗ 
ordnung neuerdings und ſehr heftig gefähr⸗ 
det. „Nur jetzt keine Gefpradspaufe!’ dachte 
er und ſagte recht ruhig: „Das iſt ſelbſtver⸗ 
ſtändlich!“ 

„Obwohl man auch mit dem amtlichen 
Stempel Emilie Meier nicht nur ein ehr⸗ 
licher Menſch, ſondern ſogar eine gute Tän⸗ 
zerin fein kann.“ 

„Das iſt ſelbſtverſtändlich!“ echote Lüring. 

„Allerdings kam bei mir als erſchweren⸗ 
der Umſtand außer dem wenig künſtleriſchen 
Namen noch meine Abſtammung aus einem 
Gemüſekeller in Berlin N hinzu.“ Und dann 
mit einer lachenden Wendung nach links und 
rechts: „Meine Herren — Ihre Geſichter 
ſind klaſſiſch. Solche Eröffnungen ſcheinen 
Ihnen nicht alle Tage gemacht zu werden? 
Nun, tröſten Sie ſich: es dringt ja auch nicht 
alle Tage eine Emilie Meier aus Berlin N 
in Ihre durch andere Traditionen geweihten 
Kreiſe!“ 

Sie waren ſtehen geblieben. Die Tän⸗ 
zerin den beiden gegenüber, als hätte ſie 

Da 
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etwas zu verteidigen. Friedrich von Letzow 
jah ihr junges, unregelmäßiges, aber hüb⸗ 
ſches Geſicht, das ganz von einem raſchen 
und energiſchen Verſtande geformt zu ſein 
ſchien; er ſah ihre braunen Augen, in denen 
ſich die Heiterkeit eines Kindes mit der 
weichen Schwermut eines irgendwann in 
dieſe „Familie“ getropften Slawenblutes 
miſchte; er ſah den ſchmalen, bis in die ge⸗ 
ringſte Bewegung durchgearbeiteten Körper, 
die ſchlanken, hohen Beine auf Feſſeln, deren 
ſpielende Biegſamkeit an die Nobleſſe eines 
alleredelſten Derbyſiegers erinnerte — dieſen 
letzten Eindruck ließ er immer bildhafter wer⸗ 
den und ſagte aus tiefer Bewunderung her⸗ 
aus: „Sie ſind ein Outſider! Dreihundert⸗ 
fünfzig zu zehn — mindeſtens! So etwas 
muß natürlich einen Turfnamen haben. Lala 
Maja... ferner liefen...“ 

„Wenn Sie wollen: auch das!“ fagte die 
Tänzerin; „ſeit Ihre Ahnen hier Bauern 
ſchikanierten, iſt die Welt anders geworden. 
Sportlicher. Aber denken Sie: ich weiß, daß 
ich trotzdem nicht hier herein paſſe. Man hat 
das im Gefühl. Mir iſt immer — lachen Sie 
nicht — als ob Sie mich über den Stock 
ſpringen laſſen könnten.“ 

„Aber —!“ ſagte Friedrich von Letzow, faſt 
verlegen. „Sehe ich ſo aus? Und ſehen Sie 
ſo aus?“ 

„Nein. Immerhin haben Sie die Welt⸗ 
geſchichte hinter ſich, und ich — nun ja, in 
unſerer Stube neben dem Laden — das Licht 
fiel durchs Kellerfenſter herein — ſtand auf 
dem Vertikow ein goldbronzierter Trompeter 
von Säckingen; das war unſer Kunſtgegen⸗ 
ſtand. Haben Sie vielleicht einen Trompeter 
von Säckingen? Ganz gewiß nicht. Ich hab' 
auch keinen mehr, aber Sie — Sie haben 
überhaupt nie einen gehabt. Das iſt der 
Unterſchied.“ 

Lüring nickte. 

Herr von Letzow war höchſt nachdenklich. 
Es fiel ihm ein, daß er an dem Trompeter 
von Säckingen bisher durchaus achtlos vor- 
übergegangen ſei. Was ihn hier umgab, war 
für ihn ſelbſtverſtändlich, es war Familie. 
Und er empfand plötzlich einen ganz klaren 
Stolz, er empfand eine Art von Dankbarkeit 
gegen dieſe Fremde, die ihn unter freimütiger 
Preisgabe ihres perſönlichen Nimbus darauf 
hingewieſen hatte, wer er eigentlich war. 
Was er ſtets nur gefühlt hatte, wurde ihm 
nun zum Bewußtſein. „Ja —“ ſagte er, „Sie 
haben wohl recht: wir ſind die Alten, unſere 
Zimmer ſind mit Weltgeſchichte tapeziert.“ 

„Richtig!“ antwortete fie, und mit einem: 
mal ſchien eine Klinge in ihren Augen zu 
blitzen, „deshalb riecht es auch ein bißchen 
ſtockfleckig bei euch.“ 
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Er ſah ſie verdutzt an: „Finden Sie? Das 
wäre! So nach Strohblumenkränzen und 
Familiengruft?“ 

Sie hob die Schultern: „Jeder Baum 
blüht einmal ab!“ | 

Dann dehnte ſich dieſe Lala der Sonne ent⸗ 
gegen und lachte. Friedrich von Letzow hatte 
ein leiſes, erſchrockenes Fröſteln im Herzen. 

* 


Unter keiner Bedingung! Nein, Lala 
mußte bleiben! Sie verſäumte ja wohl nichts 
in Misdroy? And hier war es doch minde⸗ 
ſtens ebenſo ſchön? Wenigſtens hatte ſie 
ſelbſt es geſagt! 

Gut: nur für eine Nacht. 

Der Chauffeur brachte den Koffer in ihr 
Zimmer, ſie kleidete ſich um, und nachmit⸗ 
tags wurde Tennis geſpielt. Lala ſpielte 
gegen Bernd und Sabine und gewann mit 
der linken Hand. Die Kinder gerieten ob 
ihrer dauernden Niederlagen in lachenden 
Zorn und weigerten ſich, aufzuhören; man 
müßte doch wenigſtens mit ei ner Partie die 
Ehre des Hauſes retten! 

Herr von Letzow ſaß mit Lüring auf der 
Bank am Rande des Platzes, rauchte eine 
Zigarre und — hetzte: eine ſolche Niederlage 
könne man ſich freilich nicht gefallen laſſen! 
Er hetzte nach Kräften, wiewohl ihm das 
Tennis bisher ſtets gleichgültig geweſen war. 
Aber man konnte ja nicht ablaſſen, dieſes 
Geſchöpf zu betrachten! Wie eine ſtählerne 
Feder ſchnellte ſie auf; lag, ganz gelöſt, für 
Augenblicke ſchräg in der Luft, von einer 
herrlichen Bogenlinie umſchnitten; lauerte 
wie eine Wildkatze auf den Ball; brach plöß- 
lich die Bewegung mit einer gleichgültigen 
Geſte mitten entzwei — 

Die einſamen Augen des Herrn Friedrich 
von Letzow ruhten auf dieſen lebendigen Kur⸗ 
ven, auf dem wechſelnden Spiel des Körpers 
— und wurden immer abgeſonderter, als 
wären nur er und die Tänzerin hier, und als 
wäre dieſes Spiel ein Geſchenk, für nieman⸗ 
den beſtimmt als für ihn. Aber Lala warf 
plötzlich das Racket hinter dem Ball her: 
„Schluß!“ 

Die beiden auf der Bank erinnerten ſich 
mit Bedauern in die tatſächliche Welt zurück. 

„Schon fertig?“ fragte Letzow. 

„Sehen Sie denn nicht, daß die Sonne 
untergehen will?“ 

„Das iſt erſtaunlich Haben Sie wahrhaf— 
tig drei Stunden geſpielt? Sie werden tod— 
müde ſein.“ 

„Ich?“ fragte ſie. „Aber baden möcht' ich.“ 

Sabine, überglücklich, ſagte: „Wir gehen 
zuſammen in den Teich!“ Sie hängte ſich in 
den Arm der Tänzerin und führte ſie tiefer 
in den Park. 
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Letzow ſah den beiden nach. Sehr lange. 
Neben ihm machte jemand „om —!“, und 
als er ſich umwandte, mußte er ſeinen Sohn 
Bernd bemerken. Bernd nickte hinter den 
beiden her. „Bei dem Vergleich rutſchen wir 
aus!“ ſagte er ſachlich. 

„O du Grünſchnabel!“ antwortete Herr 
Friedrich von Letzow, und die väterliche (ber: 
legenheit gelang ihm gut. „Stecke deine weiſe 
Naſe lieber ins bürgerliche Geſetzbuch! Oder 
lerne wenigſtens anſtändig Tennis ſpielen; 
wenn man dabei verliert, jo koſtet es zum 
mindeſten nichts — aha, da zieht er die 
Fühler ein...!“ Sie wanderten durch den 
rotgoldenen Park nach dem Schloſſe. Zur 
Sicherheit hängte ſich Herr von Letzow bei 
Bernd und Lüring ein; ſo konnten ſie ihm 
nicht davonlaufen. Im Schloſſe beſprach er 
einiges mit der Mamſell. 

* 

Abends brannten im Speiſezimmer nicht 
die elektriſchen Lampen, ſondern in geſchnör⸗ 
kelten Silberleuchtern ſtanden Wachskerzen 
auf der Tafel und ließen ein mildes, gol⸗ 
denes Licht um ſich rieſeln — einen Duft 
von Licht, wie Friedrich von Letzow ſagte, 
als Lala ſich über all dies freute. 

In ſtillſchweigendem Einverſtändnis waren 
alle in Geſellſchaftstoilette erſchienen; Lala 
trug ein Kleid, das völlig aus Silber ge⸗ 
webt zu ſein ſchien, und die Feierlichkeit des 
Anzuges, das alte Porzellan, die Leuchter 
und Kerzen gaben dem Ganzen etwas 
Außergewöhnliches, weit über den Alltag 
Erhobenes und Sinnenfreudiges. 

Man unterhielt ſich gut, aber mit einem 
Anfluge von jener gewiſſen zierlichen Gran⸗ 
dezza, die in das Bild gehörte. Bernd platzte 
einmal mit einer Studentenhaftigkeit da⸗ 
zwiſchen, fühlte im Augenblick, daß er eine 
ſchlechte Figur machte, und ſchwieg begoſſen; 
dadurch war er unſicher geworden und be⸗ 
nutzte die erſte Gelegenheit, ſich zurückzu⸗ 
ziehen; Sabine folgte ihm auf dem Fuße. 

„Findeſt du es nicht ſchrecklich langweilig 
da drinnen?“ fragte ſie aufatmend. 

„Nicht langweilig,“ antwortete er, grim⸗ 
mig über ſich ſelber, „ſondern man überſieht 
uns wie Kinder! Es iſt infam, aber ich ge⸗ 
ſtehe, daß ich nicht gut abgeſchnitten habe. 
Wir ſind verbauert — ich möchte bloß wiſſen, 
woher Papa plötzlich dieſes ganz feine Lächeln 
hat? Im Umgang mit unſern Krautjunkern 
hat er's gewiß nicht gelernt.“ 

„Papa iſt ſo klug und gut!“ ſagte Sabine 
ſchwärmeriſch, „— und ich bin ſchrecklich 
müde.“ 

„Ich auch!“ nickte der Bruder. „Nach dieſer 
dreiſtündigen Tennisblamage kein Wunder! 
Wie ſie es nur aushält?“ 


„Ach — ſie!!“ erwiderte Sabine noch viel 
ſchwärmeriſcher. Und daraufhin beſchloſſen die 
Geſchwiſter, nun wirklich ſchlafen zu gehen. — 

Herr Friedrich von Letzow hatte ſeinen 
guten Tag; auch Lüring wunderte ſich, wie⸗ 
viel Geſchmeidigkeit und Witz die Geſell⸗ 
ſchaft der Tänzerin bei ihm aufwachen ließ. 

„Sie werden,“ ſagte Letzow ſchließlich, „in 
dieſem Raume außer der Wandverzierung, 
ein paar Bildern und dem Tafelſchmuck nichts 
aus der Zeit des Rokoko finden. Aber ich 
denke, wir heben die Galatafel auf und ver⸗ 
fügen uns nebenan in die Bibliothek, das 
eigentliche Reich Herrn Lürings; dort iſt 
alles noch ſo, wie es ein genießeriſch gelehr⸗ 
ter Vorfahr geſchaffen hat — eine Miſchung 
aus Voltaire und Fridericus.“ 

Sie gingen hinüber. 

Auch hier ſchimmerten Kerzen und ließen 
das ſpiegelnde Braun der Bücherſchränke in 
der Höhe verdämmern. Schwere gelbe Geis 
denvorhänge falteten ſich vor den Fenſtern, 
und an den Wänden reihten ſich anmutig 
goldumrankte Panneaus aus blauem Da⸗ 
maſt aneinander. 

In der Kaminecke waren drei große Lehn⸗ 
ſtühle um ein Tiſchchen geſchoben, auf dem 
Eſtrich ſchauten zwei große goldene Flaſchen⸗ 
hälſe aus dem Silberkübel. 

„Das iſt verheißungsvoll!“ ſagte Lala; 
„hier iſt gut ſein. Die ehrwürdige Grazie einer 
ſorgloſeren Zeit lächelt von den Wänden.“ 

„Eine bemerkenswerte Prägung!“ erwi⸗ 
derte Letzow, „und — verzeihen Sie — gar 
nicht aus dem, hm, Gemüſekeller ...“ 

„Warum auch? O, glauben Sie nicht, daß 
mir die Empfindung für Ihre Kultur fehlt. 
Was ihr in den Fingerſpitzen habt, das habe 
ich in den Fußſpitzen. Es iſt ein Unterſchied 
zwiſchen einem Parvenü und einem Wrrivé, 
mein Herr!“ 

„Wieder bemerkenswert!“ nickte Letzow; 
dann ſagte er mit prüfend halbgeſchloſſenen 
Augen: „Finden Sie es nicht kühl? Wir wer⸗ 
den die Scheiter im Kamin anzünden, Lüring. 
Und das Spiel des flackernden Feuers wird 
über unſeren ſchönen und klugen Gaſt noch 
mehr Schönheit und Lebhaftigkeit ausſchüt⸗ 
ten. Trinken wir auf das Wohl der großen 
Tänzerin, von deren Vorhandenſein wir Hin⸗ 
terwäldler vor zwölf Stunden noch keine 
Ahnung hatten!“ 

Als die Buchenklötze kniſterten und das 
unſtete Geleucht aus dem Kamin gaukelte, 
ſagte Lala: „In meinem Zimmer ſteht ein 
großer, alter Schrank. Wiſſen Sie, was darin 
iſt? Nein? Kleider! Wundervolle Kleider 
aus ſchwerer Seide — die Garderobe der Ur— 
ahne, die ſie vielleicht auf einem Gartenfeſt 
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„Ich erinnere mich,“ antwortete Letzow, 
„meine Frau wollte ſie nicht hergeben; ſie 
dachte daran, daß dieſe Kleider einſt Masken⸗ 
koſtüme für Sabine werden könnten. Und 
man hebt alles auf bei uns. Vielleicht unter⸗ 
ſcheiden wir uns eben dadurch von den 
Neuen; bei uns geht die Tradition bis zum 
Unterrock — übrigens ein ungewollt bos⸗ 
haftes Wort.“ 

„Schade!“ ſagte Lala. 

„Was?“ 

„Ich dachte daran, Ihnen die Kleider ab⸗ 
zukaufen.“ 

„Wozu?“ 

„Himmel —: für die Bühne! Es gibt 
nichts Zierlicheres für mich als Rokoko⸗ 
kleider.“ 

Herr Friedrich von Letzow ſah ſie an und 
ſchwieg eine halbe Minute. „Sie würden mir 
eine Freude machen,“ ſagte er dann, „wenn 
Sie eines oder das andere von mir als Er⸗ 
innerung an dieſen unverhofft ſchönen Tag 
annehmen wollten.“ 

„Wahrhaftig?“ 

Er lächelte. Es war das Lächeln des 
Grandſeigneurs von damals. „Aber unter 
einer Bedingung. Wiſſen Sie denn, ob die 
Sachen Ihnen paſſen? Sie müſſen ſie pro⸗ 
bieren — gleich jetzt.“ 

„Und hier?“ 

„Lüting und id)... wir gehen ſolange ins 
Muſikzimmer.“ 

Die Tänzerin verſtand, daß es Letzow nicht 
angenehm geweſen wäre, wenn jemand ſie 
in den alten Kleidern geſehen hätte; offen⸗ 
bar wollte er deshalb vermeiden, daß ſie ſich 
in ihrem Zimmer umkleidete und dann her⸗ 
unterkam. Sie ſah zwiſchen leicht geſenkten 
Lidern von ihm zu Lüring, von Lüring zu 
ihm. „Gut!“ ſagte ſie dann, „geben Sie mir 
einen von den Leuchtern und gehen Sie hin⸗ 
über ins Muſikzimmer. Nein, niemand 
braucht mich zu begleiten.“ 

Die Herren gingen ſchweigend durch die 
Bibliothek. Lüring ſchlug die alte Damaſt— 
portiere zurück: „Bitte!“ Herr von Letzow 
ſah ihn ſcharf an. „Alter Freund!“ ſagte er, 
„was denken Sie jetzt? Ich fürchte, es iſt 
wenig ſchmeichelhaft!“ 

Aber Lüring ſchüttelte den Kopf. „Es 
gibt Gedanken, die ſich — ſonderbarerweiſe 
— nicht mit Worten ausdrücken laſſen. Aber 
ſeien Sie gewiß: es war nichts Unartiges. — 
Sind wir nicht ungefähr im gleichen Alter?“ 

Letzow ſah ihn wiederum an. 

Und Lüring nickte melancholiſch: „Aber bei 
Ihnen iſt es etwas anderes ...“ Dann 
ſtreifte er die Flügeldecke zurück, klappte das 
Inſtrument auf und ſetzte ſich. „Der gute, 
alte Kaſten. — Was wollen Sie hören?“ 


Herr Friedrich von Letzow hatte den Kopf 
in die Hand geſtützt und antwortete nicht. 

Ein paar Akkorde breiteten ſich aus, gar 
nicht aufgewühlt, ſondern unendlich beruhigt 
und abendſtill, eingehüllt in den Mantel 
heraufträumender Dämmerung. Dann ſang 
Lüring mit einer klaren, leiſen, ganz in ſich 
ſchwebenden Stimme, die dennoch über der 
ſanften Ebene ſeiner Sehnſucht weithin klang: 

Weite Wieſen im Dämmergrau. 

Die Sonne verglomm, die Sterne ziehn 
Nun geh' i zu der ſchönſten Frau 
Weit über Wieſen im Dämmergrau 

Tief in den Buſch von Jasmin, 

Durch Dämmergrau in der Liebe Land — 

Das wiegende Schreiten des Liedes ver⸗ 
ſtummte. Herr von Letzow blickte auf, ſah, 
wie Lürings Blick ſeitwärts gefeſſelt hing. 

Die Tänzerin ſtand in der Tür. 

Sie trug ein Oberkleid aus taubengrauem 
Taft, deſſen auseinanderſchweifender Spitzen⸗ 
ſaum das zierliche Dreieck eines lachsfarbenen 
Unterkleides offenließ. Stand vor der gold⸗ 
braunen Dämmerung des Hintergrundes 
und hielt eine matte Roſe, unbewegt, mit 
verſchloſſener Schwermut. 

Der letzte Ton verſtummte zaghaft in 
einem Winkel. 

Lala blickte fragend auf. 

Letzows Hände lagen beruhigt, faſt an⸗ 
dächtig auf den Armlehnen des Seſſels. Lü⸗ 
ring, halb über den Flügel hinweg, vermochte 
ſich nicht abzuwenden. Aber ſeine Finger 
glitten, leichter bewegt, über die Taſten. 
Mozartiſches, G⸗Moll⸗Süßes, klang auf; Hir⸗ 
tenflöten vor roſenrotem Abendhimmel, 
heimziehende Barken mit ſtillen Wimpeln 
auf dem Schimmerſpiegel eines Fluſſes. 

Lüring, mählich ſeinem Spiele zugewen⸗ 
det, fand in den Tönen einen Halt für die 
bitterſüße Stunde. 

Aber Letzow war ohne Ablenkung dem 
wunderſamen Bilde und ſeiner ſtets ver⸗ 
hohlenen Sehnſucht überliefert, blickte ſelbſt⸗ 
vergeſſen auf die Tänzerin; ſein Herz ſchwebte 
wie eine unbegreiflich leichte Abendwolke der 
Sonne nach — immer erdenferner, immer 
mehr nur Wunſch nach letztem Licht, immer 
rührender in ſeinem Verlangen, von dem 
warmen Strahle des ewig jungen Weibtums 
geſtreichelt zu werden — und immer ein⸗ 
ſamer in ſeiner traumverlorenen Höhe. 

So waren die drei weltenfern vonein— 
ander, und doch mit Fäden ſeltſamen Ge— 
ſpinſtes verbunden. Die Tänzerin, regungs⸗ 
los in ihrer Schönheit ruhend; Letzow, ganz 
in abendſüßem Schweben; und Lüring, an die 
Grazie roſenvioletter Dämmerung ſich ver— 
ſchwendend und immer tiefer verſinkend in 
ſtilles Abſchiednehmen . . . nicht wie hinge— 
wehte Wölkchen im Goldrot, ſondern wie der 
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Schein des ſpäten Tags in den Senſen heim⸗ 
kehrender Schnitter .. und mit einemmal, 
über einen Dreiklang hinweg, der lang in 
Einſamkeit verhallte, ſtieg eine neue Weiſe 
auf, ſammelte ſich zu brahmſiſcher Feld⸗ 


blumenſchlichtheit und Größe — die C-Dur: 


Sonate: Es iſt ein Schnitter — 

Lalas Hand ſank, mit ihr die Roſe. 

In Letzows Augen erloſch der Glanz. 

„Spielen Sie weiter,“ ſagte Lala und 
ſetzte ſich ſtill in eine Ecke, und als Lüring 
mit dem Satze zu Ende war: „Es iſt — ich 
tabe mein Tuch vergeſſen —“ 

Ein Schauer lag in ihrer Stimme. 

Lüring ſtand auf und ging, das Tuch holen. 

Nach einer Weile hörte Letzow ſich reden: 
„Wollen wir uns nicht wieder an den Kamin 
ſetzen?“ Sie nickte nur. Sehr bald war Lü⸗ 
rin. guziid und legte das Tuch um ihre Schul⸗ 
tern. 

Aus benommenem Sinnen heraus fragte 
Lala mit einem Blick über die matten Gold⸗ 
ſchnörkel: „An ſolch fremden Abenden 
kommt Ihnen nicht bisweilen ein Grauen, 
wenn Sie über das Alter dieſer Dinge und 
über alles Vergangene grübeln?“ 

„Sie ſind ſehr jung,“ ſagte Letzow ver⸗ 
halten; „dies alles gehört ja zu mir, zu uns; 
ich bin nur ein Blatt an dem großen Baume, 
der Jahrhunderte überdauert. Eines Tages 
werd' ich freilich ins Nichts geſchüttelt wer⸗ 
den. Je nun — in unſerer Gruft iſt Raum 
für viele Geſchlechter, und ich werde in guter 
Geſellſchaft ſein.“ 

„Sie — ja,“ nickte Lala, „und eben das 
gibt euch die Haltung, die wir unſer Leben 
lang lernen müſſen; ihr habt ſogar dem Tode 
gegenüber Haltung.“ 

„Das iſt das einzige, was man dabei tun 
kann,“ antwortete er. „Aber, mein Gott, wo⸗ 
von reden wir denn? Statt Ihnen zu ſagen, 
wie ſchön Sie ſind, bereiten wir uns aufs 
Sterben vor! Hören Sie doch: Sie waren 
ſchön! Niemals, glaube ich, iſt eine ſchönere 
Frau in dieſen Kleidern über dieſen Boden 
gegangen. Schön wie ein Traum —“ 

„— und traurig wie ein Traum!“ 

„Nicht traurig — Er ſtockte. „Ein bißchen 
Herzweh freilich — wie, Lüring?“ 

Der wiegte den Kopf mit melancholiſchem 
Lächeln: „Mir iſt fo abendlich zumut...“ 

Herr Friedrich von Letzow füllte die Glä⸗ 
ſer. „Leben wir nicht? Geht nicht morgen 
die Sonne wieder auf?“ 

„Ja! Ja!!“ ſagte Lala befreit. Mit einer 
ſtarken Bewegung ſchüttelte ſie unſichtbare 
Feſſeln ab. 

„Die Sonne geht wohl auf,“ ſagte Lüring, 
„aber die Tage werden kürzer ...“ 

Die Tänzerin jauchzte faſt: „Laßt ſie kürzer 


werden — nach dem Winter kommt ein neuer 
Frühling. Und wir leben!!“ 

Lürings Blick ſtreifte über Lala hin zu 
Letzow und blieb in ſeinen Augen haften. 
Ganz ruhig ſahen ſie einander an und wuß⸗ 
ten, daß ſie beide dasſelbe dachten: ihr 
Kalender kannte nur noch das eine große 
Jahr des Lebens, deſſen weite Kurve ſich 
langſam zu neigen begann. Die Uhr ſchlug. 
Friedrich von Letzows Augen wanderten 
weit über das Jetzt hinaus. Um ſeinen Mund 
ſpielten Empfindungen als unmerkliche 
Schatten. Es wurde ein feines, kleines, ironi⸗ 
ſches Lächeln daraus, mit dem er nach der ge⸗ 
wohnten Haltung ſuchte. Und während Lü⸗ 
ring ſtill das innere Aufklaren in ſeinen 
Mienen beobachtete und Lala fühlte, daß 
hinter dieſem beherrſchten Geſicht ein Vorhang 
ſich langſam ſchloß — während dieſer ſonder⸗ 
baren, bedeutenden Augenblicke hörte Herr 
Friedrich von Letzow immer noch den längſt 
verhallten Silberklang der kleinen Uhr und 
ſagte: „Es iſt ſchon ſpät — wir haben heute 
fo viel Schönes gehabt...“ Die Tänzerin 
ſtand auf. „Darf ich Sie bitten, dieſes Kleid 
zu behalten?“ fragte er, „wir ſind Ihnen 
wohl größeren Dank ſchuldig.“ Er neigte ſich 
über ihre Hand. 

Der Aufbruch ſtreifte alle Benommenheit 
von ihnen. Lala warf einen Blick in den 
Spiegel. „Glauben Sie, daß ich um dieſe 
Stunde noch jemandem im Hauſe begegnen 
werde?“ 

„Gewiß nicht!“ antwortete Letzow. „Iſt 
dies das Kleid, das Sie vorhin — darf ich es 
tragen? Löſchen Sie noch die Lichter aus, 
Lüring. Und gute Nacht.“ 

* 


Er ging einen halben Schritt voraus und 
hielt den dreiarmigen Silberleuchter. Wie 
ein Mantel aus gelber Seide wallte der 
Kerzenſchein mit ihnen, die breite Treppe 
hinauf und den Flur entlang; durch die 
Fenſter malte der Mond grüne Vierecke auf 
Boden und Wände. 

Vor Lalas Zimmer blieben ſie ſtehen. 

Letzow hob den Leuchter ein wenig höher 
und betrachtete Lala mit einem leiſen, lieben 
Lächeln; ſie ſenkte die Augen vor dem Lichte. 
„So jung, ſo wundervoll jung ſind Sie in 
dieſem alten Kleide!“ ſagte er, „ja — ſo jung, 
daß man meinen möchte, Sie hätten der Zeit 
ihre Runzeln genommen, und das Jahrhun⸗ 
dert des Rokoko ſei noch lebendig. Seit heute 
nacht will ich an Geſpenſter glauben — frei⸗ 
lich nicht an ſchreckliche!“ 

„Wecken wir niemanden auf?“ fragte ſie. 

„Außer Ihnen wohnt hier niemand.“ 

Das Licht flimmerte wohl in ihren Augen. 

Herr Friedrich von Letzow hob ihre Hand 
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an die Lippen. „Gute Nacht — 
Fürchten Sie ſich?“ 

„Nein,“ ſagte Lala und ah ihn an, „ich 
fürchte mich nicht. Nur — 

Wunderbares ſchwang in dieſem ſchüch⸗ 
ternen Wort — und in dem Schweigen, das 
ſich wie ein blütenſchwerer Fliederbuſch nun 
über beide neigte. Als eine ſelige Welle, in 
der ſein altes Selbſt verſank, ſchlug purpur⸗ 
dunkel Augenblick und Erkenntnis über 
Letzow zuſammen. 

„Lala —!“ 

Ein Huſchen, ein Geräuſch ſtieß ihn zurück. 

Er ſtand allein, taumelnd faſt. Nachtſtille 
häufte ſich um ihn, um das Rauſchen und 
Singen in ſeinem Herzen. 

Ohne zu denken, klopfte er an die Tür. 

Drinnen blieb es ſtill. Da drehte er den 
Griff und trat ein. Lala, halb auf das Bett 
geworfen, verbarg zuckend ihr Geſicht. 

„Mein Gott —!“ ſagte Letzow erſchrocken, 
ſtellte den Leuchter auf ein Tiſchchen und 
beugte ſich über ſie. „Kind! Kind!“ Er rich⸗ 
tete ſie auf, ſetzte ſich neben ſie auf die Bett⸗ 
kante und ſtreichelte ihr hilflos über das 
Haar. Das Schluchzen verſtummte. 

„Ich wollte Ihnen ja nicht wehe tun! 
Hatt’ ich ahnen können ...“ 

Sie entzog ſich ſeiner Hand und ſah 
beiſeite. 

„Sprechen Sie doch — ſagen Sie mir, wie 
töricht ich war, oder was Sie wollen — nur 
ſchweigen Sie nicht!“ bat er. 

Sie wandte ihm die ſchmerzlichen, beſchäm⸗ 
ten, traurigen und zornigen Augen zu. „Als 
ich das Kleid hier holte,“ ſagte ſie, „wollte ich 
tanzen. Sie hätten ein Recht gehabt, mich 
darum zu bitten. Aber als ich hinunterkam 
— Lüring ſpielte die Träume ſeiner ſpäten 
Einſamkeit, und Sie ſaßen in Wehmut und 
Sehnſucht — eine Frau fühlt das doch — da 
glaubte ich, Ihr Herz ſei alt und jung Aus 
gleich, wie alles hier. Und ich, die ich nur 
jung bin — laßt ihr euch denn gar nichts 
ſchenken von uns?“ 

„Kind —“ ſagte er wieder und zog die 
Weinende an ſich. 

Aber ſie machte ſich ruhig los und ſtand 
am Fenſter, ſchlank und einſam vor dem Sil⸗ 
berblau. Winkte ihm, zu gehen, und blieb 
allein. 


Sie zittern? 


* 


Zum erſten Male zog der Diener das rot 
und weiß geſtreifte Sonnenſegel zurück, als 
er am Morgen den Frühſtückstiſch auf der 
Terraſſe deckte. Zwar blendete das Vor— 
mittagslicht, aber die Kühle der Nacht und 
eine herbſtliche Atemſtille der Bäume wollte 
nicht weichen. 

Die Kinder kamen mit Lala, neckend und 


bettelnd, daß ſie bleiben ſolle. Herr Friedrich 
von Letzow war freundlich und heiter, nie⸗ 
mand ſah ihm eine ſchlafloſe Nacht an. Lüring 
hielt ſich in höflicher Wortkargheit. 

Mit dem eintönigen Singen einer zuver⸗ 
läſſigen Ziviliſation rollte der friſchgewaſchene 
Wagen Lalas vor die Treppe. 

Bernd. von Letzow erſchrak, als er dieſes 
Zeichen eines unabänderlichen Entſchluſſes 
ſah. „Nun ſind es genau vierundzwanzig 
Stunden, ſeit das gnädige Fräulein ange⸗ 
kommen ijt!“ ſagte er. „Hätt' ich doch noch 
vierundzwanzig Stunden Zeit, um Ihnen zu 
ſagen, wie ſchön Ihr Beſuch war!“ 

„Seit wann verlegſt du dich auf Kom⸗ 
plimente?“ fragte Herr Friedrich von Letzow 
lächelnd, aber mit forſchenden Augen. 

„Fahren Sie ein Stück mit?“ fragte Lala 
ſchnell. Bernd und Sabine jubelten; ſie wür⸗ 
den ſich vom Vorwerk zurückkutſchieren laſſen. 

Und dann ſtieg Lala mit ihnen in den 
Wagen, nahm von dem Herrn des Hauſes 
noch einen Strauß ſpäter Roſen auf den 
Schoß, winkte aus grauen Polſtern hinter den 
geſchliffenen Scheiben. 

Herr Friedrich von Letzow wartete, bis der 
Wagen aus dem Parktor gebogen war. 


* 

Dann ging er langſam durch die Ulmen= 
allee, bog auf einen abſeitigen Pfad ein und 
kam ſchließlich an den Teich, der ganz dunkel 
und ſtill vor ſich hinträumte. 

Hier ſtand, unter einer alten Blutbuche, 
eine Bank. Letzow ſetzte ſich. Er lauſchte auf 
die Stille. Sah, wie ein welkes Blatt herab⸗ 
ſank auf das ſchwarze Waſſer, und wie flam⸗ 
mende Flecke in den Baumwällen des jen⸗ 
ſeitigen Ufers gegen den allzuklaren Himmel 
brannten. 

Nicht lange, und auch Lüring kam des 
Weges, wandelte gemächlich und las in einem 
altroten Büchelchen. 

Er ſah auf, als er Letzows leiſen Ruf 
hörte, trat heran und ſetzte ſich neben ihn. 

„Da wären wir nun,“ fagte er nach einer 
geraumen Weile. „Wollen Sie Horaz leſen?“ 

Herr Friedrich von Letzow hörte, wie hin⸗ 
ter ſeinem Rücken der Herbſt zwiſchen den 
Stämmen hindurchſchritt. Er ſah nicht auf 
und wandte ſich nicht um. Denn der hinter 
ihm ſtand — 

„Sehen Sie, Lüring!“ ſagte Letzow mit 
einem leiſen Fröſteln der Seele zu dem 
Freunde, „jo war es: Nicht als ob ich — nun 
ja. Aber daß ich es nicht wagte, ja daß ich 
eigentlich gar nicht einmal auf den Gedanken 
kam — daran erkennt man, wie herbſtlich 
das Herz wird. — Nun iſt ſie fort... ein 
Traum, der meiner allzukühlen Hand ente 
glitt ...“ 
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Die Reiſe durch die Luft. Von H. Grevenſtett 


entralflughafen Berlin! — Zwiſchen der 

Haſenheide und dem Paradeplatz des 

Tempelhofer Feldes, der in vergangenen 
Glanzzeiten beim hellen Klang der Armee— 
märſche unter dem dröhnenden Glleichſchritt 
der Garderegimenter zu erzittern ſchien, liegt 
der neue Flughafen. Ein Werk des Friedens 
und des wiederein— 
ſetzenden deutſchen 
Aufbaus. Mäch⸗ 
tige Flugzeug— 
hallen, Werft⸗ 
gebäude, Schein⸗ 
werferturm, Werk⸗ 
jtatthallen, Mo: 
torprüfſtände, Ra⸗ 
diohaus, Verwal— 
tungsgebäude .. 
Von einem Beſuch 
zum andern ſcheint 
ſich die ſtattliche 
Anlage zu vergrö— 
zern, zu vervoll- 
ſtändigen. Die Zus 
fahrtſtraßen wer⸗ 
den vorbildlich 
ausgebaut; aller- 
lei Neubauten 
jind ag geplant: 
das eichsluft⸗ 
muſeum, wohl auch 
ein Gaſthof. Die 
deutſchen Architek⸗ 
ten haben in dieſer 
Anlage nach Lage— 
plan und Baubild 
einen neuen, eige— 
nen Formwillen 
zum Ausdruck ge: 
bracht. Die Zweck⸗ 
mäßigkeit hat den 
Stil - beitimmt, 
praktiſche Erfah: 
rung hat bis in die 
letzte Einzelheit 
mitgeholfen. Und 
wieder zeigt ſich 
an dieſem Ergeb— 
nis, daß auch die 
Technik, die nur 
ihren logiſchen Ge— 
ſetzen folgt, neue 
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Mit Zeichnungen von Ed. Thöny und W. Wellenſtein 


deſſen Mittelſtück wie auf einem flachen 
Kreisbogen die neuen Baulichkeiten auf— 
nimmt, bietet mit dem Fernblick auf das 
Häuſermeer Berlin ein ſtimmungsvolles 
Ganzes. Auch der Laie erkennt ſofort das 
Walten klugerfaßter Lehren der Betriebs— 
technik und der Flugwiſſenſchaft. Alle Ge— 
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bäude tragen hellen Anſtrich. Schon von 
weitem entdeckt der nach Berlin ſtrebende 
lugzeugführer, dem als ragendes Mal der 
eichshauptſtadt zu allererſt der Rieſenturm 
des Charlottenburger Meſſegeländes aus 
den blauen Waldkränzen der Mark aufge— 
taucht iſt, die feinen hellen Gebäudeſtriche 
am Rand des grü— 
nen Flughafens. 
Die Landung iſt 
hier ſtets leicht und 
glatt zu vollziehen, 
auch bei Nacht, 
dank der Orien— 
tierung durch den 
Scheinwerferturm. 
Aber iſt es zu 
glauben, daß von 
den vier Millio- 
nen Einwohnern 
Groß-Berlins bis: 
her nur ein ganz 
geringer Bruchteil 
den Zentralflug— 
hafen überhaupt 
kennt? Nur bei 
den Veranjtaltun- 
en des „Deutſchen 
undflugs“ Ende 
Mai ſah das grüne 
Feld größere Beſuchermaſſen. Und auch da 
waren es noch mehr die volkstümlichen Be— 
luſtigungen, die lockten, die Sturzflüge, der 
Schokoladeregen der Reklameflugzeuge, die 
pannenden Jagden auf bunte Gasballons. 
nendlich vielen Berlinern iſt bis jetzt noch 
ar nicht klar geworden, daß ſie alle Urſache 
hätten, durch fortgeſetztes wärmſtes Intereſſe 
ein wichtiges Gebiet zu fördern, zu unter— 
ſtützen, zu verteidigen, ein Gebiet, das dem 
deutſchen Unternehmungsgeiſt, der deutſchen 
Technik unendlich viel verdankt — und das 
von einer früheren ſchwächlichen Regierung 
faſt völlig dem Spiel- und Spekulations— 
willen unjerer Fuse überlaſſen war. Ein 
paar Stunden Aufenthalt im Zentralflug— 
hafen Berlin klären darüber auf, daß dieſer 
Flugplatz tatſächlich ein Mittelpunkt des 
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europäiſchen Flugverkehrs werden kann, der 
durch alle Gewaltakte, alle Liſten und Schi- 
kanen der Siegerſtaaten nicht mehr um ſeine 
große Bedeutung zu bringen iſt. Beſonders 
in den Mittagsſtunden wirkt der Flughafen⸗ 
verkehr imponierend. Die „Junkers-Luftver⸗ 
kehr A. G.“ ſendet ihre ſurrenden Rieſen⸗ 
vögel in den blauen Ather und empfängt die 
aus allen deutſchen Ländern Heimkehrenden 
auf dem grünen Plan vor ihren Hallen. Auch 
der Deutſche Aero-Lloyd und die andern Ge— 
ſellſchaften der Trans-Europa-Union find 
rege beteiligt. Dieſe neueren Hallen ſind ſo 
geräumig angelegt, daß ſie auch für Flug— 
zeuge von einem Aus maß, wie wir es heute 
noch nicht beſitzen dürfen, wie wir's aber von 
der Zukunft ertrotzen müſſen, noch genügen 
werden: die einzelne u eine lichte 
Höhe von 8 Metern, ijt 85 Meter lang und 
30 Meter tief, alles 
bejteht aus Eijen, 
dabei find die Tore 


leicht beweglich 
konſtruiert. Zu 
jeder Flugzeug— 


landung findet ſich 
ein Beamter der 
Zollbehörde ein. 
Aber die Formali- 
täten werden ſo 
flink erledigt, daß der Fluggaſt nur mit einem 
mitleidigen Lächeln der Umſtände und Placke— 
reien né erinnert, denen er bei Cijenbahn- 
reifen auf den Grenzſtationen ausgeſetzt war. 
Pagen flitzen herbei, um den Ankömmlingen 
das Handgepäck zu tragen, für prompte Wei— 
ee e ie Stadt im Auto zu jorgen. 
Da tauchen Weltreiſende auf, die noch vor 
wenigen Stunden in Stockholm, Amſterdam, 
Genf, Helſingfors oder London weilten; die 
flinken Metallflugzeuge der Junkers⸗Werke 
bieten Gelegenheit, in einer Stunde Leipzig 
oder Dresden zu erreichen. Was den Neuling 
am meiſten ſtaunen macht, das iſt die Selbſt— 
verſtändlichkeit, mit der die Flugleitung auf 
die minutengenaue Innehaltung des Flug— 
plans rechnet. Der e Do ja für die 
Eingeweihten alle kribbelnde Nomantik der 
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Unſicherheit, der Gefahr längſt verloren. — 
„Sind Sie nicht ſeekrank geworden?“ Dieſe 
rage wird dem Luftreiſenden nach der 
andung immer wieder von Außenſeitern ge— 
tellt. Wer Angſt hat (die durchaus Ober: 
lüſſig iſt), der kann wohl bei böigem Wetter 
in einem kleineren Luftfahrzeug die Sicherheit 
über die Magennerven verlieren. In dem 
neuen zwölfſitzigen Junkers-Großverkehrs— 
Flugzeug wird wohl nur der zu leiden haben, 
der auch auf See bei der leiſeſten Dünung 
Opfer bringen muß. Über die Angſtlichkeit 
der Neulinge wird man in einigen Jahr⸗ 
zehnten gerade ſo herzlich lachen, wie heute 
über die Ovationen, die man vor ebenſo 
langer Zeit den „kühnen“ erſten Eiſenbahn⸗ 
reiſenden von ey nach Fürth, von Ber: 
lin nach Potsdam darbradte. Es ijt im er⸗ 
ziehlichen Intereſſe nicht eben ſehr überlegt 
gehandelt, wenn EE eine im⸗ 
mer wiederkehrende Rubrik für Flugunfälle 
unterhalten. Aus der ganzen Welt werden 
da alle Nachrichten über ſolche Geſchehniſſe 
getreulich zuſammengetragen, gleichviel ob 
es ſich um Unfälle fremder Militärflieger bei 
verwickelten Luftmanövern am Kanal, um 
ſolche von rekordhungrigen Sportfliegern bei 
irgendwelchen neueren Kunſtſtücken handelt. 
Auch Meldungen vomüberfälligwerden eines 
Reiſeflugzeugs finden den eg in die Tages⸗ 
preſſe (und ſind meiſt längſt überholt, wenn 
die Zeitung am Frühſtückstiſch auftaucht). 
Man ſtelle ſich doch vor, daß heute noch jede 
einzelne Zugverſpätung Banshee Alexandrien 
und Kairo, zwiſchen Bobadilla und Madrid, 
wiſchen Genf und Grenoble durch die ganze 
Belt telegraphiert würde. Die Statiſtik hat 
einwandfrei bewieſen, daß der Luftverkehr 
der ſicherſte und gefahrloſeſte im geſamten 
Weltverkehr iſt. 
Nicht nur der 
ſtets Eile habende 
Geſchäftsmann, der 
Diplomat, der Kon⸗ 
reßteilnehmer, der 
eit erſparen will, 
kann ſich heute ohne 
die leiſeſte Sorge 
dem Flugzeug on: 
vertrauen, ſondern 
auch der Vergnü— 
gungsreiſende darf 
ihm mehr und mehr 
ſeine Aufmerkſam— 
keit zuwenden. Und 
— wer nur erſt ein 
paar Flüge ausge: 
führt hat, der iſt 
dem Flugverkehr 
ja meiſt für immer 
gewonnen! So 
ſind neben den von 
Berlin ausgehen— 
den Flugſtrecken der 
deutſchen Hauptge— 
ſellſchaft, Junkers⸗ 
Luftverkehr A. G., 
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auch die des Aero-Lloyd und neuerdings des 
Süddeutſchen Aero-Lloyd, zu beliebten Ber: 
uchsſtrecken für Neulinge geworden. Der 

lugplatz München-Oberwieſenfeld hat ſich in 
überraſchend kurzer Friſt zu einem neuen 
kleinen Zentrum des Luftreiſeverkehrs zahl— 
reicher ſüddeutſcher Sommergäſte entwickelt. 
Man fliegt von München in drei Viertelſtun— 
den nach Innsbruck, in einer knappen Stunde 
nach Bad ede von Reichenhall in 
einer halben Stunde nach Berchtesgaden. 
Oder man unternimmt von Baden-Baden aus 
einen Orientierungsflug nach SE EN nad) 
Karlsruhe, nach Frankfurt, nach Konſtanz. 
Mit Junkersflugzeugen gab es in dieſem 
Sommer auch einen gern benutzten Seebäder— 
dienſt: von Bremen nach Borkum, Wanger— 
oog und Norderney. All dieſe Unternehmun— 
gen werden dazu beitragen, dem Reiſeverkehr 
durch die Luft neue Anhänger in Deutſchland 
zuzuführen. Damit kommt dann ſelbſtver⸗ 
ſtändlich auch die Verbilligung, die das raſche 
Verkehrsmittel auch dem Mittelſtand erreich— 
bar machen wird. 

Als ich das erſte halbe Dutzend Fernflüge 
hinter mir hatte, konnte ich verſtehen, daß 
mein Vetter, der im Flugzeug nach Genf ge- 
reiſt war, aber mit der Bahn hatte zurück- 
kehren müſſen, die „Bummelei eines ſolchen 
D-Zugs“ nervenquälend nannte. Und die 
mir befreundeten Mitglieder eines weitfäli- 
ſchen Hauſes, das jüngſt feinen Familien- 
tag abhielt, erzählten ſchmunzelnd die Tat⸗ 
ſache, daß ihre 87 jährige Seniorin, die die 
Strapazen einer langen See- und Eiſen⸗ 
bahnreiſe wohl kaum mehr gut überſtanden 

ätte, ſich in London ins Flugzeug geſetzt 
abe und mit kurzer Zwiſchenlandung in 
mſterdam in knapp fünf Stunden in ihrer 
alten deutſchen Heimatſtadt gelandet ſei, in 
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beſtem Wohlſein, entzückt von dem wunder⸗ 
vollen Erlebnis dieſer Blitzreiſe. 


* 
Welche Strecke wollen wir wählen, um die 
oft geſchilderten Eindrücke eines Fernflugs 
in einem der modernen Metallflugzeuge 
nachzuprüfen? Wir können über Danzig nach 
Stockholm in ſechs Stunden Flugzeit gelan⸗ 
gen, über Leipzig und Nürnberg-Fürth in 
viereinhalb Stunden Flugzeit nach München. 
Fliegen wir zunächſt einmal nach München, 
um unſere Ferienwanderungen in den deut⸗ 
ſchen Alpen anzutreten. Auf dieſer Strecke 
gewinnen wir Einblicke in die verſchiedenſten 
Geländeformationen Mitteldeutſchlands. Es 
iſt der ſchönſte, praktiſchſte und raſcheſte Geo⸗ 
raphieunterricht, den wir uns wünſchen 
önnen. 

Im Zentralflughafen Berlin herrſcht reger 
Verkehr um die Mittagsſtunde. Flugzeuge 
Ko und landen. Das unſere hält in einer 

eihe mit drei oder vier andern großen Vö⸗ 
geln, ſchön ausgerichtet, vor der Junkers⸗ 
Luftverkehr-Halle. Ein Treppchen mit drei 
Stufen wird angeſetzt. Wir ſteigen ein und 
nehmen Platz. Die Kabine hat die Ausmaße 
eines geräumigen Autovierſitzers. Der Pilot 
ſitzt in ſeiner halboffenen Koje davor; der 
Platz neben ihm iſt oft beſetzt von einem Kol⸗ 
legen, der zu neuem Dienſt auf anderer Strecke 
mitfliegt. Der Propeller wird verſuchsweiſe 
angedreht. Der Lärm iſt ſtark. Wir ſtellen 
es uns zunächſt nicht angenehm vor, daß er 
uns nun ſtundenlang begleiten wird. Die 
vier Plätze in der Flugkabine ſind bequem; 
man ſitzt wie in gemütlichen Klubſeſſeln. 
Links und rechts iſt an jedem Platz ein brei⸗ 
ter Ledergurt mit Hakenverſchluß angebracht. 
Man ſchnallt ſich beim Starten wie beim 
Landen ` t — für den kaum anzunehmenden 
Fall, daß eine Bodenunebenheit den glatten 
Verlauf ſtören ſollte. Der Flugleiter oder 
ſein Vertreter, der raſch die Flugſcheine, die 
Begleitpapiere des Piloten und die übliche 
Fracht (meiſt Tageszeitungen) nachprüft, 
wünſcht gute Reiſe, die Tür wird geſchloſſen, 
ein Fenſter bleibt halb offen, das Flugzeug 
ſetzt ſich in Bewegung, rollt in raſch wadjen: 
der Geſchwindigkeit über die Grasnarbe, ge— 
nau gegen den Wind, die kleinen rudenden 
Stöße und Erſchütterungen hören auf, wir 
haben den Erdboden verlaſſen, das Flugzeug 
macht eine Kurve, legt ſich dabei wie ein 
Segelboot auf die Seite, gewinnt den vor— 
geſchriebenen Kurs, richtet ſich wieder auf, 
und nun geht's mit einer Geſetzmäßigkeit, die 
uns doch einige Bewunderung auslöſt, ob— 
wohl wir von der feſten Erde aus ſolche 
Rieſenvögel ſchon tauſendmal haben über 
uns das Luftmeer zerteilen ſehen, ſchnur— 
gerade auf das Ziel in der Ferne zu. Wir 
ſehen die Welt unter uns aus etwa fünfhun— 
dert Meter Höhe. In tieferen Lagen, über 
den Wäldern, iſt die Luft heute boig, in dieſer 
höheren Schicht fliegen wir alſo am beſten, 
von Vöen. die ſeitliches Schwanken oder ruck— 
weiſes Abſacken hervorrufen, am wenigſten 


behelligt. Die großen Metallſchwingen des 
Junkers⸗Flugzeugs, das ja ein Eindecker iſt, 
Degen unterhalb der Kabine. Unmittelbar 
enkrecht hat man deshalb durch die drei Fen— 
terſcheiben rechts und links keinen Ausblick, 
nur ein wenig voraus und ein wenig zurück. 
Darum iſt es nicht jedem leicht, fi) zu orien- 
tieren. Aber wer das Kartenleſen beherrſcht, 
ſetzt bald ſeinen Ehrgeiz darein, die Strecke 
genau zu verfolgen. Seltſam verſchoben wir⸗ 
ken dieſe Geländebilder, die wir von der Eiſen⸗ 
bahn oder vom Auto aus bis in alle Einzel⸗ 
heiten zu kennen glaubten. Niveau⸗Unter⸗ 
ſchiede ſind kaum mehr feſtzuſtellen. Wir 
raſen mit einer Geſchwindigkeit über die 
Landkarte hinweg, die uns faſt unwirklich 
vorkommen will. Da unten ein gerader Strich 
mit blinkenden Schienen, eine Eiſenbahn, 
ein ſchachbrettartiges Ackerland, blaugrüne 
Wälder, Städte, Dörfer, ein See, ein Waſſer⸗ 
lauf. Aber die charakteriſtiſchen Merkmale 
des Profils einer Landſchaft fehlen. Sie 
wirkt wie von oben nach unten zuſammen⸗ 
gepreßt. Der Pilot muß alſo geübt ſein, ganz 
andere Haltepunkte ins Auge zu faſſen, als 
ie der Flächenwanderer kennt. Den widtig- 
ten Dienſt verſieht dabei wohl immer die 
agnetnadel. Wittenbergs Schloßkirchturm 
erſcheint als winziger Aſchenbecher in Stern- 
form, erkenntlich hauptſächlich durch die Nach⸗ 
barſchaft der Elbe. Bitterfelds Charakteriſti⸗ 
kum ijt die troſtloſe Anhäufung grauer In- 
duſtriebauten. Leipzig wird ausgemacht 
durch die grünen Anlagen des Völkerſchlacht⸗ 
denkmals. Der dicke Dunſt der Großſtadt 
liegt über dieſem Häuſermeer. In großem 
Bogen ſtoßen wir auf den Flughafen zu. 
Gleitflug zur Erde. Es iſt ein ſchönes, ſicheres 
Gefühl, ſo bei abgeſtelltem Motor wieder in 
die Tiefe gu kommen. — Wir haben von 
Berlin bis Leipzig nur fünfzig Minuten ge⸗ 
braucht. Mein Nachbar verabſchiedet ſich, be⸗ 
ſteigt das telephoniſch beſtellte Auto und er— 
reicht pünktlich ſeine Generalverſammlung — 
anderthalb Stunden, nachdem er ſein Büro 
im Berliner Bankviertel verlaſſen hat. 
Neue Fluggäſte. Kurzes Aufwinden nach 
Norden gegen den Wind. Kurve um Leipzig 
herum. Dann geht's zwiſchen dem Vogtland 
und Franken auf tauſend Meter Höhe empor. 
Die Welt ijt eine Reliefkarte geworden. Aber 
der Pilot vermeidet die zahlreichen Über⸗ 
ſchneidungen der kalten Waldtäler, er hält 
das Flugzeug über den Kämmen des Ge— 
birges, da ſind wir ohne Böen und baden in 
herrlicher Sonne. Erſt bei Bamberg tauchen 
wir wieder tiefer. Und die fürſtbiſchöfliche 
Reſidenz zeigt im kurz gedrungenen Aufbau 
ihre Silhouette über den roten Stadtdächern. 
Der Main — die Donau — die Iſar blinken 
als Silberſtreifen. Spielzeugſchachteln ſind 
da unten ausgepackt. Die Schachbretter der 
Ackerwirtſchaft ſind grün und gelb und lehm: 
braun. Nun hebt ſich links Schloß Schleiß— 
heim mit ſeinen grünen Gärten und Parks 
aus dem leicht überdunſteten Land. Und 
weiße, ſcharfgegliederte Wolkenballen, die im 
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Süden aufſteigen, bedeuten die Kette der 
bayriſchen Alpen. 

Es iſt ein ſtarker Eindruck, jedesmal iſt's 
eine Erfriſchung des Geiſtes und der Nerven, 
wenn man einen ſolchen Fernflug unter— 
nimmt, der in ungeahnter Schnelligkeit zum 
Ziele führt, frei von allen Beläſtigungen 
des Eiſenbahnverkehrs, auch von ſeinen viel 

rößeren Gefahren — aber zum Schwärmen 


ommt auch der romantiſcher Veranlagte 


nicht. Dieſe Flüge ſind eben kein Abenteuer 
mehr, ſondern eine faſt auf die Minuten— 
dauer feſtgelegte Preſtoreiſe. Ein Wunder 
nur noch für ältere Menſchen. Die Jugend 
von heute bekam die Geſchenke der größten 
Errungenſchaften von Wiſſenſchaft und Tech— 
nik in die Wiege gelegt und hat gar keinen 
Anlaß mehr, ſich zu wundern. an fliegt 
eben, wie man Auto ker oder wie man im 
Radio mithört, Rieſenſchiffe ohne Mann am 
Rad durchs Weltmeer ſteuert, unter Waſſer 
weitreichende Signale gibt... 


* 

In keinem Lande hat die Technik ſeit dem 
Kriege ſoviel ernſte Führungsarbeit geleiſtet 
wie in Deutſchland. Kein Land war ja auch 
ſo grauſam eingeengt, auf eigenes Forſchen 
und Ausprobieren angewieſen. Die Mittel 


waren nicht vorhanden, um die gutgegliidten 
kleineren Ergebniſſe ſofort im höheren Grade 
durchzuprüfen, die Erfolge auszunutzen, ge— 
ſchäftlich auszukoſten. Viel deutſche Verſuchs⸗ 
arbeit ijt dadurch dem ausländiſchen Konkur- 
renten, der mit ſeinen reicheren Mitteln dar— 
auf aufzubauen wußte, zugute gekommen. Es 
at auch Verräter genug gegeben, die in den 
ahren der deutſchen Hundedemut dem ange- 
eteten Dollar — zum unermeßlichen Schaden 
des Volksvermögens — jedes Geheimnis gern 
verkauften. Großtaten wie der Zeppelinflug 
über den Ozean waren erſt nötig, um der Welt 
— und Deutſchland — zu beweiſen, daß der be— 
ſiegte Deutſche ſtärker iſt, als er ſelbſt es ahnt. 
as im Mai dieſes Jahres zum erſtenmal 
in den Auslandsverkehr geſtellte Dreimoto— 
ren⸗Eindecker⸗Großflugzeug von Junkers hat 
das deutſche Publikum überraſcht. Ein zwölf⸗ 
ſitziges Flugzeug! — Doktor Fauſts Zauber: 
mantel! . ? 
Jeder, der den Ernſt und die Gewiſſen⸗ 
haftigkeit und den Unternehmungsgeiſt dieſes 
großen Deſſauer Hauſes kennen gelernt hat, 
der wußte, daß die führenden Männer der 
Wiſſenſchaft und der Technik ſich bei dieſen 
Ergebniſſen noch immer nicht beſcheiden 
würden. Schon tauchte die Hoffnung auf: bei 
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wiedergewonnener Freiheit follten wir es 
noch erleben, daß einmal ein deutſches Jun— 
kers⸗Flugzeug hundert Fluggäſte im fried— 
lichen Verkehr von Erdteil zu Erdteil be— 
förderte. Da kam im Hochſommer dieſes 
N die anmaßende Note der Botſchafter— 

njeren3, die eine unerhört demütigende, 
raffiniert ausgeklügelte Knebelung der deut— 
ſchen Luftſchiffahrt in die Wege leiten will. 

* 


„Die Engländer jagen Jeſus und meinen 
Kattun.“ 

Fontane, der Dichter, hat die Mentalität 
des Inſelvolkes in dieſem Satz ſo ſchlagend 
dargetan, daß die ganze „dichteriſche Ver— 
ſonnenheit“ unſerer Diplomaten und Volks- 
vertreter im letzten Menſchenalter dazu ge— 
ele: um ihn in feiner gefährlichen Nüchtern— 

eit nicht zu begreifen. 

Der deutſche Michel, der ſich vor den ge: 
riſſenſten Halunken der Weltgeſchichte in 
ſeinem biederen inden Bratenrock hin: 
ſtellte und von Schluchzen unterbrochen er— 
klärte, das deutſche Volk wolle gewiſſenhaft 
Buße tun für alle Schäden, die der teuren 
Mitwelt durch den Weltkrieg erwachſen 
ſeien, — der deutſche Michel, der ſeine 
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Hand eher verdorren laſſen wollte, als daß 
er die infamen Forderungen ſeiner ſieges— 
trunkenen Feinde unterſchreiben werde, und 
der hernach unter dem Druck der friedlieben— 
den Philiſter alles zu erfüllen verſprach, was 
nicht im Traum erfüllbar iſt — der deutſche 
Michel ſteht nun wieder einmal an einem 
Wendepunkt. 

Die ehrenwerte Botſchafterkonferenz — 
beileibe nicht etwa eine Konferenz der indu— 
ſtriellen Flugzeugkonkurrenz — erklärt kurzer 
Hand alle deutſchen Flugzeuge als „Kriegs— 
gerät“, die imſtande wären, ihnen den Profit 
am Reiſeverkehr durch die Luft zu ſchmälern. 

„Die Botſchafter ſagen Pazifismus und 
meinen Dividende.“ 

Die Entwicklung der deutſchen Luftver— 
kehrstechnik ſoll durch die neuen Beſtim— 
mungen vollkommen erdroſſelt werden. Die 
„Sieger“ fürchten die hunderttauſend Männ⸗ 
chen der deutſchen Reichswehr gewiß nicht; 
ſelbſt der feigſte Pariſer Rechtsanwalt wird 
das im Ernſt nicht mehr behaupten wollen. 
Was man fürchtet — und beneidet —, das iſt 
der deutſche Aufbaugeiſt. Der Kattun-Eng— 
länder, deſſen Agenten in Indien, in China 
und in Agypten gegenwärtig über Vorder— 
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und Hintertreppe hinausfliegen, zittert vor 
Angſt vor dem Arbeitswillen der deutſchen 
Konkurrenz, die trotz Verſklavung und trotz 
Weißbluten ſich wieder aus kleinſten An— 
fängen heraus zu einer Macht emporzuſchwin— 
gen ét 

Alle Möglichkeiten der freien Forſchung 
ſollen Deutſchland durch eine erbärmliche In— 
duſtrieſpionage beſchnitten werden. Die Bot— 
ſchafterkonferenz will keine deutſchen Flug— 
euge zulaſſen, die höher als viertauſend 

eter ſteigen können — weil ſie ahnt, daß 
der Höhenſchnellflug für den Reiſeverkehr 
über den Ozean die größten Zukunftshoff— 


nungen birgt, und weil ſie weiß, daß deutſcher 
Erfindergeiſt und deutſcher Unternehmungs— 
mut raſcher zum Ziele gelangen als der 
Und ſie hat es nach dem Amerika— 


eigene. 


Hug des Zeppelin, dieſer weltgeſchichtlichen 
at deutſcher Friedensarbeit, gewagt, den 
Bau von Luftſchiffen mit mehr als dreißig⸗ 
tauſend Kubikmetern Gasinhalt zu verbieten 
— wo jedes Schulkind weiß, daß ein großes 
Luftſchiff überhaupt keine Kriegswaffe mehr 
iſt und daß ein Zeppelin als Fenn 
mittel zwiſchen hunderttauſend und hundert- 
fünfzigtauſend Kubikmeter Gasinhalt braucht. 

Selbſtverſtändlich verlegt die deutſche Am: 
duſtrie neue Fabrikations- und Verſuchs⸗ 
Zentren ins neutrale Ausland. Amundſens 
Dornier-Flugzeug iſt bekanntlich deutſches 
Fabrikat, daran kann Neid und Mißgunſt 
nun einmal nichts ändern. — Ein paar 
lächerliche Verſuche franzöſiſcher Verkehrs⸗ 
inſtitute, wichtige Flugſtrecken unter Ausſchal⸗ 
tung der deutſchen Flughäfenüber die Schweiz, 
Italien oder die 

Tſchechoſlowakei 

nach dem Oſten zu 
führen, find be 
reits geſcheitert. 
Deutſchland bildet 
das Herz Europas. 
England hat das 
kindiſche Blinde— 
fubjpiel, wie 
Trantreich ſich an 
Deutſchland vor— 
beizudrücken, auch 
gar nicht ert mit- 
gemacht. — Das 
kommende Früh— 
jahr wird wohl 
zeigen, inwieweit 
die Rechtsanwälte 
an der Seine, die 
das Schickſal der 
armen Franzoſen 
in die Inflation 
des Militarismus 
und des Papier⸗ 
franken gepeitſcht 
haben, ihr Brett 
vor dem Kopf zu 
lüften geſonnen 
ſind. 

Bei den Teilun— 
gen der Erde 
pflegte der deut— 
ſche Träumer ſtets 
zu ſpät zu kommen. 
Nun wird das 
größte Weltenreich 
neu verteilt: das 
Reich der Lüfte. 
In fünfzig Jahren 
ſollten unſere Ur— 
enkel uns nicht 
vorwerfen dürfen, 
daß wir uns bei 
dieſem Rieſen— 
unternehmen aber: 
mals jo kurzſichtig 
michelhaft benom— 
men haben! 


Nufblick von RarlToerfter 


Welthumor 


Vom echten Humor, vom Welthumor gilt, 
was Goethe von Shakeſpeare ſagt: Er 
geſellt ſich zum Weltgeiſte. 

Humor! Überjtrömen des Ernſtes! Ein 
Erblühen von Feuer, Kraft und Blume des 
innerſten Weſens, Kopernikustat des Gemüts! 

Gottgewährte, königliche Kraft des Men⸗ 
ſchen zur Erhebung über alles und zu geheim⸗ 
nisvoll ſich hinabneigender Betrachtung der 
irdiſchen Welt. 

Dieſe ſonnigſte Krönung aller Hoheit der 
Menſchennatur wahrt eine Würde, die durch 
nichts anderes gewahrt werden kann. 

Hier kommt alldurchdringende Feſtluſt aus 
Verſchmelzungen des Heroiſchen mit dem 
Jugendlichen, durch die beides tauſendfältig 
an liebenswert an die Oberfläche des Lebens 

ritt. 

Ein Witzwort läßt uns manchmal erken⸗ 
nen, in welche Bezirke der Weltwachheit ein 
Menſch aufreicht. 

Seltſamer geiſtiger Phosphorglanz, immer 
tiefer entfacht von der Verwegenheit wachſen⸗ 
der Welterkenntnis, immer reichere Welt⸗ 
fülle durchblitzend! 

Kein ernſter Fortſchritt, der nicht die 
Sphäre des Gelächters erweiterte. 

Ein Mitreiſender der Zeppelinfahrt über 
der Schweiz ſchrieb in ſeinem Bericht von der 
Fahrt über den Bergen von Küßnacht: 
„von hier aus vielbeachteter Einblick in die 
hohle Gaſſe, durch die er kommen mußte.“ 

Jüngſt bei einem Neuyorker Radiokon⸗ 
zert der neunten Symphonie von Beethoven, 
die von Weingartner dirigiert und von meh⸗ 
reren Millionen Menſchen in Stadt und Land 
gehört wurde, ſetzte plötzlich in den großen 
Chören des Lieds an die Freude die Muſik 
aus und der Präſident ließ ſagen, die Katze 
ſeiner Frau wäre fort, die ſeit ſechs Jahren 
bei ihnen ſei, und man ſolle ein Auge auf 
ſie haben; dann ging die Muſik weiter. — 
Ein Leuchtturmwärter ferner, einſamer Küſte, 
der auch mithörte, drückte Weingartner fun⸗ 
kentelegraphiſch ſeine Bewunderung für ſeine 
Dirigentenleiſtung aus. 


Eros und Prometheus 


Erſtaunlich, daß die Liebe der Eva zum 
Adam nicht merkwürdiger und tiefer von der 
ſchöpferiſchen Welttätigkeit des Mannes be⸗ 
einflußt wird; vielleicht iſt die Frau von früh 
auf zu ſehr gewohnt, unter dem Einfluß der 
ſeeliſchen Ausſtrahlungen männlichen Weſens 


zu leben, da dies viel ſtärker der Fall iſt, als 
umgekehrt, ſo können wir Männer uns hierin 
ſchwerer in die Lage der Frau hineinverſetzen. 

Eigentlich, ſo denken wir, müßten ſie doch 
bei jedem Ozeandampfer, jeder Mafei-Lofo- 
motive neben allen übrigen Gedanken noch 
einen beſonderen Gedanken haben... 

Aber da wird ganz vergnügt in unſeren 
D- Zügen gefahren, unſere duftenden Garten: 
blumen im Knopfloch, unſere Melodien im 
Ohr und mit holdſeligen Augenſternen durch 
unſere Rieſenfernrohre geguckt! Die Frauen 
und Mädchen ſcheinen uns in dieſem Punkt 
noch halbverſchlafene, verträumte Kinder, die 
nicht wiſſen, ob ſie die Weihnachtsbeſcherung 
Vater, Niklas oder dem Chriſtkind danken. 

Natürlich gibt es überall weibliche Aus⸗ 
nahmeweſen, die als verborgene Sonne hinter 
dem blühenden oder keimenden Werke des 
Mannes ſtehn; die erfaßt haben, daß der 
Mann, der ſo viele unwägbare Kräfte der 
Frau braucht, in ſeinem innerſten Leben und 
Fortſchreiten, das auf Verwegenheit ruht, 
nach kühner Kameradin ſeiner abenteuerlichen 
Sendung verlangt, die ihr Herz nah an ſeinem 
Kopf hat. 

Im ganzen aber hat die Eva den Wunder⸗ 
knäuel Adam noch gar nicht recht ausgepackt; 
ihre Neugier verſagt auf den höchſten Ge⸗ 
bieten. Aber auch dies gehört nun wieder zum 
Wunderknäuel Eva. Würde uns manch An⸗ 
derswunſch erfüllt, wär' der Rückwunſch viel⸗ 
leicht ſtärker. 


Der Filter 


Zwiſchen dem Augenblick, in dem wir etwas 
ſagen wollen, und demjenigen, in dem wir es 
ſagen, liegt eine kurze, bedeutungsvolle Zeit⸗ 
ſpanne, die aber genügt, um die Tonart und 
den Charakter unſerer Worte von Grund 
aus umzuſchmelzen, ſozuſagen von oben zu 
taufen und mit den Gipfeln unſeres Weſens 
in Einklang zu ſetzen. 

Welche Schlacken unbewußten Spießertums 
können wir noch ſchnell geiſtesgegenwärtig 
und herzensgegenwärtig hinwegſchmelzen, 
welche Reinigung von Kleinlichkeit, Staub 
und Schwere immer noch rechtzeitig unbemerkt 
vornehmen! Aus eigenem Vorwurf können 
wir Vergrätztheit, Säure und Phariſäertum, 
aus der Antwort auf fremden Vorwurf Emp⸗ 
findlichkeit oder leiſe Selbſtgefälligkeit unſerer 
Antwort entfernen; aus der Klage die Weich⸗ 
heit gegen uns ſelber, und aus der Bezeu— 
gung von Teilnahme und Hilfsbereitſchaft 
ungerechtfertigten Überlegenheitstlang hin⸗ 
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wegbrennen. An Stelle der Beeinfluſſung 
unſerer Stimme und Haltung durch die vor⸗ 
ausſichtliche Tonart der Aufnahme und Ant⸗ 
wort des anderen tritt der Wunſch, dieſe 
durch Friedenswillen, Humor, Mittlerkraft 
und Sympathie zu entwaffnen. — Dieſer Fil⸗ 
ter iſt um ſo notwendiger, als wir ja auch 
umgekehrt gar nicht in der Lage ſind, unſerer 
Liebe und Freundſchaft, Zuneigung und Teil⸗ 
nahme ſo tiefen und mittelbaren Ausdruck zu 
verleihen, wie wir gern möchten. — 

Allmählich wird dann dieſe Filtergewohn⸗ 
heit uns ſelbſttätig Stimme und Ausdruck, 
ja ſchließlich auch Gefühle und Gedanken ganz 
anderer Art filtrieren helfen. — 


Du lebſt nicht, ſondern wirſt 
gelebt 


Wir waren vor einem Feſtabend nach der 
Köpenicker Straße im Berliner Oſten ver⸗ 
ſchlagen und ſuchten dort für Feſtgenoſſen in 
Koſtümen eines Maskenladens herum, der 
mit einem Eckfenſter des erſten Stockwerks in 
den Hinterhof mündete. Da blickte ich zur 
erleuchteten Reihe der Hintertreppenfenſter 
hinüber, auf deren matter Glasſcheibe der 


Schatten einer ſchwerbeladenen Frau ſichtbar 


ward. Jetzt erſchien der Schatten wieder im 
Fenſter darüber, wie ein ergreifendes Bild, 
vom Fenſterrahmen ſchön gefaßt, Inbegriff 
alles Leidens, äußerſtes Südkap der Alltäg⸗ 
lichkeit, die arme Frau in der Köpenicker 
Straße mit ſchwerer Laſt ihre Hintertreppe 
hinaufleidend. 

Ein paar Sterne des großen Bären brann⸗ 
ten über dem dunklen Mauerſchacht. 

Da ward es mir plötzlich benommen, Lei⸗ 
den ganz für bare Münze zu nehmen; und 
ſchien mir, als ſei alles eine Phantasmagorie 
ungeheuerlichen Maskenſpiels; und entſpräche 
allem Leid einſt ſeliges Triumphieren, wenn 
die Verwandlung in die große Verzauberung 
brach. O wir armen, dummen Kinder! 

Noch einmal ward das Leidensſchattenbild 
am oberſten Fenſter ſichtbar; die Sterne fun⸗ 
kelten groß und mild, wie ihnen befohlen, 
ſeltſames Licht hat den düſteren Schacht an⸗ 
geleuchtet. 


Jene Muſik damals! 


Und wieder find uns Glückes- oder Leidens: 
zeiten bereitet, in denen Muſik mit ſchreck— 
licher Süße ans Herz greift und es durch alle 
Höhen und Tiefen reißt. 

Schrankenlos verſchmilzt das Feuermeer 
der Töne mit inneren Feuern. Unverlöſch— 
liches wird geprägt. — Und Duft und Glut 
jenes Damals hangt dieſer Muſik auf ewig 
an. Ein Jahrzehnt iſt ein Hauch vor ihr. Er⸗ 


ſchauernd unter ihren Klängen ſinken wir 
wieder in jene Welten, überſtrömt von heili⸗ 
gen Lebenswellen erſchütternden Gedenkens, 
ſpüren den unſterblichen Atem alles Erlebens, 
das Bange, Duftige, Unausgelebte, das ewig 
nach Erhöhung und Vollendung drängt und 
über alle Erlöſung hinaus glühend ſehnen 
und leiden will. 


Brahms’ Variationen über ein 
eigenes Thema 


. . . Uralte verſchüttete Seligkeiten und ver⸗ 
geſſene Hoffnungen quellen taufriſch empor, 
leis und verzehrend weht Blütenduft aus Ge⸗ 
ſtaden der Vergeſſenheit heran — und zitternd 


neigt ſich die Seele über den Rätſelbrunnen 


ihres Selbſt. — 

Die Panzer und Rüſtungen des Alter⸗ 
gewordenſeins ſchmelzen und ſinken in Blu⸗ 
men — verzaubert blickſt du in dies ſeltſame 
Heut, wie in eines anderen ſtarkes Leben, er⸗ 
ſchüttert empor und zurück zu den Firnen der 
Jugend, über denen herrlich kommendes und 
ſcheidendes Licht wechſelt. Ach dieſe Muſik iſt 
keine Löſung und Antwort 

Sie iſt die ewige Jugend und Lebensglut 
ſelber, getaucht in das uns ſelber ſüßgeheime, 
fremdartige Aroma unſerer höchſten Lebens⸗ 
ſeligkeiten, das hier zum erſtenmal aus un⸗ 
ſagbarem Duft zu Klang und Stimme er⸗ 
blüht... 


Bach, Sonate 6, Opus 17 


Du erdenſtilles Wandern im roten Abend⸗ 
licht, Geiſterſchreiten aller Sternengeheimniſſe 
voll! 

Aus welchen Sphären quillt und ſtürmt es 
hier über weggeſchmolzene Schranken zwiſchen 
Gottestiefen und Seelengründen? 

Was redet hier mit Wem? Demütig und 
triumphierend, tränenſchwer, ſelig und all⸗ 
wiſſend? 

Weißt du noch, Seele? 

Todestraurig glüht jenes Einſt durch 
Schmerzensgitter mit flehender Süße ins 
Heute: 

Bleibſt deinem Leidensernten treu, mit 
unermüdetem Herzen ſchmiedend an Er⸗ 
löſungskronen? 

Vorüber, klingendes Wunderſchiff, fern⸗ 
hin verzitternd, verſchwindend! 

Die nächtlichen Waſſer der Seele leuchten 
in tiefen Furchen und Schauern. — 

* 

Die Menſchen ſind meiſt klüger als ihr 
Schickſal; ſie geraten in ſchwere Schickſale oft 
nur durch eine einzige kleine, fahrläſſige Seite 
ihres Weſens hinein; auch ahnen ſie im vor⸗ 
aus viel mehr Folgen, als es ſcheint, glauben 
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aber, durch ihr Vorausſehen eines Unge⸗ 
machs werde dem Schickſal der Reiz genom⸗ 
men, es geſchehen zu laſſen. 

Wir Weichenſteller des Schickſals unter⸗ 
ſchätzen die Fernwirkungen unſcheinbarer 
kleiner Weichenſtellungen; ein geringer, voll: 
ſtändig im Bereich unſeres Weſens liegender 
täglicher Mehraufwand an Energie auch nur 
der Ordnungs- und Geſundheitspflege, der 
Einfühlung in andersgeartete Mitmenſchen 
unter Aufgebung eigener Weſensrechthaberei, 
würde genügen, unſer Leben ſchon in Wochen 
auf eine ganz andere Plattform zu heben. 

* 


Die meiſte Reue kommt zu früh. Sie über⸗ 
ſchätzt Unwiederbringlichkeiten, deren meiſte 
eingebildet oder verfrüht ſind im Verhält⸗ 
nis zum ſofortigen und ſpäteren Lebensſpiel⸗ 
raum für Rettung, Abhilfe, Heilung und 
Wiedergutmachung. Reue und Sorge, ſoweit 
ſie nicht außer unſerer Gewalt liegen, ſind 
Zerrbilder der Einkehr und Vorſorge, kraft⸗ 
lähmende, elektriſche Kurzſchlüſſe zwiſchen 
Seele und Körper. 2 

t 


Viele Menſchen befolgen Ratſchläge des 
Himmels oder der Menſchen halb oder ver⸗ 
ſpätet, machen aber den Ratgeber für die 
Folgen ganz mitverantwortlich. Die Lücke iſt 
das Schickſal. = 


Müßiggang hat Gold im Munde, aber 
die kleinen Zeitverzettelungen ſind die 
ſchlimmſten. ie 

„Alle Dinge find ganz anders; dieſe Worte 
zwitſchern wie ein Vögelchen, das plötzlich in 
den Himmel fliegt und Flügel auseinander⸗ 
ſchlägt, gewaltiger als die blitzende Milch⸗ 


ſtraße. oe 


Dummheit iſt durch Affekt gefperrter In⸗ 
tellekt. Ge 


Ärger fieht den Wald vor Bäumen nicht. 
Kein Kartoffelfuſel wirkt ſo verdummend, 
überall lockt Arger auf Holzwege, die plötz⸗ 
lich aufhören. — Wird ihm ein Stoff ge⸗ 
nommen, ſo benutzt er die Pauſe nie dazu, 
das Ausmaß der eigenen Dummheit zu er⸗ 
mellen, ſondern kaut ſchon wieder an einem 
neuen Argerſtoff, der ihm die nötige Betau- 
bung bei der Betrachtung des vom letzten 
Arger Angerichteten liefert. 

* 


Das Leben iſt halb Schwertertanz, halb 
Eiertanz. P 


Kleine Mißverſtändniſſe berichtigt man, 
große läßt man laufen. 
* 


Aufblick DSS 75 


Suchet, und Ihr werdet noch ganz etwas 
anderes finden. 8 


Auch die frömmſten Pferde ſcheuen die 
Dampfwalzen, die ihnen den Weg bereiten. 


* 
Vor keinem Rätſel ſtehſt du allein. 


Bilder und Wachstum 


Wer gerne viel mit Bildern lebt, wird nicht 
müde werden, nach jenen gar nicht ſo ſeltenen 
Wundern von Bildern zu ſuchen, die uns im 
Laufe der Zeit nicht älter, ſondern eher neuer 
und jünger werden. Er wird ſein tägliches 
Leben nach Möglichkeit in beſtändiger lang⸗ 
ſamer Abwechſlung mit Bildern oder deren 
Nachbildungen aus allen Zeiten und Kultur⸗ 
völkern umgeben, ſie als Senklote in das 
Leben, das hinter ihnen ſteht, und als Teil⸗ 
erſcheinungen eines großen, wachſenden Or⸗ 
ganis mus betrachten, deſſen Wachstum in den 
neueſten Zeiten für den Mitlebenden am 
bedeutſamſten iſt. 

Wie es Verſchwendung iſt, äußere Wände 
eines Landhauſes ohne Berankungsſchmuck, 
ſchöne Gartenplätze ohne edle Pflanzen zu 
laſſen, ſo ſollte man, wenn man jenen ſechſten 
Sinn für Bilder hat, unter ſorgfältigſter Mei⸗ 
dung von Überhäufungen alle guten Bilder⸗ 
plätze in Wohnräumen, im Flur und Trep⸗ 
penhaus für ſich und für andere unter wech⸗ 
ſelndem, erleſenem Bilderſchmuck halten. 

Volles Wiſſen um die Abſtände zwiſchen 
Bild und Nachbildung kann Hand in Hand 
gehen mit leidenſchaftlicher Schätzung und 
eifrigfter, Verwendung auch der Nachbil⸗ 
dungen. 

Die zufälligen täglichen Blicke auf Bilder 
ſind oft die auſſchlußreichſten. 

Muſik mag mit brennenden Fiebern heilen 
und helfen, Malerei entwirrt mit kühlen, 
frommen Händen, Bilder drängen die Seele 
aus Dumpfheit und Schlaf in fruchtbare Welt⸗ 
ſonne. Keine göttliche Lehre iſt ſanfter als 
ihre. Sie gießen in unruhevolle, heiße Herzen 
mitten in aller Unruhe etwas wie Seligkeit 
und Freiheit ſeliger Geiſter, die über der 
Welt ſchweben. 

Keine andere Kunſt ſenkt ſich in ſo tauſend⸗ 
ſtündige Breiten des Täglichen und gewährt 
ihnen ſo reiche, ſo leichte Verbundenheit mit 
Weiten und Höhen des Lebens. 

Tiefe Bilderlebniſſe ſtehen in enger, wed): 
ſelſeitiger Verbindung mit dem Wachstum 
jener magiſchen Mächte der Seele, die ſie in 
ſchweren Leiden am wunderbarſten aufrecht— 
erhalten. 

Bilder ſind Dankaltäre. 

Sie ſind raumweitende Erker unſeres täg— 
lichen Lebensgefühls. 


Don Joſef Winckler 


s iſt eins der wunderbarſten Natur⸗ 
E geheimniſſe, darüber die Weingelehrten 

aller Länder ſich vergebens den Kopf 
zerbrachen — die einen glauben, daß aus den 
Blüten ein ganz feiner Sporenſtaub unter 
der Gewalt der Sonne hervorſchleudere, in 
den Winden über Flüſſe, Berge und Länder 
ſegele, ſogar an Maſten und Rümpfen der 
Schiffe den Ozean durchquere — andere ſagen, 
es handle ſich um die Folge eines aufrühreri⸗ 
ſchen Geiſtes, daß alle Weinfäſſer der Welt 
ſauſen und brauſen, ihr Inhalt ſich trübt, 
wenn die Reben blühen, daraus ihr Saft ge⸗ 
wonnen wurde! Denn es ſei ein König ge⸗ 
weſen im Morgenlande, der verbot aus fin⸗ 
ſterem Wahn allen ſeinen Untertanen den 
Wein. Aber dieſe tranken im geheimen wei⸗ 
ter. Da belegte er jeden Zapfer, ſofern ſeine 
Häſcher ihn ertappten, mit ſchwerer Kerker⸗ 
haft. Doch die Weintrinker verſammelten ſich 
in tiefern Gewölben. Da ließ der König aus 
jeder Zechermitte durch Sbirren den dritten 
Zecher ergreifen und in Ketten enthaupten. 
Stiller wohl wurde ſein Land, aber die Wein⸗ 
trinker kamen zuſammen oben auf den Tür⸗ 
men und lagen vermummt auf deren Platt⸗ 
form in wehenden Mänteln, daß nur die 
vollen Gläſer ins Sternenlicht glitzerten beim 
leiſen Zuſammenſtoß, immer dann, wenn 
eine Viertelſtunde der Glockenuhren erſchallte. 
Doch der König vernahm es trotzdem, ließ 
wütender gleich ſeine Hatſchiere die Ein⸗ 
gänge der Türme ſprengen und in einer ein⸗ 
zigen Nacht alle Verſammelten grauſam 
hinabwerfen und auch die großen Herbergen 
an den Stadtmärkten wie die kleinſten Stra⸗ 
ßenſchenken in den Gebirgen niederreißen. 
Ja, als dann der Wein wieder blühte, fiel er 
mit Pechfackeln ſelbſt die herrlichen Stöcke an 
und vernichtete die ruhmreichen Pflanzungen, 
die ſeines Landes Reichtum einſt erworben 
hatten. Darob empören ſich noch heut alle 
Weingeiſter auf der ganzen Welt, wenn die 
Rebe blüht, und ſprengen oft mit lautem 
Knall Faß und Flaſche! Wie dem auch ſei, 
an der Unruhe des Weins, der edlen wie un- 
edlen Sorten, erkennt der Küfer genau: jetzt 
blühen die Trauben in Griechenland jetzt in 
Spanien und jetzt am Rhein! 

Unruhe ergriff mich ſelber, der ich ſo 
manchen Tropfen mir einverleibt in früheren 
Friedensjahren, und ich beſchloß, den Wein 
blühen zu ſehn und ihn an der Quelle zu er— 
proben, und ob der Geiſt des Stroms noch 
lebendig zu meinem Herzen ſpräche. 


Alſo wanderte ich in den Rheingau hinaus, 
talwärts an ſonnigen Rebengelanden, und 
die knoſpende Weinfülle lachte mir verſchwen⸗ 
deriſch entgegen! Vielleicht ſchon zur Zeit der 
Merowinger wurde dies geſegnete Land zu 
einem einzigen Rebengarten, dieſer Gau, der 
von allen Gauen hinauf und hinab am Rhein 
noch heut den Namen des Rheingaus trägt 
und rechtsrheiniſch — urſprünglich königliches 
Gebiet — bis ans alte Weinſtädtchen Lorch 
ſich erſtreckte. Als die feinſchmeckenden Herren, 
die Rheingaugrafen, dann ins Gras beißen 
mußten, ernannten die Mainzer Erzbiſchöfe 
feierliche Vicedome zu Statthaltern, aber 
erſt nach Niederſchlagung des großen Bauern⸗ 
aufſtandes herrſchten die lebensklugen Gottes⸗ 
Stellvertreter ohne Mittelsperſon irdiſcher 
Stellvertreter als unumſchränkte, purpurne 
Souveräne des Weins! Wechſelvoll brauſte 
zwar noch eine ſchwere Geſchichte über die 
reichen Landſtriche, aber kein mißratenes Reb⸗ 
jahr durch Regen oder Froſt, kein Schwarm⸗ 
volk von Inſekten wie die Plage Ägyptens, 
keine der wüſten Plünderungen all der wohl⸗ 
habenden, laubumheckten Winzerdörfer, nicht 
mal die gewaltige Peſt ſchadeten dem Rhein⸗ 
gau wie das endliche Verſchwinden jener 
vielen ſchnurrig erlauchten Duodez⸗-Herrſchaf⸗ 
ten, denn dieſe eingeborenen und ſo durſtigen 
Fürſtenhöſchen mit ihren weinſeligen Narren, 
Lautenſpielern, Landsknechten, Mätreſſen, 
Miniſtern, Prinzen, Potentaten waren die 
bunten Strudel, darin der Weinſtrom des 
Landes durch zahlloſe ſchluckende, ſchnalzende 
Kehlen verſickerte. Hier wurden zahlreichere 
Wälder gefällt zu Faßdauben als zu Häuſer⸗ 
oder Schiffsbalken. Wiegen und Särgen 
zuſammen. Alte Sprichwörter ſagen: Im 
Rheingau hätt' die Sintflut ſich unver⸗ 
ſehens in Marcobrunner verwandelt!“ So 
ſehr hat Gott dieſes Paradies bevorzugt, daß 
nicht nur Waſſer Wein wird wie zu Kana, 
daß ſogar Böſes in Gutes ſich verklärt, denn 
die letzte Räuberſchar, die zu Brandſchatzun⸗ 
gen auszog, ging in Weinfröhlichkeit unter, 
und ihr Hauptmann wurde Zapfer in Johan⸗ 
nisberg, der feine Moritaten wackern Stamm⸗ 
gäſten, Bürgermeiſter und Büttel, Pfarrer 
und Lehrer zum beſten gab! 

Unter ſolcherlei Erinnerungen, ſonnenheiß 
gebadet, in leichtem Wanderſchweiß, wie 
Mörike ſingt, erreichte ich Eltville und wollte 
von dort über Erbach am Marcobrunnen our: 
bei nach Hattenheim, um nach der einſtmals 
glorreichen Benediktinerabtei Eberbach zu 
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gelangen, der weiß ſchimmernden, zwiebel⸗ 
betürmten — hier im ſäulengeſchmückten Kel⸗ 
terraum, dem früheren Refektorium, der wein⸗ 
kundigen Mönche hochberühmter Kreſzenz 
Exzellenz Steinberger Reverenz zu erweiſen 
und ſo weiter über Hallgarten nach dem ſtolz 
in Pflanzungen ragenden Schloß Johannis⸗ 
berg Seiner Majeſtät, dem König der Weine 
noch tiefere Ehrfurcht zu bezeigen und endlich 
über Geiſenheims ſtromberauſchte Ufer nach 
dem ſüß im Ohre lockenden Rüdesheim zu 
ſtreifen, dort vom Rochusberg ins Tal zu 
ſchauen und bis Oftrid und Winkel, wo nicht 
mindre leckere Weingeiſter hauſen ſollen! 

Wie gedachte ich ſie einzeln in Muße durch⸗ 
zuproben, die wohlgepflegten Bergherren er⸗ 
fahrener Jahrgänge und milder Weltweis⸗ 
heit, die wonnigen Hoheiten, die uns geblie⸗ 
ben voll Feuerduft und Begeiſtrung auch in 
dieſen trüben Tagen, die alle Adern ſchwellen 
laſſen in Fülle des Daſeins und den Anblick 
der ganzen Erde vergolden! 

Mithin ſchlendere ich erwartungsvollen 
Muts, ei, fieh: liegt da in einem kleinen Haufe 
links der Gaſſe ein alter Mann im offenen 
Fenſter, den grauen Bart herabgehängt, die 
Arme gekreuzt unters Kinn und die lange 
Pfeife mit der Hornſpitze und den Franſen⸗ 
troddeln gar draußen auf dem Pflaſter! Dies 
Bild freundlicher Beſchaulichkeit ging mir zu 
Gemüte, und ich wußte gleich, dieſer gute Alte 
muß des Ortes beſter Weinkenner ſein, und 
darum fragte ich ihn, wo man hierorts den 
edelſten Tropfen ſchänke. Er wies mich in 
einen Gaſthof ſchräg gegenüber. An einem 
runden Tiſch nahm ich gern Platz und be⸗ 
ſtellte meinen Schoppen. Bald trat ein Bür⸗ 
ger ein und ſetzte ſich zu mir, ohne Gruß; ſchon 
folgte ein zweiter, ohne Gruß. Sie zwinker⸗ 
ten und kehrten mir den Rücken. Darob wußte 
ich, daß ich einen jener ehrwürdigen Stamm⸗ 
tiſche durch meine Perſon entweiht hatte, aber 
ich ließ mich nicht vertreiben, auch vom drit⸗ 
ten, fünften, neunten, vierzehnten Stammgaſt 
nicht, obwohl in der ganzen Korona ich offen⸗ 
ſichtlicher geſchnitten wurde. Zwar muß ich 
bekennen, der Schoppen ſchmeckte bereits nicht 
minder gut dem eingedrungenen Fremdling, 
aber er quoll erſt ſein wahres Gedüfte aus 
dem Glaſe, er verwandelte erſt recht alles, 
als auf einmal jener alte Mann mit der rie⸗ 
ſigen Pfeife eintrat und behaglichen Hand⸗ 
ſchlags mich begrüßte: „Nicht wahr, junger 
Freund — he, unſer Tröpſchen iſt was extra 
Feines?“ Und nun ging ein Erzählen los, 
daß alle Geſichter ſich roſig und glänzend auch 
zu mir kehrten, die vollſte Weinſtimmung Uber: 
kam mich in Zwieſprach und Gegentrunk und 
ich ſchlief dieſe Nacht nach einem Geſchlürfe, 
wie ſeit Noahs Zeiten kein Zecher ſchlief! 


Doch in Herrgottsfrühe ſetzte ich meine Wan⸗ 
derung fort, begierig nach doppeltem Weis⸗ 
tum auf folder Cntdedungsfahrt! ... 

So gelangte ich mählich nach Hattenheim 
und ſchaute gerade wieder nach einer neuen 
Quelle um, da gewahrte ich, abermals richtig, 
einen noch älteren Mann mit greiſem Bart, 
der auf einen Spaten das Kinn ſtützte und in 
den Abend träumte. Wieder faßte ich gleich 
Zutrauen, und er wies mich zurecht. Bald 
ſaß ich in einem tiefen Keller allein mit dem 
Küfer. Es ward mir etwas unbehaglich ob 
der modrigen Kühle, und Übermüdung, Schläf⸗ 
rigkeit ließen mich gähnen; ich zog ein Stück 
Käſe aus der Taſche und nahm dazu den 
erſten Schluck — ha! plötzlich neben mir ſaß 
der alte Mann ler war mir offenbar nach⸗ 
gegangen), klopfte meine Schulter und flü⸗ 
ſterte mit dem Küfer. Der ſchraubte ſofort die 
Lampe lächelnd niedriger, daß es noch dämm⸗ 
riger ward, aber ich atmete nun erſt, nun erſt 
jenen unerklärlichen, ſanft berauſchenden Duft 
alter Weinkeller, drin die Fäſſer in drei 
Lagen übereinander geſtapelt harren, nie be⸗ 
wegt und nie erſchüttert in den Schimmel⸗ 
bahnen ihrer mächtigen Reifen, Geſchlechter 
von Flaſchen unter Kruſten Staubes, den man 
nur wegwiſchen kann mit ſchwarzen Mohren⸗ 
fingern. Denn es darf niemals auch eine 
grobe Ausfegung die Tempelſtille ſtören, weil 
jeder Keller feinen eigenen Gärpilz beſitzt, 
ſeinen Hauspilz, der juſt nur hier wohnt und 
die Weine reift und ſchönt unter Staub, 
Dämmrung und Stille! Wie im Traum hörte 
ich all dieſe Worte aus dem Munde meines 
zweiten Begleiters, indes die Lampe unter 
den Zaubergewölben geheimnisvolle Schatten 
gaukelte und der Kellermeiſter einen Schlauch 
in den Mund nahm — mit großem Geſchick, 
ſo daß die Lippen ſeine Ausfluß⸗Spitze nicht 
berühren! — ſchnell ſaugte, und der Wein, 
der ein ſo feiner Lichtſammler und Licht⸗ 
brecher iſt, in regenbogig iriſierendem Flim⸗ 
merſtrahl aus der Düſterheit des Faſſes beim 
Grabflämmern der Lampendämmrung ins 
Glas plätſcherte. Gebannt ſeh' ich ihn hüpfen 
wie einen grüngoldenen Salamander, und wie 
ich ſo ſteh', die beiden Probiergläschen in den 
Händen, naht ſich eine weiße Geſtalt aus dem 
Hintergrund, ſchwebt auf mich zu, eine nackt⸗ 
armige, hoch atmende Spukin — ich ſtarre ſie 
aus meiner Niſche an — und ſie reicht mir 
zum Willkommen einen Blumenſtrauß: „Ich 
bin die Kellernixe —!“ Es war die Tochter 
des Hauſes, die der alte Mann zu meiner 
ſtaunenden Überraſchung herbei gebeten! Und 
lachender löſte der Wein die Zunge, und der 
Alte erzählte: „Alſo die Weine zu erproben, 
ſind Sie auf Wanderſchaft? Man brauchte 
gar nicht romantiſche Geſchichten aufzutiſchen 
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und zu ſchwärmen, nur mit klarem Herzen 
dies Land anſchauen, mein Freund! Wollen 
Sie kurz die Wein⸗Metaphyſik von mir hören, 
ſetzen wir uns dort aufs Faß. Sie wiſſen, die 
beiten Rheinweine zieht man zwiſchen Worms 
und Bonn. Die Rebe iſt zwar die zarteſte 
Tochter des Südens; an den Südweſthängen 
des Kaukaſus wie in Kolchis wuchert ſie in 
üppigſter Wildheit wie Efeu die Fikusbäume 
empor und tropft den Wein aus dem Him⸗ 
mel herab! Hier ſteht die Wiege des Bacchos, 
hier wohnte der Halbgott Dionyſos! Aber 
es iſt ja ihre Merkwürdigkeit, daß die Wein⸗ 
rebe überall aus neuem Klima neues Aroma 
ſaugt, überall ſich wandelt zu noch unbekann⸗ 
ten Eigenſchaften, ſo daß die alten Wein⸗ 
länder von den jüngeren an vielfältigem 
Reichtum des Geſchmacks übertrumpft wur⸗ 
den! Deutſchland iſt auserſehen zum nörd⸗ 
lichſten Weinland der ganzen Erde, das 
jüngſte Europas, und darum herbergt es Wein⸗ 
Familien und Wein⸗Charaktere von Neben: 
völkern, die jene alten Länder nicht kennen! 
Dies bedenken wir viel zu wenig! Bitte, ich 
bin noch nicht zu End'; ahnen Sie das Glück, 
daß nur die weiße Traube hier gedeiht? Die 
rote vermag unſre kühle Herbſtwitterung 
kaum zu ertragen ohne leichten Roſt. Rot- 
wein entſteht nun ausſchließlich durch Maiſche⸗ 
gärung auf den Beerenhülſen, die ſeine Röte 
bedingen, aber ſie ſondern auch die Gerb⸗ 
ſtoffe aus, die das Aroma verſchleiern und 
bittern. Doch unſer deutſcher Weißwein, un⸗ 
ſer rheiniſcher Weißwein wird gekeltert durch 
Moſtgärung aus dem gepreßten Traubenſaft 
ſelber, und alſo bleibt der Erde und des Him⸗ 
mels reinſte Sonnenvermählung in ihm ſchwe⸗ 
ben, der ätheriſche Duft, der Hauch Gottes, 
das Blutgeheimnis inwendigen Lebens hinter 
der Hülle, die Seele! Sie fragen nach dem 
Wachstum? Die Gebreiten des rheiniſchen 
Schiefergebirges mit ihren tiefen, geſchützten 
Mulden und Tälern, dahin kein Streifwind 
gelangt, beherbergen die köſtlichſten Sorten, 
und auch das ſchiefrige, dunkle Geſtein, leicht 
voll Wärme geſogen, läßt die Regenſchauer 
ſchneller verdunſten und wehrt ſomit ihrer 
Kälte; durch gelodertes Schiefergeröll aber 
erhält der Winzer dem Boden auch in kühlen 
Nächten die laue Temperatur. Der Atlan- 
tiſche Ozean atmet dazu in milder Aus— 
gleichung ſeinen Golfſtrom über das ganze 
Stromgebiet, daß die jungen Hölzer gut aus— 
reifen, weil der Winter nicht zu früh beginnt 
und im Frühjahr das neue Getriebe zeitig 
ſproſſen kann! Nur die drei Eisheiligen hau— 
ſen am heiligenbevölkerten Strom zuweilen 
wenig konfraterlich, und die langen Regen— 
perioden — die Kehrſeite des ozeaniſchen 
Klimas — waſchen vielen Rebenvölkern die 


Wangen hohl. Aber gerade die reichſten rhei- 
niſchen Traubenvölker ſiedeln am Moſeltal, 
am oberen Rheintal, am Rheingau und Nahe⸗ 
tal im Regenſchatten der Eifel, des Taunus 
und Hunsrücks! Und ſelbſt die Herbſtnebel 
grüßt der Winzer als Magier, denn juſt dieſe 
nordiſchen Geſpenſter zaubern die Edelfäule 
der reifen Trauben; wie unter Weihrauch 
geſchieht die Wandlung, welche all jene 
Verbindungen erſt braut in geheimnisvoller 
Werkſtatt der Natur, die das Wunder des Buz 
ketts erzeugen! Jetzt lernen Sie unſte Land⸗ 
ſchaft mit dankerfüllten Augen ſchauen, be⸗ 
gegnen wiſſender dem edlen Riesling, dem 
gleich vollen Oſtricher wie gleich runden Bur⸗ 
gunder, der Dreieinigkeit der himmliſchen 
Weingötter unſres Stromlands! Wenn Sie 
jo als Wein⸗Wallfahrer fromm um die Win: 
gerte pilgern, gehen Sie ein in Entrückung 
und Gnade wahrer Auserwählung. Amen!“ 

So ſchied ich abermals von einem heiter⸗ 
theiniſchen in⸗ſinnigen Wein⸗Philoſophen, 
wie ſie wohl heimlich hier im ſtillen wohnen. 
Ja, man ſoll nur die Alten fragen, denn die 
wiſſen am feinſten, wo ihre goldene Milch 
fließt! ... 

Getroſt wanderte ich bereits Rüdesheim 
entgegen durch rankige Hohlwege, immer an 
neuen Wingerten entlang, und achtete auf 
Wink und Weiſung, zerrieb ein Blättchen der 
zarten Stöcke, die doch ſo zäh ſind und wie 
mit Bocksfüßen grauhaarig ſich feſtklam mern 
und ſpürte Luſt, und Abenteuer wandelte 
mich an, gedenkend, daß erſt Liebe des Weines 
rechte Würze ſei! Wanderten nicht Brentano, 
Eichendorff, Heine, Freiligrath gleichen 
Rauſches hell und taten wie brünſtige Götter⸗ 
ſöhne ſich um unter den Töchtern am Rhein? 
Bin ich nicht hundertmal weltkindlicher noch 
wie einſt Goethe zwiſchen Lavater und Baſe⸗ 
dow, da ich jüngerer Torheit voll? Ich wiſche 
mit einer Rebranke den Staub der Straße von 
Kleid und Schuh und betret' mit der Witte⸗ 
rung eines heißen Löwen die Stadt. Lauſche 
auf ſilbernes Lachen, ſchau und ſchiele um alle 
Ecken und Giebel, klopfe an einen Laden, kauf' 
mir ein goldenes Ringlein als Angel, pfeif' 
eins daher — und wiederum begegnet mir 
ein alter Mann (noch viel älter als der Greis 
von geſtern), der einen mächtigen Ochſen⸗ 
karren gemächlich vor ſich her lenkte. Der Bart 
reichte ihm ſchon bis zur Bruſtmitte hinab. 
Traulich aufgerührt von dieſer Patriarchen— 
erſcheinung, frag' ich jetzt ſchon aus Gewohn⸗ 
heit: „Lieber Vater — wo gibt's den beſten 
Trunk in Rüdesheim?“ Er deutete ſchwei— 
gend mit dem Peitſchenſtiel auf eine offene 
Tür, und es zog mich durſtig hinein. Dort 
ſaßen zwei ſehr ſchöne Schweſtern hinter dem 
Schanktiſch, lohend blonde Bubiköpfchen, im 
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Nacken ſcharf raſiert — mein Herz erbebte in 
zitternd ſchauernden Häuten: hier hebt's an, 
das Erwartete geſchieht! Schon ſtand eine 
große Pulle auf dem Tiſch, ich ſaß zwiſchen 
den beiden Geſchöpfen allein in der Schenke 
und begann (bald der einen, bald der andern 
meine Hand auf den Arm legend), zu blühen 
ſelber wie ein toller Weinſtock, der nach der 
Kelter lechzt, voll ſpringendem Moſt — 
da trat der Patriarch lächelnd ein, ſtellte 
die Peitſche in die Ecke und nahm vor uns 
Platz am Tiſch. Verdammt, jetzt beginnt auch 
dieſer alte Mümmler wohl wieder zu ſchwätze 
und es 2 
durchzuckte 
mich jäh: viel⸗ 
leicht gehen 
dieſe Jilze 
überhaupt nur 
mit und tun 
freundlich, um 
traktiert zu 
werden? Was 
ſchleichen ſie 
und tauchen 
ſie ſonſt hinter 
meinem Rük⸗ 
ken pünktlich 
auf wie Schat⸗ 
ten? Feind⸗ 
ſelig, heraus⸗ 
fordernd fi⸗ 
zierte ih ihn = 
und tat eigent: 
lid) den erjten 
richtigen Schluck, einen großen, ärgerlichen 
Vollſchluck — aber mein Arger verdampfte 
im Nu vor dieſer köſtlichen Probe! Ich 
ſchämte mich bereits meines Mißtrauens 
— er hatte mich ja herrlich wohl beraten, 
ich ſchalt mich einen undankbaren, ſchoflen 
Patron! „Nicht wahr, das ijt auch ein Wein- 
lein —?“ ſchmunzelte er ſelber mich voll 
Weinröte wie die aufgehende Sonne an und 
rieb dicke, goldene Tropfen aus dem Bart: 
„Aber ratet nun auch die Sorte —!“ Und ich 
riet alle Lagen durch, die hier wuchſen und der 
Alte lachte immer unbändiger: „Gefehlt, vor: 
bei, o nein —! Ihr ratet's doch nicht! Fidu⸗ 
zit! Skol! Pröſtchen!“ Aber Ehrgeiz ſtachelte 
mich jetzt dreifach, und ich ſog langſamer mit 
überrieſeltem Gaumen, durch alle Geſchmacks— 
wärzlein zerpreßte ich Perlen, die Zungen— 
ſpitze hub ſie und rieb ſie gegen Lippen und 
Zähne — alle Weingötter ſchienen in Wein— 
kobolde verwandelt, die mich neckten, die 
ganze Wein⸗Metaphyſik ging mir in die 
Brüche, meine Wallfahrt ſchien ohne Segen: 
ich wußt' nicht Ort noch Nam', nur daß es 
ausgewählteſte Kreſzenz Ihrer Dreieinigkeit 
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Das Rheintal beim Loreleifelſen. Zeichnung von Walter Wellenftein 
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vom Rhein war, darauf hätt' ich meinen Dok⸗ 
torhut verpfändet! Ach, ich merkte nicht mal, 
daß beide Mädchen mir aus dem Kopf ge— 
flogen waren, daß ich alſo ſelbſt die Liebe per: 
geſſen hatte, ohne daß heut der Alte nur für 
Stimmung zu ſorgen brauchte mit Keller: 
lichtern und Nixenerſcheinungen, daß er nicht 
ein Wörtchen zu erzählen brauchte: denn mit 
der Sprache des Weins allein hatte er mich 
berauſcht ohne Maßen! Ich hätte faſt weinen 
mögen vor Hilfloſigkeit wie Verworrenheit! 

Mit ſchwer benebelter Seele taumelte ich 


bald ins Bett und wollte am Morgen weder 


zum Rodus- 
berg noch zum 
Niederwald, 
denn ich wußte 
jetzt genau, 
daß ein Zaus 
berer mich ver⸗ 
folge in im⸗ 
mer älterer 
Geſtalt, der 
mich verleite 
zum Trunk, um 
mich vielleicht 
ins Unglück zu 
ſtürzen! Halb⸗ 
verſchollene 
Sagen fielen 
mir ein — das 
Lied: Mein 
Sohn, zieh' 
nicht an den 
Rhein, ge⸗ 
wann unheimliche Gewalt über mich — ich 
löſte gleich ein Billett, fuhr ſpukhaft ge— 
packt am Mäuſeturm vorüber, zurückeilend 
in die große Stadt Mainz. Ich haſtete ſtracks 
zum Hafen ins lauteſte Getriebe — ſah 
ich recht: wieder ein Alter? Noch älter —? 
Ja, der hatte einen Becher am Bändel um 
den Hals hängen und humpelte am Stock in 
plumpen Waſſerſtiefeln! Hier unter taujen- 
den Menſchen fürchtete ich mich nicht mehr, 
trat an ihn heran und höhnte ihm ins Ohr: 
„Heda — lahmer Meergreis, wo trinkt Ihr 
denn Euren leckerſten Schoppen?“ Er wiſchte, 
genau wie geſtern der Alte, mit der Hand die 
Lippen und glänzte aus den Schlemmeräug— 
lein mich liſtig an: „Drüben in der Budike —!“ 
„Warum tragt Ihr denn dies Becherlein um 
den Hals,“ platzte ich frecher, „wie die Kuh 
die Glocke?“ „Bin halt ſchon ſo vergeßlich, 
daß ſie mir immer gleich den Becher umhängen 
müſſen, damit ich ihn am Halſe wieder mit 
heimbring' und jeder, ſo ich einſchlafen ſollt', 
unterwegs mal wo auf der Gaſſe, am Becher— 
lein ſieht: „Aha, er will zur Schenke —!' und 
mich alſo hingeleitet!“ „Ihr lügt, Ihr ver— 
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ſtellt Euch, Ihr ſeid viel jünger, Alter — ſeht, 
wie Ihr plötzlich da vor mir Euch aufreckt!“ 
„Bin längſt, längſt über 100 Jahre —“ 
wehrte der Troll, „ſah weit über 2500 Monde 
an den Bergen aufgehn — und ich trink' noch 
täglich zwölf Becher, und das hält mich wohl 
aberhundert Jahr geſund! Denn ſo wunder⸗ 
bar fließt dort ein Quell in jener Hafenſchenke 
— ich komm' dir langſam nach!“ 

Ging's bisher gut, wird's nicht ſchlimmer 
werden, dacht' ich, aber dieſen Wein darf ich 
am allerwenigſten verſäumen; nur auf Hut 
ſein, Vorſicht! Alſo Rourage!’ 

Ich ſtutzte — wahrhaftig: gefährliche 
Schenke voll Hafenroller und Dirnen. Ich 
drückte mich in eine Ecke — hierhin wär' ich 
gewiß niemals geraten — und wollte bereits 
umkehren, als mir aus dem Glaſe eine Blume 
in die Naſenflügel wuchs, daß mir der Kopf 
zu ſpringen drohte vor Überfhwang und auch 
mein Nebenmann warnte: „Seid vorſichtig, 
mein Lieber! Denn ſo wie einſtmals die Rit⸗ 
ter ihren Kopf im großen Helm nach allen 
Seiten frei bewegen ſollten, weil der auf den 
Schultern feſtgeſchraubt ſtand und der Schul⸗ 
terharnijch über den ganzen Leib herab wieder 
unten auf den Sattel ſich ſtützte, daß der drin⸗ 
nen Steckende in ſeinem raſſelnden Gehäuſe 
pendelte und ſelber nicht heraus konnte, Arm 
wie Bein im Gitter⸗Scharnierkäfig brechen 
mußte, wenn er nicht Lug hielt und Schüttern 
des Gauls ausbalancierte in ſichrer Reitkunſt 
— genau ſo muß der geprüfte Weinkenner 
den Kopf in klarer Herrſchaft behalten, Mei⸗ 
ſter über all ſeine Glieder bleiben, obgleich 
er im Panzer des ſchwerſten Rauſches daher 
galoppiert auf den Phantaſieroſſen ſeiner 
Ekſtaſe! Dann ſind Wortgefechte oft ſogar 
gefährlicher als Turniere, die Kopfſtecherei 
der Silben ſchneidender als das Pfeifen der 
Rapiere oder Donnern der Keulen!“ Ver⸗ 
wundert ob dieſes trefflichen Vergleichs 
fragte ich nach der Myſtik dieſes Weins und 
vernahm, der Teufel ſelber ſolle ihn dem 
Vorfahr des Wirtes gepflanzt haben! Da 
vermochte ich die Lippe nicht mehr vom 
Rande zu bringen, trotz der Warnung; ein 
Trunk — ha, lieblicher als Asmannshäuſer, 
blumiger als Bodentaler von Lorch, wür⸗ 
ziger als Steger von Bacharach, herziger als 
Enghöller von Oberweſel, feiner als Graa— 
cher, Piesporter, Erdener Treppchen, Zel⸗ 
tinger, Lieſerer, Braunberger, Joſephshofer, 
Bernkaſtler Doktor, als ſämtlich die von 
Saar und Ruwer, als — mir gingen ſchon 
alle Merkmale der einzelnen Weine bunt 
durcheinander, ich wußte nur: dies hatte 
ich noch nie gekoſtet! Und achtete nimmer der 
furchtbaren Schlägerei, die jäh ausbrach, oer: 
gaß den wilden Aufruhr, wie ein junger 


Menſch in ſeinem Blute nach Hilfe brüllte. 
Poliziſten mit Revolvern eindrangen, und 
fühlte mich nur von meinem Nachbarn — der 
war niemand anders als der letzte Alte! ! — 
aufs Straßenpflaſter hinausgezerrt, und ich 
erwachte hier und packte ihn mit beiden 
Fäuſten um den Leib und ſchrie: „Wer ſeid 
Ihr, der Ihr in immer neuen Verwandlungen 
mich verlockt überall?“ 

Nun warf er feinen Bart mit einem rau: 
ſchenden Gelächter wallend zurück, ſeine Wan⸗ 
gen wurden dunkelgrün, ſeine Augen fun⸗ 
kelten grell bernſteinfarben: „Ich bin der 
Stromgott ſelber, ich bin Rhenus — ich hab' 
SC zur aetiion viermal genarrt, mein Söhn: 

en —!“ 

„Wer ſeid Ihr —? Was tatet Ihr —?“ 
ſtammelte ich, und die Kühle des Gottes 
wehte mich ſchauernd an. 

„Da kam ein Dichter und wollte wieder mal 
mein Geheimnis ergründen und maßte ſich an. 
mich auszukoſten! Ich hab' zuerſt nur ein biß⸗ 
chen mit dir geſchwatzt beim Wein, wie ge⸗ 
rieteſt du ſchon in Stimmung; dann zog ich 
mit einem alltäglichen Kellerwitz dich beim 
Probieren in Bann; dann ohne ein Wort, 
nur durch meine Gegenwart beim erſten 
Schluck vergaßeſt du ſelber die Liebe, und 
zuletzt warnt’ ich gar und du verleugneſt 
blindlings die Todesgefahr! Und haſt doch 
in jeder Schenke nur erſt denſelben ſimplen 
Landwein getrunken ſo unermeßlich 
reich bin ich! Willſt du noch beſſere Sor⸗ 
ten —?“ 

„Gewaltiger Stromgeiſt — wie vermöchte 
ein einzelner deine ganze Fülle zu begrei⸗ 
fen —? Ja, er müßte untergehn als ein 
weintoller Narr, da ſelbſt ein Räuber zum 
ſeligen Zapfer ward!“ erſchütterte mich dieſe 
Erkenntnis. Er aber dröhnte aus tiefem Baß: 
„Und gehörſt du nicht zu jenen modernen 
Poeten, die da eine neue Schönheit des Ma⸗ 
ſchinenzeitalters verkünden und meine Bur⸗ 
gen, meinen mondſchein⸗funkelnden Fluß 
läſtern frech mit Schiffen,. Bunkern, Bahnen 
und Kranen? Hahahahahahaha! Hahahaha! 
Haha!“ 

Und ſchlug fic) auf den vollen Weinwanſt: 
„Und fühl’ mich noch fo wohl, fo wonnig! 
Bube, meine alte Romantik mögt ihr mir 
rauben — die unſterbliche Romantik meines 
Weins raubt ihr mir nicht!“ 

Und den Mantel auseinanderſchlagend, 
feiſt wie ein Orang-Utan, mit blitzendem 
Pokal warf er hoch vom Kai ſich in die auf: 
bäumende Flut und ſchwamm in einem 
Schwarm von Nixen pruſtend und plätſchernd 
bei Harfenbegleitung davon. 

Ich taumelte vor dieſem Urbild ewiger 
Wein⸗Cottherrlichkeit ... 


Kurfürſt Clemens Auguſt von Köln 


Ein rheiniſcher Mäzen des 18. Jahrhunderts 
Von Prof. Dr. Edmund Renard 
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auch den deutſchen Kleinfürſten glän— 

zende Hofhaltung und intenſive Kunſt— 
pflege nicht allein als ein nobile officium, 
ſondern — nach den volkswirtſchaftlichen 
Grun dſätzen des 18. Jahrhunderts — au 
als wichtige Staatsaufgabe; innerhal 
dieſer Herrſcherpflichten aber beſtand ein 
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weiter Spielraum. Als Extreme der bei— 
den Möglichkeiten darf man wohl Clemens 
Auguſt von Koln und ſeinen ſcharfen poli— 
tiſchen Gegner Friedrich den Großen gegen: 
überſtellen, hier reiche Kunſtpflege als Aus: 
fluß eines tiefwurzelnden Pflichtbewußt— 
ſeins und darum im Einklang mit Macht 
und Mitteln, dort bei dem Wittelsbacher 
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Kurfürſt Clemens Auguſt beim Morgenempfang. Ausſchnitt aus einem Gemälde von Joſeph Vivien 
(Sammlung Graf Wolff: Metternich in Schloß Gracht bei Liblar) 
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Clemens Auguſt Überwiegen des jeinem 
Geſchlechte innewohnenden künſtleriſchen 
Luxusbedürfniſſes, vor dem Be und 
wirtſchaftliche Erwägungen faſt ſtets zurück⸗ 
treten müſſen. — hier wohl Einfluß franzö— 
ſiſcher Lebenskunſt und Kultur, der Kultur 
des 18. Jahrhunderts, aber vereint mit 
einem unbedingt deutſchen Denken, dort po— 
litiſche Unfähigkeit und der Fürſt daher ſtets 
Spielball der jeweiligen durch franzöſiſch— 
deutſche Reichspolitik, wie durch Habsbur— 
giſch⸗Wittelsbachiſche Hauspolitik beſtimm— 
ten wechſelnden Kombinationen. Der köl— 
niſche Kurfürſt Clemens Auguſt iſt ebenſo— 
wohl ein Stück rheiniſcher Kunſtgeſchichte, 
wie ein Kapitel 
der franzöſiſchen 
Politik des 
18. Jahrhun⸗ 
derts in Weſt⸗ 
deutſchland. 
Clemens Aus 
guſt (1700 bis 
1761) war der 
dritte Sohn des 
Kurfürſten Max 
Emmanuel von 
Bayern 
(+ 1726). Schon 
frühzeitig war 
er für den köl⸗ 
niſchen Stuhl be⸗ 
ſtimmt, der ſeit 
der Rettung des 
Kurſtaates Köln 


für den alten 
Glauben eine 
Art Sefundo: 


genitur des bane- 
riſchen Kur⸗ 


Solange der von Anfang an dem 1 2 85 
beigegebene Premierminiſter von Pletten— 
berg⸗Nordkirchen die Zügel feſt in der Hand 
hielt, hat Clemens Auguſt eine gleichmäßige 
reichstreue Politik getrieben; als aber im 
Jahre 1733 der bayeriſchen und franzöſiſchen 
Partei es gelang, den Miniſter zu ſtürzen, 
machen die ſchon in jungen Jahren dem Für— 
ſten nachgeſagte Indifferenz und die man— 
gelnde politiſche Befähigung ihn zum Werk— 
zeug einer Intrigenwirtſchaft mit dauernd 
wechſelnden Subſidienverträgen, bei denen 
es dem Kurfürſten großenteils auf die Be— 
friedigung ſeiner koſtſpieligen künſtleriſchen 
Neigungen ankam. Freigebigkeit war vielleicht 

ſeine ſtärkſte Tu— 


end — von 
auſe außeror⸗ 
dentlich gut⸗ 


mütig und gütig, 
dazu von einer 


gewiſſen Her⸗ 
zensfrömmigkeit, 


die ihn in man⸗ 
cher Hinſicht zu 
einem guten 
Kirchenfürſten 
machte, auch auf 
die innere Wohl: 
fahrt ſeiner Län⸗ 
der bedacht, hat 
er den alten 
Grundſatz be⸗ 
ſtätigt: „Unter 
dem Krummſtab 
iſt gut leben!“ 
Wiewohl ſeine 
wechſelvolle po- 
litiſche Einſtel— 
lung beſonders 


hauſes geworden in den letzten 
ut d'V N d Eingang zum alten Marſtall am Friedrichsplatz in Bonn Em R Jahren 

ließt die Reihe einer Regierung 
der fünf auf⸗ F ſeinen Anter⸗ 
einanderfolgenden kölniſchen Kurfürſten tanen ſchlimmſte Kriegsnöte gebracht hat, 


aus Wittelsbachiſchem Geſchlecht (1582 bis 
1761). Es ſchien, als ſollte Clemens Auguſt 
in der weſtdeutſchen Politik ein bedeutender 
Faktor werden; ſchon ſeit 1719 Fürſtbiſchof 
in Paderborn und in Münſter folgt er im 
Jahre 1723 ſeinem Onkel Joſeph Clemens 
in Kurköln, vereinigt damit im Jahre 1724 
die Biſchofswürde von Hildesheim, im 
Jahre 1728 diejenige von Osnabrück und ge— 


winnt endlich im Jahre 1732 noch die mit 
reichen Einkünften verbundene Würde des 
Hochmeiſters des Deutſchordens. Die Aus— 


wertung der in ſolcher Amterhäufung liegen— 
den politiſchen Machtmöglichkeiten iſt ihm 
aber nie gelungen; politiſche Einſicht und 
Energie haben dem Fürſten durchaus ge— 
fehlt, ja es ſcheint faſt, als habe man trotz 
der ſicheren Vorausſicht ſolcher Würden— 
häufung abſichtlich die politiſche Erziehung 
des jungen Fürſten vernachläſſigt, um ihn 
um ſo ſicherer vor den Wagen der hochſtre— 
benden bayeriſchen Hauspolitik zu ſpannen. 


jo liebte das Volk ihn doch ob ſeiner Leut- 
ſeligkeit und ſeiner reichen Hofhaltung, und 
noch lange ſang es unter dem Nachfolger 
Max Friedrich von Königsegg-Aulendorf, 
deſſen Regierung ſich durch den moraliſieren— 
den Doktrinarismus der Aufklärungszeit 
wenig beliebt machte, die Spottverſe: 

Bei Clemens Auguſt trug man Blau und Weiß, 

Da lebte man wie im Paradeis, 


Bei Max Friedrich trug man ſich Schwarz und Rot, 
Da litt man Hunger wie die ſchwere Not! 


* 


Es gibt kein Gebiet, auf das ſich das Ver⸗ 
langen des Kurfürſten nach reichſtem Lebens— 
genuß und deſſen künſtleriſchen Ausprägung 
nicht erſtreckt hätte. Theater und Muſik Itan: 
den ſchon unter dem Vorgänger Joſeph Cle— 
mens in hoher Blüte am Bonner Hof; unter 
Clemens Auguſt erreicht die Bonner Hof— 
kapelle, aus der der größte Genius der Muſik, 
Beethoven, hervorgehen jollte, eine bejondere 
Bedeutung in der italieniſchen Oper. Für 


Grüner Saal im Südflügel des Schloffes Brühl 
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Schloß Brühl. 


die bildenden Künſte gewinnt, wie allent— 
halben im 18. Jahrhundert, die Baukunſt 
auch am Bonner Hof entſcheidende Bedeu— 
tung, und wenn neben der ge ec) prächtig 
ausgeſtatteten Bauten das eidwerk in 
allen ſeinen GE im Herzen des Kur: 
fürjten einen jo breiten Raum in Anſpruch 
nahm, jo hat es anderjeits auch eine künſt⸗ 
leriſche Veredlung erfahren wie kaum an 
anderer Stelle. 

Das Schwergewicht der Bautätigkeit lag 
im kölniſchen Kurſtaat; der Kampf um Hut: 
köln hatte i. J. 1688/89 die alten Reſidenzen 
Auen in Aſche gelegt, der Vorgänger 
Joſeph Clemens hatte mit Enrico Zuccali, 
dem Meiſter des Schleißheimer Schloſſes, den 
Neubau der Bonner Reſidenz begonnen und 
nach zwölfjähriger Verbannung in Frankreich 
ſeit 1714 den Bau in größerem Umfang und 
mit Hinzufügung des Poppelsdorfer Schloſſes 
unter Leitung des Pariſer Oberbaudirektors 
Robert de Cotte fortgeſetzt, aber er hatte 
dieſe Rieſenanlage ebenſowenig vollenden 
wie den Wiederaufbau der Sommerreſidenz 
Brühl ausführen können. Dieſe beiden 
Aufgaben bilden den Kernpunkt der Bau— 
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Nach dem Stich von Janſcha⸗Ziegler, um 17% 


tätigkeit unter Clemens Auguſt; um 1755 
iſt das Bonner Schloß mit ſeinem langen 
Flügel zum alten Zoll am Rhein hin ab- 
geſchloſſen; er wird von dem prächtigen Cob— 
lenzer Tor durchbrochen. Landeinwärts führt 
die hochaufgeſchüttete vierreihige Poppels— 
dorfer Allee zum Poppelsdorfer Schloß, das 
unter Clemens Auguſt vollendet, umgeſtaltet 
und reich ausgeſtattet wurde. Darüber thront 
die alte Servitenkirche in neuem prächtigem 
Gewande und um die prunkende Kopie der 
hl. Stiege in Rom erweitert. Daran vorbei 
erſtreckt ſich eine neue Landſtraße durch den 
großen alten Kottenforſt, der, in ein neues 
Syſtem von regelmäßigen Schneiſen ge— 
bracht, mit neuen Forſthäuſern verjehen 
wird, und in deſſen Mittelpunkt ſeit 1754 
das i. J. 1807 ſchon wieder zerſtörte große 
Jagdſchloß Herzogsfreude erwächſt. Von 
Bonn nach Süden und Norden führen neue 
ſtattliche Landſtraßen; unmittelbar nördlich 
des Bonner Schloſſes liegt auf hohem Ufer— 
rand das Luſtſchlößchen Vinea Domini, in 
deſſen Mittelſalon eine kunſtreiche Maſchi— 
nerie das „Tiſchlein-deck- dich“ aus dem 
Kellergeſchoß emporhob. 


Das untergegangene Jagdſchloß Herzogsfreude im Kottenforſt bei Bonn 
Stich von Janſcha-Ziegler, um 1790 
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Das Coblenzer Tor zu Bonn 


Halbwegs Köln lag am Rande des 
waldigen Ser der „Ville“ die Ruine 
der mittelalterlichen Burg Brühl in einem 
alten Wildpark; der Neubau der Auguſtus⸗ 
burg an dieſer Stelle iſt die eigenſte Schöp— 
ng des Kurfürſten und hat jeine ganze 

egierungszeit in Anſpruch genommen — die 
Perle des Rokokos in Weſtdeutſchland. Dar: 
um dehnt ſich ein ähnliches Syſtem von 
Luſtbauten aus — das Chineſiſche Haus und 
das Schneckenhaus im Park ſelbſt, das 
ell en Falkenluſt, nordwärts die 

remitage mit Kapelle und kleiner Wohnung 
für den Kurfürſten, weſtwärts in einem 
alten Rheinarm der Entenfang. Im vul— 
kaniſchen Gebiet des Laacher Sees erhält die 
alte kurkölniſche Heilquelle Tönnisſtein — 
eine ſolche durfte einer fürſtlichen Hofhaltung 
des 18. Jahrhunderts nicht fehlen — ein 
neues Badhaus mit großen Terraſſenan— 
lagen und Kapelle. 

Wenn die anderen Bistümer auch eine 
gewiſſe Selbſtändigkeit ſich bewahrten, ſo 
ſind doch die künſtleriſchen Wechſelbe— 
ziehungen außerordentlich eng. So gut wie 
nichts hat Clemens Auguſt im Hildeshei— 
miſchen und im Osnabrückiſchen gebaut. In 
dem zu Kurköln gehörigen Herzogtum Weſt— 
falen hat der Kurfürſt die mittelalterliche 
Burg in Arnsberg und das von ſeinem Groß— 
onkel und Vorgänger Max Heinrich erbaute 
ee STEE weſentlich verſchönert. 

ie paderborniſche Reſidenz Neuhaus, die — 
am Rande der Senne gelegen — die beſte Ge— 
legenheit zum wilden Reiten hinter Wild 
und Meute gab, erhielt ein mächtiges Mar— 
ſtallgebäude für etwa 150 Pferde, moderne 
Zimmerausſtattungen und neue große 
Gartenanlagen. Am ſtärkſten aber hat ſich — 


LE 


neben dem rheiniſchen Ge⸗ 
biet — im Stift Münſter 
ein reiches künſtleriſches 
Leben unter Clemens Auguſt 
entfaltet. Die ſtolze Reſi⸗ 
denz in Münſter entſtand 
freilich erſt unter ſeinem 
Nachfolger, aber im Nieder— 
ſtift Münſter, am Rande 
des einſamen Hümmling— 
gebirges und der Meppener 
Heide, erwuchs als ‚Retour 
de chasse“ das idylliſche 
Schlößchen Clemenswerth 
— ein kleiner Zentralbau 
auf weitem Raſenplatz 
mitten im Walde, umgeben 
von acht Pavillons für das 
Gefolge und wieder mit 
einem großen Stallgebäude 
für 96 Pferde, deſſen Gegen— 
ſtück nicht zur Ausführung 
kam. Das kleine Bad Saſſen— 
dorf wurde mit einem fur- 
fürſtlichen Haus und Garten— 
anlagen ausgeſtattet. Wie 
am Rhein, ſo hat auch im 
Münſterland in der 
Hauptſtadt ſowohl wie auf dem flachen 
Lande — das Beiſpiel des Herrſchers den 
Adel angeſpornt; das von dem Premier— 
miniſter von Plettenberg ausgebaute Schloß 
Nordkirchen iſt das ſchönſte in gan eſt⸗ 
falen und der Erbdroſtenhof in Münſter der 
EN der zahlreichen unter Clemens 
uguſt entſtandenen münſterſchen Adelshöfe. 
er Kirchenbau hat durch den ſo bau— 
eifrigen geiſtlichen Kurfürſten keine hervor— 
ſtechende Förderung erfahren; die Rheinlande 
und auch Weſtfalen boten mit ihren reichen 
Schätzen mittelalterlicher Baukunſt auch nur 
geringe Aufgaben. Immerhin iſt die Zahl 
der von dem Fürſten in Auftrag gegebenen 
oder ſtark geförderten Kirchenbauten nicht 
gering geweſen; viele — ſo die Stiftskirche 
und die Kapuzinerkirche in Bonn, die Jo— 
hanniskirche mit Prieſterſeminar an der 
Südſeite des Kölner Domes, namentlich die 
meiſten der ſoliden hübſchen Dorfkirchen der 
Kölner Ebene — ſind der Neugotik im 
19. Jahrhundert ſchon wieder zum Opfer ge— 
fallen. Von den eignen Unternehmungen des 
Kurfürſten nehmen im Rheinland die Neu— 
ausſtattungen der Kreuzbergkirche und der 
zur Hofkirche umgeſtalteten Franziskaner— 
kirche in Brühl die erſte Stelle ein. In Weſt⸗ 
falen iſt das münſterſche Clemenshoſpital 
mit der entzückenden Rundkirche ſeine Stif— 
tung, und ſeiner Einwirkung verdankt die 
letzte große weſtfäliſche Kloſterkirche, die— 
jenige der Jeſuiten in Büren, ihre reiche 
künſtleriſche Geſtaltung. Trotzdem bleibt es 
ein ſeltſamer Zufall, daß die beiden kunſt— 
geſchichtlich bedeutendſten Kirchenbauten des 
Kurfürſten Süddeutſchland angehören — die 
Deutſchordenskirche in Mergentheim und als 
eine der herrlichſten Raumſchöpfungen des 
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Das Treppenhaus im Schloß Brühl 


Barocks die Michaelskirche in Berg am Laim 
bei München, die der Kurfürſt Clemens 
Auguſt von Köln in Erfüllung einer Stiftung 
ſeines Vorgängers Joſeph Clemens, des 
Gründers des Michaelsordens, bauen ließ. 


Der ſeit der Wende des 17. Jahrhunderts 
aus dem Handwerkerſtand ſich empor— 
ſchwingende, praktiſch und theoretiſch durch— 
gebildete Architekt hat auch am Bonner Hof 
die Zügel der geſamten künſtleriſchen Tätig— 
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keit feſt in der Hand; die Auswahl diejer 
Meiſter zeigt aber nicht allein den Wider— 
ſtreit der das 18. Jahrhundert beherrſchenden 
künſtleriſchen Strömungen, ſondern auch den 
Mangel einer tieferen künſtleriſchen Uber: 
zeugung bei dem Fürſten und das Überwiegen 
ſeines Prunkbedürfniſſes. Zunächſt fand der 
noch ſehr jugendliche Fürſt Gefallen an dem 
jungen Johann Konrad Schlaun (1694 bis 
1773), den er im Paderborniſchen vorfand 
und auf Studienreiſen nach Italien ſchickte, 
die vor allem wohl dem Plan zu der neuen 
Sommerreſidenz Brühl zugute kommen ſoll— 
ten. Darüber ſind 
die engen Be— 
ziehungen des 
Vorgängers Jo— 
ſeph Clemens zur 
Pariſer Hofkunſt 
ſchnell erloſchen; 
Robert de Cotte 
wird nicht mehr 
genannt. ſein 
Bonner Vertre— 
ter, Guilleaume 
Hauberat, geht 
nach Frankfurt 
und von dort 
nach Mannheim. 
Nach Schlauns 
Plänen iſt der 
Rohbau des 
Brühler Schloſ⸗ 
ſes in den Jah— 
ren 1725 — 1728 
ausgeführt wor⸗ 
den — in ziem— 
lich nüchternen 
italieniſchen Ba— 
rodjormen 
aber ſchon die 
Reiſe des Für— 
ſten mit ſeinen 
Brüdern an den 
Pariſer Hof i. J. 
1725 ſcheint den 
Sieg des fran— 
zöſiſchen Früh: 
rokokos eingelei— 
tet zu haben. Schlaun iſt im Hofdienſt ge— 
blieben — ebenſowohl als bedeutſamer 
Bauingenieur und Artillerieoffizier wie 
als Leiter des weſtfäliſchen Bauweſens in 
Arnsberg, Hirſchchberg, Saſſendorf, Cle— 
menswerth, Münſter. Er war auch der De: 
vorzugte Architekt des weſtfäliſchen Adels in 
Münſter, Nordkirchen, Beeck uſw., aber erſt 
in verhältnismäßig ſpäten Jahren iſt er der 
glänzende Meiſter des weſtfäliſchen Barocks, 
der geniale Schöpfer des Erbdroſtenhofes 
und des Schloſſes in Münſter geworden; 
darin iſt ſein Entwidlungsgang d demjenigen 
des großen Würzburger Meiſters Balthaſar 
Neumann auffallend verwandt. 

Am Rhein aber übernimmt von 1728 bis 
1740 der ſprühende Meiſter des Rokokoorna— 
mentes, der Münchener Hofbaumeiſter Fran— 


Nückkehr des verlorenen Sohnes 
Gemälde von Rembrandt in der Ermitage zu St. Petersburg 
(Früher in Bonn) 


cois Cuvilliés (1695-1768) die Führung. Er 
moderniſiert die Schlaunſchen Barockfaſſaden 
des Brühler Schloſſes und beſeitigt deſſen 
ganz unfranzöſiſche Ecktürme, er ſchafft dort 
die vornehmen Frührokokozimmer im Nord⸗ 
flügel und vor allem das entzückende Jagd— 
ſchlößchen Falkenluſt (1729—1738) mit 
ſeinem keuſchen, zarten Ausbau. Cuvilliés 
gewinnt auch entſcheidenden Einfluß auf 
den allein von der franzöſiſchen Künſtler— 
ſchar in Bonn zurückgebliebenen, etwas 
trockenen Hofbaumeiſter Michael Leveily 
(T 1762), den Meiſter des Rathauſes 
und des Cob— 
lenzer Tores in 
Bonn. In noch 
nicht näher fejt- 
geſtelltem Um— 
fang hat der 
Münchener Ar⸗ 
chitekt auch bei 
den beiden gro— 
zen ſüddeutſchen 
Kirchenbauten 
des Kurfürſten 
in Mergentheim 
und in Berg am 
Laim, einer der 
ſchönſten Schöp⸗ 
fungen des baye— 
riſchen Kirchen- 
baumeiſters Joh. 
Michael Fiſcher 
(16911766). 
mitgewirkt. 
Schon um 1740 
lockern ſich die 
Beziehungen des 
Kurfürſten Zu 
Francois Cuvil⸗ 
lies — nicht 
allein, daß das 
politiſche Ver— 
hältnis zu Kur⸗ 
bayern eine Trü— 
bung erfährt, 
ſondern das fran⸗ 
zöſiſche Rokoko— 
ornament 
grade darin liegt vielleicht die größte kunſt— 
geſchichtliche Bedeutung Cuvilliés' — hat 
ſeine veredelnde Verſchmelzung mit dem 
deutſch-barocken Raumgedanken vollzogen. 
Das ſüdweſtdeutſche Barock tritt in dieſer Ge— 
ſtalt ſeinen Siegeszug in das Rheinland an 
und hat die Kraft, die franzöſiſchen Einflüſſe 
auszuſchalten. Der große fränkiſche Meiſter 
des Würzburger Schloſſes und Familien— 
architekt der Schönborn, Balthaſar Neumann 
(1687—17 53), erſcheint unter dem Trierer 
Kurfürſten Franz Georg von Schönborn als 
der Leiter des kurtrieriſchen Bauweſens und 
wird für die Jahre 1740 —1746 auch der ein: 
EH Berater des kölniſchen Kurfürſten. 
Die Kopie der hl. Stiege auf dem Kreuzberg 
bei Bonn mit ihren leichtbewegten Umriß— 
linien iſt ein echtes Spätwerk des fränki— 
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ſchen Meiſters; vor allem verdanken wir 
ihm aber die entſcheidende Geſtaltung des 
Brühler Treppenhauſes aus den Jahren 1743 
bis 1748. Dieſer prunkende eſtraum 
von reichſter ſchwingender himmelſtreben— 
der Bewegung und größter Lichtfülle, auf: 
gebaut auf dem Grundmotiv des We Ac 
anjtieges unter Zurückdrängung des Kon- 
ſtruktiv⸗Techniſchen und Auflöſung des 
Raumes bis in weite Himmelsfernen bildet 
den Abſchluß der Entwicklung des 
triumphalen Treppenhauſes 
im Wien-fränkiſchen Bas b 
rod. — Im letzten Le- ee 
bensjahrzehnt des | 
Kurfürſten macht ſich 
der Kampf des in 
wilden Rokoko⸗De⸗ 
forationen enden: 
den Barods und 
des aus dem 
ſtrengen franzö⸗— 
ſiſchen Spätro⸗ 
koko erwachſen⸗ 
den Klaſſizis— 
mus auch am 
Bonner Hof be⸗ 
merkbar. Dieſe 
ſtrengere Richtung 
iſt durch den Pari— 
ſer Etienne Dupuis 
(T 1772) und den 
Sohn des Deutſch— 
ordensbaumeiſters Fr. 
Roth in Mergentheim, 
einrich Roth (+ 1788), der 
1750—1751 auf Hotten des Hut: 
fürſten in Paris ſtudierte, ver— 


Schloß Trab bei 
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treten. Roth iſt der Schöpfer der ſchönen 
Jeſuitenkirche in Büren, des untergegan⸗ 
genen Jagdſchloſſes Herzogsfreude im Rot: 
tenforſt, der zartgegliederten Salle des gar- 
des (1754) und des ſchon ganz ſtrengen 
Muſikſaales (1763) im Brühler Schloß. 
Gleichzeitig aber hat jene dekorative Rid: 
tung in Brühl unter Zuhilfenahme reichſter 
Koloriſtik die Zimmerfolge im Südflügel ge: 
ſchaffen, in denen das Rokoko ſein letztes 
großes Bravourſtück hervorzau— 
berte und mit einem jähen 
Finale ſein Leben beſchloß 
(1754—1757). Der Ar⸗ 
chitekt ſcheint hier aus— 
geſchaltet, die künſt— 
leriſche Führung hat 
augenſcheinlich in 
den Händen des 
Kabinettsmalers 
Billieux und 
des Stukkateurs 
Brillie gelegen. 
* 


Um die Bau— 
kunſt baut ſich 
das geſamte 

übrige künſtleri— 
ſche Leben am Hof 
des Clemens Au— 
guſt auf. Der Dor: 
tenbaumeiſter Domi— 
nique Girard (T1738), 
der beſte in Deutſchland 
tätige Yenötre-Schüler und 
Meiſter der Gärten in Schleiß— 
heim und Nymphenburg wie des 
Wiener Belvederegartens, iſt auch 
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der Schöpfer des ungemein feinfühlig dem 
Brühler Schloß angepaßten großen Parterres 
— und es bleibt ein Ruhmestitel für die 
Gartenpflege am kurkölniſchen Hof, daß zwei 
der bedeutendſten Landſchaftsgärtner des be⸗ 
. 19. Jahrhunderts, Peter Joſeph 
enne und Maximilian Weyhe, alten 
Bonner Hofgärtnerfamilien entſproſſen find. 
Treueſte Gehilfen des Architekten waren 
die meiſt aus Oberitalien ſtammenden routi⸗ 
nierten Stukkateure, die Caſtelli, Morſegno, 
Artario und Brillie; mit ihnen wirken am 
engſten zuſammen die Kabinettsmaler und 
Deiinateute René Roidkin, Stephan de la 
Rocque, J. A. Biarelle, Joſ. Billieux. Unter 
den Holzbildhauern, denen ein ſo großer An⸗ 
teil an der Raumdekoration zufiel, findet 
man Joſ. Ant. Heideloff, den Stammvater 
der bekannten Künſtlerfami⸗ 
lie, Aurelius Radoux aus 
Lüttich, und ſelbſt der Meiſter 
der monumentalen Barod: 
altäre in Köln, Joh. Franc. 
Helmont, hat ſich nicht ge⸗ 
ſcheut, an den ſchönen Cuvil⸗ 
liesihen Zimmern in Brühl 
mitzuarbeiten. 
Demgegenüberfällt es auf, 
wie wenig ſich die zahlreichen 
Figurenplaſtiker, die Gerar⸗ 
don, Defer, SE Ley, Derix, 


Jouanny, Jannart, Gatti, 
Kirchhoff, Manskirſch uſw. 
über den Durchſchnitt er⸗ 


i die beſte Plaſtik in 
rühl, die Bleigüſſe der 
Schwäne und Putten im 
Speiſezimmer, find eine Ar⸗ 
beit des aus Paris nach 
München berufenen Antwer⸗ 
peners Willem de Groff 
(+ 1742). | 

Die Malerei hat am Hofe 
des Kurfürſten eine aus⸗ 
edehnte und bevorzugte 
olle geſpielt, aber auch, 
ohne daß ſich eine zielſichere 
Förderung feſtſtellen ließe; 
kein anderer rheiniſcher Kur- 
fürſt hat ſeine Umgebung ſo 
freigebig mit ſeinem Bildnis 
bedacht wie Clemens Auguſt. 
Der alte geſchickte Düſſeldorfſer Hofmaler 
Johann van Douven (fF 1727) hat ſeine 
letzten Jahre in Bonn verbracht; aus dieſer 
Zeit ſtammt eines der beſten Bildniſſe des 
jugendlichen Clemens Auguſt in der Caſſeler 
Galerie; ihn löſt ein auch in München täti⸗ 
ger glänzender franzöſiſcher Porträtmaler 
ab. der im Jahre 1734 in Bonn verſtorbene 
„Herr Joſephus Vivien, Cabinets Mähler 
bey Ihro Königlich Majeſtät in rant: 
reich“. Man verdankt ihm das zweimal 
— in Schloß Falkenluſt und in Schloß 
Gracht — vorkommende, wohl einzige natur: 
getreue Bildnis des Kurfürſten — Clemens 
Auguſt im blau-weiß⸗-ſeidenen Schlafrock und 


Bayriſ 
in S 


er Tayenceofen 
chloß 


Zipfelmütze bei der Morgen⸗Schokolade, mit 
jenem müden Geſichtsausdruck, der nur zu 
deutlich die ſtarken Anreize ahnen läßt, deren 
der Kurfürſt bedurfte. Viviens Erbe in Bonn 
und München hat ſeit 1745 — zunächſt durch 
einen fünfjährigen und ſpäter durch einen 
eineinhalbjährigen Aufenthalt in Bonn — 
der vielgewandte und zu großer Poſe 
neigende bayriſche Hofmaler Georg de 
Marées (1697—1776) übernommen; gute 
Werke ſeiner Hand bewahrt namentlich noch 
Brühl, das für Clemens Auguſt geſchaffene 
Hauptwerk, die „Potentaten⸗Galerie“ des 
Poppelsdorfer Schloſſes, iſt in alle Winde 
zerſtreut. 
on den großen italieniſchen Monumental⸗ 
malern der Hofhaltung Johann Wilhelms in 
Düſſeldorf (F 1716) ijt keiner am Rhein vers 
blieben; Clemens Auguſt ſah 
ſich angeſichts der großen, in 
ſeinen Schloßbauten ſich er⸗ 
gebenden Aufgaben auch da 
auf die Hilfe ſeiner Heimat 
angewieſen. Nur die ober⸗ 
italieniſchen und die Meiſter 
des Alpenvorlandes verfüg⸗ 
ten über den großen dekora⸗ 
tiven Schwung, deſſen die Ar⸗ 
chitektur des 18. Jahrhunderts 
nicht entbehren konnte. So 
malt Nicolaus Stuber (1749) 
zwei große Decken in Brühl 
und die Decke des Chores 
in der Mergentheimer 
Schloßkirche — Adam Schöpf 
aus Prag (1702—1772) als 
Stubers Nachfolger den 
Brühler Speiſeſaal und eben⸗ 
dort die beiden kleinen Ka⸗ 
pellenräume, anderes im 
Poppelsdorfer Schloß und die 
hl. Stiege auf dem Kreuzberg. 
Im Zuſammenhang damit 
ſtehen die e en 
des dem Georg de arées 
naheſtehenden Jof. Gregor 
Winck (1710 bis um 1785) 
in der Jeſuitenkirche zu Bü⸗ 
ren und im Hildesheimiſchen. 
Der Münchener J. G. Winter 
(1707 —1770) malte im Jahre 
1757 im Treppenhaus des 
Schloſſes Herzogsfreude. Der wohl talents 
vollſte dieſer ſüddeutſchen Meiſter, der Tiro⸗ 
ler Engelbert Holzer (1708 — 1740), ijt in 
Schloß Clemenswerth, wo er die Kapelle aus: 
ſchmücken ſollte, unmittelbar nach feiner Ans 
kunft von einem frühen Tod ereilt worden. 
Von den Werken der für Clemens Auguſt 
tätigen italieniſchen Maler ijt Carlo Car: 
lones (1686-1775), des Malers von Schloß 
Ludwigsburg, mächtiges Treppenhaus im 
Bonner Schloß ſchon im Brande von 1777 
wieder untergegangen. Im weſentlichen 
macht ſich am Bonner Hof unter Clemens 
Auguſt die ſteigende Bedeutung der Bene: 
zianer Malerei geltend — Giov. Batt. Pia⸗ 
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Die Biſchofsweihe des 1 ce Clemens Auguſt durch Papſt Benedikt att" zu Viterbo (Rom) 1724 


emälde von Francesco 


getta (1682—1754), der Lehrer Tiepolos, hat 
bei Clemens Auguſt eine bejondere Wert— 
ſchätzung genoſſen. Ein Seitenaltar der Mer— 
gentheimer Schloßkirche enthält ein gutes 
Bild des Meiſters; eines ſeiner ſchönſten 
Spätwerke, die von dem Kurfürſten für den 
ee der Sachſenhauſener Deutſchordens⸗ 
kirche geſtiftete Himmelfahrt Mariä, iſt in 
franzöſiſcher Zeit entführt worden und be— 
findet ſich — trotz aller Reklamationen — 
jetzt im Muſeum in Lille. Die Tätigkeit der 
beiden Venezianer Theatermaler und Archi— 
tekten Pietro und Giov. Paolo Gaſpari für 
Kurbayern und Kurköln iſt nicht ganz ge— 
klärt; Pietro hat ein kleines Deckenbild in 

alkenluſt gemalt, rühmt ſich aber in ſeinem 

tichwerk auch der Malereien im Speiſeſaal 
und im Treppenhaus des untergegangenen 
ee Schloſſes, wiewohl jener 
J. G. Winter urkundlich für das Treppenhaus 
nachgewieſen ijt. Giov. Paolo Gaſpari hat 
jedenfalls einen viel gerühmten Theater— 
entwurf für Clemens Auguſt gefertigt, wohl 
denjenigen zu dem nie ausgeführten Brühler 
Schloßtheater. 

Die in feſtem Dienſtverhältnis ſtehenden 
Hofmaler in Bonn haben augenſcheinlich 
ſtark unter dem Glanz der auswärtigen Mei— 
ſter gelitten. Der Hoftiermaler Joh. Matth. 
Schild (F 1775), der namentlich ſeltene Jagd— 
beuten zu konterfeien hatte und die in Brühl 
noch erhaltenen Porträts der Lieblingsfalken 
des Kurfürſten malte, war ſicherlich kein gro— 
zes Talent. Der Landſchafter und Veduten— 


mperiali in Schloß Brühl 


maler Sac. Franç. Rouſſeau (F 1774) — an⸗ 
geblich ein Neffe von J. J. Rouſſeau — 
beginnt vielverſprechend in ſeinen zarten 
Landſchaften mit pikanter Staffage, hat ſich 
aber in ſeinen ſpäteren Arbeiten, z. B. den 
vier „Bönniſchen Ballſtück“ der kurfürſtlichen 
Galerie, von denen eines, ein Maskenball 
im Bonner Theater, wieder den Weg nach 
Brühl gefunden hat, nicht auf dieſer Höhe 
gehalten. Das ſtärkſte Talent unter dieſen 
Bonner Meiſtern war der Stilleben- und 
Blumenmaler Joh. Mart. Metz (geb. 1717), 
der nach dem Zuſammenbruch des Bonner 
A éi in London und zuletzt in Köln 
gelebt hat. Es gibt ausgezeichnete Frucht— 
ſtücke ſeiner Hand, gute Surporten im Ben: 
rather Schloß und wahrſcheinlich ſind ihm auch 
die ganz ausgezeichneten, nie näher unter— 
ſuchten Surporten des Brühler Schloſſes 
wenigſtens z. T. zuzuſchreiben. Auch an den 
Deckenmalereien in DER lien reichen Zim⸗ 
mern von Brühl hat er Anteil gehabt, wie er 
auch die z. T. noch erhaltenen Vorlagen zu 
der großen Kupferſtichfolge der Schlöſſer des 
Kurfürſten von Mettely geſchaffen hat. 
* 


Die Jahre 1750—1757 hatten dem Kunſt⸗ 
leben am kurkölniſchen Hof — dank der reichen 
franzöſiſchen Subſidien — einen letzten glän— 
zenden Aufſchwung gebracht; der ſcharfe eu 
griff Des politiſchen Gegners, Friedrichs d. Gr., 
auf die weſtfäliſchen und niederrheiniſchen 
Territorien bereitet dieſer Blüte aber ein 
jähes Ende. Als Clemens Auguſt auf der 
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Das Innere der Jeſuitenkirche in Büren i. W. 


Reife nach München, wo er Hilfe in feiner Lage, teſtamentariſch beſtimmt, daß das Erz: 
Bedrängnis erhoffte, in der alten Chrenbreit- ſtift die Erbſchaft mit Aktiven und Paſſiven 
ſteiner Philippsburg am 9. Februar 1761 von übernehmen und zur Deckung der Schulden 
einem ſchnellen Tode ereilt wurde, hat er nach Bedarf von dem reichen Nachlaß ver— 
noch kurz vorher, in klarer Erkenntnis ſeiner kaufen ſolle, das Kurhaus Bayern aber ſolle, 
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Schloß Clemenswerth am Hümmling bei Meppen 


da es dem Ausſterben entgegengebe, leer aus: 
gehen. Die er des Teſtamentes 
rundet — namentlich auch durch den Einblick 
in die Sammeltätigkeit des Clemens Auguſt 
— das Bild ſeiner üppigen EN ert 
vollſtändig ab. Über die Gemälde, Porzellane, 
Uhren und Juwelen gibt es auch ſeltene ge— 
druckte Auktionskataloge. 

Da ſchleunigſt Geld E werden mußte, 
begann man ſchon im März 1761 mit dem 
Verkauf der Pferde, Hunde und Wagen. 
82 Hirſchhunde wurden der Darmſtädter Es 
jagd und einem Prinzen Conti zugeſchlagen; 
bei den 56 Reitpferden treten u. a. der Mark⸗ 
graf von Ansbach-Bayreuth und der Herzog 
von Orleans als Käufer auf — bei den 
55 Wagenpferden, darunter einem Sechſerzug 
Mohrenköpfe und einem Achterzug Schimmel: 
wallache, namentlich der Bruder des ſeligen 
Kurfürſten, Fürſtbiſchof von Lüttich. Es iſt 
nicht unintereſſant, daß der reiche Mann— 
heimer Oberbaudirektor Nicolaus von Pi- 
gage, der Baumeiſter des Benrather Schloſ— 
ſes, einen der beſten Wagen um 922 Taler 
für ſich erſtand. Von den Juwelen kaufte der 
Nachfolger des Kurfürſten die beiden großen 
Pektoralkreuze für 15 500 und 42 000 Taler; 
die Mehrzahl der Edelſteine und Schmuckſtücke 
aber, darunter Garnituren von Brillant— 
knöpfen, wie ſie heute nur noch im Grünen 
Gewölbe in Dresden zu GH jind, erjtanden 
Jacob Embden und Genoſſen in Frankfurt, 
aber ſie zahlten mit ſechs Schuldſcheinen im 
Geſamtbetrag von 54000 Talern. Höchſt 
wahrſcheinlich handelt es ſich um Schulden, 
die Clemens Auguſt kontrahiert hatte, als er 
im Jahre 1742 in Frankfurt ſeinen Bruder 
mit ungeheurem Prachtaufwand zum deut— 
ſchen Kaiſer krönte und ſo einem heiß erjehn- 
ten Ziel der Wittelsbacher ſtärkſten Glanz 
verlieh. Von dieſem Prunk gibt heute wohl 
nur noch die ſpäter dem Kölner Dom ge— 
1 1 555 „Clementiniſche Kapelle“ einen 
ſchwachen Begriff — jene goldſtrotzenden li— 
turgiſchen Gewänder, die Clemens Auguſt 


und ſeine Miniſtranten bei der Krönung 
des unglücklichen Kaiſers trugen. 

Die im Jahre 1764 verkaufte Uhrenjamm- 
lung enthielt als Hauptſtücke einige große 
kunſtreiche Standuhren, die Knauſt in Darm⸗ 
ſtadt für den Kurfürſten gefertigt hatte. Sil⸗ 
ber im Gewicht von 2008 Mark erbrachte rund 
36 000 Taler — ſpäter noch ein Paar maſſiv⸗ 
ſilberner Feuerböcke aus Schloß Falkenluſt 
allein 769 Taler. Das Silbergeſchirr umfaßte 
vornehmlich kölniſche und Augsburger Arbei- 
ten; das Hauptſtück darunter war aber ein 
großes Pariſer Tafelgeſchirr mit vollplajti- 
Le Jagddarſtellungen auf den Deckeln der 

errinen, Schüſſeln und Kaſſerollen. Wie 
immer überraſchen uns die geringen Preiſe, 
die die 109 Nummern umfaſſende Sammlung 
japaniſchen, chineſiſchen und deutſchen Bor: 
zellanes aller bekannten älteren Manufak⸗ 
turen erzielte; insgeſamt ergab W OO 
nur 11606 Taler, obwohl zahlreiche Nummern 
große Service umſchloſſen. 
as ſtärkſte Intereſſe darf die nahezu 
800 Nummern enthaltende Auktion der Ge- 
mäldeſammlung für ſich in Anſpruch nehmen; 
aber trotz älterer Inventare, des gedruckten 
Auktionskataloges und der genauen Ver— 
kaufsprotokolle bleibt unſere Kenntnis der 
Sammlung lückenhaft. An feinerem Samm— 
lerverſtändnis hat es Clemens Auguſt un— 
zweifelhaft gefehlt; es iſt nur zu verſtändlich, 
daß bei der ungeheuren Jagdleidenſchaft des 
Kurfürſten Jagdſtücke und Stilleben einen 
beſonders breiten Raum einnehmen. Außer 
Hondekoeter, Synders, Weenix, de Heem, Ha— 
milton, dem eigenen Hoftiermaler Schild und 
dem Mailänder Lonini iſt vor allem Jan 
Fyt gut vertreten geweſen. Die vier großen 
Tierhetzen dieſes Meiſters in der Münchener 
SE waren Hauptſtücke der Bonner 
ammlung; ſie gingen für 1250 Taler an den 
Hofjuden Baruch über, werden drei Jahre 
jpater von der Stadt Solingen dem Kur⸗ 
fürſten Karl Theodor von der Pfalz verehrt 
und ſind auf die Weiſe in die Düſſeldorfer 
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Bildnis einer Dame des kurfürſtlichen Hofes. Gemälde in Schloß Brühl 


und mit dieſer in die Münchener Sammlung Altere deutſche Bilder haben — abgeſehen 
gelangt. Daß die niederländiſchen Klein- von einem angeblichen Dürer und einem 
meiſter in der Sammlung zahlreich waren, ijt Schongauer — a pal gefehlt. Unter den 
für das 18. Jahrhundert jelbjtverjtändlich. zahlreichen van Dyck, Rubens und Rembrandt 
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Inneres der Clemenskirche zu Münſter in Weſtfalen 


zugeſchriebenen Gemälden müſſen ſich nach 
den Preiſen manche gute Stücke befunden 
haben, von denen ſich das eine oder andere 
ſicherlich noch feſtſtellen laſſen wird. Das am 
höchſten bewertete Bild der Sammlung war 
jedenfalls eines der ſchönſten Spätwerke Rem— 
brandts, „Der verlorene Sohn“ in der Peters— 
burger Ermitage. Nach den Abmeſſungen 
ſcheint es nicht unmöglich, daß außerdem 
Rembrandts Mann mit dem goldenen Helm 
in Berlin mit dem „Soldat a demie figure 
de grandeur naturelle" der Bonner Samm— 
lung identiſch iſt. Unter den zahlreichen 
zeitgenöſſiſchen italieniſchen Bildern hat Pia⸗ 
zetta die erſte Stelle eingenommen. Durch 
einen Zufall ſind die vier Bilder von dem 
jüngeren Francesco Imperiali (F um 1760) 
wieder in das Brühler Schloß gekommen, in 
denen er die von Papſt Benedikt XIII. im 
Kloſter Madonna della Quercia bei Viterbo 
am 9. November 1727 vorgenommene Biſchofs— 
weihe des Clemens Auguſt ſchildert. 

In den Jahren 17641768 ſind endlich noch 
eine kleine koſtbare Waffenſammlung, die ge— 
ſamte Theatergarderobe und in Abſtänden von 
einigen Monaten rieſige Mengen von Möbeln, 
Gobelins und Ausſtattungsſtücken allerart 
verſteigert worden. Auch da liegen bislang 
nur Zufallsfeſtſtellungen vor; ſo erwarb die 
Stadt Köln die ausgezeichneten Gobelins des 
Telemaque: Zimmers der Bonner Reſidenz, 
um den Muſchelſaal des Kölner Rathauſes 
damit einzurichten. Silbergerät befindet ſich 
jetzt noch im Beſitz der Grafen von Mirbach— 


Harff. — Was in kurfürſtlichem Beſitz verblieb, 
iſt teils dem Brand des Bonner Schloſſes im 
Jahre 1777, zum größten Teile aber der voll— 
ſtändigen Ausplünderung der kurfürſtlichen 
Schlöſſer in franzöſiſcher Zeit zum Opfer ge— 
fallen. Allein das ſtille Schlößchen Clemens— 
werth, ſeit 1803 im Beſitz der Herzöge von 
Arenberg, vermag noch einen ſchwachen Ab— 
glanz ſeiner üppigen Hofhaltung hervorzu— 
zaubern. Alte Möbel, Gobelins, prächtige 
Feuerböcke, ein großes Tafelſervice mit Jagd: 
darſtellungen aus Straßburger Fayence, auf 
ſauberen Holzſchildern die Vorderläufe der 
von Clemens Auguſt auf der Parforcejagd 
erlegten Hirſche, ſeine Büchſen und in dem 
Gartenhäuschen des Kloſterpavillons noch die 
alte Drehbank, die Clemens Auguſt — ſelbſt 
wie alle Wittelsbacher dem damals hoffähigen 
Drechſelhandwerk ergeben — dem Kapuziner— 
prior zur Vertreibung der Langweile ver— 
ehrte — dies alles träumt in der e Sg 
des Hümmling von alten ſchöneren Zeiten! 

Das große Schaffen eines Mäzens, wie es 
Clemens Auguſt war, hat keinen dauernden 
Beſtand gehabt, weil es an der inneren Not— 
wendigkeit, an Kraft und an Einſehen ge— 
brach; jener große, ſieben Jahre dauernde 
Ausverkauf ließ das farbenprächtige Bild 
einer der lebensfreudigſten und reichſten Hof— 
haltungen des 18. Jahrhunderts noch einmal 
aufſtrahlen — gleich wie die hell zum Him— 
mel lodernde Schlußſzenerie eines großen 
Feuerwerkes im Dunkel der Nacht verſinkt. 
Das Rokoko war geſtorben! 


Kurfürſt Clemens Auguſt im Deutſchmeiſterornat 
Gemälde von George des Mardes. In Schloß Brühl 


Afrikaniſche Novelle. Von Frank Thieß 


Mit 13 . von Erich Glas 
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G A iide der geren Begrenzung, er: 
| H ſehnte ich die Luft eines weiten und 
dëi großen Erdteils. Europa — das 
war ewige Form, Berechnung des Wahr— 
ſcheinlichen, Kenntnis und Wiſſenſchaft. 
Europa war nur die eine Seite des Daſeins, 
die begreifliche. Heftiger und brennender 
rief in mir die andere nach Erfüllung: die 
unbegreifliche, formloſe, nichtwiſſende und 
weiſe. In einer Lübecker Fabrik für Tau- 
chergerätſchaften reifte mein Überdruß. Die 
Frucht war, daß ich mich eines Tages auf— 
machte und unter Verzicht auf alle in Wus- 
ſicht ſtehenden Vergünſtigungen, Penſionen 
oder Beförderungen einem Mittelmeerfahrer 
anvertraute, der von einer engliſchen Tief— 
ſee⸗Expedition zu ihren Zwecken ſamt techni— 
ſchem Perſonal gechartert worden war. An 
einem blühenden, in flimmernde Sonne ge— 
tauchten Märzmorgen verließ ich Lübeck. Der 
Dampf der Schlote wölkte in den heiteren 
Himmel, Türme und Brücken blinkten auf, 
doch lauter rauſchte das Waſſer am Bug 
unſeres ſchwarzen Schiffes. Ich drehte mich 
um und blickte voraus, wo ſchon das Meer 
ſich öffnete. 

In der Gegend von Alexandrien warfen 
wir Anker. Unſere Taucher machten ihre 
Sache gut, die Rüſtungen und Erfindungen 
unſeres Werks erwieſen ſich als vorzüglich, 
es wurde viel gefilmt, viel gegraben, man= 
ches zutage gebracht. Die Engländer waren 
zufrieden, wir erhielten pünktlich unſer Geld. 
Auch ich hätte zufrieden ſein können, denn 
immer legte das Meer ſeinen dunſtigen Hori— 
zont vor mein Auge, immer ging der Tag in 
großem Geleuchte auf, 
und die Unendlichkeit 
des Raums fiel laut: 
los ins laue Meer. Ich 
hätte zufrieden fein „iz bowls 
können. Was ſuchte ich 7 
noch? Nach dem Spiel >= 
der Maſchinen das Sr 
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Spiel der Dämonen? 

Wir waren knapp 
zehn Tage in Arbeit, 
da ſtarb der Taucher 
Wilkes, weil er zu raſch 
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Eegen war, an e Eine 
halbe Stunde oder länger lag er auf dem 
Feldbett an Deck, quälte ſich, ſtöhnte ſehr 
und wimmerte nach der Heimat. Um ihn 
blinkte eine Pfütze. Salziger Geruch Honn 
in der Luft. Große Schwärme von See— 
vögeln kreiſchten über unſeren Maſten. Dann 
ſtarb er. 

Man fragte mich, ob ich an ſeiner Stelle 
hinunter wollte. 

Ich? An Wilkes' Stelle? 

Nein. Warum ſollte ich tagüber auf dem 
Meeresgrunde ſitzen und ſpäter mit Glieder: 
ſchmerzen und Atemnot auf der Pritſche 
liegen? Nein, danke beſtens, nicht darum 
war ich ausgezogen. 

Darauf hatte man eine beſondere Art, an 
mir vorbeizuſehen. Man war nicht höflich, 
man war nicht unhöflich, man war nichts. 
Ich exiſtierte anſcheinend nicht mehr, oder 
mußte unſichtbar geworden ſein. Doch weil 
ich exiſtieren wollte und gerade das Leben 
ſuchte, nicht ein Amt oder eine Ehre, hielt ich 
dieſes geiſterhafte Daſein nicht mehr aus, 
ließ mir meinen Lohn auszahlen und fuhr 
über Land nach Kairo. Dieſe Stadt, hinter 
deren bunter Wirrnis ſich das geheimnis— 
volle Lächeln der Sphinx erhob, mußte der 
Schlüſſel zu Harun al Raſchids Reich, zur 
Welt des Grenzenloſen und zur Verwandlung 
aller Dinge ſein. 

In dieſe traumhafte Erwartung, die mich 
erregte wie erſter Rauſch, traten ſichtbar, 
grell und gegenſtändlich europäiſche Hotels, 
europäiſche Automobile, Lichtreklame, Kinos, 
Cafes, Theater. Über dem afrikaniſchen Ge— 

ſicht hing die leere 

Maske des ziviliſierten 
W1mMpMenſchen der kühlen 
Zone. Wiederum eng— 
ten Grenze, Form und 
Geſetz die Seele ein. 
Der engliſche Kell— 
ner, welcher mich in 
mein Zimmer führte, 
war glatt raſiert. Elek⸗ 
triſches Licht flammte 
auf. Wie war ich hier 
hineingeraten? Wo 
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Jind die Sterne, die einſt über dem Reich der 
Pharaonen ihre ſilbernen Kreiſe zogen? 

Nachts brauſte das Gelärm einer Groß— 
ſtadt an meine Ohren, es war das alte me— 
chaniſche Gebrauſe. Ich kannte es. Doch wie 
wurde mir? Pochte nicht unter der kühlen 
Decke des Aſphalts das heiße Blut des alten 
Agypten? Wirklich, wie ein geheimes, faſt 
unheimliches Pochen zitterte es durch die 
Nacht. Im Halbſchlaf erlauſchte ich das 
Schweigen der Wüſte, und ein Tropfen afri— 
kaniſcher Glut fiel in meine Sinne: Ich ſah 
die Landungsbrücke eines norddeutſchen See— 
bades, darüber den violetten Abendhimmel 
der Subtropen. Auf der Brücke ging Wilkes, 
der ertrunkene Taucher. Ich ſah ihn von 
hinten, ſchwerfällig, müde, ergraut, mit ge- 
beugtem Rücken. Neben ihm aber ſchritt eine 
verſchleierte Agypterin. Sie drehte ſich um, 
ich erkannte ein hellbraunes Geſicht von ſel— 
tener Schönheit, ſah flimmerndes Lächeln 
und geheime Brunſt, die in eine merkwürdige 
Gebärde floß, mit der ſie an dem koſtbaren 
Tuch ihres Kleides neſtelte. Wilkes ſchien 
alles zu wiſſen, er wußte auch, daß ſie ſich 
nach mir umſah, doch nichts bekümmerte ihn 
mehr. Die Frau indeſſen hatte den Blick 
des Tieres, das noch nicht zum Bewußtſein 
der Welt erwacht iſt. Langſam wandte ſie ſich 
ab. So endete der Traum. 

Wenige Tage ſpäter hatte ich den Spalt 
im Gemäuer gefunden, durch den ich ins Freie 
ſprang. Ich jah die Wüſte von fern, die Gil- 
houette der Pyramiden und im Abendrot 
das ewige Antlitz des großen Stroms. Nachts 
lag ich unweit einer Brücke auf felſigem Ufer. 
Lichter ſchaukelten über die Brücke, fremde 
Rufe kamen herüber, und zu meinen Häupten 
brach ein grenzenloſer Raum in ſilbernem 
Geſchmeide auf. Ganz nah zuckten und zitter— 
ten die Sterne. Neue, fremde Gebilde blink— 
ten, und Meteore ſauſten durch den ſchwarzen 
Himmel. 

Das war der Anfang jener großen Luſt, 
die ſchon in Europa mein Fleiſch geritzt hatte. 
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Jetzt wuchs ſie wie ein freſſendes Feuer. Die 
Begier nach Erleben ſchoß gleich einer glühen— 
den Garbe aus vulkaniſchem Gebirg in mir 
empor. Der ſchwarze, unbekannte Erdteil 
meldete ſich: ganz deutlich pochte nun die 
fremde Erde unter meinen Füßen, als be— 
wege ſich ein ungefüger Rieſe vor dem Er— 
wachen. Ich ging heim, mein Schritt griff 
unſicher aus, faſt taumelnd, ſo erfüllt war ich 
von der Ahnung des Kommenden. 

Doch was ſollte kommen? Von welcher 
Seite des Horizonts würde das große Aben— 
teuer mich überrennen? Denn irgend etwas 
mußte ſich ereignen, ein Schickſal mußte 
mich packen, das in nichts den Schickſalen 
Europas glich. Auch Schickſale haben ihren 
Boden wie die Reben oder die Tiere. Die 
Schickſale, welche aus dieſer Erde erwuchſen, 
mußten Süße, Hauch und Weite des nörd⸗ 
lichen Afrikas, jenes Flimmern über jonnen- 
glühender Fläche haben, das alle Dinge un- 
beſtimmt und faſt ſchattenlos erſcheinen läßt, 
ihnen Gewicht und Wert nach unſerem Sinne 
nimmt und eine ewige Friſche gibt, die ſie 
leicht über Tod und Sünde trägt. So erfuhr 
ich in den erſten Tagen von einem Caféhaus- 
beſitzer des Araberviertels, daß am Abend 
vorher bei ihm ein junger Fellache eine Jüdin 
erſtochen habe, die allnächtlich hier tanzte. Er 
habe ſie erſtochen, weil er ſie liebte und alle 
ſie ſahen. Er konnte es nicht ertragen, daß 
täglich Hunderte von Blicken an ihr hingen. 
Nichts hatte er allein von ihr. Ihre Schön: 
heit nicht, denn dieſe ſahen alle. Ihre Liebe 
nicht, denn ihrer Liebe wäre er nie ſicher 
geweſen. Allein hatte er nur eins: ihren Tod. 
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Ihren Tod hatte er allein. Warum ſei das wider 
die Natur? Es ſchien dem Wirt nicht unnatürlich, 
daß jemand tötete, weil man ihn allein beſitzen 
Die große 
Scham und die große Qual, die große Schamloſigkeit 
Vieles hat der Prophet | 

verboten, doch alles, was er nicht verboten hat, iſt 
erlaubt. Übrigens, auch der Prophet iſt lange tot... 


wollte. Jedes Gefühl hat ſein Recht. 


und die verbotene Luſt. 


Er lächelte ſchlau und winkte mich hinter einen = = 
Mauervorſprung. Dort zeigte er mir Bilder ent 


kleideter Mädchen. Ob ich ſie ſehen wolle. 

Europa... Auch ihn hatte Europa ver⸗ 
giftet. Gleich wittert er Verdienſt und guten 
Braten. Ich kehrte ihm den Rücken. Dieſer 
Weg ekelte mich; doch ſo war die Welt, welche 
ich verlaſſen: man konnte ſich feine Luſt er: 
kaufen, aber erobern nicht. Und alle begehr— 
ten nur ſie, nur die Luſt allein. Niemand, 
der nach der geheimen Qual in ihr fragte. 

Ich lief durch Gaſſen, Straßen, verdreckte 
Viertel, verirrte mich, ſah in Tiefen des 
Elends, betrank mich in einer Schenke, wurde 
beſtohlen. Mein Hotel hatte ich verlaſſen. 
Ein minderer Gaſthof, Eigentum des Juden 
Kreiſel, genügte mir. Außerdem war mein 
Geld zu einem kleinen Papierſtoß zuſam— 
mengeſchrumpft, groß genug, um damit meine 
Pfeife zu ſtopfen. 

Richtig, mein Geld ging zur Neige. Ich 
hatte eigentlich gar nicht daran gedacht, daß 
es einmal ſo weit ſein könnte. Immer hatte 
ich etwas Beſonderes, Unerwartetes erwar— 
tet, das mich aller Berechnungen und Kalku— 
lationen entheben würde. Und nun erkannte 
ich an jenem Tage, wo ich, beim Juden Krei— 
ſel Honigwaſſer mit Eis trinkend, meine Bar— 
ſchaft überzählte, daß auch hier die Dinge 
ihren üblichen Verlauf nahmen und die Zeit 
der Märchen und verkleideten Kalife vorüber 
war. Jäh ſchlug meine Erkenntnis um: Nicht 
mehr Abenteuer galt es zu ſuchen, nicht mehr 
Schickſale und Erſchütterungen, ſondern Er— 
werb. Ich erkannte in mir den Deutſchen, der 
ſo lange ſeiner Sehnſucht nachlief, bis er 
ſich die Stirn am Gemäuer der Wirklichkeit 
blutig geſtoßen hat. 

übrigens, mit dem Blutigſtoßen hatte es 
noch gute Weile. 

Lächelnd erhob ich mich und beſchloß, nach 
Meadi hinunter zu gehen, wo ein Sonnen— 
kraftwerk ſtand. Ein deutſcher Ingenieur im 
Hotel hatte mir davon erzählt. So viel mir 
noch in Erinnerung war, ſollte eine neue Dy— 
namo aufgeſtellt werden. Vielleicht konnte ich 
hier Verwendung finden. Meine Zeugniſſe 
waren in Ordnung, ſie rühmten Verſtändnis 
für die Technik maſchineller Anlagen. Auf, 
nach Meadi! 

Zu Fuß? Freilich zu Fuß, ganz, wie mir 
die Beine gewachſen waren. Es iſt ſchwerer, 
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hier unten eine gute Meile zu Ee als drei 
bei uns oben im Norden. Die Sonne ſchoß 
Pfeile ab, die ſenkrecht in meine Stirn tra⸗ 
fen. Als ich in Media ankam, fiel mir das 
Sprechen ſchwer, die Zunge lag wie ein Stück 
trockenes Leder im Munde. Der Ingenieur, 
den ich anredete, betrachtete mich forſchend 
und gab mir aus einer Feldflaſche zu trinken. 
Ich goß den Whisky die Kehle hinab und ſah 
die Welt wieder Ordnung nehmen. Wie war 
es doch gleich? Und warum war ich eigentlich 
hierher gekommen? 

Ach, ſo, ja, jetzt wußte ich es wieder. Dar— 
um: alſo ich wollte gern wiſſen, ob hier viel- 
leicht an einer Dynamo und ſo weiter. Ich 
trug mein Anliegen flüſſig vor, lächelte dabei, 
tat guter Laune. Übrigens war ich wirklich 
guter Laune. 

Der Ingenieur betrachtete mich ernſt und 
teilnahmlos. Ließ mich ſchwatzen und be— 
dauerte. Ich müſſe mich irren. Keine Dy— 
namo war zu reparieren. Nichts. 

Wie? Ach ſo, nichts. Auch gut. Vergeb— 
liche Wanderung, ſchadet nichts. Ob viel— 
leicht ſonſt für mich Verwendung? Da ich 
gerade einmal hier ſei — 

Der Ingenieur beſprach ſich mit einem 
Werkmeiſter. 

Nein. 

Nein? Danke ſehr. Und guten Abend. 

Heimwärts nach Kairo. Argere dich nicht, 
mein Freundchen, ſagte ich mir. Du warſt 
dumm, du haſt die Dinge falſch angeſehen, 
gewiſſermaßen vom deutſchen Blickpunkt, An— 
gebot — Nachfrage, Stellenbewerb — Zuver— 
läſſigkeit. Lerne daraus, daß hier die Dinge 
eine andere Schwere und ein anderes Licht 
haben. Sieh zu, wie du weiterkommſt, aben- 
teure, wenn es dir Spaß macht, aber halte 
das Maul, wenn du dabei krepierſt. 

Alſo dies iſt die Wüſte. Erſte Nacht an 
ihrem Rande. Eine kurze Dämmerung flog 
wie ein ungeheurer Vogel auf und breitete 
die Fittiche in den Raum. Der grüne Himmel 
ſpiegelte ſich in den großen Strahlenſamm— 
lern des Sonnenkraftwerks. Zwei Palmen, 
gegen die Rieſenfläche des Weſtens gelehnt, 
wuchſen ſeltſam zur Silhouette auf. Ein 
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weißes Sternbild funfelte, und im unend⸗ 
lichen Raum begannen verborgene Lichter zu 
zucken und zu flimmern. 

Rüſtig ſetzte ich meine Beine voreinander, 
Schritt vor Schritt. Ein Deutſcher kann ja 
wandern, eine Meile mehr oder weniger 
macht ihm nichts aus. Geheizt ſchien die 
Nacht. Unbeweglich ſtand die Atmoſphäre. 

Auf halbem Wege geſellte ſich ein Mann 
zu mir, rief mich an und fragte, ob ich nicht 
nach der Stadt wolle. Ich blickte auf und 
glaubte im ungewiſſen Licht Peter Wilkes zu 
erkennen. Wilkes, den vor Alexandrien ge— 
ſtorbenen Taucher. Mein Schritt wurde un— 
ſicher, ich blieb ſtehen. Er befand ſich jetzt 
neben mir, die Züge ſeines Geſichts waren 
in Nacht verhüllt, doch ſoviel ich ſah, war es 
Wilkes. Übrigens Unſinn, es konnte nicht 
Wilkes ſein. Höchſtens eine Halluzination. 

Ich ging weiter. 

„Wenn Sie nach Kairo wollen,“ ſagte der 
Mann, „ſo bitte ich, mich anſchließen zu 
dürfen.“ 

Er ſprach ein ſchlechtes Engliſch. Ich wit- 
terte in ihm einen Deutſchen, nickte, ſagte: 
Ja. Er möge mitkommen. Sagte es auf 
deutſch. 

Es ſchien ihm nicht angenehm, ertappt zu 
ſein. Er blieb eine Weile ſchweigſam, ver— 
ſetzte dann abermals auf engliſch: „Ich bin 
Mitglied einer internationalen Künſtler⸗ 
truppe. Wir ſpielen im „Kleinen Sternen— 
zelt'. DI 

Ich jah ihn an. „Sind Sie Peter Wilkes?“ 
fragte ich. 

Er antwortete mürriſch, indem er zur Seite 
blickte: „Nein. Mitglied einer internatio— 
nalen Künſtlertruppe. Ich heiße Seklif. Sie 
halten mich für einen Deutſchen, doch ich lebe 
ſeit Jahren in den nordafrikaniſchen Städten. 
Ich bin ſtaatenlos.“ 

Damit ſchlief unſer Geſpräch ein. Ich 
ſchwieg ... Er ſagte nichts weiter. Unſere 
Schritte tlangen gemeinſam durch die Nacht. 
Es genügte mir zu wiſſen, daß er kein Ge— 
ſpenſt war. Sein Be: 
ruf ließ mich kalt. 

Jetzt bog ich die 
Straße in einen 
ſchmalen, ſchlecht ge— 
haltenen Weg ein. 
Ein unangenehmer 
Weg, finſter, unſicher. 
Seklif wollte nicht 
vorausgehen. Blieb 
ſtehen. „Warum wol: 
len Sie nicht voraus— 
gehen?“ 

„Bitte,“ ſagte er 
mit höflicher, faſt 
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unterwürfiger Gebärde. Ich zögerte, näherte 
mein Geſicht dem ſeinen und bemerkte einen 
Zug, der mich lächeln machte. 

Darauf ließ ich ihn ſtehen und ging voraus. 

Jetzt wurde er geſprächig. Ich hörte nicht 
hin. Meine Gedanken zogen ſeltſame Kreiſe, 
tauchten in die flimmernde Tiefe des Him⸗ 
mels, ſtürzten zurück ins Ungewiſſe, flogen 
wie heimatloſe Vögel umher. Plötzlich hörte 
ich aus dem gleichförmigen Geſchwätz des 
Mannes hinter mir den Namen Faila. Faila 
nannte ſich die Tänzerin, welche von jenem 
jungen Fellachen im Cafe erſtochen worden 
war. Faila hieß jenes Mädchen, das mich 
um meine Barſchaft beſtohlen hatte. Wen 
meinte er? Seklif ſprach von einer jungen 
Araberin, Mitglied der geprieſenen inter: 
nationalen Künſtlertruppe, einem herrlichen 
Weſen, um derentwillen das Publikum nur 
ſo ins Theater ſtrömte. Die Vorſtellungen 
ſeien ausverkauft. Alle wollten Faila ſehen. 
Ich verriet nichts davon, daß ein Mädchen 
gleichen Namens mir nicht unbekannt ſei, 
horchte aber auf ſeine Reden. Seklif ſchien 
über mein Intereſſe froh zu fein. Er bot 
mir von ſeinem Mundvorrat an, Datteln und 
in Ol gebackene Limonenſcheiben. Ich aß und 
verſprach ihm, ins Theater zu kommen. 

Zwei folgende Tage vergingen im Staube 
des Straßenlaufens. Ich ſuchte nach einer 
Stellung, die mich der gröbſten Sorge über— 
höbe. Mit dem Reſt meines Geldes bezahlte 
ich die Gaſthausrechnung. Der Jude Kreiſel 
verbeugte ſich tief und bat um Wiederkehr. 
Ich nickte ihm zu und ſchritt geradeaus in 
eine x-beliebige Gaſſe, deren verſchmutzte 
Buntheit in den türkisfarbenen Himmel ein- 
geſtickt ſchien. Ihre Türme, Häuſer, Baſare, 
ihre kauernden, rufenden, bettelnden, ver— 
ſchleierten oder halbentkleideten Menſchen 
dünkten mich in ihrer grellen Unwahrſchein— 
lichkeit ein Moſaik am Fuße der Rieſenkuppel 
zu ſein, die ſich ſtrahlend über der Wüſten— 
ſtadt erhob. 

Ich ſchlenderte durchs Gewühl, verweilte 
hier, ohne Neugier zu 
ſpüren, bog dort ein 


einer unbekannten 
Gaſſe, deren uralte 

b Häuſer aus dem ver— 
"UK. wirrten Geſtein ägyp> 
HM, IN itiſcher Königspaläſte 
en erbaut zu ſein ſchie⸗ 
FR nen. Vielleicht vor 
Jahrhunderten er— 
baut. Die Zeit ſtand 
ſtill in dieſem zer— 
bröckelten Winkel. Ich 
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lehnte mich leicht ermüdet und geblendet 
vom ſtarken Sonnenlicht ans Gemäuer eines 
ſchmuckloſen Hauſes. Ein vergittertes Fen⸗ 
ſter ſtand zu ebener Erde offen. Gleichzeitig 
blickte ich hinein: Da jah ich . .. Ich erſchrak 
faſt vor dem Bilde. 

Auf einem flachen Tiſch, der unmittelbar 
vom Fenſter aus in die Stube ging und dieſe 
faſt zur Hälfte ausfüllte, lag ein nacktes, 
junges Weib. Sie hatte mich ſchon früher be⸗ 
merkt, da ihr Auge an den Schatten gewöhnt 
ſein mußte. Ihr Antlitz war mir ohne Schrek⸗ 
ken oder Begierde zu— 
gekehrt, offen und 
faſt ſchön in der bron⸗ 
zenen Ruhe, die ſich 
in dieſen leoparden⸗ 
glatten, braunen 
Körper fortſetzte. Sie 
war mir ſo nah, das 
ich nur die Hand 
durch das Gitter zu 
ſtrecken brauchte, um 
ſie zu berühren. Un⸗ 
beweglich lag ſie und 
ſah mich an. 

Jetzt öffnete ſich 
die Tür, ein vielleicht 
vierzehnjähriger Knabe betrat den Raum. 
Es ſchien, als erkenne er ſie nicht, oder ſei 
von dem ſtarken Licht geblendet, denn ſeine 
ſtahlblau en Augen blickten ſtarr geradeaus. 
Er machte wenige Schritte zur Seite und hob 
den Arm, rief ein Wort, das ich nicht ver⸗ 
ſtand. Das Weib lächelte kaum merklich. 
Ihre Lage veränderte ſie nicht. Noch einmal 
rief der Knabe das fremde Wort, in ſeiner 
Stimme war Furcht, Zärtlichkeit und ge— 
heime Luſt. Sie blieb abermals ſtumm. Nur 
den Schmuck ließ ſie durch ihre Hände klirren. 
Der Knabe zuckte auf, ſtreckte leicht die Hände 
vor und ging zum Tiſch. Seine Finger taſteten 
über ihren Fuß, deſſen Zehen ſich bewegten. 
Ich ſah ihre metallenen Züge von einer ge— 
heimen Regung erfüllt. Haupt und Nacken 
hob ſie langſam ihm entgegen. Doch ehe noch 
ihr Antlitz das ſeine berührte, ſchrak er zu— 
ſammen, ſchrie unterdrückt, doch faſt zornig 
auf und ſtarrte dorthin, wo ich ſtand. Er rief 
mich an, ohne mich zu ſehen. Ich fahre er— 
ſchreckt zurück, denn ich erkenne an ſeinen Pu— 
pillen, daß er blind iſt. 

Gleichzeitig ſpüre ich, daß jemand mich be— 
obachtet. Ich drehe mich um. Ein bärtiger 
Mann im ſchmutzigen blauen Kaftan ſteht 
kaum einen Schritt weit hinter mir. Er be— 
trachtet mich, lächelt und murmelt ein paar 
Worte. 

Leicht verwirrt ziehe ich mich von dem 
Fenſter zurück. 


Der Mann fragt mich etwas. Ich verſtehe 
ſeine Sprache nicht. Wende mich zum Gehen. 
Wie er ſieht, daß ich das Haus verlaſſe, ſchickt 
er ſich an, mir nachzufolgen. Ich mache kehrt 
und wähle den Weg, der mich hergeführt. Er 
bleibt ſtehen, läßt mich vorüber und folgt 
abermals. Ich beſchließe, ihn nicht zu De: 
achten, ſchlendere gleichgültig durch belebte 
Straßen, betrachte Baſare und Gewölbe, tue, 
als ſähe ich ihn nicht. Wenn ich denke: nun 
iſt er fort, taucht ſein ſchmutziger langer 
Mantel hinter einem Mauervorſprung auf. 

E Dabei tut er,als habe 
er es gar nidt auf 
mich abgeſehen, ſon⸗ 
dern wolle angele- 
gentlich ſich auf Markt 
und Straßen nach 
eigenem Belieben 
umtun. Der Kerl 
wird mir läſtig, ich 
weiß, daß er auf die 
Nacht wartet, um 
leichter an mich her⸗ 
anzukommen. Kurz 
entſchloſſen nähere ich 
mich einem engliſchen 
Poliziſten und weiſe 
auf meinen Nachfolger. Ehe noch der Poli— 
ziſt ſich äußert, iſt der Mann verſchwunden. 
Zweifellos mitten in die Erde geſunken. Der 
Poliziſt verzieht keine Miene. Es erfüllt ihn 
mit Stolz, daß allein der Anblick ſeiner Per— 
ſon dieſen Effekt erzeugt hat. 

Ich ſelbſt aber bin unzufrieden. Deutlich 
fühle ich, daß dieſe Aktion mich vor mir de— 
gradiert, als ewigen Europäer gebrandmarkt 
hat, das heißt als Menſchen, der vor den Ge— 
bärden fremder Zonen unſicher wird und nur 
mit der Waffe feiner Heimat fi) zu Der: 
teidigen vermag. Ich erkenne die Dürftigkeit 
europäiſchen Gehabens in fernen Kontinen= 
ten. Sehe den Grund dafür, daß der Euro— 
päer nur überwältigen, nicht überzeugen 
kann, in dem ſtarren Willen ſeines Weſens, 
das jeder Verwandlung widerſtrebt. Um die 
Schickſale eines andern Erdteils zu eigenen 
Schickſalen werden zu laſſen, gilt es ſich zu 
verwandeln. Es iſt nötig, den Europäer in 
ſich zu verlaſſen und die unentdeckten Bezirke 
der eigenen Seele aufzuſuchen. 

Jetzt weiß ich, warum meine knabenhafte 
Gier nach Erleben bisher zu nichts geführt 
hat. Es wird mir klar, daß ich mein altes 
Ich verlieren muß, will ich ein neues und mit 
ihm neue Erkenntniſſe des Lebens gewinnen. 
Der Gedanke belebt mich, ich ſehe meine Lage 
keineswegs mehr verzweifelt an, ſondern er— 
kenne den Sinn dieſer bedenklichen Gegen— 
wart, glaube ihn zu erkennen und beſchließe 
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von nun an, alle Erwägungen auszuſchalten, 
die auf heimatlichem Boden von Nutzen ſein 
würden, und meine Aufmerkſamkeit den un⸗ 
ſichtbaren Schriftzeichen dieſes ſeltſamen Lan⸗ 
des zuzuwenden. 

Doch weil dieſe Spekulation noch nicht Er— 
werb verbürgt, nehme ich keinen Anſtand, 
hier auf die ſimpelſte Weiſe vorzugehen. Ich 
entdecke bald eine Firma mit deutſchem 
Namen, die Stahlwaren und Reiſeartikel 
führt, trete ein und biete mein hübſches ſil⸗ 
bernes Taſchenmeſſer zum Verkauf an. 

Der Geſchäftsfüh⸗ 
rer prüft es nicht 
ohne Würde. Flüch⸗ 
tigüberfliegt er meine 
Perſon. Dann lehnt 
er ab. 

Ich nicke und wende 
mich zum Ausgang. 

„— oder haben Sie 
es nötig?“ fragt er 
auf deutſch hinterher. 

„Nein,“ verſetzte 
ich auf engliſch, „das 
Meſſer kann ich nicht 
mehr brauchen, ich 
habe ein wertvolleres 
geſchenkt bekommen.“ 

DerGeſchäftsführer 
bedauert darauf aber⸗ 
mals, und ich trete 
ins Freie. 

Vor dem Laden 
laufe ich faſt mit 
Seklif zukammen. Ich 
erkenne ihn nicht 
gleich, doch wie er 
ſpricht, weiß ich, daß 
es der Mann iſt, der 
mich letzte Nacht am 
Nil antraf. Er ſcheint erfreut, mich wieder- 
zuſehen. Fragt, wie es mir geht, und berich— 
tet, ohne meine Antwort abzuwarten, daß er 
große Eile habe. Er müſſe ſofort zu einer 
hochſtehenden Perſönlichkeit, die ſich für das 
Unternehmen ſeiner Direktion intereſſiere. 
Ob er übrigens heute abend auf meinen Be— 
ſuch rechnen dürfe? 
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Ja. 

Ich blicke ihm nach. Er hat den eigentüm— 
lichen Schritt derer, die lange unter Waſſer 
gearbeitet haben. Im übrigen iſt wirklich 
keinerlei Ahnlichkeit mit Wilkes vorhanden. 
Ich begreife nicht, daß ich neulich nachts 
dieſer Meinung war. 


D 

Das „Kleine Sternenzelt“ war ein bau: 
fälliges, elendes, mit drei grellen Lampen 
geſchmücktes Gebäude. Ich erfuhr von einem 


— 
ge — — 
— 5 


ſchmierigen Wirt, daß die Vorſtellung im 
Garten ſtattfände. Draußen, eingezwängt in 
verwitterte Mauern, jah ich einen Palmen: 
beſtand, mehrere Reihen Bänke, ein Bretter: 
gerüſt, eine Kette Ampeln. Das Sternenzelt 
ſchien der Himmel zu ſein, welcher ſich in 
ein juwelengeſticktes Gewand gehüllt hatte. 
Groß und ohne Grenzen erhob er ſich über 
dieſem elenden Stück Flitter, das wie in einer 
Pfütze die bemalte Maske der Menſchheit 
ſpiegelte. Die Zuſchauer waren rar geſät, 
dabei kaum von erleſener Güte: Bummler, 

Fellachen, Fremde, 


ee Geſchöpfe der Tiefe, 
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lungerten. Von der 
hochſtehenden Perſön⸗ 
lichkeit war einſtwei⸗ 
len nichts zu be— 
merken. 

Ein geflickter Vor: 
hang hob ſich. Dürf⸗ 
tige Szenerie, ſchlecht 
maskierte Schauſpie⸗ 
ler. Kurzum — un: 
ter aller Würde. Ich 
wartete auf Faila. 
Sie trat verſchleiert 
auf und ſang mit mo⸗ 
notoner Stimme eine 
Romanze. Der Schleier 
fiel, unter den Zu: 
ſchauern gab es eine 
leichte Bewegung. Ein 
Geſicht von ſchmerz⸗ 
hafter Zartheit blühte 
auf. Sie tanzte, ihr 
Gewand verſchob ſich 
und enthüllte eine 
Sekunde lang die blin⸗ 
kende Bruſt, herb und 
makellos. Übrigens war es nicht jenes Mäd— 
chen, das mir den Batzen Geld geſtohlen. Doch 
Seklif, der eine Art dummer Figur ſpielte, 
ſchien wieder mit Wilkes große Ahnlichkeit zu 
haben. Einmal ſtand er am Pfoſten des 
Bühnenrahmens und blinzelte mir zu. Naſe, 
Wangen und Kinn hatte er rot angetuſcht. 
Die gewollte Komik wurde durch törichte und 
ſinnloſe Bewegungen unterſtützt. Er reizte 
nicht zum Lachen, er machte traurig. Auf 
einmal erſchien mir mein Leben ſinnlos, ich 
ſah kein Ziel, keine Sehnſucht mehr, nur ein 
fades Maskentanzen in ewigem Kreiſe. 

Da betrat wieder Faila die Bühne. 

Die melancholiſchen Farben der Welt hell— 
ten ſich auf. Mir war, als vernähme ich fern— 
her Muſik. 

Nichts von Muſik. Um mich ſchwatzten, 
lachten, qualmten und tranken rohe Geſichter. 


ee 


Doch hinter dieſer Welt? Iſt hinter ihr nicht 
die Stille verklingenden Akkords? Der Nach⸗ 
hall einer Harmonie? Die Lichter ſchwankten, 
Failas helle Stimme tropfte durch die vio⸗ 
lette Nacht, ich fühlte große Müdigkeit und 
Bereitſchaft zu verborgenen Dingen. 

Nach dem Schauſpiel ſtellte ich mich dem 
Direktor vor. Es war Seklif. Ich bot ihm 
meine Dienſte an. Er ſchien ſehr erfreut, be— 
glückwünſchte mich zu dieſem Entſchluß. 

„Hat Ihnen Faila gefallen?“ fragte er 
und ſog heftig an einer kurzen Shagpfeife. 

Ich machte eine ungewiſſe Bewegung. 

SS find ſchon Schauspieler geweſen?“ 

e a.“ 

„Gut, gut.“ 

Ein Vertrag erübrigte ſich. Ich gehörte 
zur Truppe. Man betrachtete mich mit Miß⸗ 
trauen, doch weil Seklif ſeine Gunſt mir zu⸗ 
gewandt hatte, zeigte niemand Feindſchaft. 
Er ſchwatzte viel, entwickelte ungewöhnliche 
Pläne und ſprach große Hoffnungen auf die 
Zukunft aus. 

Plötzlich ſchrie er: „Faila!“ 

Das Mädchen erſchien. Sie war erhitzt. 
Mit rätſelhaften, heißen Augen blickte ſie 
um ſich. Seklif legte ſeinen Arm um ihren 
Nacken, ſchnaufte zufrieden und ſah mich 
merkwürdig an. Seine Hand glitt über ihre 
Schulter, die Finger taſteten weiter. Faila 
lächelte weh. 

„Wie?“ fragte Seklif und ſchielte zu 
mir hin. 

„Ich habe nichts geſagt.“ 


„Aha 

„Nein,“ ſagte ich, „nichts.“ Und wandte 
mich zum Gehen. 

Ich trat vor die Tür des Gaſthofs. Un⸗ 
fern ſtand ein Araber, deſſen Geſicht ich in 
der Finſternis nicht erkannte. Mir fiel mein 
Verfolger ein. Er iſt es. Er hat mich wieder— 
gefunden. Ich wollte zu ihm gehen, ihn 
fragen, warum er mir ſeit morgens nadge- 
ſchritten, ihn bitten, daß er mich zu jenem 
Weibe und dem blinden Knaben führen 
ſollte. Indem erſchien Faila, tänzelte an mir 
vorbei und pfiff leiſe. 

Ich rührte mich nicht. 


Der Araber verſchwand. Die Palme, an 
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der ſeine hohe Geſtalt gelehnt, ragte wie eine 
aus Holz geſchnittene Silhouette unbeweglich 
in die Nacht. 

Faila pfiff wieder. Ich näherte mich ihr. 
Da lief ſie vorüber, ihr Arm ſtreifte den 
meinen, lief in die offene, trüb erhellte Tür 
des Hauſes und war verſchwunden. 


* 

Übel ſtand es mit dem Geld. Seklif dachte 
nicht an regelmäßige Auszahlung der Gagen. 
Er wußte wahrſcheinlich nicht einmal, was 
eine feſte Gage war. Man mußte zuſehen, 
wo man Geld herbekam. Füllte ſich die Kaſſe, 
ſtellte man Seklif zur Rede. Gab er nichts 
heraus, nahm man ihm alles fort. Wir aßen, 
was wir fanden. Ein Türke, ſchlau und ge⸗ 
walttätig, ſtahl viel und mit Kunſt aus Gär⸗ 
ten und Villen. Er wurde von uns beneidet 
und gehaßt. Wir wanderten hierhin und dort⸗ 
hin, ſpielten auf offenem Markt, zogen nil⸗ 
aufwärts nach Aſſuan, verdienten kaum, um 
Datteln und Brot zu haben. 

Dort oben am Nilſtrom geſchah es, daß 
ein Amerikaner am Abend Faila Geld bot, 
falls ſie mit ihm gehen wolle. Übrigens 
war es viel Geld, eine unnötig große Summe. 
Seklif trat ſofort mit Eifer dazwiſchen und 
verſuchte noch mehr herauszuſchlagen. Faila 
ſchwieg. Sie wußte, daß ich unweit ſtand und 
alles hörte. 

„Nun,“ fragte der Amerikaner, „iſt zehn 
nicht genug?“ 

„Dreißig!“ erwiderte Seklif. 

„Zehn, zum Donner!“ 

Seklif ging auf fünfzehn hinunter. 


Faila ſchwieg. Sie hatte die Hände auf den Rücken 


gelegt und ließ ſie in merkwürdigem Spiel zu mir hin 
offen. Faltete ſie, verſchlang ſie, winkte. Ich ſtarrte 
die beweglichen Finger an, verſtand nicht. Meine Er— 
regung wuchs. 
zitterte, ohne zu begreifen. 

Sie einigten ſich auf fünfzehn Dollar. 

Der Amerikaner nimmt Faila gleich mit. Ich ſchlen— 
dere dem Zelte zu, tue, als wolle ich zu meinem Schlaf— 
ſack. Nach zehn Schritten ſehe ich, daß Seklif mich nicht 
mehr bemerkt. Ich ſpringe ſeitab, überquere die Straße 


Die Finger ſpielten heftiger. Ich 
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und befinde mich auf der anderen Seite. 
Drüben geht der Amerikaner. Faila folgt. 
Es iſt eine warme, mondhelle Nacht. Der 
Amerikaner nähert ſich einem Hauſe, das ſich 
als eine Art Gaſthaus anpreiſt. Ich bleibe 
ſtehen und warte, was geſchieht. 

Es geſchieht folgendes: Der Amerikaner 
ſagt einem braunen Kerl, der in der Tür 
lehnt, ein paar Worte. Der Kerl läuft ins 
Haus. Faila zögert. Der Amerikaner bleibt 
ſtehen, zündet ſich eine Pfeife an und winkt 
ihr träge mit dieſer Pfeife. Sie geht. Nach 
wenigen Sekunden find 
beide in dem Hauſe 
verſchwunden. 

Jetzt hält mich nichts 
mehr. Ich bin un⸗ 
mittelbar an der Tür, 
trete ein, ſchicke mich 
an, die kühle, ſteinerne 
Treppe hinauf zu ge⸗ 
hen. Deutlich höre ich 
den Schritt des Ame⸗ 
rifaners im erſten 
Stockwerk, Failas 
Schritt iſt unhörbar. 

In dem Augenblick packt mich jemand am 
Arm. Ein Mann in europäiſcher Kleidung, 
verwachſen und verwittert. Ich gebe mich als 
Diener des Amerikaners aus, ziehe meinen 
Tabaksbeutel und ſage, daß ich ihm Geld 
brächte. Viel Geld, ſetze ich hinzu. 

Der Bucklige iſt noch immer mißtrauiſch. 

„Iſt ſie ſchon oben?“ grinſe ich. 

Da läßt er mich hinauf. 

Ich ſtehe in einem weißgetünchten Gange, 
der ſeine Helligkeit von einem offenen Fenſter 
ohne Scheiben empfängt, durch das der volle 
Mond ſcheint. Ein milchiges Licht umgibt 
mich. Ich bleibe ſtehen, erinnere mich aber 
an den Buckligen und gehe ſofort mit hartem 
Schritt weiter. Vier Türen zeigt der Gang. 
Ich lauſche an der nächſten: Nichts. An der 
folgenden: Schritte. Stuhlrücken. Ich lege 
das Ohr ans Holz. Ja, es iſt der Amerikaner. 
Übrigens ſpricht er kein Wort. Nur wie er 
an einen Tiſch ſtößt, flucht er. 

Ich warte einen Augenblick, überlege 
ſcharf, klopfe an. 

Eine Stimme ruft unwirſch, was ich wolle. 

Ich klopfe lauter. Trete gleich darauf 
mehrere Schritte zurück in den Schatten. 

Die Tür wird geöffnet, ſein Kopf erſcheint. 
Ich ſchreie: „Miſter, kommt gleich, man iſt 
eingebrochen und hat Euer ganzes Geld ge— 
ſtohlen!“ 

Gleich darauf fliege ich die Treppe hinab, 
ſtelle mich unten hin, rufe noch einmal: „Die 
Ladies ſuchen Euch, kommt!“, eile ins Freie. 

Es dauert nicht zehn Minuten, und der 
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Amerikaner verläßt das Haus. Nach einer 
halben Stunde ſpaziert gemächlich Faila aus 
der Tür. Im Mondlicht glänzt ihr Antlitz 
wie edles Metall. Die Augen haben ein 
tiefes Leuchten. Die Augen ſehen mich. 
Nein, ſie ſehen mich nicht an. Ich trete auf 
ſie zu. Sie lächelt und geht vorüber. 

„Faila . . .“ rufe ich gedämpft. 

Sie legt den Kopf ein wenig zur Seite, als 
horche ſie dem Rufe nach. Ruhig geht ſie und 
leichtfüßig wie ein Panther die Straße hin⸗ 
unter. Es iſt als ob die Straße ſich unter ihre 
Füße breite und die 
Entfernung ihr ent⸗ 
gegenflöge. 

Plötzlich fällt mir 
etwas ein: Habe ich 
nicht zehn Minuten 
warten müſſen, ehe der 
Amerikaner an der 
Tür erſchien und zu 
ſeinem Boardinghouſe 
lief? Zehn Minus 
ten... Der Amerika⸗ 
ner iſt ein Geldmann, 
er wird nicht umſonſt 
fünfzehn Dollar zahlen und dann davon⸗ 
laufen. Ich bin ein Tor geweſen. Dumm. 
Mehr als dumm. Einfach lächerlich. 

Aber warum hat Faila eine halbe Stunde 
gebraucht, um hinunter zu kommen? Faila 
iſt eine halbe Stunde oben geblieben, dann 
erſchien ſie an der Tür, und dann ging ſie 
lächelnd die Straße hinunter. 

Hat fie auf mich gewartet? Mein Gott... 

„Faila!“ 

Sie iſt längſt verſchwunden. 

* 


Seklif hatte neue Pläne. Er wollte 
Schauſpiele für Schönheitsfreunde im „Klei— 
nen Sternenzelt“ arrangieren. An Bahn⸗ 
höfen, auf Promenaden und in Hotels ſollte 
ich reiche Europäer dafür fangen. Er ver: 
ſprach ſich viel Erfolg davon. Ich überlegte, 
wie ich eine Gelegenheit fände, zu fliehen 
und Faila mitzunehmen. 

Heimwärts nach Kairo. Wir raſten am 
Nil. 

Ein warmer Abend, golden überfärbt, 
ſteigt über die Felſen, über den blauen Fluß, 
dampft auf in opalnem Hauch. Er atmet 
ruhig, bevor er ſich in die Arme der über: 
ſternten Nacht legt. Am anderen Ufer dehnt 
ſich fruchtbares Land. Ganz fern am Horizont 
ein roter Streifen: die Wüſte. Träge fließt 
das Waſſer, kaum iſt eine Strömung zu ſehen. 

Ich ſitze auf dem Rad einer Sakije, über 
mir die Gewalt des blauen Raums, in mir 
ein glühender Herd, zugedeckt wie ein Kohlen— 
meiler. Auf einem der hohen Uferfelſen ſteht 
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Seklif und raucht. Er trägt einen weißen 
Burnus und einen Turban mit grünem Band 
durchflochten. Er raucht und ſchaut ins Waſſer. 

Den Weg zur Sakije herauf kommt Faila. 
Sie iſt von großer Schönheit, viel tauſend 

Jahre alt wie die ägyptiſchen Prinzeſſinnen, 
von ewiger Jugend wie die große Sphinx. 
Leicht und fündelos iſt ihr Schritt. Nichts 
trägt ſie aus der Vergangenheit mit ſich. Es 
gibt keine Vergangenheit, nur das funkelnde 
Sein. Sie ſetzt ſich, ſieht mich an und ſchweigt. 

Ich ſchaue über ſie hinweg auf drei Dattel⸗ 
palmen, die vor einem kleinen weißen Hauſe 
ſtehen. 

Plötzlich frage ich: „Wirſt du mittun?“ 

Sie lächelt merkwürdig und blickt mir 
ruhig in die Augen. 

Ich ſage weiter: „Gewiß wirſt du mit⸗ 
un Alle tun mit, weil’s was zu verdienen 
gibt.“ 

Wud darauf antwortet Faila nidt. Gie 
erhebt ſich, gleitet vorbei und ſtreicht leiſe 
mit der Hand über mein Geſicht. Etwas 
Kühles berührt meine Stirn, es iſt das Blatt 
eines Feigenbaums. 

Faila geht ohne ſich umzuſehen den Weg 
hinunter, den ſie gekommen. 

Auf dem gelben Felſen überm Fluſſe ſteht 
noch immer Seklif und raucht. 

* 

Am nächſten Mittag waren wir in der 
Stadt. Seklif fragte, ob ich gut franzöſiſch 
ſpräche. Ja, warum? Er dämpfte ein wenig 
ſeine Stimme und gab mir den Auftrag, ins 
Hotel Imperial zu gehen und dort nach Mar⸗ 
quis Lenotre zu fragen. Selbigem Marquis 
dieſen verſchloſſenen Brief zu überreichen. 
Falls der Herr Fragen an mich ſtelle, ſolle ich 
ausweichend, bejahend, vielverſprechend ant⸗ 
worten. Ä 

„Was fteht in dieſem Brief?“ 

Seklif runzelte die Stirn, antwortete: „Er⸗ 
ſuchen um Unterſtützung unſeres Unter: 
nehmens.“ 

Ich ging. 

Als ich mich einige Straßen weit fort be⸗ 
fand, riß ich den Umſchlag entzwei. Es waren 
Aktbilder von Faila, die Seklif aufgenommen 
hatte. Eine Affiche in ſchlechtem Franzöſiſch. 
Ich bummelte einige Stunden durch die 
Straßen und ſuchte jene Gaſſe auf, in der 
ich das Weib mit dem Knaben geſehen hatte. 
Doch ſoviel ich ſuchte, immer geriet ich in 
falſche Straßen. Vergeblich. 

Darauf kehrte ich zum kleinen Sternenzelt 
zurück. 

„Nun?“ fragte Seklif begierig. 

Ich tat außer Atem, erregt, ja verzweifelt, 
nahm ihn beiſeite und ſtieß heraus: „Die 
Polizei iſt dir auf den Ferſen! Flieh!“ 
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Seklif begann zu zittern. Sein dickes Ge⸗ 
ſicht bekam eine tote Farbe. Ich erkannte, 
daß er kein Kind dieſes Landes war. 

„Haft du Marquis Lenotre geſprochen?“ 

„Lenotre iſt ein Hochſtapler, man hat ihn 
vor einer Stunde verhaftet.“ 

„Die Bilder?“ 

„Hat die Polizei. So geh doch!“ 

Seklif zögerte. Ich redete dringlicher, er⸗ 
fand Gefahren, ſchilderte beredt die Schwie⸗ 
rigkeiten, unter denen ich dieſe Kunde herbei⸗ 
gebracht. Währenddeſſen war Faila unhör⸗ 
bar hinzugetreten. Sie ſah mich nicht, fiel 
Seklif plötzlich um den Hals, flehte ihn an, 
daß er ſich retten möge. 

Als er gegangen, zeigte ſie mir einen Beu⸗ 
tel: ſein Geld, das ſie ihm aus der Rocktaſche 
geſtohlen. Ich trat einen Schritt zurück und 
ſtarrte ſie an: Nein, es war nicht jenes Mäd⸗ 
chen, das mich betrogen, doch nun begriff ich, 
warum ich die Gaſſe nicht gefunden. Die 
nackte Agypterin hat ſich in Faila verwandelt. 
Seklif iſt der Verfolger. Der Verfolger iſt 
verſchwunden. Der blinde Knabe bin ich. 

Ich faſſe Failas Hand. Wie klein, braun 
und ſchmal dieſe Hand iſt. Zu ſagen weiß ich 
nichts. Auf der Straße zum Nil ſehe ich im 
Geiſte eilfertig den dicken Seklif laufen. Er iſt 
als Europäer geſtorben, doch als Afrikaner 
nicht auferſtanden. Ein unruhiges Weſen 
zwiſchen zwei Leben iſt er. Ich muß lachen. 

Auch Faila lacht. : 

Schnell verbreitet fid die Nachricht, welche 
ich Seklif eingeflüſtert. In einer Stunde iſt 
die Truppe auseinandergeſtoben, in Winkel, 
Verſtecke, unbekannte Orte geſchlüpft. Nur 
der Türke geht großmäulig umher. Er tritt 
auf Faila zu und will ſie mitnehmen. Sie 
dreht ſich um und geht, ohne ein Wort zu er⸗ 
widern. Wie er ihr nachlaufen will, ſtelle 
ich ihm unverſehens ein Bein. Er ſchlägt um. 
Ich lege eine Schlinge um ſeinen Hals, ziehe 
ein Meſſer, laſſe ihn bei Allah ſchwören, weder 
Faila noch mich anzutaſten und nach dem 
erſten Muezzinruf außer Sicht zu ſein. 

Er erhebt ſich, ſchüttelt ſich wie ein Tier 
und geht davon. S 


Dieſe Nacht ſchlief ich mit Faila in einer 
verlaſſenen Bauhütte am Nil. Der Hauch 
der Wüſte lag in ihrem ſchwarzen Haar. Und 
der Rauſch aller Pharaonenpaläſte ſtand um 
ſie. Die Nacht kam glühend, die Sterne er⸗ 
blichen, das Morgenrot ſtieg empor. 

Gelb funkelte die Flut des Stromes, überm 
Ufer erhob ſich ein rötlicher Dampf. Faila 
ſtand auf zum Gebet. Danach legte ſie die 
Kleider ab und netzte ihren Körper mit dem 
Waſſer des ewigen Stroms. 

Ich lag und ſah ihr zu. Der Dämonie des 
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Lebens, dieſem tollen Wirbel, der in den 
Schlund des Todes tanzt, war ich für Augen- 
blicke ganz entrückt und hörte nur das Rau⸗ 
ſchen ſeliger Akkorde. Die Muſik, welche ich 
vor einigen Wochen noch hinter dem Daſein 
wähnte, brach hervor in perlendem Glanz. 
Gegenwart war das Leben. 

Ich wollte mit Faila nach Theben und in 
die Ruinen von Karnak. Wir mieteten Ka— 
mele und ritten ſüdwärts. In Aſſuan ſchloß 
ſich uns ein deutſcher Graf an, der alle Dia- 
lekte ſprach. Er redete Faila in einem mir 
fremden Idiom an. 
Sie blickte faſt er⸗ 
ſchreckt auf und ant⸗ 
wortete ſingend in — 
derſelben Sprache. 

Der deutſche Graf 
begleitete uns in die 
Ruinen von Theben, 
zeigte die geheimen 
Gemächer der Für⸗ 
ſten und enträtſelte 
die Myſterien. Er 
erzählte von Dingen, 
die vor Jahrtauſen⸗ 
den groß und flam⸗ 
mend geweſen wa- 
ren. Toten Dingen. 
Ich ſchwieg. 

Um die Dämme⸗ 
rung überredete er 
Faila, in den Ruinen 
irgendeines Palaſtes 
zu tanzen. Er holte aus ſeinem Gepäck ein 
altes Kupferbecken und gab es mir. Ich 
ſollte das Becken ſchlagen, während ſie tanzte. 
Ich widerſprach. Er ſah mich lächelnd an 
und fragte leiſe: „Wollen Sie den Wind ein: 
fangen und dem Licht Grenze geben? Nie— 
mand kann das Schickſal kaufen.“ 

„Und das Eroberte?“ 

„In Bereitſchaft ſein iſt beſſer als beſitzen. 
Alles flieht einmal fort und kommt ver⸗ 
wandelt wieder.“ 

Da erkannte ich, daß er vor mir jenes 
Geheimnis gelöſt hatte, um das ich mich ſeit 
Wochen mühte. 

Die Trümmer der hunderttorigen Stadt 
flimmerten im Sonnenlicht. Kraniche in 
der Luft. Ferne die weißen Tupfen länd— 
licher Gehöfte. Dahinter fieberte der afrika— 
kaniſche Sand. Groß war die 
Glut. Der Wendekreis lief mit- 
ten über meine Bruſt. 

Ich ſchlug das Becken, und 
Faila tanzte. Ihr Tanz war 
Bewegung einer Palme im 
Abendwind. Sie ſchleuderte ſich 
nicht fort, ſie flog nicht über die 


Erde, ſie ſtand nur und wiegte ſich hin und 
her. Glänzte und lächelte und hatte das 
Geheimnis der ewigen Luſt in ihren Gliedern. 

Da begriff ich die Wendung aller Dinge, 
legte das Becken hin und verließ ſie und den 
Grafen. Über die Ruinen ſtieg ich, zwiſchen 
wildwucherndem Heckengebüſch und farbloſem 
Strauchwerk auf eine Halde, die den Blick 
weſtlich über den Halbkreis der Erde frei 
ließ. Es war ſo ſtill, daß ich den eintönigen 
Geſang des Hebewerks bis in meine Einſam— 
keit hörte. Plötzlich horchte ich auf. Mir iſt, 
als habe jemand mei⸗ 
nen Namen gerufen. 
Nein, es iſt nichts. 
Wer ſollte auch nach 
mir rufen; weiß doch 
niemand, wie ich 
heiße. — Trotzdem 
erhebe ich mich, um 
feſtzuſtellen, ob viel⸗ 
leicht jener Mann, 
der mich ſolange per: 
folgte, in meiner Nähe 
ſei. Ich würde lä⸗ 
chelnd mit ihm gehen. 
Doch er iſt nicht da. 
Und wäre er da — 
auch dieſes Abenteuer 
würde nicht beſſer 
auslaufen. Beſſer? 
Was heißt beſſer? 
Die Erde, die Winde 
und alle Sterne be⸗ 
wegen ſich, niemand weiß, wohin; und du 
allein willſt Beharrung? Nichts geht oer: 
loren, das Verlorene läßt eine Erkenntnis 
zurück, und „alles kehrt verwandelt wieder“. 

Ich bücke mich, um ein Steinchen aus den 
Ruinen von Karnak mitzunehmen. Dabei 
fällt mir ein Briefumſchlag aus der Taſche. 

Ach, die Photographien von Faila. 

Ich ſehe ſie an, eine nach der andern. Sehr 
raffiniert ſind ſie gemacht, und im Grunde 
gar nicht raffiniert. Es ſind Bilder der ſchim⸗ 
mernden Oaſe und der gelben Sonne auf 
einem Nilfelſen. Bilder einer Palme, die ſich 
biegt, eines Tieres, das aus afrikaniſcher Glut 
geboren iſt. Eines unwahrſcheinlichen, ge— 
heimnisvollen, nackten Tieres. 

Es hat keinen Sinn, dieſe Bilder mit nach 
Europa zu nehmen. Sie verlören nur ihren 
Glanz. Ich kann ja auch den 
Hauch der Wüſte nicht mit⸗ 
nehmen. So laſſe ich ſie aus den 
Händen fallen. Der Wind begräbt 
fie zwiſchen Geröll und Trümmer: 
blöcken, und es kann ſein, daß 
einſt daraus ein Strauch mit ſelt⸗ 
ſam leuchtenden Früchten wächſt. 
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Romane und Novellen. 


Von Karl Strecker 
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Alfred Döblin: Berge, Meere und Giganten (Berlin 1925) — Arnold Ulitz: 
Der verwegene Beamte (Stuttgart 1925) — Heinrich Bandlows Werke. (In 


verſchiedenen Verlagen) — Hans Richter: 


Sturmflut (Bremen 1925) — Paul Oss 


tar Höcker: Dicks Erziehung zum Gentleman (Berlin 1925) 
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ten ſchönen Literatur ſich in den Zeit⸗ 
geihmad der kleinen Bücherreihen und 
Reihenbücher verſtricken, je mehr wir vor 
dem Angriff eines ſchwer überſehbaren Heeres 
von Novellenzwergen, Erzählungsdäum⸗ 
lingen, Duodezausgaben, Fingerhutgeſchich⸗ 
ten, Weſtentaſchenromanen das Fürchten ler⸗ 
nen, je weniger man ſich retten kann vor 
ſchmalbrüſtigen Heftchen, vor Fabeln in 
Streichholzaröße, vor einem Fanatismus der 
Schmã tigkeit, der Zwölfminutenlektüre —: 
um fo lieber lehnt man lid einmal an die 
Geller kin eines Berges, blidt man auf 
eere hin, oder zu ragenden Giganten 10 


Sr weiter die Verlage unferer ſogenann⸗ 


Berge, Meere und Giganten ſind 
nun aber gar in einem Buch vereint. Wie 
ollten wir da nicht zugreifen? Der Verfaſſer 

er Döblin nennt dieſe 588 Seiten 
in Lexikonformat einen Roman. In Wirk⸗ 
lichkeit iſt es ein kosmiſches Epos, man kann 
auch jagen eine Apokalypſe. 

Kein Untergang des Abendlandes, wohl 
aber ein Untergang der Menſchenwelt im 
dritten Jahrtauſend iſt der Inhalt dieſes 
innerlich ſchwer zugänglichen und ſchwer kon⸗ 
trollierbaren Werks, das ſich weder durch an⸗ 
greifende Glaubwürdigkeit noch durch tänze⸗ 
riſche Leichtigkeit auszeichnet. 

In atemloſem Tempo raſt die ahn Er⸗ 
Zong dahin; wie in einem gewöhnlichen 

oman Tage und Wochen werden hier Jahr⸗ 
hunderte erledigt. Schon auf der 19. Seite 
ſind wir ſo weit, daß „in zwei neuen Jahr⸗ 
hunderten“ langſam der weſtliche Völkerkreis 
unter das Imperium London-Neuyork ge: 
kommen iſt. Dann zermorſchen die politiſchen 
Gewalten. Die Regierungen, die Heere kom⸗ 
men in die Hand der nroben techniſchen, in⸗ 
duſtriellen Gruppen. Allgemeine Wohlhaben⸗ 
heit, allgemeine Faulheit. Die Völker haben 
ein Syſtem von Stadtſchaften, in denen ſich 
langſam eine neue Herrenkaſte herausbildet. 
Mathematik, Ingenieurwiſſenſchaft, Chemie, 
Elektrotechnik, Biologie, . ſind 
nur Ausgewählten geſtattet, deren Zahl man 
von Jahrzehnt ju Jahrzehnt verringert. Eine 
neue Art der Sklaverei kommt auf. Eine ganz 
veränderte Stellung hat die Frau. In den 
ſüdlichen Landſchaften Europas gehören die 
Frauen zu den aftivjten Elementen, denn 
ie ſind durch die veränderten Verhältniſſe 
tark gezüchtet. 

Iſt der Pazifismus nun, in vier, fünf 
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Jahrhunderten nach uns, die wir 1914—1918 
erlebten, endlich zur Herrſchaft gelangt? Im 
Gegenteil: der größte und furchtbarſte Krieg, 
den die Erde geſehen, bricht aus: der Uraliſche 
Krieg. Die weſtliche, die europäiſche Welt 
ucht ihre Entfaltung in einem gewaltigen 

Entſcheidungskampf gegen den Often, der mit 
unausdenkbaren Mitteln geführt wird. (Der 
Abſchnitt „Der Uraliſche Krieg“ erſchien im 
Juni 1923 im Vorabdruck in dieſen Heften.) 

Natürlich haben ſich um dieſe Zeit bereits 
alle Lebensverhältniſſe gründlich geändert. 
Ein beiſpielloſer und allgemeiner Umſchwung 
war ſchon mit dem Aufkommen der „künſt⸗ 
lichen Lebensmittelſyntheſe“ eingetreten. Grü⸗ 
nende Saaten, Mühlen und Bäckereien ſah 
man wie Dinge an, von denen altaſſyriſche 
Tontafeln meldeten. Auch die Apparate hat⸗ 
ten ſich völlig verändert. Aus Maſchinen 
waren Maſchinenorganismen geworden. Die 
Energiewirtſchaft hatte zur Verkuppelung der 
Kraftwerke untereinander geführt, es ent⸗ 
ſtehen Glasſtädte, Lichtſtädte, Nahrungs⸗ und 
Kleidungsſtädte. 

Die Aſiaten rufen ihre Völker auf gegen 
die Macht der Weißen, die mit Maſchinen 
kommen, und wehren ſich. Die furchtbarſte 
Waffe, die Flieger, ſchlagen ſie ihnen aus der 
Hand durch Wellen, welche die Motore in Un⸗ 
ordnung bringen, und nun rücken ſie mit 
Menſchenmaſſen und Feuermeeren gegen die 
SE an. Die Europäer antworten mit 


euermaſſen. Eine Kampfſzene aus dieſem 


Stand der Dinge mag zugleich von der Form 
des Werkes eine Probe geben: „In die Erde 
metertiefe Stollen geſtoßen, Stollen neben 
Stollen. Blöcke bohrten ſich ein, riſſen den 
Boden auseinander, die Linie vom grünen 
Ladogaſee bis zum Toten Meer. Wie eine 
große Egge griff es in die Erde, hielt den 
Kopf geſenkt. Die Blöcke warfen unten 
Sprengſtoffe Gaſe Salze vor ſich aus, (Kom⸗ 
mata liebt Döblin nicht.) „Blöcke über ihnen 
durchlockerten die Erde, miſchten ſie mit Gaſen 
Salzen, durchdrangen ſie mit Hitze. Hoch⸗ 
geſchleudert unter Donnerſchlag rauchte blut— 
beflammte Erde, verzehrte ſich geifernd in der 
Luft, aufgehoben in einem wirbelnden wo— 
genden Qualm. Hohe Flammengarben ſpran— 
gen in Säulen aus dem bloßaelegten Boden, 

rannten hinter der qualmenden niederreg: 
nenden Maſſe weiß und grün ſteil in Rieſen⸗ 
höhe auf. Flamme neben Flamme wie die 
Blockzähne der großen Egge, über Wieſen, 
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vom Toten Meer zum Ladogaſee Cherſon 
Poltawa Mohilew Pſkow Waldai. SC en 
Häuſer Steine Hügel Tiere Wälder reſtlos 
zerklafternd aufwerfend hochhebend verſchüt⸗ 
tend, Flußtäler zerreißend ausfüllend.“ 

Aff! So geht fie weiter, dieſe epiſche 
Dampfwalze, die ohne ſonderliche Hemmun⸗ 
gen durch Interpunktion den Globus e 
plattet. Man fieht: auf Orte, Menſchen, Völ⸗ 
ker, Weltteile kommt es dem Verfaſſer nicht 
an, er erledigt alles im großen. Und es 
liegt wirkliche Größe darin: wie er hier den 
letzten Entſcheidungskampf zwiſchen Menſchen 
zugleich mit dem Entſcheidungskampf menſch⸗ 
licher Kultur (ſamt allen ihren Erfindungen, 
Wiſſenſchaften, Künſten), die eben auch ein⸗ 
mal ein Ende hat, gegenüber der ewig fort⸗ 
wirkenden Natur ſchildert. 

Der Menſch iſt nicht klein. Ungelähmt 
bleibt ſein Drang zu ſchaffen, zu erobern. Nicht 
mehr gegeneinander hebt er die Waffen, jetzt 
wendet er ſich gemeinſam gegen die Natur 
ſelbſt, ſucht in mächtigem Vorſtoß ihre Geſetze 
und Elemente umzuwerſen. Enteiſung Grön⸗ 
lands heißt das Ziel. 

In der Schilderung dieſes gigantiſchen Un= 
ternehmens, das Geſetz der Natur in ihren 
Bann zu ſchlagen, erreicht auch Döblin den 
Gipfel ſeiner Darſtellungskunſt. Schon der 
Anfang, wie die großen Flotten ihre Öl- 
wolken, von unzähligen Fliegern umſchwärmt 
und dirigiert, über die Eisfläche hinſegeln 
laſſen, WE einem den Atem. Hier ſtrömt 
wirkliche Kraft. Den Einzelheiten weiter zu 
olgen, iſt bei der überwältigenden Fülle des 

toffs nicht anaängig. An der Natur ewiger 
Geſetzlichkeit und Zeugungskraft zergeht das 
Menſchentum und ſeine kleine Geſchichte. Aber 
hinter dieſem entſcheidenden Verhängnis er⸗ 
wacht eine neue Menſchheit, der die Hybris 
der vorangegangenen wie ein wüſter Traum 
erſcheint. Zu neuen Ufern lockt ein neuer 
Tag. Ahrenwiegendes weites Land winkt 
von ihnen herüber. 


Ackerboden, zwiſchen Dörfern ee enon 


Wie ſchon betont: fein Roman. Vor allem 


nicht zu verwechſeln mit jenen „Zukunfts⸗ 
romanen“, die ein Leben in ſpäteren Jahr⸗ 
hunderten vorzutäuſchen verſuchen, ohne doch 
etwas anderes zu geben, als eine Verlänge- 
rung der EE Errungenſchaften bis zu 
einem ausdenkbaren Gipfel, zur Verherr⸗ 
lichung der menſchlichen „Mentalität“. Hier 
ſcheitert ſie gerade „letzten Endes“, um dieſe 
oft mißbrauchte Redensart an der richtigen 
Stelle zu verwenden, ſcheitert an dem ruhigen 
und unerſchütterlichen Fortwirken der Natur. 

Freilich: in dieſem Buch ſchlägt kein Herz. 
Kaltrechneriſch werden die Begebenheiten ab— 
gerollt, grauenvollſte Qual und Vernichtung 
noch wird mit der Gebärde einer geſchäftlichen 
Aufſtellung vorgetragen, Ort, Land, Volk ſind 
bejtenjalls mit dem Auge des Nomaden ge— 
ſehen, Menſchen, an denen wir inneren An— 
teil nehmen, gibt es nicht, im Tanz der Jahr— 
hunderte fehlt der ruhende Punkt. Der 
expreſſioniſtiſche Stil iſt geläuterter und kraft— 


voller, als man es ſonſt bei dieſer Programm⸗ 
kunſt gewohnt iſt, er verdient dieſen Namen 
eigentlich kaum noch. Immerhin erſchwert die 
fortwährende Häufung ſinnverwandter Wör⸗ 
ter noch dazu ohne Kommata das Leſen und 
ſtößt zeitweiſe geradezu ab; bald werden ein⸗ 
zelne Zeitworte, bald Subſtantive ſo maſſen⸗ 

aft übereinandergeſtapelt (an der gegebenen 

robe wird man es ſchon enen daß der 

Ze ſich in ein verbales Warenhaus verſetzt 
glaubt. b 

Es iſt viel, daß man trotz alledem nicht 
eher von dem Wälzer loskommt, als bis man 
ihn aufmerkſam bis zu Ende verfolgt hat. 

an fühlt 1 Bae einen anderen Weltkörper 
gehoben, die Gedanken werden losgelöſt von 
allem, was uns in unſerer Zeit beſchäftigt, 
was uns hier im Alltagsleben, im ur in 
der Politik und Geſellſchaft etwa Ärger, Sor⸗ 

en und Verdruß macht. Auch das hat ſeinen 
ert. Die GC Temperatur des Vortrags 
kommt hinzu, ſo daß man für betuliche Hitz⸗ 
köpfe des Tages das Buch mit gutem Ge⸗ 
wiſſen als Eisbeutel empfehlen kann. 

Wenn ich am e e Monats⸗ 
betrachtung einer heutigen Mode: den kleinen 
belletriſtiſchen Bücherreihen einen gelegent⸗ 
lichen Pritſchenſchlag verſetzte, ſo geſchah es 
in einem kleinen Arger über das Zuviel, über 
den Mangel an Maß und Ziel, der, wie in ſo 
vielen Erſcheinungen unſerer Zeit, auch darin 
zutage tritt. Jedes Ding hat zwei Seiten, 
würde Alice Berend ſagen, und ich bekenne 
gern, daß ich eine beträchtliche Anzahl aus⸗ 
gezeichneter Vertreter dieſer Liliputanerrhap⸗ 
ſodie mit Freude und Genuß geleſen habe. 
Dazu gehört die Erzählung Der ver⸗ 
wegene Beamte von Arnold Ulitz, 
wennſchon der begabte Verfaſſer Bedeuten⸗ 
deres geſchrieben hat. Wie immer geht dieſer 
Breslauer Dichter auch hier abſonderliche 
Wege. Es ijt ſeine Schwäche, daß er fo oft 
das Groteske ſucht, es iſt ſeine Stärke, daß 
er es ſo oft findet, ohne daß es geſucht er⸗ 
ſcheint. Dieſer Magiſtratsgeometer Flonder⸗ 
ſug — er ah wirklich Flonderſug, vielleicht 
als Umkehrung eines Ulitzſchen onderflug⸗ 
Gedankens — iſt ein närriſcher Kauz; daß er 
auch ein Taugenichts oder doch ein Taugenicht⸗ 
viel iſt, möchte der Verfaſſer ſcheinbar nicht 
ugeben, aber das einzige Mittel, es mit Er⸗ 
I zu bejtreiten, wäre wohl geweſen: er 

ätte ihn anders dargeſtellt. 

Möglich immerhin, daß wir dann der Ge⸗ 
chichte nicht ſo aufmerkſam gefolgt wären. 

londerſug ſoll „abgebaut“ werden. Das ahnt 
er, das weiß er. Ein Vorgeſetzter hat gemeint, 
er ſähe nicht wie ein Beamter aus, und das 
wird wohl auch ſtimmen, nach allem was man 
von ihm hört. Sein Vater war ein alkohol- 
befliſſener Photograph, er ſelber ein Waiſen⸗ 
hauszögling, kennzeichnendes Merkmal: eine 
grundehrliche Abneigung vor jeglicher Arbeit. 
Die Vermutung iſt nicht ganz von der Hand 
zu weiſen, daß hierin wohl immerhin auch 
ein kleiner Grund zu ſeinem Abbau gelegen 
haben mag und nicht nur in ſeiner beamten⸗ 


DSD Neues vom 


widrigen Rafe. Flonderſug, als er wirklich ab» 
gebaut iſt, denkt nicht daran, ſich nach irgend⸗ 
einem anderen Beruf ernſtlich Se al 
gmat gehen ihm allerhand Plane durd den 
opt, jo zum Beiſpiel Gaſtwirt zu werden (das 
fonnte ihm fiedlich aber er verwirft ſie wie⸗ 
der und ſchließlich beſteht die ganze „Hand⸗ 
tung der Erzählung in einer Beſchreibung 
der Art, wie er die 5 Entſchädigungs⸗ 
ſumme auf einer großen Spritztour zu Rade 
verjubelt, ſich dann Mut antrinkt und fein 
. in einen en hinabſteuert. 

Aber dieſer lange Totentanz zu Rade iſt 
mit der ganzen eigenartigen Detailkunſt des 
Erzählers Ulitz geſchildert. Ein Genrebild⸗ 
chen, ein ſeltſames oder drolliges Erlebnis 
ot das andere ab, und es gelingt dem Ver⸗ 
faſſer, in ſo manchem unſcheinbaren Geſchicht⸗ 
chen ein ſatiriſches Spiegelbild unſerer Nach⸗ 
kriegszeit aufblitzen zu laſſen. 

So bekannt dieſer ſiebenunddreißigjährige“) 
Erzähler ec in weiten Kreiſen ijt, jo uns 
bekannt ijt nod ein Siebzigjähriger — frei: 
lich ganz anderen Schlages: der vorpommer⸗ 
che Humoriſt Heinrich Bandlow. Für 

ie „weiten Kreiſe“ iſt ſein Schaffen zu hei⸗ 
matlich begrenzt, es läuft, wie die Maus im 
Keſſel, rund herum, und zwar um die Ge⸗ 
ſtalten und Ereigniſſe einer pommerſchen 
Kleinſtadt nebſt den umliegenden Dörfern 
und Gütern; aber wer die Menſchen einer 
beſtimmten Schicht bis in alle Einzelheiten 
genau kennt, der kennt den Menſchen, und 
auch aus vielen kleinen Steinchen läßt ſich 
bekanntlich ein Bild vom Nang des Tauben⸗ 
moſaiks herſtellen. 

Damit fol Bandlow nicht überſchätzt wer: 
den; er wandelt in den Spuren Fritz Reuters, 
ohne ihn, von Einzelheiten abgeſehen, zu er⸗ 
reichen, aber auch ohne ihm nachzuahmen. Er 
ſieht mit eigenen dn n die ſcharf genug ſind, 
aus Hunderten von Alltagsmenſchen ſogleich 
die Originale, aber auch die charakteriſtiſchen 
Typen herauszukennen, und ſein Formgefühl 
zeigt ſich beſonders darin, daß ſich auch in 

einen zahlloſen humoriſtiſchen Skizzen und 
leinen Erzählungen jedes Stück zu einem 
Bilde rundet, das faſt immer eine merkwür⸗ 
dige sa et voll beleuchtet, im Vordergrunde 
eigt. Dieſe kleinen Geſchichten ſind in den 
Samimelbafpchen „Stratenflegels“, „Luſtig 
Tügs“, „Friſch Salat“, „Ut min Apteik“, „Dor 
rück an“ enthalten (meiſt bei Reclam erſchie⸗ 
nen). Ernſte Erzählungen ſind „Glocken“, 
„Fewerdrom“, „De rode Fru“, „Strommacht“. 
Von den größeren Erzählungen Bandlows 
liegen zwei in hochdeutſcher Sprache vor, 
Ernit [1 bom ijt die beite von ihnen, 
‘und mit Redt erinnert Bandlows Freund 
und Herold D. Dr. Albrecht an die Verwandt: 
ſchaft des Tons mit Thackerays Vanity fair. 


4) Bei der Gelegenheit fei der Schreib⸗ 
fehler einer Altersangabe pflichtſchuldig be⸗ 
richtigt. Der expreſſioniſtiſche Dichter Jo⸗ 
hannes R. Becher iſt nicht, wie den angegeben 
wurde, 43 jondern 34 Jahre alt. 
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Bandlows letztes und größtes Mert ift De 
Ulenfraug (Hamburg, Hermes), ein 
Roman, der einen Ausſchnitt aus einfachem 
EE Dorfleben gibt, aber mit großer 
irklichkeitstreue und vor auem mit einem 
ungeſuchten behaglichen Humor geſchrieben, 
wie er heute ſelten geworden D . 

Vielleicht gilt er auch als nicht mehr zeit⸗ 
gemäß? Wenigſtens las ich kürzlich von einem 
ſonſt ſehr verſtändigen Schriftſteller und ſogar 
bedeutenden Epiker, 10 0 einer Betrach⸗ 
tung von Thomas Manns Zauberberg, daß 
er dem Wort Humor „kühl temperierte Heiter⸗ 
keit“ vorzöge, wobei er durchblicken ließ, daß 
Cl Jean Paul ein wenig veraltet vorkomme. 

ls ob das nicht eine Angelegenheit des Ge⸗ 
blüts, der Naturanlage und Weltanſchauung 
wäre! „In meines Vaters Hauſe ſind viele 
Wohnungen“, und dieſer Vater bewahrte uns 
davor, daß jene warme Weltliebe, jenes 
Lächeln durch eine verhaltene Träne, das 
einen Jean Paul kennzeichnet, unſerer Dich⸗ 
tung verloren ginge. Wirklicher Humor iſt 
in der Dichtung freilich eine ſeltene Frucht, 
aber es geht doch nicht an, dieſe Trauben 
darum ſauer zu nennen, weil ſie ein weni 
pod) hängen. Nicht nur Jean Paul, au 

aabe, Keller, Sterne, Reuter, ja Shakeſpeare 
und Cervantes würden ihr humorvollſtes 
Lachen lachen, wenn ſie hörten, ihnen werde 
jetzt vom grünen Tiſche geraten, ihre Heiter⸗ 
keit ja „kühl zu temperieren“, um nicht des 
Humors bezichtigt zu werden... 

Von Bandlow, dem hiermit ein nachträg⸗ 
licher Glückwunſch zu ſeinem hiebgigiten Ge⸗ 
ee D jet, zu Hans Richter 
iſt der Weg nicht weit, denn beide ſtammen 
von der Waterkant. Die Erzählung Stur m⸗ 
flut von SE vielleicht ein Patenkind 
von Storms Schimmelreiter, ſcheint ſogar nur 
für jene geſchrieben, von denen NEE 
ſagt: „Euch, den kühnen Suchern, Verſuchern, 
und wer je ſich mit liſtigen Segeln auf furcht⸗ 
barem Meer einſchiffte — euch bin ich 
Freund wie allen ſolchen, die weite Reiſen 
tun und nicht ohne Gefahr leben mögen.“ 

Freilich iſt die Erzählung, die dem Buch 
ihren Namen gibt, von allgemeingültigem 
Wert, denn ſie ſteht dichteriſch weit über 
dem Durchſchnitt. Nordweſtſturm in Fries⸗ 
land. Er treibt die Nordſee gegen die 
Dämme, preßt ſie hinein in die Jade. Auf 
hohen weißen Schaumkronen reitet er da⸗ 
hin, peitſcht die Buhnen, leckt am Deich. 
Sucht einen Feind. 

Der Wanderer iſt trotz dringender War⸗ 
nung den Deich entlang gegangen. Jetzt iſt 
es dunkel um ihn, kein Haus zu ſehen. Das 
letzte Poſtſchiff in Eckwarden nicht mehr zu 
erreichen. Als er noch ſchwankt, ob er Aus 
rückkehren oder weitergehen ſoll, trifft er 
eine ſeltſame Geſtalt. Ein altes Männchen, 
mit wehenden weißen Haaren und ſteifem 
Bein. Es führt ſeltſame Reden, bringt ihn 
mit in ſein einſam am Deich gelegenes 
Häuschen. Außerlich eine ärmliche Kate. 
Aber innen hängen Maſchinenzeichnungen 
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und Bilder. Schreibtiſch, Schrank, Regale, 
keine Bauernſachen. Überall liegen Bücher, 
wild durcheinander. Techniſche alte Zeit⸗ 
ſchriften, zwanzig, dreißig Jahre alt. Der 
ſonderbare Greis kocht ihm Tee, holt Brot 
und Käſe aus dem Schrank. Und erzählt. 

Ein verkanntes Genie? Er hatte einen 
gewaltigen Plan. Er wollte die Menſchen 
freimachen von Alltagsſorgen und Klein⸗ 
kram. Eine Rieſenſtadt wollte er errichten, 
in der alle Geſetze und Bedingungen, die das 
Leben erſchweren, aufgehoben ſind. Alles 
hat er bezwungen, Sumpf und Moor mit 
Betonquadern gefüttert, hat Pumpwerke an⸗ 
gelegt, die preſſen das Waſſer dahin, wo er 
es braucht. Hat die Heide getötet, das Meer 
unterjocht. Es treibt jetzt ſeine Turbinen, 
treibt Schaufeln, erzeugt elektriſche Ströme. 

Aber die Menſchen waren nicht reif für 
ſeine Idee. Und ihn ſelber, den Frieſenſohn 
aus altem Geſchlecht, hat die Scholle, die er 

eerbt, e zwei blaue Frauenaugen von 
einem Werk reißen wollen. Auch ſind bei 
ſeinem Bau Menſchen ſchrecklich verunglückt. 
Und dann kam die Sturmnacht. Die wilden 
Wogen ſtürmen auf den Brockhof zu. Da ſitzt 
die Frau mit den ſchönen blauen Augen, die 
auf ihn wartet. Er kommt zu ſpät. Eine 
Stunde zu ſpät. 

Ein Irrer hat dieſe Aufzeichnungen, die 
er dem Wanderer zum Leſen gibt, gemacht. 
Was iſt wahr daran? Niemand weiß es. 
Er ſelber, der Alte, dem die Sinne verwirrt 
ſind, findet in dieſer Sturmflut ſeinen Frie⸗ 
den. Die Wellen tragen ihn dahin, die er 
hat bezwingen wollen, ins Grenzenloſe. 

Auch die übrigen Erzählungen ſind leſens⸗ 
wert. Die Schilderung eines Sturmes auf 
dem Meere in der zweiten, an ſich ſehr kurzen 
Geſchichte iſt ein Meiſterſtück, ebenſo das 
Einlaufen eines großen Paſſagierdampfers 
mit allem Drum und Dran in „den Hafen“. 
Wie kommt es, daß man von Hans Richter 
noch nichts gehört hat? Im Literaturkalen⸗ 
der iſt nur ein Schriftſteller dieſes Namens 
verzeichnet, ein geborener Berliner. Das 
kann unmöglich dieſe ausgeſprochene Waſſer⸗ 
ratte ſein. 

* 


Nicht weil, eech obwohl Paul Os⸗ 
kar Höcker Herausgeber dieſer Zeitſchrift 
iſt, muß ich unter den Neuerſcheinungen der 
deutſchen Romane fein letztes Werk hier be- 
ſprechen, denn es hat neben dem ſchriftſtelle⸗ 
riſchen auch einen kulturhiſtoriſchen Wert, der 
es über den Durchſchnitt erhebt. Die Aufſchrift 
Dicks Erziehung zum 
ijt mit leiſer Ironie hingeſetzt. Dieſer Richard 


Mahatma Gandhi. 


Die mannigfachen Probleme auf dem Ge— 
biete der indiſchen Politik und die ſoziale 
und kulturelle Entwicklung des indiſchen 
Volkes haben in der Welt nirgends ein ſo 


Gentleman 


Zollikofer nämlich, der Neffe eines der her⸗ 
vorragendſten Gentry⸗Mitglieder Albions, 
iſt im Grunde ſeines Weſens ſo unheilbar 
deutſch, daß ihn weder das in größtem 
Stil organiſierte Luxusleben dieſer Ober⸗ 
ſchicht, noch die ſchönen Frauen des Auslan⸗ 
des, mögen ſie nun von ſüdlicher Glut, oder 
von nordiſcher Kühle ſein, auf die Dauer 
an können. Er wendet ſich nach vieler: 
ei Irrungen und Wirrungen entſchloſſen 
ſelbſtloſer Arbeit und einem deutſchen Mäd⸗ 
chen zu, deſſen Geige in reinem, edlem Ton 
ein Beethovenſches Adagio erfaßt, mag auch 
der alte Lord Vermingham mißbilligend 
agen: „Geige ſpielen — für Geld? Nein, das 
ollte man nicht.“ Der beſondere Wert dieſes 

omans, der zu den beſtgeſchriebenen Höckers 
gehört, liegt in der keineswegs einſeitigen, 
aber doch unerbittlichen Kritik des engliſchen 
Geſellſchaftslebens, dieſesſtarren Syſtems von 
Oberflächlichkeit, Heuchelei, Prüderie und in⸗ 
nerer Unwahrheit. Paul Oskar Höcker hat 
perſönlich die Studien zu dieſen ebenſo gewiſ⸗ 
ſenhaften, wie vielſeitigen und farbigen Schil⸗ 
derungen gemacht, wir ſind immer mit Auge 
und Ohr beteiligt an den Unternehmungen, 
den Um⸗ und Zuständen dieſes High⸗life, mag 
ich nun um Sir Felix Conſtable, den ange⸗ 
ehenen Staatsmann, ein Heer von politiſchen 

rabanten ſpitzohrig ſcharen, mag um ſeine 
ſtolze Gattin Florenze, das Urbild einer ele⸗ 
ganten, ſcheinbar unnahbaren Lady (die es 
aber „hinter den Ohren hat“), ſich die vor⸗ 
nehme Lebewelt in London oder in den ſchot⸗ 
tiſchen Jagdgefilden bewegen. Auch das Herz 
des jungen Richard kommt nicht zu kurz, 
chließlich fällt ihm ſogar in verſchwiegener 

achtſtunde die wohltemperierte Frau Flo⸗ 
renze um den Hals, ſo daß die hübſche Pointe 
aus Kellers „Schmied ſeines Glückes“ (wie 
ſeinerzeit in dem Luſtſpiel „Der Erbſohn“) 
auch hier wiederkehrt. Der Roman, der mit 
einer ungemein lebendigen Szene einſetzt, 
zeichnet ſich im übrigen durch einen vorneh⸗ 
men ethiſchen Grundton aus, was bei der 
heute als Vorzug erachteten Schluderei in 
dieſer Hinſicht auch den wohltuend berührt, 
der ſich von jeder Zimperlichkeit meilenweit 
entfernt H Nur die Geſtalt der Barbara 
ſcheint mir in ihrer Wirkung auf den Leſer 
vom Verfaſſer überſchätzt und zu breit De: 
handelt zu fein. Aber der Vote Wurf und die 
ungemeine Anſchaulichkeit, die auch dies Werk 
des Erzählers auszeichnen, werden dieſe ohne: 
hin nicht ſtörende Empfindung bei den wenig⸗ 
Hen Leſern aufkommen laſſen. Es find farben⸗ 
und bewegungsfreudige Bilder, die wie ein 
Panorama aus der britiſchen Ariſtokraten⸗ 
welt ſich um den Beſchauer lagern. 
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großes Verſtändnis gefunden, wie gerade in 
Deutſchland. Die Verwandtſchaft der deute 
ſchen und indiſchen Geiſteswelt und die Ahn— 
lichkeit der Schickſale beider Völker rufen in 
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ihnen ein Gefühl von Zuſammengehörigkeit 
hervor. Deutſche Denker und Dichter haben 
ſtets die Gel Philoſophie, Literatur, Phi⸗ 
lologie und Mythologie in vollem Maße ge⸗ 
würdigt; deutſche Sanskritiſten und Gelehrte 
haben ihr beſtes getan, um ſie zu erforſchen 
und der Welt bekannt zu geben. Ich brauche 
hier kaum zu erwähnen, welchen Einfluß die 
indiſche Gedankenwelt auf Schopenhauer, 
Nietzſche, Goethe, Herder, Rückert, Richard 
Wagner und Hartmann ausgeübt hat. In 
neuerer Zeit haben die Dichtungen Ra⸗ 
bindranath Tagores ein ſo großes Intereſſe 
gefunden, daß man in ihm ſogar ein Vorbild 
indiſchen Weſens ſah. 

Und wiederum lenkt ein neuer Name in⸗ 
diſchen Urſprungs die Blicke der Völker nach 
dem Indus⸗ und Gangestale — Mohan: 
das Karamchand Gandhi. Dieſer 
Name gilt heute allgemein als Symbol der 
Auferſtehung des nationalen Gedankens in 
Indien. Alles, was in dieſem Lande nach 
dem großen Kriege ſich abſpielt, wird in der 
Außenwelt Gandhi zugeſchrieben. Das Stre⸗ 
ben der Inder nach nationaler Selbſtändig⸗ 
keit und der Wunſch, Fortſchritt und Ent⸗ 
wicklung des Landes der Eigenart ſeines 
Volksempfindens, Tradition und Vergan⸗ 
genheit anzupaſſen, haben ihren Ausdruck, 
wenigſtens ſymboliſch, in Gandhi gefunden. 

Seit etwa vier Jahren beſchäftigt ſich auch 
die geſamte europäiſche, aſiatiſche und ame⸗ 
rikaniſche Preſſe mit Weſen und Lehre dieſes 
Mannes. Zahlreiche Broſchüren und Bücher 
ſind bereits über ihn erſchienen, von denen 
hier nur erwähnt feien: „Mahatma 
Gandhi“ von Romain Rolland, 
„Gandhi in Südafrika“ und die 
unter dem Namen „Iung⸗Indien“ ges 
ſammelten Überſetzungen Gre Reden und 
Artikel. 

Der Mahatma — die große Seele —, wie 
ihn die Inder nennen, wurde als Sohn eines 
Miniſters des indiſchen Fürſtentums Por⸗ 
bandar am 2. Oktober 1869 geboren. Er 
gehört einer orthodoxen Familie der Dſchain, 
einer Abart des Hinduismus, an. Nach Be⸗ 
endigung ſeiner Studien in Indien entſchloß 
er ſich, in London Rechts wiſſenſchaften zu 
ſtudieren. Aber nur mit großen Schwierig⸗ 
keiten konnte er ſeine fromme Mutter be⸗ 
wegen, ihm die Erlaubnis zur Durchquerung 
des Heiligen Meeres zu erteilen. Er mußte 
einem Dſchain⸗Prieſter gegenüber ſogar das 
Gelöbnis ablegen, während ſeines Aufent⸗ 
haltes in England ſich von Fleiſch, Alkohol 
und Frauenverkehr zu enthalten. Nach Be⸗ 
endigung ſeines Studiums in London kehrte 
er nach Indien zurück, um als Anwalt am 
High Court in Bombay zu wirken. Einem 
Rufe indiſcher Siedler in Südafrika folgend, 
trat Gandhi im Jahre 1893 eine Reiſe nach 
Natal und Transvaal an, um ſie in einem 
Prozeſſe zu vertreten. Hier beginnt eigent- 
lich die erſte Periode ſeiner Laufbahn. 

Erniedrigungen, Rechtloſigkeit und In⸗ 
toleranz, denen die indiſchen Anſiedler von 


ſeiten der weißen Koloniſten ausgeſetzt waren, 
veranlaßten Gandhi, ſich ihrer Sache an⸗ 
zunehmen und für ihre Gleichberechtigung in 
den ſüdafrikaniſchen Kolonien zu kämpfen. 
Hier ſah Gandhi zum erſten Male, daß er 
und ſeine Landsleute nicht mehr gleichberech⸗ 
tigte Bürger des britiſchen Imperiums 
waren, ſondern als Paria betrachtet wurden. 
Die vielen Geſetze der ſüdafrikaniſchen Union 
gegen die Aſiaten beraubten ſie jedes Rechts 
der freien Entwicklung in den Kolonien. Er 
machte es ſich zur Aufgabe, ſein Schickſal mit 
dem der indiſchen Anſiedler gleichzuſtellen. 
Die vielen Epiſoden ſeiner Tätigkeit auf 
dieſem Gebiete ſind ſo zahlreich, daß es kaum 
möglich iſt, ſie hier zu ſchildern. Erwähnt 
ſei nur, daß er mehrmals verhaftet und ins 
Gefängnis geworfen wurde und oft genug 
tätlichen Angriffen der weißen Bevölkerung 
ausgeſetzt war. 

Er gründete den Natal⸗indiſchen Kon⸗ 
greß, die Transvaal⸗indiſche Vereinigung 
und die Zeitung „Indian Opinion“ und er⸗ 
richtete die Tolſtoi⸗Farm in Phoenix, unweit 
Durban, um hier eine Anzahl ſeiner An⸗ 
hänger nach ſeinen Prinzipien zu erziehen. 
Bei all dieſer Tätigkeit ging Gandhi von 
dem Grundſatz aus, daß er als britiſcher 
Untertan die gleichen Rechte, aber auch die 
leichen Pflichten habe, wie die Engländer 
elbſt, und, trotz ſeines Widerſtandes gegen 
die Regierung der ſüdafrikaniſchen Union, 
unternahm er Hilfsaktionen in Momenten 
der Gefahr. So z. B. organiſierte er wäh⸗ 
rend des Burenkrieges ein indiſches Ambu⸗ 
lanzkorps, rüſtete beim Ausbruch der Peſt⸗ 
epidemie ein eigenes Hoſpital aus und bil⸗ 
dete 1906 zur Zeit der einheimiſchen Revolte 
ein Krankenträgerkorpßs. Obwohl feine 
Tätigkeit in dieſer Hinſicht von Londoner 
und afrikaniſchen Regierungsſtellen voll ges 
würdigt wurde, blieben die indiſchen du 
ſprüche unbeachtet. Seine Deputationsreiſen 
nach England und Indien brachten auch 
keine weſentliche Beſſerung der Verhältniſſe. 
Im Gegenteil, die Transvaal⸗Regierung er: 
ließ die Draft Aſiatic Law Ordinance, durch 
die Gandhi ſich bewogen fühlte, zur paſſiven 
Reſiſtenz überzugehen. Der Erfolg über⸗ 
zeugte Gandhi von der in ihr ruhenden 
Kraft. 

Als der Weltkrieg ausbrach, war er in 
London und, wiederum im vollen Bewußtſein 
ſeiner Ideologie, daß die Engländer doch 
noch für ihre indiſchen Untertanen etwas 
übrig hätten, organiſierte er ein Ambulanz⸗ 
korps der indiſchen Freiwilligen in Eng⸗ 
land. Sein Geſundheitszuſtand zwang ihn 
jedoch anfangs 1915, nach Indien zurück⸗ 
zukehren; er blieb bei ſeiner Anſicht, daß man 
der engliſchen Kriegführung keine Schwierig— 
keiten in Indien bereiten dürfe. 

Es iſt in Deutſchland zur Genüge be— 
kannt, mit welchen Mitteln die Engländer 
faſt drei Viertel der Welt zuſammenriefen, 
um angeblich den preußiſchen Militarismus 
zu bekämpfen. Den Indern verſprachen ſie 
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weitgehende Reformen nach Beendigung des 
Krieges, insbeſondere verpflichteten ſie ſich 
den indiſchen Mohammedanern gegenüber, 
weder die Integrität des Ottomaniſchen Rei⸗ 
ches anzutaſten, noch die Rechte des Kalifen 
zu beſchränken. Gandhi war naturgemäß 
im Banne dieſer Verſprechungen. Da aber 
die Engländer nicht Wort hielten und den 
Frieden von Séèvres diktieren wollten, ents 
ſtand eine ſtarke Empörung bei den indiſchen 
Mohammedanern. Sie gründeten das Kaz 
lifat⸗Komitee zur Stützung der türkiſchen 
Anſprüche und der Verteidigung der Rechte 
des Kalifen. Dieſe Tatſache und die De 
abſichtigte Durchführunng der Rowlatt⸗Ge⸗ 
ſetze ſeitens der britiſch⸗indiſchen Regierung, 
die den Indern jede Spur von individueller 
und kollektiver Freiheit nahmen, zwang die 
ohnehin ſchon angewachſene Freiheitsbewe⸗ 
gung unter den Hindus, gemeinſam mit 
den Mohammedanern unter der Führung 
Gandhis der britiſchen Bürokratie entgegen⸗ 
uarbeiten. Dies bedeutet einen gewaltigen 
ortſchritt in der hindu⸗mohammedaniſchen 
Verſtändigung. 

Gandhi entſchloß ſich, ſein afrikaniſches 
Experiment in Indien zu wiederholen. Er 
legte ſeinen Anhängern folgendes Gelöbnis 
auf: „Wir verſprechen und verpflichten uns, 
daß, wenn die Rowlatt⸗Geſetze, welche das 
Prinzip der Freiheit und Gerechtigkeit ne⸗ 
gieren und die perſönlichen Rechte des Bür⸗ 
gers zunichte machen, auf denen die Sicher⸗ 
heit der menſchlichen Geſellſchaft im all⸗ 
gemeinen und des Staates im beſonderen 
beruhen, zur Wirklichkeit werden ſollten, wir 
dieſen Geſetzen nicht gehorchen und uns den 
Anordnungen des Komitees fügen wollen, 
ſie getreu erfüllen und uns von jeder Ge⸗ 
walttätigkeit gegen Leben, Perſonen und 
Eigentum enthalten werden.“ — Das Prin⸗ 
zip dieſes Gelöbniſſes nennt Gandhi „non 
violent non⸗cooperation“, d. h. nicht gewalt⸗ 
Jame Nichtmitwirkung an den Regierungs⸗ 
methoden der Engländer in Indien; er 
kleidet es in das ſchöne indiſche Wort: 
Satyagraha, das bedeutet, daß man von der 
Wahrheit nicht abweichen darf. Dieſe Idee 
hat eine gewaltige Anderung in der Denk⸗ 
weiſe der Inder gegenüber der bisher für 
allmächtig gehaltenen Macht . 
vorgerufen und im Lande das engliſche Pre— 
ſtige vollſtändig untergraben. 

Der indiſche National⸗Kongreß ſchloß bäi 
Gandhis Programm an und erhob Gandhi 
zum Diktator. Die Bewegung wurde ein— 
geleitet mit einem „Hartal“, einer 24ſtün⸗ 
digen Arbeitsruhe und Faſten. Gewaltige 
Kundgebungen in allen Teilen des Landes 
wurden veranſtaltet. Eine ſtattliche Anzahl 
hervorragender un legte ihre Regierungs: 
amter nieder. iele verzichteten auf ihre 
engliſchen Titel. Advokaten hielten ſich von 
den Gerichten fern. Studenten verließen die 
Regierungsſchulen. Engliſche Stoffe wurden 
demonſtrativ in Unmengen verbrannt. Die 
Bewegung ſchien ein Ausmaß anzunehmen, 


deſſen die Engländer nicht hätten Herr wer⸗ 
den können. 8 ſeinem Enthuſiasmus ging 
Gandhi ſogar ſo weit, den Swaraj oder die 
Selbſtverwaltung binnen Jahresfriſt zu ver⸗ 
ſprechen. Niemals hat ein Volk in einer 
nationalen Bewegung ſeinem Führer ein ſo 
unbegrenztes Vertrauen geſchenkt, wie es 
in Indien Gandhi entgegengebracht wurde. 
Er war faſt vergöttlicht. Die Maſſe betrach⸗ 
tete ihn als einen neuen Propheten. Sein 
Anblick brachte ihr Glück und Segen, und es 
ſchien, als ob die gewaltige Macht, die in den 
Händen des Mahatma ruhte, das indiſche 
Ideal zu verwirklichen vermochte. 

Gandhi wurde verhaftet. Nach einem kur⸗ 
zen, ſenſationellen Prozeß wurde er zu ſechs 
Jahren Gefängnis verurteilt. 

Swaraj kam nicht. Es entſtand unter den 
Gandhiiſten eine neue Parteirichtung, die 
es ſich zum Programm ſetzte, in die nach den 
Montagu⸗Chlemsford⸗Reformen entſtande⸗ 
nen Councils einzutreten und innerhalb die⸗ 
ſer Inſtitutionen der britiſchen Regierung 
Widerſtand zu leiſten. Gandhi, der einer 
ſchweren Krankheit wegen vor Abbüßung 
ſeiner Strafe entlaſſen worden war, ſtand 
dieſer Taktik der Swarajiſten anfänglich ab⸗ 
lehnend gegenüber. Später aber wurde eine 
Einigung zwiſchen beiden Gruppen erzielt, 
jedoch warf ihm eine große Anzahl ſeiner 
Anhänger vor, daß er den wichtigen Pro⸗ 
grammpunkt feiner Idee, nämlich „civil dis⸗ 
obedience“, d. h. Verweigerung von Steuern, 
Aufforderung an die indiſche Polizei und 
Militärmacht, den Gehorſam zu verweigern, 
zu proklamieren ablehnte. 

Gandhi wurde nunmehr als großer 
religiös⸗ſozialer Reformator betrachtet. Er 
iſt zweifellos ein großer Denker, der Ver⸗ 
treter einer neuen Idee, die an ſich in 
der indiſchen Geiſteswelt intuitiv vorhan⸗ 
den war. Der Wille zur Aufopferung, die 
Entſagung von jeglichem Egoismus und 
Luxus und der Verzicht auf Streben nach 
Macht und Ruhm ſind ihm eigen; er meint, 
daß Indien eine Kulturmiſſion in der Welt 
zu erfüllen habe. Er iſt gegen den Mate⸗ 
rialismus des Okzidents, er ſieht in der 
modernen 1 ne tedh ein Hindernis für 
wirklichen Fortſchritt und er verachtet die 
Induſtrialiſierung, die Häufung von Luxus 
und predigt für Indien das Dogma des 
Handſpinnens und Webens. Trotz ſeiner 
hervorragenden Eigenſchaften iſt Gandhi kein 
Politiker. Niemand zweifelt an der Ehrlich⸗ 
keit ſeines Wollens, ſeiner Perſon und ſeines 
Glaubens, aber hervorragende indiſche Per⸗ 
ſönlichkeiten geben offen zu, daß Gandhi mit 
ſeinen Evangelien allein den Swaraj für 
Indien nicht erreichen kann. Die Bewegung 
geht ihren Gang weiter, der hineinführt in 
fortwährend neue Phaſen der politiſchen 
Entwicklung. Niemand vermag zu ſagen, 
was die nächſte Zukunft an Ereigniſſen brin⸗ 
gen kann. So viel iſt jedenfalls ſicher, daß 
das britiſche Imperium eine kritiſche Periode 
ſeiner Geſchichte durchmacht. 


Die Ramme. Gemälde von Franz Marton-Budapeſt 
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elhagen & Klaſings Schau⸗ 

fenſter⸗Wettbewerb hat in 

allen deutſchen Landen, auch jenſeits 
der Reichsgrenze, einen außerordentlichen Er— 
folg gehabt. Urſprünglich war es eine Angele— 
genheit, die nur den Buchhandel und den Ver— 
lag anzugehen ſchien. Preiſe, die der Verlag 
von Velhagen & Klaſing ausgeſetzt hatte, ſoll— 
ten den Buchhändler ermuntern, einmal eine 
Woche lang die „Monatshefte“ in beſonders 
wirkungsvoller di zur Schau zu Helen. Bei 
den durch viele Jahrzehnte 1 llenten guten 
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ausſchreiben einen guten Erfolg. Aber er 
ahnte nicht, wie zahlreich die Beteiligung ſein 
würde, und kam in ſtarke Verlegenheit, als es 
galt, unter den vielen eingereichten Photo— 
graphien, Zeichnungen und Beſchreibungen 
der im Wettbewerb ſtehenden Schaufenſter 
die zu benennen, die vor andern rühmenswert 
erſchienen. Denn ſelbſt das, was in der Ab— 
bildung nicht ſonderlich reizvoll oder erfin— 
dungsreich ausſah — konnte es nicht in der 
Wirklichkeit ganz anders wirken? Man hätte 
ſich eigentlich durch Augenſchein überzeugen 
müſſen, aber das wäre einer wochenlang aus— 
gedehnten Reiſe durch ganz Deutſchland 
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Aus unſerem Schaufenfter: Wettbewerb: Schaufenster der Buchhandlung E. A. Götz (A. Lochner) in Eger 
Velhagen & Klaſings Monatshefte. 40. Jahrg. 1925/1926. 1. Bd. 8 
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u Monatlich nur? Mach 
Aus unſerem Schaufenjter- Wettbewerb: Schaufeniter der Buchhandlung Rudolf Schneider in Friedland 


gleichgekommen, ein unausführbarer Ge— 
danke! Es pick aljo, auf Grund oft un— 
zulänglicher Bilder die Entſcheidung treffen. 

Es iſt erſtaunlich, mit wieviel Liebe die 
ausſtellenden Geſchäfte gearbeitet haben, 
einer Liebe, die ſich nicht dadurch allein er— 
klärt, daß Preiſe winkten und daß ſich die 
„Monatshefte“ gut verkaufen. Der Buch— 
dee hat eben an dieſer Zeitſchrift ſelber 
eine Freude, und es ijt ſeine ehrliche Über— 
eugung, wenn er ſie als die ſchönſte deutſche 

onatsſchrift ſeinen Kunden empfiehlt. Er 
es an ihr das in der Geſchichte des Buch: 

andels unerhörte Wunder eines ſtändigen 
und nie ermattenden Aufſtiegs erlebt. Und 
er weiß: dieſer Aufitieg ijt einzig und allein 
der durch nunmehr vierzig Jahre bewährten 
Güte der Hefte zu danken. Als ſie gegründet 
wurden, waren Verleger und Herausgeber 
ſich darüber einig, nach Inhalt und Ausſtat— 
tung möglichſt Vollkommenes zu bieten, und 
ſtreng wurde gewacht, daß dieſer Grundſatz 
nicht verletzt wurde. 

Aber ging der Schaufenſter-Wettbewerb 
der „Monatshefte“ nur die Buchhändler an? 
Die regſte Teilnahme erwies ihm das Publi— 
kum. Die alten Freunde der Zeitſchrift freu— 
ten ſich, ſie einmal beſonders nachdrücklich 
und geſchmackvoll empfohlen zu ſehen, und 
nahmen die Gelegenheit wahr, den Heften 
neue Leſer zuzuführen. In manchen nament— 
lich kleineren Städten, wo man ſich noch die 
Zeit nimmt und nehmen muß, über die zu 


geiſtiger Erfriſchung führenden Wege ſich zu 
unterhalten, war das Sonderfenſter des Buch— 

1 8 das Tagesgeſpräch unter den Ge— 
ildeten. 

Wir glaubten, zu Beginn des 40. Jahr: 
gangs einmal von uns ſelbſt reden zu dürfen, 
und bilden ein paar Fenſter ab, die beſonders 
hübſch ausgefallen jo Wie man weiß, ijt 
die Schaufenſterdekoration ein Fach des 
Kunſtgewerbes, und man iſt längſt bemüht, 
ihre Möglichkeiten auch theoretiſch zu um— 
ſchreiben. Als wir aus der Fülle von Photo— 
graphien einige herausgriffen, um die auf 
ihnen dargeſtellten Fenſter farbig wieder— 
geben zu laſſen, haben wir mit Abſicht nicht 
darauf geachtet, ob die Dekorationen dem 
gerade geltenden kunſtgewerblichen Geſchmack 
entſprechen. Wir mußten uns vielmehr da— 
nach richten: was wirkt in der Abbildung und 
was ſieht hübſch aus? 

Die Leſer ſehen das Ergebnis dieſer Wahl, 
die übrigens nicht gleichbedeutend mit der 
Preisverteilung iſt, denn für dieſe ſind nicht 
die Erwägungen des Illuſtrators, ſondern 
rein künſtleriſche Grundſätze maßgebend ge— 
weſen. Das eine Schaufenſter, das von Rudolf 
Schneider in Friedland in der Tſchechoſlowa— 
kei, iſt ſtreng ſachlich gehalten. Gebundene 
Bände und einzelne Hefte ſowie eingerahmte 
Kunſtblätter beſtimmen den Eindruck. Der 
farbige Geſamtton iſt auf das Blau und Rot 
im Umſchlag der Zeitſchrift abgeſtimmt. Ein 
paar Vaſen mit Blumen mildern angenehm 
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den etwas ſtreng mathematiſchen Aufbau des 
Ganzen. In ſtarkem Gegenſatz zu dieſen Fen⸗ 
ſtern ſtehen die der Buchhandlung E. A. Götz 
in Eger. Sie ſind lockerer, luſtiger, denn ſie 
arbeiten mit Figuren. Damit iſt nicht ge⸗ 
ſagt, daß ſie ſich die Aufgabe erleichtert haben. 
Es beſtand die Gefahr, allzu niedlich oder 
gar läppiſch zu wirken. Zum Glück hat der 
Ausſteller dieſe Gefahr gemieden, und ſelbſt 
ein ſtreng ſachliches Urteil wird ihm beſtäti— 

en, daß er wohl eine anmutige, aber keine 
füͤßliche Wirkung erzielt hat. 

Ob es ein Zufall iſt, daß die hier abge— 
bildeten Schaufenſter e eee Buch⸗ 
8 gehören? ir glauben kaum. 

an hat überall da, wohin ſich der künſt⸗ 
leriſche Einfluß der Kaiſerſtadt Wien er— 
ſtreckte, eine ſtarke Begabung für Liebens— 


würdigkeit im Einfall und in der Geſtaltung 
entwickeln können, und dieſes Erbe einer 
alten Kultur iſt zum Glück in den Nachfolge— 
ſtaaten des alten Sſterreichs lebendig ge— 
blieben. Sodann: grade in einem Staat wie 
der Tſchechoſlowakei hat der deutſche Buch— 
händler eine ganz beſondere Sendung. Hier 
iſt er nicht bloß der Vermittler literariſcher 
Werte, ſondern der Hüter deutſchen Weſens. 
Er zählt, in einem tieferen Sinne noch als 
in der Heimat, zu den Erziehern des Publi— 
kums, und weil er weiß, wie wertvolle Dienſte 
ihm dabei ein Blatt wie unſere „Monats— 
hefte“ leiſten, hat er 85 dieſes Wettbewerbs 
mit dankenswerter Sorgfalt angenommen. 


* 
Die Scherenſchnitte von E. M. 
Engert, einem Münchener Künſtler, ver— 
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ſuchen mit Glück, dieſer bieder⸗ 
meieriſchen Kunſt mit modernen 
Mitteln beizukommen. Er hat ſie 
aus der Gemütlichkeit oder Ver⸗ 
träumtheit geriſſen. In den ſtark, 
ja ſtürmiſch bewegten Umriſſen 
ſeiner wirklichkeitfremden, phan⸗ 
taſtiſchen Geſtalten lebt die Un⸗ 
ruhe eines oft fiebrig erregten 

emperaments. Seine Tiere und 
Menſchen haben alle etwas 
Spinnenhaftes. Man kann ſich 
denken, daß mancher ſie ablehnt. 
Aber niemand wird ſich ihrem 
unheimlichen Leben entziehen 
können. Engert kehrt gleich ſo 
vielen Künſtlern der Gegenwart 
gern im Orient ein. So hat er 
ein Märchen aus tauſendund⸗ 
einer Nacht mit Scherenſchnitten 
geſchmückt. Aber er verſteht aud, 
enger an die Wirklichkeit gebun⸗ 
den, Bildniſſe zu ſchneiden, und 2 
hat u. a. den GE Albert Steinrüd 
und die Puppenkünſtlerin Lotte Pritzel in 
ſeine ausdrucksſtarke ſchwarze Kunſt gebannt. 


* 


Neue Leuchterformen bieten die 
Werkſtätten Harf & Veit in Bad Berka. Dieſe 
kunſtgewerblichen Arbeiten haben eine ge⸗ 
wiſſe Verwandtſchaft mit den Engertſchen 
Scherenſchnitten. Auch ſie verzichten bewußt 
auf Anmut in landläufigem Sinne. Sie haben 
eine Vorliebe für ſpitze Winkel, und es will 
uns ſcheinen, als verrieten ſie in ihrer 

orm etwas von der ſtechenden Unruhe der 
lamme. Dieſe Leuchtkörper paſſen nicht in 
jedes Haus. Aber ſie kennzeichnen nicht ſchlecht 
die Zeit, in der ſie entſtanden ſind, eine 


Da 
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Tiere. 
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Scherenſchnitt von E. M. Engert 
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Geiger. Scherenſchnitt von E. M. Engert 


Zeit, die Ge Unruhe und Halt auch über 
die Schwelle des Heims dringen läßt, weil 
le die Kraft zu Ruhe und Sammlung viel⸗ 
ach einzubüßen begonnen hat. 

* 


Zwei Elternbilder aus zwei Gene- 
rationen: das Bild von Leo Freiherrn von 
König liegt jenſeits der großen Erſchütte⸗ 
rungen von 1914, mag es auch erſt zehn Jahre 
Doder gemalt worden fein; das Bild von 

Ho Dix dagegen ijt jüngſte Gegenwart. Uns 
Jere Lefer kennen König ſeit vielen Jahren. 
Er iſt mit dem neuen Reich geboren worden: 
im Februar 1871 zu Braunſchweig. Er hat 
nach dem Beſuch der Berliner Akademie in 
Freih. auf der Akademie Julian die ſchöne 

reiheit ſelbſtändigen Suchens und Findens 
genoſſen. Dieſer Entwicklungs⸗ 
gang war in den achtziger und 
neunziger Jahren der geläufige 
für einen fortſchrittlich geſinn⸗ 
ten Künſtler. König war es. Er 
ſchloß ſich der Berliner Sezeſſion 
an, der er in allen Stürmen treu 
geblieben iſt. Er war niemals 
ein ſtürmiſcher Revolutionär, der 
die Türen und Fenſter einſchlug, 
um neue Wege und Ausblicke zu 
ewinnen. Er malte mit zurück⸗ 
Badenden Geſchmack, was ſich 
ſeinen klug und ſcharf blickenden 
Augen bot, und erwarb ſich 
namentlich als Bildnismaler 
einen hervorragenden Ruf. Ihn 
feſſelte das in Licht und Luft 
bewegt huſchende Leben. Er 
war, wenn man ein Schlagwort 
anwenden darf, Impreſſioniſt. 
Er iſt es geblieben, obgleich er 
ſich gewandelt hat, wie das hier 
wiedergegebene Bildnis ſeiner 
Eltern zeigt. Er iſt breiter im 
Vortrag, ſatter in der Farbe ge⸗ 
worden. Züge teilnehmender 
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jungen Künſtlern das bezeichnende Gepräge 
gibt, das hat er aus ſeiner Seele und aus 
ſeinem Schickſal, und faſt ängſtlich wehrt er 


Liebe, wie ſie hier na— 
türlich ſind, werden ihm 
wichtiger als die Ge— 
ſchicklichkeit der Hand 
oder Probleme des 
Lichts. 

Ganz anders Otto 
Dir. Er ijt zwanzig 
Jahre jünger als Kö⸗ 
nig. Sein Vater war 
Eiſenarbeiter in der Ge— 
gend von Gera. Auf 
dieſe Herkunft iſt Dix 
ſehr ſtolz, und ſie prägt 
ſich auch in ſeiner Kunſt 
aus. Er macht ſich nichts 
aus der Vornehmheit 
und aus der Bildung. 
Er hat in Dresden bei 
einem Dekorations— 
maler, ſpäter bei richti— 
gen Malprofeſſoren ge— 
lernt, aber das Eigent— 
liche, was ihn unter den 


ſeiner Eltern. 


genden Pathos lärmt auch in dem Bildnis 
Hier malt nicht der Sohn 
einer guten Familie die Eltern, damit ſich 


ſich gegen andere Einflüſſe. Seine Bilder das Gedächtnis ihrer äußeren Erſcheinung 


machen Krach. Sie haben etwas Rohes, Über— 
deutliches. Sie ſind gänzlich unkultiviert. 
Aber ſie ſind klar, und man weiß, was 
der Künſtler ſagen will. Er ſagt nicht immer 
erfreuliche Dinge. Er malt den Krieg ſo ent— 


ſetzlich, wie er 
ihn erlebt hat, 
und man kann 
mit Recht fra⸗ 
gen, ob derlei 
Bilder an die 
Offentlichkeit 
gehören, denn 
durchſchnitt⸗ 
liche Nerven 
ſind gar nicht 
fähig, ſie zu 
ertragen. Er 
malt auch das 
Elend der Dir— 
nenwelt mit 


a lauten 
Wéi A gegen 
die Geſellſchaft, 


die dieſe Zu— 
ſtände duldet, 
malt die jäm— 
merliche Enge 
des kleinen 
Mannes, und 
auf allen ſei— 
nen Bildern 
rüttelt er an 
die Herzen 
derer, denen es 
gut oder beſſer 
geht. 

Etwas von 
dieſem ankla— 


Meſſing-Blaker mit Kirchenkerzen. 


Kugel und Schalen in Meſſing 
gehämmert, Arm und Strahlen in Eiſen getrieben 
Oben: Leuchter aus den Werkſtätten Harf & Veit in Bad Berka 


auf Kinder und Enkel überliefere, im An— 
ſchluß an die ehrwürdigen Bildniſſe der Groß— 
eltern und Ahnen. Dieſes Arbeiterehepaar 
auf dem ſauer verdienten Plüſchſofa. der 
guten Stube ſteckt noch e in der Fron 


des Tages und 
ahnt nur am 
Sonntagnach— 
mittag, was 
Ruhe, nicht 
einmal, was 
Leben heißt, 
denn die Hän— 
de, die plage— 
gewohnten, 
ruhen ſchwer 
im Schoß und 
auf den Knien. 
Sie ſind grö— 
Ber faſt als die 
Köpfe. 

Dix iſt in 
erſter Linie 
Zeichner, und 
zwar von auf— 
trumpfender 
Urſprünglich— 
keit. Wie mit 
einem Meſſer 
ſo ſcharf zieht 
er die Kontu— 
ren. Seine Far— 
ben ſind kräf— 
tig, ſtimmen 
gut zuſammen, 
aber ſie geben 
nie eine ſo 
reiche Harmo— 
nie, wie ſie 
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Meine Eltern. Gemälde von Otto Dix. (Mit Erlaubnis des Verlags Karl Nierendorf, Berlin W.) 


etwa ein Königſches Gemälde aufweiſt. Im 


Vergleich zu Königs Polyphonie bläſt Dix 
auf einer Kindertrompete. Aber er bläſt laut, 
ſchneidend und richtig, und auf manchem 
éch anklagenden Gemälde wird die Kin— 
ertrompete zu einer Poſaune des Gerichts, 
die noch erſchüttern wird, wenn die Zeit, die 
dieſe Kunſt geboren hat, längſt verrauſcht iſt. 
* 


Wieviel dere ge, als das Bildnis von 
Dir wirft das „Duett“ des Berliners Paul 
Nietſche. Und doch zeigen die beiden 
Werke eine gewiſſe Verwandtſchaft unter— 
einander. Auch Nietſche hat etwas Urſprüng— 
liches, Bilderbogenmäßiges in ſeiner Kunſt. 
Er macht Je luſtig über die Geſellſchaft 
von Muſikfreunden und Muſikenthuſiaſten, 
die er da malt. Aber kaum wird jemand 
die Schwermut entgehen, die über dieſem 
Konzertſaal liegt. Dieſer Künſtler erkennt, 
daß das lächerliche Philiſterium nicht bloß 
lächerlich ijt. Die geiſtige und ſeeliſche Ode, 
in der es gedeiht und der es unter Miß— 
brauch von Kunſt und Wiſſenſchaft entrinnen 
möchte, ſtreift ans Tragiſche oder doch Tragi— 
komiſche, und dieſe Stimmung hat der Maler 
ausgezeichnet getroffen. 

* 


Zu den Kunſtbeilcgen einige 
Worte. Den neuen Jahrgang eröffnet das Ge- 
mälde „Der Dirigent“ von Kuno Amiet. 
Der Titel, unter dem es im Berner Muſeum 

ängt, entſpricht nicht im entfernteſten dem 
i e Temperament, das es be⸗ 
eelt. Durch dieſen ſchlank aufgereckten Kör⸗ 
per rinnt eine gewaltige Energie, die in der 
heftigen Bewegung der den Taktſtock ſchwin⸗ 
genden Hand, in den krampfhaften Zügen 
des Geſichts zum Ausdruck, zum Ausbruch 
kommt. Amiet gehört gleich Hodler zu den 
Bahnbrechern der modernen Kunſt, die mehr 
anſtrebt als eine Nachahmung der Wirklich— 
keit, und ſein Werk hat ſich auch in Deutſch— 
land begeiſterte Freunde gewonnen. 

Neu für unſere Leſer iſt auch die Kunſt des 
Düſſeldorfers Franz Delaforgue. Die 
Landſchaft mit dem Bauernhaus und den 
Schafen (zw. S. 8 u. 9) erſcheint zunächſt faſt 
altmeiſterlich in ihrer ruhigen Darſtellung. 
Aber bald ſieht man doch: hier iſt die alte 
Düſſeldorfer Malerei, wie ſie Eugen Dücker 
in ſo vollendeter Weiſe auf landſchaftlichem 
Gebiet vertrat, von einem jungen Talent in 
ſelbſtändiger Freiheit fortgeführt. Delafor— 
gue ſtammt aus Neuenahr und ſteht heute in 
der zweiten Hälfte der dreißiger Jahre, noch 
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Meine Eltern. Gemälde von Leo Freiherrn von König. (Berlin, Ausſtellung der Sezeſſion 1925) 


jung genug, um neue Wege einzuſchlagen. 
Schon vor und namentlich nach dem Kriege 
ſtrebte er nach einer leichteren Beherrſchung 
des Techniſchen und großzügiger Behandlung 
des Vorwurfs. Die Natur in ihren lebhaften 
Licht⸗ und Luftwirkungen reizt ihn zum 
Malen. Er bedarf des Eindruckes, der Im— 
preſſion, um das Erwachen ſeines künſtleri— 
ſchen Empfindens zu erleben. 

Der dreſſierte Seelöwe des Berliner Bild— 
hauers Georg Roch wird in der Eleganz 
ſeiner Bewegung und der genauen Wieder— 
gabe der Natur allen WE und Tierfreun- 
den eine beſondere Freude bereiten (om. ©. 16 
u. 17). Emil Orlik hat Henny Porten 
gemalt und damit eine neue Probe ſeiner 
ſicheren und dabei einſchmeichelnden Charak— 
teriſierungskunſt abgelegt. So wie wir ſie 
hier vor uns ſehen, hat ſich die Künſtlerin 
in das Herz aller Filmbeſucher, ja man darf 
wohl ſagen: ihres Volkes hineingeſpielt. Sie 
iſt blond und ſchön, ſie hat blaue und etwas 
wehmütige Augen, ihre Haltung verrät ein 
tiefes Gefühl und vielleicht auch Sentimen— 
talität. Doch kann dieſe gretchenhafte Frau 
auch fröhlich ſein. Alles das verrät uns 
Orliks Bild, und Henny Porten wird mit 
dieſer Ausdeutung ihres Weſens durch einen 


ſo hervorragenden und liebenswürdigen 
Künſtler zufrieden ſein (zw. S. 24 u. 25). 
Auf der Großen Berliner Kunſtausſtellung 
erregte der gewaltige „Siegfried“ von Pro— 
feſſor Ernſt Seger le ci und Bewun⸗ 
derung (zw. S. 32 u. 33). Wundervoll holt 
dieſer Siegfried zum Schlage aus. Man 
glaubt, das Schwert durch die Luft pfeifen 
zu hören. Seger, geboren 1868, iſt Schleſter, 
und einige ſeiner hervorragendſten Werke 
ſind ein Schmuck ſeiner Heimat geworden. So 
erfreut ſich Glatz eines Wilhelm-Denkmals 
von ſeiner Hand. In Breslau ſtehen ein 
Diana: und ein Bismarckbrunnen, Denkmäler 
für Kaiſer Friedrich und Moltke hat er für 
Neiſſe und Schweidnitz geſchaffen. Häufig 
hat ihn der nackte männliche Körper beſchäf— 
tigt, und ſein Siegfried iſt wohl die ihm am 
beſten gelungene Schöpfung dieſer Art. 
Wer noch vom vorigen Dezember her den 
Aufſatz über Her mann Groeber in Er: 
innerung hat, weiß, daß ein Bild wie ſein 
„Michelkonzern“ nicht vereinzelt in ſeinem 
Schaffen ſteht (zw. S. 64 u. 65). Schon als 
er ſich mit ſeiner Malſchule porträtierte, 
reizte es ihn gleich manchen anderen neuern 
Meiſter, mit den Regentenſtücken der alten 
Holländer in Wettbewerb zu treten, d. h. zu 
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verſuchen, mit modernen Mitteln auf einer 
Tafel eine ganze Reihe von Bildniſſen in 
einem geſchloſſenen Gruppenbilde zu vereini— 
en. Man weiß, wie ſchwer es iſt, den rechten 
eg für eine ſolche Darſtellung zu finden. 
Sie ſoll alle Beteiligten gut und treffend 
wiedergeben, und doch ſoll aus ſo vielen ver— 
ſchiedenen Perſönlichkeiten ſo etwas wie eine 
Geſamtperſönlichkeit in Geſtalt eines Gemäl— 
des werden. Man darf wohl jagen, daß Groe- 
ber in dieſem Konzernbilde die ſchwere Auf— 
gabe glücklich gemeiſtert hat. 

Erich Simon (zw. S. 104 u. 105) iſt 
unſeren Leſern längſt ein guter und lieber 
Freund geworden. Er wird manchmal traurig 
IG daß er hundert Jahre zu jpät auf der 

elt ijt, denn er hält zweifellos das Bieder— 
meier für bedeutend angenehmer als unſere 
Gegenwart. Aber wir freuen uns, daß uns 
die Zeit unſerer Groß- und Urgroßväter in der 
Kunſt dieſes ihres Spätlings noch einmal le— 
bendig wird, daß er uns immer wieder malt, 
wie nett und gemütlich es auf der Welt ſein 
kann, wenn man ſich zum Rauchen und Trinken 
wie zu allen andern angenehmen Dingen des 
Lebens nur Zeit läßt. In ihm lebt ein be— 
ſchaulicher Humor, der an allen möglichen 
Kleinigkeiten ſeine herzliche, ſeine gefühl— 
volle Freude hat, ſo auch an dieſer „Koſt— 
probe“, die der Wirt, „ſtandhaft und treu“, 


Das Duett. Aquarell von Paul Nietſche-Berlin. (Ausſtellung der Sezeſſion 1925, Berlin) 
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Kan? geehrten Gäſten kredenzt, während 
ein Töchterlein aus dem Fenſter guckt. 
Solange Sſterreich-Ungarn in der Doppel: 
monarchie vereinigt waren, haben ſie ſich oft 
gezankt. Nur in künſtleriſchen Dingen hat zu 
allen Zeiten ein friedfertiges Geben und 
Nehmen a und dieſe Überlieferung 
hat eine in Wien im Künſtlerhauſe veranſtal— 
tete ungariſche Ausſtellung wieder aufge— 
nommen. Aus ihr ſtammt das wirkungsvolle 
Bild der „Rammer“ von dem Budapeſter 
Franz Marton (zw. S. 112 u. 113). 
x 


Wie kommt man zu den Originalen der 
Kunstwerke die in dieſen Heften abgebildet 
ſind? Oft werden wir danach gefragt, ſo erſt 
kürzlich wieder nach den farbigen Skizzen, die 
den Aufſatz über das Deutſche Muſeum in 
München (Juniheft) ſchmückten. Es iſt ſelbſt⸗ 
verſtändlich, daß wir mit großer Freude und 
uneigennützig die Verbindung Uster dem 
kaufluſtigen Leſer und dem Künſtler her— 
K ehört doch dieſe Tätigkeit in den 
ahmen deſſen, was unſerer Zeitſchrift ſeit 
vierzig Jahren am Herzen liegt: die Kunſt 
volkstümlich, das Publikum mit dem Wirken 
des Künſtlers vertraut zu machen und die 
Schranken zu beſeitigen, die ſich zum Schaden 
unſerer Kultur zwiſchen Schaffenden und 
Genießenden aufgerichtet haben. P. 
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Frau Sixta Roman von dernſt Zahn 


ie Heine Turmglode auf dem madtigen 

Paß⸗Wirtshaus zur Brücke läutete. 

Sie erklang ſonſt nur, wenn Gefahr 
war, wenn Brandröte ein Schadenfeuer in 
einer der nahen Talgemeinden verriet oder 
Schneeſturm Weg und Steg ungangbar 
machte und ſie verirrten Wanderern Ziel 
und Zuflucht verkünden ſollte. 

Unter den Türen, in den Fenſtern, auf 
dem Hausvorplatz und auf den nahen Wei⸗ 
den ſtanden kleine Menſchengruppen, Gäſte, 
Geſinde, Neugierige, die juſt ihr Weg vorbei- 
geführt. Sie ſchwenkten Tücher. Ihre Hoch— 
rufe vermiſchten ſich mit dem ein wenig hilf- 
loſen, manchmal wehmütigen Klang der 
Glocke. Scharf, als müßte er die Freude der 
Rufe und des Läutens entzweiſchneiden, 
ſcholl ein paarmal der Knall der Peitſche da⸗ 
zwiſchen, die der Hochzeitskutſcher über ſeinen 
Pferden ſchwang. Der bekränzte Wagen 
rollte wegauswärts; auf den Steinplatten, 
die den Seemattenbach, den Abfluß des Alp— 
ſees, überbrückten, gab es einen dumpfen, 
merkwürdigen Ton. Da fand Frau Sixta, 
die bisher mit ruhiger, ſchlichter Handbewe⸗ 
gung die Grüße der Leute erwidert, zum 
erſtenmal wieder das Wort und ſagte mit 
einem Seufzer der Erleichterung: „War das 
ein Weſen!“ 

„Ich glaube wohl, wenn ſo eine Königin 
zur Kirche fährt,“ ſcherzte Markus und ge— 
noß ſeinen eigenen Triumph mit behaglichem 
Stolz, zugleich der Otti zulächelnd, die ihm 
gegenüber auf dem Rückſitz ſaß, und das Herz 
von ihrem Anblick erwärmt. 

Gleich darauf ging alle weitere Rede in 


einem neuen Spektakel unter, indem auf 


einem Hügel zur Rechten zwei Hirtenbuben 


das Hochzeitsſchießen anhoben. Die Spreng: 
bomben, die ſie verwendeten, gaben einen 
ſchweren, dumpfen Knall. Die Berge nahmen 
ihn auf, als ſei es ein plumper, tönender 
Block, den ſie mit zorniger Wucht einander 
zuwarfen, ferner und ferner hinaus, bis er 
irgendwo ins Leere fiel, von einer Uner: 
gründlichkeit aufgeſchluckt. Die drei Wagen⸗ 
inſaſſen fanden nachher die Stimme eine 
Weile nicht mehr. Es war, als habe ſich 
ihnen eine Hand auf den Mund gelegt. Viel⸗ 
leicht wirkte auch die Stille auf ſie, in die der 
Wagen von der Paßhöhe ſie hinuntertrug. 
Tief unten erblickten ſie jetzt Bergmatten, 
das Dorf, mit der großen Kirche inmitten. 
Bald mußten auch dort die Glocken ſich löſen! 
Der Ernſt der bevorſtehenden Trauungs⸗ 
handlung faßte die Brautleute an. Auch die 
Otti fühlte ſich von etwas unbeſtimmt 
Feierlichem, dem fie anwohnen ſollte, be: 
nommen. Mit gleichmäßigem Hufſchlag 
trabten die Pferde, und raſcher rollte der 
Wagen um die Windungen der Straße. Der 
Kutſcher hatte das Knallen eingeſtellt und 
war neugierig, was dem Ereignis der Ab— 
fahrt für eines der Ankunft folgen werde. 

Nach einer Weile unterbrach Markus die 
Stille und ſprach vom guten Wetter, vom 
Gewölk, das eben vorüberzog, vom Gilben 
der herbſtlichen Hänge. 

Dann ließ auch Frau Sixta ſich verneh— 
men: „Wir werden Spießruten laufen 
müſſen da unten.“ 

„Du kennſt wohl kaum noch jemand im 
Dorf, Ottilie, ſo lange biſt du weg— 
geweſen.“ 

„Es war doch recht, daß wir das Hochzeits— 
mahl ins eigene Haus und nicht in eine 
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der Wirtſchaften von Bergmatten verlegt 
ben dé 


Und plötzlich wurden die Bergmattener 
Glocken wirklich lebendig. 

Frau Sixta erfaßte ein Unbehagen. Jetzt 
rief das Erz da ihren Namen in die Straße. 
Jetzt redeten die Leute da unten. Jetzt 
reckten ſie ſchon die Hälſe. 

Bald fuhr der Wagen ins Dorf ein. 

Die Otti wurde ganz aufgeregt. Sie hatte 
viel zu ſehen. Ei, da war gebaut worden, 
und hier ſtand ein Bekannter in der Tür. 
Mein Gott, wie war die Trine dort ge⸗ 
wachſen, mit der ſie einſt zur Schule ge⸗ 
gangen! 

Da und dort wurde jetzt zum Gruß ein 
Tuch geſchwungen. Hier und da rief einer 
dem Brautpaar ein „Viel Glück denn“ zu. 
Aber es war nicht ſo viel Leben und Lärm 
wie auf der Paßhöhe. Die Otti ſah — ſie 
täuſchte ſich nicht — in manches unfreund⸗ 
liche Geſicht. Zweimal gewahrte ſie, wie in 
der Straße einer ſich zum Nachbar drehte 
und mit einer ſpöttiſchen Gebärde auf den 
Brautwagen wies. Das Blut ſtieg ihr ins 
Geſicht. Sie hatte noch nie gehört, daß einer 
gewagt hätte, über die Mutter zu lachen. 
Als ſie aber des Markus gelaſſene Miene 
und das ruhige, bleiche Geſicht Frau Sixtas 
ſah, vergaß ſie, was ſie geſtört hatte. 

Der Wagen trug das Brautpaar vor die 

Kirchentüre. In der vorderſten Neihe der 
Neugierigen, die ſich dort angeſammelt, hatte 
ſich breitſpurig und mit hart auf dem Not- 
kopf ſitzenden Hut Julian Furrer, der Am⸗ 
mann, aufgepflanzt. 
Frau Sixta ſah ihm ſcharf ins Geſicht, als 
ſie an ihm vorbeiſchritt. Sie hätte ihn fragen 
mögen, weſſen ſie ſich von ihm zu verſehen 
habe. Er lüftete langſam, als ob er ſich erſt 
beſinnen müßte, den Hut. 

Die Rotmundin wußte Beſcheid. Aus 
feiner halb mürriſchen, halb ſpöttiſchen 
Miene ſchaute das Dorf ſelbſt ſie an, das 
dem Fremden, dem Markus, die vermögende 
Frau ſo wenig gönnte wie dieſer den 
jungen, ſtattlichen Mann. Und der da, der 
Ammann, würde, wie ſie ihn kannte, es ihr 
heimzahlen, daß ſie ſeine eigenen Abſichten 
nicht hatte merken wollen. Aber ſie richtete 
ſich auf. In ihrem Leben und Denken war 
nichts, deſſen ſie ſich zu ſchämen hatte! Und 
ſie war von der Gunſt der Bergmattener 
nicht abhängig, auch von der der Talbehörde 
nicht. Sie konnte da oben am Hochpaß der 
Menge der Nörgler da unten im Grund ent: 
raten. Es ſollte ihr jetzt auch niemand das 
feierliche Glück vergällen, das fie in dieſem 
Augenblick empfand. Unwillkürlich preßte 
ſie ihren Arm näher an den des Markus. 


oe 


Dieſer ſpürte, wie fie 
in die Kirche von dem Ernſt hellen, was ges 
ſchah, ergriffen wurde und ihm gleichſam 
zeigen und ihn mahnen wollte, daß ſie von 
nun an feſt zuſammenhalten müßten. Er war 
ſelbſt voll guten Willens und herzlicher Zu⸗ 
neigung. Wenn es nach ihm ging, dachte er, 
ſollte alles recht werden. 

So trat unter dem entfernter klingenden 
Läuten der Glocken ein ehrliches Paar vor 
den Altar. Die Orgel begann zu tönen und 
unter ihren weicheren, die Sinne ſüß ver⸗ 
wirrenden Klängen verſtummten die Glocken. 
Weihrauchduft Wien, auf. Geſang ertönte. 
Mit Scharren und Schieben nahmen die Neu⸗ 
gierigen Platz in den Bänken. 

Die Otti betete. Sie tat es mit dem Eifer 
des Kloſterzöglings und in der Betäubung, 
die das geheimnisvolle, von Düften erfüllte 
Zwielicht der Kirche auf ſie ausübte, mehr 
mit dem Munde als mit dem Herzen. Auch 
über das Brautpaar legte ſich eine leiſe 
Dumpfheit. Sie erlebten die Zeremonie 
ihrer Vereinigung in einer Art Traumzu⸗ 
ſtand, zuweilen durch Außerlichkeiten abge⸗ 
lenkt wie die ſcharfe Stimme des alten Geiſt⸗ 
lichen, der ihr Gelöbnis forderte, und die 
ſchlürfenden Schritte eines Kirchendieners, 
deren Laut mitten in das Schweigen eines 
ſtummen Vaterunſers fiel. Sie ſtanden als 
Ehepaar auf und tauchten beim Austritt aus 
der Kirche in die vorige Wirklichkeit, den 
kühlen Herbſttag und die Neugier der Dörf⸗ 
ler zurück. Nur der Ammann hatte ſich hin⸗ 
wegbegeben. Sie liefen Spießruten, wie Frau 
Sixta es vorausgeſagt. Sie beſtiegen den 
Wagen und fuhren wieder dorfaus. Die 
Bergmattener mochten ſich nachher auch dar⸗ 
über entrüſten, daß ſie im Dorf nicht einmal 
zu einer Erfriſchung eingekehrt waren. 

„Das war eine trockene Hochzeit,“ lachte 
Julian Furrer, der von einem Wirtshaus 
aus ihrer Wiederabfahrt zuſah, grimmig 
hinter ihnen drein und ſuchte mit neuem 
Wein alten Ärger hinunterzuſpülen. 

Aber es war, als bliebe mit dem Dunſt 
des Tales alles Bedrückende hinter ihnen 
zurück, als Markus und Frau Sixta wieder 
bergan fuhren. Keine Hütte war mehr am 
Wege! Kein Menſch begaffte mehr ihr Tun. 
Markus atmete tief auf. Er war der letzte 
geweſen, dem der kühle Empfang im Dorf 


aufgefallen war. Es hatte auch ihm einen 


Augenblick die Bruſt zugeſchnürt. Jetzt ſagte 
er: „Es ſchnauft ſich doch freier hier oben. 
Die da unten ſcheinen keine beſondere Freude 
an uns gehabt zu haben.“ 

„Darum fahren wir eben über ſie hinaus,“ 
erwiderte Frau Sixta und erfaßte ihres 
Mannes Hand. Dabei zuckte ihr die Linke, 


wie vom Herzen gehoben, daß fie fie der Otti 
hinſtreckte, die ihr noch den Glückwunſch 
ſchuldig war. 

Die Otti fühlte, was die Mutter erwar⸗ 
tete. Sie wußte nur nicht recht, was ſie ſagen 
ſollte. Sie war noch benommen von den Vor⸗ 
gängen in und außerhalb der Kirche. Aber 
hier in der Stille fand ſie ſich zu den beiden 
Gefährten zurück. Ihre Lippen zitterten, und 
da niemand mehr nahe war, dem es hätte 
auffallen können, gab ſie einem plötzlichen 
Drang nach, ſtreckte die Arme nach Frau 
Sixta aus und küßte ſie. Lächelnd empfing 
dieſe die Liebkoſung. Sie hielt dabei immer 
noch des Markus Hand. Und nun drängte 
es ſie plötzlich, die zwei Menſchen neben ihr 
einander auch enger zu verbinden. 

„Küſſe ihn auch,“ ſagte ſie zur Otti. 

Das Mädchen errötete. Aber es dachte, 
daß alles ganz natürlich ſei, und bot Markus 
die Lippen. 

Ihm wurde heiß. Die Otti erſchien ihm 
auf einmal niedlich wie nie vorher. Es 
machte ihn ganz befangen. Er nahm ihren 
Kopf zwiſchen beide Hände und küßte ſie auf 
die Stirn. Dabei fühlte er, daß ihre Finger 
ſich feſt um die ſeinen ſchloſſen. Es war 
ſonderbar. Es peitſchte ihm den Herzſchlag 
zur wilden Eile. Da legte ſich die Hand der 
Frau Sixta kühl und ſtark aufs neue um die 
ſeine. Die Otti ſaß wieder ins Wagenpolſter 
zurückgelehnt; ihre Miene war arglos heiter. 
Er fand ſich ſelbſt wieder. „Wir müſſen gute 
Freundſchaft halten,“ ſagte er, die Worte 
irgendwo hernehmend. 

„Die Otti ſoll auch zu dir um Rat kom⸗ 
men,“ meinte Frau Sixta mit ruhiger 
Heiterkeit, damit gleichſam die Stellung um⸗ 
grenzend, in der Kind und Mann ſtehen 
ſollten. 

„Ja, gern,“ ſagte die Otti mit raſcher Gut⸗ 
willigkeit. Sie empfand eine wirkliche Ver⸗ 
gnügtheit. Alles ſchien ſich ſo ſchön zu ge⸗ 
ſtalten. Und nun erlebte ſie auch den Einzug 
in ihr Bergland zum zweitenmal. Die Auf⸗ 
fahrt zeigte ihr faſt noch mehr Schönheiten, 
als ihre jüngſte Rückkehr. Über ihnen ver⸗ 
gaß ſie des vorigen Geſprächs und ihrer Be⸗ 
gleiter. Aber auch dieſe wurden abgelenkt. 
Frau Sixtas Händedruck verſtärkte ſich. Sie 
ließ zum erſtenmal die Gewißheit über ſich 
kommen, daß Markus ihr nun völlig oer: 
bunden ſei. Ihr Blut rauſchte. Sie verlor 
die gewohnte Sicherheit. Ein Zittern durch⸗ 
lief ihren Körper. Erwartungen erwachten. 
Sie war keine junge, verliebte Braut mehr. 
Aber ſie mußte ſich zwingen, es nicht zu 
ſcheinen. Sie wartete dem Alleinſein mit 
Markus entgegen und bangte doch wieder 
davor. Aber ſie hatte ſich wie immer in der 
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Gewalt und ſprach mit lauter, beherrſchter 
Stimme von nüchternen Dingen: Jetzt gebe 
es dann einen Schmaus, wie er im Brücke⸗ 
haus noch ſelten gehalten worden. Da freue 
ſich beſonders der dicke Joſt, der Noßknecht, 
darauf, der ein Feinſchmecker und Vielfraß 
ſei. Die Anna, die Kellnerin, werde ſich fein 
gemacht haben. Sie benütze gern jeden An⸗ 
laß, ihr ſtattliches Menſchengebäude neu her: 
unterzuputzen. Gleich hinter den leiſen 
Spott ſetzte ſie im Streben, gerecht zu ſein, 
die einſchränkende Bemerkung, die Eitelkeit 
der Anna dürfe ihr bei ihren wirklich vor⸗ 
handenen äußern und innern Vorzügen nicht 
verdacht werden, und es ſei eigentlich ver⸗ 
wunderlich, daß noch kein Mann ſie weg⸗ 
geholt habe. 

Markus lachte kurz: „Vielleicht, weil ſie 
nach zu vielen auf einmal die Angel aus⸗ 
wirft.“ Er war unruhig. Er ſpürte die heim⸗ 
liche Erregung der Frau Sixta, ſo ſehr ſie 
ſie verhehlte. Und es gab für ihn in ſich 
ſelbſt noch ſeltſame Widerſtände zu beſiegen. 

Frau Sixta freute ſich aber an ſeiner Rede. 
Sie hatte nicht überſehen, daß die Anna auch 
ihm Augen gemacht. | 

Höher und höher zog indeffen das Ge⸗ 
fährt. Die Hirtenbuben, die das Freuden⸗ 
ſchießen beſorgten, hielten guten Ausguck, 
und ſobald der Wagen am Eingang der Paß⸗ 
höhe erſchien, dröhnten wieder die Spreng⸗ 
ſchüſſe. Die Fahne flatterte auf dem Wirts⸗ 
haus. Die Glocke läutete. Hochrufe ertönten. 
An einem Hange jodelte ein Knecht. Auch 
die Sennen von ihren hochgelegenen Ställen 
und Milchkammern jauchzten ihnen zu. Das 
riß ſie aus allem Nachdenken. Der Trubel 
der eigentlichen Feier überfiel ſie jetzt. Als 
jie am Wirtshaus vorfuhren, ſtanden Gäſte 
und Geſinde im Knäuel empfangsbereit. Es 
gab viele Hände zu ſchütteln und einige 
wohlgeſetzte, aber noch viel mehr unbeholfene 
Glückwünſche mit anzuhören. Ein Wein⸗ 
reiſender, ein häufiger Gaſt, der Frau Sixta 
wohl kannte, hielt eine Anſprache und mußte 


daher zum Feſttiſch geladen werden. Um _ 


drängt und begrüßt, begleitet und jedes 
irgendwie in Beſchlag genommen, traten ſie 
ins Haus. Wohl begaben ſich alle drei einen 
Augenblick nach ihren Zimmern hinauf. Aber 
ſie kamen im Gefühl, daß unten das Feſt⸗ 
mahl auf ſie wartete und daß gleichſam das 
Haus nach ihnen lauſchte, nicht recht zu ſich 
ſelbſt. Markus war ein wenig befangen; noch 
ſchienen ihm die Stube und die Rechte fremd, 
in die er jetzt Einzug hielt; aber als Frau 
Sixtas Blick dem ſeinen begegnete und ihn 
zu fragen ſchien, ob er ihr nichts zu ſagen 
habe, tätſchelte er ihren Arm und rühmte: 
„Wie ſchön du hier alles bereitet haſt!“ 


Ch 
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Gleich darauf, beide unbewußt froh, das 
Ganzalleinſein noch weiter hinauszuſchieben, 
kehrten ſie mit der Otti ins untere Stock⸗ 
werk zurück. 

Der Tiſch war geſchmückt. Tannengrün 
leuchtete von den weißen Tüchern ab. Zwan⸗ 
zig Menſchen ließen ſich mit Markus Graf 
und Frau Sixta nieder. Dann begann das 
Eſſen mit den herrlichen Forellen, die man 
im Hochalpſee fing und endete mit den 
jungen, fetten Hühnchen, die geſtern noch im 
Hofe hinterm Wirtshaus gekräht, gepickt und 
geſcharrt. Eine zweite Rede des Weinreiſen⸗ 
den ſtieg. Die Revolverſchnauze nannte ihn 
danach einer der wortkargen Sennen. Aber 
das größere Begebnis war, daß der weiß⸗ 
bärtige Pankraz Danjoth, der Alteſte im 
Hauſe, ſpäter ſich erhob, ruhig, als ob er ſchon 
mehr Reden gehalten als Kühe und Schafe 
gehütet. Er hielt ſein Glas in ſicherer, 
brauner Hand und richtete die Augen auf 
Frau Sixta. Mit einem Schlag verſtummte 
das Geſpräch am Tiſch. In der ganzen Hal⸗ 
tung des Alten lag die Ehrfurcht, die er vor 
dem ſtarken Weibe, dem er ſo lange gedient, 
empfand. Mit einer ſeltſamen Würde und 
Feierlichkeit erhob er ſein Glas gegen ſie und 
ſagte: „Im Namen Euerer Dienſtboten trinke 
ich Euer Wohl, Frau Rotmund, und wünſche 
Euch noch einmal Glück und Gottes Segen.“ 

Einen Augenblick lang blickte er ſtarr und, 
als ſpräche er heimlich und für ſich noch ein 
tieferes Wort, der Meiſterin ins Geſicht, 
trank dann bedächtig ſein Glas leer und ſetzte 
ſich wieder. 

Frau Sixta war noch um einen Schein 
bleicher geworden. Ein Gedanke blitzte auf: 
Warum nennt er Markus nicht und gibt mir 
nicht feinen Namen?’ Und unwillkürlich er: 
griff ſie vor allen andern ihres Mannes 
Hand. Dann aber ſchritt ſie zu Pankraz hin⸗ 
über und ſtieß mit ihm an. Es war ihr, 
als danke ſie einem alten Hüter ihres beſten 
Eigentums. 

Markus tat es ihr nach, immer geſchoben 
von den Ereigniſſen, immer nur halbwach, 
wie er es zeitlebens geweſen, und immer noch 
ganz zufrieden, daß alles war, wie es war. 
Als des Hirten Glas an das ſeine klang, ſah 
er die Otti neben ſich treten. Sie hatte feuchte 
Augen, wohl aus Rührung über Danjoths 
Worte und Art. Sie hatte ſchöne Augen, 
dachte er. — 

Nichts Beſonderes ereignete ſich danach 
mehr. Der Weinreiſende führte das große 
Wort und erzählte allerlei Schnurren. Auf 
Anregung Frau Sixtas, die die Wünſche der 
Leute kannte, begannen ſie über Wein und 
Kuchen zu ſingen. Abermals nach einer Weile 
ſchob man die Tiſche an die Wand, der 
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Geiger Sepp, der Schwyzer, ein Säumer, 
ſtieg auf einen Stuhl und ſpielte auf der 
Lehne ſitzend die Handorgel, daß es allen 
Jungen in die Tanzbeine fuhr. Aber ſie 
mußten warten, bis Frau Sixta mit Markus 
zuerſt eine Runde getan, und ſie hatten 
große Augen und Spannung im Herzen, als 
nun der Mann der Frau den Arm bot. Sie 
bekamen aber nichts Ungewöhnliches zu 
ſehen. Ruhig und mit ſicherem Anſtand ent⸗ 
ledigte ſich das Paar ſeiner Aufgabe. Einige 
wunderten ſich, wie leicht die ſtattliche Frau 
Sixta noch ſchritt. Auch Markus ſah gut aus 
und hatte eine geſchmeidige Art. Sie wurden 
während des Tanzes inne, daß ſie ſich ihrer 
Kunſt nicht zu ſchämen brauchten, und 
drehten ſich nun mit wirklichem Vergnügen. 
Allmählich ſpürte eines des andern Nähe; 
da begann ihnen zuweilen leiſe der Atem zu 
ſtocken. Aber das Ende des Tanzes be⸗ 
freite ſie. 

Die allgemeine Luſt folgte dem Braut⸗ 
tanz. Auch die Otti wurde hineingezogen. 
Der Weinreiſende, der zeigte, daß er ſeine 
eigene Ware nicht verachtete und ſchon ſtark 
angeheitert ware, führte ſie zuerſt. Dann 
aber forderten auch die jungen Knechte ſie 
auf. Die waren anfangs verlegen; denn die 
Otti war im Kloſter ein Dämlein geworden; 
aber Wein und Tanz erhitzten ihnen das 
Blut und nahmen ihnen die Scheu. Sie be⸗ 
gannen ſich bald um die Otti zu reißen. 

Ottiliens ſchmales Geſicht behielt den 
Ausdruck freundlichen Ernſtes und ruhiger 
Zurückhaltung, die ſie ebenfalls der Kloſter⸗ 
erziehung verdankte. Ihre Wangen färbten 
ſich kaum, obgleich ſie nun von Arm zu Arm 
flog. Die Burſchen brachten ſie jeweilen an 
ihren Platz neben Frau Sixta mit einem 
Weſen zurück, als müßten ſie ihr alle Aus⸗ 
gelaſſenheit abbitten. Wenn ſie ſich aber zu 
kurzer Raſt niederließ, wußte ſie nicht recht, 
ob ſie ſich freute oder ob ihr das wilde Weſen 
ein wenig unbehaglich war. Der Gegenſatz 
zwiſchen Kloſterruhe und Tanzſaaltrubel 
war zu groß, als daß ihr nicht manchmal 
etwas unheimlich geworden wäre; aber das 
Bergkind in ihr regte ſich ſchon. Sie ließ 
es ſich gefallen, daß der Mutter Knechte jetzt 
ein wenig ihre Knechte wurden, und ſie 
mußte zu dem ungewohnten Lärm, dem 
Stampfen, Jauchzen und Tollen der Manns⸗ 
leute, dem unterdrückten Aufkreiſchen der 
Mädchen zuweilen lachen. Das alles gehörte 
zu der Ungebundenheit der Natur, zum 
Leben der Berge. Es riß ſie langſam in das 
zurück, was ihr in der Kindheit nicht fremd 
geweſen. 

Jetzt fiel, während wieder ein Tanz zu 
Ende ging, ihr Blick auf Markus. Er ſaß 


neben der Mutter und [haute dem Treiben 
zu. Er paßte am wenigſten von allen in die 
ſtaubgeſchwängerte, dröhnende Stube. Ein 
wenig verloren ſaß er da, den Kopf mit dem 
langen Haar in die hohle Hand geſtützt. Jetzt 
gähnte er verhehlt. Dann ging ſein Blick in 
die inzwiſchen hereingebrochene Nacht hin⸗ 
aus, als vergeſſe er, wo er war und ſuche 
einen Weg irgendwo oder irgendwohin. Aber 
gleich darauf gab er ſich einen Ruck und 
ſchaute mit aller ſchuldigen Freundlichkeit 
um ſich, bemüht, zu zeigen, daß er mit allem 
und allen zufrieden ſei. Da begegneten ſeine 
Augen auch ſchon den ihrigen. Sie ſenkte 
dieſe. 

Warum tanzte er nicht auch einmal mit 
ihr? dachte ſie. 

Warum tanzte er nicht auch einmal mit 
ihr? dachte auch Markus. Wenn er noch der 
Knecht unter Knechten geweſen wäre, hätte 
er ſich nicht beſonnen und nicht gefürchtet, 
daß ihm die andern lange den Platz ſtreitig 
gemacht. Aber jetzt! Er hatte Luſt zum 
Tanz. Es ſchien ihm auch, daß er es der Otti 
ſchuldig wäre. Aber — Frau Sixta ſaß neben 
ihm; er wußte nicht recht, wie ſie über die 
Sache dachte: Wünſchte ſie es? Oder ſah ſie 
es lieber anders? Sollte er ſie fragen oder 
war die Frage allein ſchon nicht am Platz? 
Er ſchwieg und blieb ſitzen. Aber etwas wie 
ein heimlicher Neid oder ein leiſer Verdruß 
bohrte in ihm. 

Plötzlich fiel ihm ſeine Laute ein. Es 


riß ihn förmlich von ſeinem Stuhl auf. „Ich 


bin gleich zurück,“ ſagte er haſtig zu Frau 
Sixta und eilte in das Schlafzimmer hinauf, 
wo ſein Inſtrument, am Morgen erſt herein⸗ 
getragen, noch im Futteral an ſeinem Bette 
lehnte. Er wußte nicht recht, was er wollte. 
Vielleicht war ihm zu Bewußtſein gekom⸗ 
men, wie untätig und bedeutungslos er da 
auf ſeinem Stuhl geſeſſen hatte. Ein plötz⸗ 
licher Drang, in all dem Trubel mitzutun 
und mitzugelten, hatte ihn erfaßt. Er nahm 
die Laute und kehrte eilig in den Saal 
zurück. 

Die Kellnerin Anna ſtand an der Tür. 
Sie klatſchte in die Hände, als ſie die Laute 
ſah. Sie hatte ſich jetzt innerlich in die Tat⸗ 
ſache gefunden, daß er für ſie nicht mehr da 
und ihr Herr war und ihre Neigung zu ihm 
gleichſam mit dem Löffel Vernunft umge⸗ 
rührt. Ein Brei von Dienſtwilligkeit, von 
Luſt, dem neuen Meiſter zu gefallen, war das 
Ergebnis. Daneben lebte eine ſtarke Neu⸗ 
gier, wie der Ehemann Graf ſich weiter ent⸗ 
wickeln werde. 

Ihr Händeklatſchen weckte die Aufmerk⸗ 
ſamkeit der Feſtenden. Beifallsruje be⸗ 
grüßten Markus. 
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Frau Sixta lächelte. Es war ihr nicht un⸗ 
lieb, zu ſehen, daß ihr Mann ſich bei den 
Leuten zu Hauſe zu fühlen begann. Aber Be⸗ 
denken miſchten ſich ein. Gebärdete ſich Mar⸗ 
kus, der neue Meiſter, nicht zu jung? War 
er nicht der Jungen einer? Und geriet ſie 
nicht ſelbſt unwillkürlich in den Hinter⸗ 
grund? Wenn doch das Feſt zu Ende wäre! 
Aber nun verzögerte des Markus Spiel noch 
dieſes Ende! 

Markus, da nun die Tanzmuſik ſchwieg, 
nahm den erſtbeſten Stuhl und ſetzte ſich, 
wie drüben der Schwyzer ſaß, auf die Lehne. 
Sein Inſtrument hatte ihn immer lebendig 
gemacht. Er vergaß auch jetzt ſeine Bräuti⸗ 
gamswürde und fühlte ſich wieder frei wie 
zur Zeit ſeiner Wanderung. Er präludierte, 
ſpielte, ſang ein paar Volksweiſen und ge⸗ 
wann den Beifall der Zuhörer mit einem 
kecken Scherzlied. Ihm ließ er in jähem 
Stimmungsumſchwung das ſehnſüchtig 
ſchmerzliche Guggisberger Lied folgen. Die 
Otti hatte das einmal von ihrem Kloſter⸗ 
zimmer aus gehört. Ein paar Mädchen in 
einem Nachbargarten hatten es geſungen. 
Aber es ſchien ihr jetzt, da ſie es von der 
tiefen, weichen Mannsſtimme vernahm und 
die Töne der Laute wie leiſe Seufzer mit⸗ 
klangen, von einer fremden Schönheit. 

„Und 's Breneli uf em Guggisberg“ fang 
Markus. 

Die Otti ſchloß unwillkürlich die Augen. 
Die Stube mit den vielen Menſchen verſank. 
Nur das Bild des einen, der da auf dem 
Stuhl ſaß, blieb in ihr lebendig. Er war 
ganz anders als alle, glich einem fahren⸗ 
den Schüler. Sein Spiel hatte Gewalt über 
einen. Es ſtimmte einen weich, machte einen 
halb froh, halb betrübt. Sie wollte ihn 
bitten, daß er manchmal allein für ſie und 
die Mutter ſinge. Für die große Menge hier 
war ſeine Art faſt zu ſchade. 

Da hielt Markus inne und ſtieg von 
ſeinem Stuhl. Beifall erhob ſich. Aber die 
Bauern klatſchten weniger eifrig als vorher 
bei dem heiteren Stück. Markus fühlte, daß 
das düſtere Lied nicht recht am Platze ge⸗ 
weſen. Aber er liebte es; und es war ihm 
faſt wider Willen in die Saiten gekommen. 
Etwas verſtimmt, weil der anfängliche Er⸗ 
folg abgeflaut war, begab er ſich an ſeinen 
Platz zurück. 

Um Frau Sixtas Mund zuckte eine leiſe, 
unruhevolle Ungeduld, doch ſie nickte ihm 
freundlich zu. Er beachtete das nicht recht. 
Aber er ſah, daß die Augen der Otti groß 
waren. Und ihre Teilnahme verwiſchte ſeine 
vorige, kleine Übellaune völlig. 

„Wie ſchön das war!“ ſagte Ottilie, noch 
ganz benommen. Sie hätte Markus gerne 


126 BSSSesesesesessesss Ernft Zahn: see 


die Hand gedrüdt. Sie war ihm aufridtig 
gut. Inzwiſchen lebte der Tanz wieder auf. 
Die Luſtigkeit und der Lärm ſteigerten ſich. 

„Es fängt an, mir zu viel zu werden,“ 
flüſterte Frau Sixta Markus zu. 

Da ſchoß es in ihn hinein, daß er bald 
mit ihr allein ſein werde. Eine merkwürdige 
Befangenheit bemächtigte ſich ſeiner. Er 
ſagte aber: „Laß uns doch gehen.“ 

Frau Sixta wandte ſich zu Otti. „Du 
tanzeſt wohl gern noch?“ fragte ſie. 

Aber das Mädchen hing nicht an dem 
Trubel. „Mir iſt es recht zu gehen,“ ſagte 
ſie. ) 

Ein paar junge Burſchen ſpitzten die 
Ohren. Und als ſie hörten, daß ihnen die 
Otti abhanden kommen ſollte, erhoben ſie 
Einſpruch. 

Frau Sixta brauſte es in den Ohren. Die 
vielen Menſchen beengten ſie plötzlich. Es 
trieb ſie hinaus. Seltſame Mächte erwachten 
in ihr. Ohne mit dem Herzen dabei zu ſein, 
ohne recht zu wiſſen, was ſie ſagte, ſtieß ſie 
heraus: „Bleibe doch noch, Kind, wenn du 
willſt.“ 

Dann ſtand ſie jäh auf, nickte den zunächſt 
Befindlichen zu und verließ die Stube. Sie 
hatte ſelbſt vergeſſen, Markus zu bitten, daß 
er mitkomme. Freilich im Herzen erwartete 
ſie ihn. 

Markus aber folgte ihr. Es war ihm 
ſelbſtverſtändlich, daß er es tat. Die Frau, 
die Kameradin, hatte doch ein Recht, daß er 
kam. Er reichte der Otti die Hand und 
wünſchte ihr gute Nacht. Flüchtig war ein 
Bedauern in ihm, daß ſie nicht auch mitging. 
Aber es verſchwand ſogleich. Frau Sixta 
wartete. Er ging hinter ihr her, nicht recht 
wach, wie er immer ſeine Wege ging. 

Hinter ihnen ſcholl das neu aufquellende 
Gedudel der Tanzmuſik. 

* 


Die Räume reden nicht, nicht die Wände, die 
Worte und Küſſe, Seufzer und Schluchzen 
gehört, nicht der Spiegel, an dem Mann und 
Weib in der Pracht ihrer Glieder vorbei⸗ 
gegangen, nicht die Lagerſtätten, die das 
Feſt der Vereinigung getragen. Aber die 
Räume ſehen den Beginn des Schickſals. 
Stolz und Unſchuld, Fröhlichkeit, Selbſtbe⸗ 
herrſchung, alle die Dinge, die aufgewandt 
ſind für Alltag und Allgemeinheit, fallen ab. 
Unſichtbares, Unſagbares, Unbeſtimmbares 
erhält Bedeutung. Vernunft ſchweigt. Ein 
Tier im Menſchen erwacht und Zittern und 
Zagen einer ſchamvollen Seele. Saiten 
ſchwingen, die keiner ahnt. — 

Frau Sixta Rotmund, die jetzt Frau Sixta 
Graf war, die aber im Munde und in den 
Gedanken der Tal- und Bergleute die Rot⸗ 


mundin blieb, erlebte zum zweitenmal die 
Nacht ihrer Kammer. Sie hatte nicht ge⸗ 
blüht zur Zeit, da andere Weiber blühen, 
in den neugierigen und beeinflußbaten 
Jahren der erſten Nachkindheit. Sie war mit 
Gewalt zur Blüte getrieben worden. Ihre 
Seele war nicht dabei geweſen. Aber dem 
fremdartigen Menſchen, der ihr in Haus und 
Herz gelaufen war, tat ſie ſich auf. Sie ent⸗ 
ließ ihr Herz aus der harten Hand, in der 
ſie es bisher gehalten. In dieſer zweiten 
Nacht verſank ihr die Welt. Die Pflicht und 
die Mühe, das Brückegut und die Berge der 
Heimat, die Ottilie, ihr eigenſtes Blut, 
waren nicht mehr. Nur fie, Frau Sixta, 
lebte, wußte, daß ſie lebte, und genoß, daß 
ſie es tat. 

Der Morgen ſah mit wechſelndem Licht in 
die Scheiben der Fenſter. Schon zweimal ſeit 
er angebrochen, war Regen rauſchend nieder⸗ 
gerieſelt. Bald hing der Himmel voll 
ſchwerer, grauer und ſchwarzer Wolken, und 
bald riß ein Wind ſie plötzlich auseinander 
und zeigte hinter ihnen ein ſeltſam geformtes 
Stück grelleuchtenden Blaus, als ſchielte 
ein ſcheeles Auge auf die Erde. 

Markus Graf und Frau Sixta hatten ihre 
Kammer noch nicht verlaſſen. Markus ſtand 
vor dem Spiegel und bürſtete ſein Haar. 
Die Schlankheit und kraftvolle Biegſamkeit 
ſeiner Geſtalt trat auffällig hervor, während 
die Arme ſich hoben und die Hoſe ſtraff Hüfte 
und Bein umſpannte. Frau Sixtas Blick ſiel 
auf ihn. Noch hingen ihr die Zöpfe, die ſie 
eben geflochten, ſchwer und ſchwarz bis ans 
Knie. Es zog ſie zu ihm, daß ſie die Arme 
wieder um ſeinen Hals lege. 

Markus begegnete im Spiegel ihrem 
Blick; aber er wich ihm aus. Er war be⸗ 
fangen und wußte nicht weshalb. Zärtlich⸗ 
keit wehte ihn an. Und ſie war ihm im 
Augenblick wie ein Zuviel. Aber als Frau 
Sixta ſich nun doch näherte, wandte er ſich 
ihr zu und erwiderte ihre Umarmung. Dabei 
verlor ſich die Hemmung von vorhin. Er 
liebte die Frau. Es war immer dasſelbe Ge⸗ 
fühl einer zaghaften, unbeholfenen, mit etwas 
wie Ehrfurcht vermiſchten Liebe. 

„Nun geht das Leben an,“ ſagte Frau 
Sixta. Sie war nicht dazu gemacht, ſich in 
Spielereien zu verlieren. Sie packte die Wirk⸗ 
lichkeit des neuen Tages mit beiden Händen 
an. Nur in einer leiſen Gedämpftheit ihrer 
Stimme, einer ruhevollen Sattheit, die ihr 
Körper atmete, verrieten ſich Glut und 
Freude, die in ihr waren. 

„Was wirſt du nachher tun?“ fragte ſie 
danach. 

Markus, hingeſtellt an das Pflichtrad, ant⸗ 
wortete zufrieden: „Ich will in den Laue⸗ 


wald reiten, wo fie das Holz ſchlagen. Wenn 
ich es im Winter abführen ſoll, ijt es mir 
lieb zu willen. daß es mir nach Wunſch ge⸗ 
legt wird.“ 

„Es iſt viel Sägholz dabei, ſagte Frau 
Sixta. 

„Prachtvolle Stücke. Hundertjährige Tan⸗ 
nen,“ beſtätigte Markus. 

So ſtanden ſie plötzlich im Werktag. 

An das feſtliche Geſtern wurden ſie er⸗ 
innert, als ſie nachher am Saal vorüber⸗ 
gingen, wo getanzt worden war. Die Tür 
ſtand offen. Die Stühle ſtanden auf den 
Tiſchen. Zwei Mägde fegten mit Schrubbern 
den Boden. Ein Duft von Wein und Bier 
lag noch in der Luft. 

„Die Otti wird noch ſchlafen,“ ſagte Frau 
Sixta. 

Sie hatte es nicht oben vor Ottiliens Tür 
geſagt, obſchon ſie es da ſchon gedacht hatte. 
Unwillfiirlid war fie raſcher an der Kammer 
der Tochter vorbeigegangen. 

‚Die Otti ſchläft noch, hatte oben im Vor⸗ 
beigehen auch Markus gedacht. Sie war 
geſtern bald nach ihnen beiden ſchlafen ge⸗ 
gangen. Er hatte ſie noch gehört und hatte 
ihr recht gegeben, daß ſie nicht mehr lange 
unter dem ausgelaſſenen Tanzvolk geblieben 
war. Jetzt war auch er es zufrieden, daß ſie 
— noch ſchlief. Aber er wußte kaum, daß er 
es war. 

Dann frühſtückten Markus und Frau Sixta 
gemeinſam. Sie hieß ihn den Käſe koſten, 
den der Vorſenn im Sollagrund gemacht, und 
erzählte, wie viel ſie davon im Jahre ver⸗ 
kaufte. 

Markus aß und fühlte ſich daheim. Es 
nahm alles ſeinen natürlichen Gang. Ein 
Behagen erfüllte ihn. Er klopfte Frau Sixta 
einmal, als die in der Stube anweſende Kell⸗ 
nerin Anna es nicht ſah, zärtlich auf den 
Rücken. 

Was für eine Prachtfrau ſie war! Wie 
feſt ſie ſchon wieder das Leitſeil des Haus⸗ 
halts hielt! 

Knechte kamen und fragten nach Auf⸗ 
trägen. Andere brachten Meldungen: Eine 
Kuh hatte in der Nacht gekalbt. Ein Pferd 
war lahm, das hätte eingeſpannt werden 
ſollen. Die Buchhalterin legte Rechnungen 
einiger Gäſte vor, die früh aufbrechen woll⸗ 
ten. Als die Wirtſchafterin mitteilte, daß 
eine junge Magd in ſchwerem Fieber liege, 
beendete Frau Sixta raſcher die Mahlzeit 
und erhob fid. 

„Alſo reite, Martus,“ ſagte ſie. „Und auf 
Wiederſehen.“ 

Und ſie ging zu der Kranken. Sie war 
| e und glücklich. Sie hatte keine Wünſche 
mehr. 
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Mitten im Werktag ſtanden ſie wieder. 
Mitten im Eheſtand, als habe der lange vor 
geſtern angehoben. 

Die Leute im Hauſe waren neugierig auf 
dieſen erſten Tag von Frau Sixtas Ehe. Aber 
ſie kamen nicht auf ihre Rechnung. Frau 
Sixta gab ſich nicht anders, als ſie vorgeſtern 
und ehedem geweſen. Auch Markus, der Mei⸗ 
ſter, ſchien kaum anders als Markus, der 
Knecht. Er war freundlich und heiter und 
zerſtreut. Nur der Kopf ſaß ihm vielleicht 
ein wenig freier im Nacken. Als Frau Sixta 
ihr verlaſſen, war auch er aufgeſtanden und 
hatte ſich ins Freie begeben. 

Die Kellnerin hielt ihm wie einem großen 
Herrn die Tür offen. „Guten Ritt,“ wünſchte 
ſie mit einer nicht ganz ehrlichen Unterwür⸗ 
figkeit. 

Er lachte ſie offen an. „Mach' keine Ge⸗ 
ſchichten,“ ſagte er gutgelaunt. Aber er dachte 
nicht an die, zu der er ſprach. 

Ein harſcher Wind empfing ihn, als er 
nach den Ställen hinüberſchritt. Die Wolken 
hatten ſich vermehrt. Seltener bildeten ſich 
blaue Inſeln am Himmel. Aber wenn eine 
von ihnen geſchwommen kam, hatte ſie ſcharfe 
wie mit dem Meſſer geſchnittene Ränder. 

Markus freute ſich auf den Ritt. Er liebte 
dieſe rauhen Tage, an denen vielleicht ein 
Sturm über einen kam. Er liebte das Pferd, 
das jetzt ſein eigen geworden war. Und 
Augen und Seele ſchwelgten in der Land⸗ 
ſchaft, den düſteren Bergen, dem Walde, 
der wie dunkleres Pelzwerk die dunklen 
elfen umbrämte und den winddurchwühlten 
Himmel. 

Ein Knecht führte den Sperber vor die Tür. 

„Woher weißt du, daß ich reiten will?“ 
fragte er ihn. 

„Die Frau hat es befohlen,“ gab der an⸗ 
dere zurück. 

Sein Herz wurde warm. Er fühlte ſich 
merkwürdig umſorgt und geborgen. Er be⸗ 
wunderte die Art, wie Frau Sixta mit ſchwei⸗ 
gender Umſicht überall waltete. 

Das Pferd ſtampfte den Boden, während 
der Knecht ihm Sattel und Zaum aufſchnallte. 
Sein mausgraues Fell glänzte vor Glätte 
und ſein Hals bog ſich. Markus nannte es 
beim Namen und ſtreichelte ihm den Hals. 

„Es wird bald gießen,“ ſagte der Knecht. 

Markus ſandte ihn nach ſeinem Mantel, 
der noch in der Schlaſſtube hing. Er ſelbſt 
ſtieg auf. Den Mantel warf er nachher vor 
ſich über die Kruppe des Pferdes. Dann ritt 
er davon. Der Sperber ſchnaubte. Steine 
ſpritzten unter ſeinen Hufen. , 

„Jetzt iſt er erſt recht ein Herr geworden,“ 
ſagte die Kellnerin Anna zu ein paar Gäſten, 
mit denen ſie am Fenſter der Wirtsſtube 
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ſtand. Sie meinte es höhniſch, aber das Herz 
tat ihr weh dabei. 

Die Otti erwachte vom Getrappel der Hufe; 
aber ſie war noch müde und mochte nicht 
denken, welcher Reiter da unterwegs ſei. Sie 
ſchlief wieder ein. 

Markus Graf ritt dahin. Im Sollagrund 
ſchlug er einen ſchmalen Weg ein, der aus 
dem Geröll in den Wald hinaufführte. Mur⸗ 
meltiere pfiffen an den Halden. Eine Weile 
lang umkreiſte ein Adler den ſchroffen Alpſtein. 
Die Wolken wirbelten toll übereinander hin. 
Markus ſah es und dachte an nichts anderes. 
Jetzt erreichte er die erſten Arven und Tan⸗ 
nen, alte Geſellen mit zottigem Bart an 
Stamm und Aſten. Am Boden wucherten 
Alpenroſen, Heidekraut und Heidelbeeren. 
Die Stämme wurden zahlreicher, der Boden 
grün und mooſig. Der Wald nahm den Reiter 
auf. Er hing am Berg. In den Bäumen 
ſteckte eine wilde Wucht und Zähigkeit. Sie 
hatten ſich mit ihren Wurzeln wie mit Klauen 
an der Lehne feſtgekrallt. 

Der Sperber ſchritt auf dem ſchmalen Weg 
ſo ſicher wie eine Gemſe. In den Baumkronen 
rauſchte der Wind und riß ſie manchmal aus⸗ 
einander, daß das Walddach barſt und der 
Himmel einen Augenblick ſichtbar wurde. 
Aber allmählich blieb die Welt draußen, und 
es wurde dunkler um den Reiter. Er mußte 
plötzlich, was er in den letzten Tagen nicht 
getan, an Vater, Mutter und Schweſter den⸗ 
ken. Schatten der Vergangenheit ſtiegen auf. 
Grauenvolle Erinnerung wurde lebendig. 
Tot, die ihm nahe geſtanden! Als ſie lebten, 
hatte er ihre Erwartungen nicht erfüllt. Als 
ſie geſtorben, war er hinausgezogen, irgend⸗ 
wohin. Und war gelandet, unverſehens, hier 
oben im Bergland. War das nun ſeines 
Weges Ende? Frau Sixta! Sie liebte ihn! 
Er dachte an die Nacht, die hinter ihm lag. 
Bei Gott, er hätte nicht geahnt, daß ſo viel 


Kraft der Liebe in einem Weibe ſein könnte! 


Er wohnte dieſer Liebe gleichſam als Zu⸗ 
ſchauer bei. Jetzt war er ſtolz auf ſie, jetzt 
befremdete ſie ihn, jetzt weckte ſie in ihm 
etwas wie Mitleid und jetzt — er ſchüttelte 
ſich und ein ſchaler Geſchmack lag ihm auf der 
Zunge. Aber ſogleich ſtellte er ſich gleichſam 
ſelbſt zur Rede: Wie konnte er von Frau 
Sigta klein denken? War fie nicht eine Frau, 
wie ihm keine begegnet war? Hut ab! Daß 
man nur nicht vergaß, wie ſie arbeitete und 
verwaltete, wie ſie jedermann gab, was ihm 
gehörte, und einem zulieb tat, was ſie einem 
von den Augen abſah! 

Über ſeinem Grübeln verlor Markus den 
Sinn für Weg und Welt. Wäre ſein Pferd 
nicht ſo ſicher geweſen, hätte ihm leicht ein 
Unfall zuſtoßen können; denn er ließ die Zügel 


hängen und ſaß mit verſchränkten Armen, 
den Blick ins Leere gebohrt. Da merkte der 
Sperber ſeine Sorgloſigkeit, ſenkte den Kopf 
und ſchnupperte im Graſe. Auf einem ebenen 
Fleck, einer Lichtung, auf der ein großer, vom 
Berg gebrochener, aber längſt wieder von 
Moos und Sträuchern überwucherter Felſen 
lag, blieb er ſtehen und begann zu graſen. 
Von drüben ſchallten ſchon die Axtſchläge der 
Holzer, die Markus aufſuchen wollte. Neben 
dem Steinblock murmelte ein kleiner Bach. 
Und aus irgendeinem Wolkenriß brach noch 
einmal die Sonne und ſtieß mit einer gol⸗ 
denen Lanze in die Lichtung. Rote Preißel⸗ 
beeren leuchteten in ihrem Schein auf wie 
kleine Tropfen Taubenbluts. 

Und die Otti, ſpintiſierte Markus Graf 
weiter. Eigentlich hätte er mit ihr geſtern 
abend wirklich einmal tanzen ſollen! Mit 
dem — lieben Mädchen! Sie hatte ſich an 
dem Guggisbergerlied mächtig erfreut. Und 
der Ernſt, mit dem ſie das Lied lieber zu 
haben ſchien als den Tanz, gefiel ihm. Er 
erinnerte ſich, daß er ſie heute noch gar nicht 
geſehen hatte, er wollte ihr gleich nach der 
Rückkehr guten Tag ſagen. Und — plötzlich 
befiel ihn eine Luſt umzukehren. 

Da ermannte er ſich. 

Hm! Was ihm nur einfiel! Was nur den 
Sperber ankam! 

Er riß dem Pferde den Kopf hoch. Nun 
vernahm er auch die Axtſchläge. Und zur 
Wirklichkeit zurückgekehrt, ritt er dem Holz⸗ 
platz zu. | 

Der Ort, wo die Leute arbeiteten, war 
eigentlich nur eine breite Bergftufe, wo die 
Tannen liegen blieben, wenn man ſie mit 
den Holzäxten niederzog, und von wo ſie im 
Winter nach der Paßhöhe gebracht werden 
konnten. Drei Holzer waren mit dem Ent⸗ 
rinden der Stämme beſchäftigt. Viele ſolche 
lagen noch im Walde zerſtreut. 

Markus ritt heran. „Macht ihr gute Ar⸗ 
beit?“ fragte er die Männer. 

Einer der Holzer rückte den Hut. „Das 
müßt Ihr wiſſen,“ gab er zurück. 

Markus ſprang vom Pferde. „Sauberer 
wäre beſſer,“ ſagte er kurz, die Stämme unters 
ſuchend. Dann ſchlug er das Zeichen der Rot- 
mundin in die Bäume, zählte und maß und 
gab den Holzknechten einige Weiſungen. Er 
war jetzt ganz beim Geſchäft und feines Grübs» 
lerſinnes ledig. Als die Männer mit einem 
beſonders ſchweren Stamm nicht vom Fleck 
kamen, ergriff er eine beiſeite liegende Axt 
und half mit, den Baum zu rücken. 

Die Knechte dachten, die Rotmundin habe 
wieder einmal ihre Klugheit bewieſen und 
mit dem jungen Mann auch einen arbeit⸗ 
ſamen und anſtändigen Menſchen genommen. 
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Inzwiſchen war es im Wald immer dunk⸗ 
ler geworden. Markus ſah nach dem Himmel 
und fand ihn ſchwarz. „Es ſieht böſe aus da 
oben,“ ſagte er. „Ihr werdet kaum zu Ende 
kommen heute.“ 

„Da liegen die Kapuzen,“ antwortete ein 
graubärtiger Holzer und wies auf die rauhen 
Säcke, die drüben im Moos lagen und die ſie 
ſich bei Regen über Kopf und Schultern zu 
ziehen pflegten. — 

Einen ſolchen Sack hätte Markus brauchen 
können, als er nach einer Weile auf dem 
Sperber den Holzplatz wieder verließ. Noch 
im Walde überfiel ihn das Unwetter, das 
er den Knechten angeſagt. Das Brauſen des 
Windes ging in Toſen über. Die Bäume 
bogen ſich nicht mehr wie Halme in einer 
Nichtung, ſondern es war, als ſeien ſie toll 
und tanzten von ihren Wurzeln gelöſt durch⸗ 
einander. Zuweilen ſcholl ein gierendes 
Achzen, wenn ein gepeinigter Stamm in 
Todesangſt ſchrie. Es krachte da und dort. 
Langbärtige Aſte ſchlugen nach Reiter und 
Pferd. Zweimal ſah Markus einen ſplittern⸗ 
den Baum langſam und ſchwer zwiſchen die 
Genoſſen ſtürzen. Der Sperber ſtieß Dampf 
‘aus den Nüſtern und warf die Ohren unruhig 
hin und her; manchmal, jäh erſchreckt, ſtieg 
er oder tat einen plötzlichen Sprung. Markus 
mußte feſt im Sattel ſitzen. Sein ſchwarzer 
Radmantel war bald vom ſtürzenden Regen 
wie getränkt. Aber das Anweſen machte ihm 
Vergnügen. Es war ihm immer ſo ergangen. 
Wenn ein von außen kommendes Ereignis, 
ein Schickſal, ihn packte, erwachte er aus ſeiner 
Dämmerigkeit und wurde ein Mann der Tat⸗ 
ſachen. Auch jetzt erkannte er die Gefahr, die 
ihn umbrandete. Aber er freute ſich ihrer. 
Und wieder mußte er an Frau Sixta denken. 
Das war ſo etwas für ſie, der Kampf wider 
Wetter und Wind. Und wenn ſie jetzt bei 
ihm geweſen wäre, würde er ſich gefreut 
haben, ihr zu zeigen, daß auch er den Trotz 
wider die Naturgewalten liebte. Er würde 
einmal ſich ihr ebenbürtig gefühlt haben. Er 
fühlte jetzt ſich mehr ihresgleichen, ihr ver⸗ 
wandt, ihr wie noch kaum je in froher Kame⸗ 
radſchaft verbunden. Und er lenkte ſein Pferd 
heimzu mit einem Empfinden der Genug⸗ 
tuung, daß er ſeinem Weibe wieder entgegen⸗ 
ritt. 

Er gelangte auf den Geröllweg zurück und 
hinaus auf die Hochebene. Obwohl weder 
Donner noch Blitz war, hatte das Unwetter 
ganz den Charakter eines ſpäten Gewitters. 
Der Regen ſchoß in Sturzbächen zur Erde. 
Das Pferd ſchüttelte die Ohren, das Waſſer 
ſprühte ihm vom Kopf. Markus ſaß geduckt. 
Das Waſſer lief aus der Krempe ſeines 
Hutes wie aus einem Rinnjtein. Der Sturm 


warf ihm Wellen von Regen ins Geſicht und 
peitſchte manchmal einen Saum ſeines Man⸗ 
tels auf, daß er ſchlapp und ſchwer an die 
Flanke des Pferdes zurückklatſchte. Aber den 
Hut vermochte er ihm nicht vom Kopf zu 
reißen; der klebte ihm am Schädel. 

Endlich erreichte er die Paßhöhe wieder. 
Er gab dem Pferde die Sporen. Kot und 
Steine ſpritzten unter ſeinen Hufen. In 
ſeinem Mantel glich er einem der Nebelfetzen, 
die über den Paß hinjagten. — 

Zu Hauſe waren Frau Sixta und die Otti 
einander begegnet. Die Otti war ſpät auf⸗ 
geſtanden. Sie hatte im Augenblick des Er⸗ 
wachens Mühe ſich in die Wirklichkeit zu fin⸗ 
den; zuerſt meinte ſie noch im Kloſter zu 
ſein. Dann kam ihr die Erinnerung an den 
Vorabend, wie müde ſie zu Bett gegangen 
war und wie die Tür da drüben, hinter der 
die Mutter ſchlief, ſie irgendwie geſtört, daß 
ſie ſich ihr nicht zu nähern getraut hatte. Ganz 
leiſe hatte ſie ſich niedergelegt, hatte gemeint, 
nicht ſchlafen zu können und war doch vom 
Schlummer jäh überwältigt worden! Und 
nun — die anderen waren wohl ſchon lange 
auf? Sie blickte aus dem Fenſter. Heller 
Tag! Sie ſah nach ihrer kleinen Uhr und 
ſchämte ſich. Die Mutter würde beſtimmt 
kein Wort über ihr Zuſpätkommen ſagen, 
allein — es war doch — man fühlte ſich 
doch recht klein neben ihr, der Frühaufſtehe⸗ 
rin, wenn man ſo faul war. Auch — auch 
Markus Graf würde ſchon am Tagwerk ſein! 
Sein Bild huſchte durch ihre Gedanken. Aber 
das der Mutter verdrängte es. Und auf Frau 
Sixta wartete ſie, als unten in der Früh⸗ 
ſtücksſtube die Anna, mit der ſie auf gutem 
Fuße ſtand, die Siebenſchläferin neckend, noch 
auftrug, was ſie begehrte. Sie ſprachen mit⸗ 
einander vom Tanz und den Tänzern des 
Vorabends, wie junge Mädchen das tun. 
Einmal klang die Stimme Frau Sixtas vom 
Hofe herauf. Da vergaß die Otti das Reden 
und lauſchte. Sie war ſchon wieder mitten 
in ihren Pflichten, die Mutter, dachte ſie, 
und das Herz ſchwoll ihr von gläubiger Liebe. 

‚Wie hübſch fie ijt,’ dachte die Anna, die 
ihre Blicke über Kopf und Geſtalt der Otti 
ſpazieren gehen ließ. 

Die Stimme der Frau Sista ſcholl jetzt 
im Hausflur. Da trieb es die Otti hinunter. 

Ein Sturmſtoß ließ das Haus erzittern, 
als ſie die Treppe hinunterſtieg. Das Wetter 
ſchien umzuſchlagen, dachte ſie. 

Unten fand ſie die Mutter im Wortwechſel 
mit zwei Knechten, die ſich ſtritten und ein⸗ 
ander mit Tätlichkeiten drohten. Überlegen, 
ſchon Meiſter über ihren Zorn, ſtand fie zwi: 
ſchen ihnen. Sie hatte nach der Streiturſache 
gefragt, Für und Wider in vernünftigen 
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Worten erwogen und ſtand eben im Begriff, 
ihnen ihr Urteil klarzumachen. 

„Man überfällt einen alten Mann nicht 
gleich wie ein böſer, ſtarker Hund, Chriſtian,“ 
ſagte ſie zu dem Jüngeren. 

Und zu ſeinem alten Gegner ſich wendend, 
meinte ſie: „Aber wir Alteren dürfen uns 
nicht wundern, wenn auch ein Junger einmal 
eine eigene Meinung haben will.“ 

Noch unter dieſen Worten legte fie den 
Arm um die Schulter der herantretenden 
Tochter. Wenn beide eine leiſe Scheu vor 
der Begegnung miteinander gehabt, ſo ging 
ſie im Augenblicksereignis der kleinen Streit⸗ 
ſzene vorbei. | 

„Mach' Frieden, Kind,“ ſcherzte Frau 
Sixta und ſchob das junge Mädchen zwiſchen 
die zwei Knechte. „Vor den Augen eines 
hübſchen Mädchens macht man keine Fäuſte.“ 

Den Männern blaßte der Zorn aus den 
Geſichtern. Die Otti ſtand, ein verlegenes 
Lächeln im feinen Gefidt, zwiſchen ihnen. 

Der ältere Knecht lenkte zuerſt ein. „Der 
Meiſterin zulieb,“ ſagte er und gab dem 
andern die Hand. Der wollte nicht zurück⸗ 
ſtehen. Verſöhnt trollten ſie ſich davon. 

Durch die für ſie ſich öffnende Haustür 
trieb der Sturm den Regen herein. 

e „Welch ein Wetter auf einmal,“ ſagte die 
tti. 

Frau Sixta warf die Tür ins Schloß. Ihr 
erſter Gedanke war Markus, der jetzt unter⸗ 
wegs war. Welch ein Ritt! Der Sperber 
brauchte in ſolchem Wetter eine feſte Hand! 
Aber ſie konnte der Tochter nicht ſagen, daß 


die Angſt ſie anſprang. Sie ſcheute ſich ihr 


zu zeigen, daß ſie jung war im Herzen und 
ſchwach. So zwang ſie ſich zu der gleichgülti⸗ 
gen Frage: „Was beginnſt du, Kind?“ 

„Ich wollte in meiner Stube noch ordnen,“ 
erwiderte die Otti. 

„Ich gehe mit dir,“ ſagte Frau Sixta. 

Sie ſtiegen die Treppe hinauf. Die Otti 
war neugierig, wo Markus blieb. Sie wollte 
ihm noch einmal ſagen, wie gern ſie ihn 
ſingen gehört. 

Da bebte das Haus ſchon wieder in einem 
Sturmſtoß. Aufs Dach und an die Fenſter 
praſſelte der Regen. 

„Furchtbar,“ ſagte Frau Sixta. Es wollte 
ihr nicht aus der Kehle. Sie hatte viel ſchlim⸗ 
mere Wetter erlebt. Aber ſie hatte noch nie 
gezittert. 

Die Otti machte erſchreckte Augen. „Ich 
bin es nicht mehr gewöhnt,“ ſagte ſie, wäh⸗ 
rend ſie ſich in ihr Zimmer begab. „Im Tal 
iſt alles ſo viel zahmer.“ 

Frau Sixta achtete nicht auf ſie. Sie hatte 
ſchon die eigene Tür geöffnet und eilte an 
die Fenſter, die über die Hochebene Ausblick 


gewährten. Ihr Atem ging ſtoßweiſe. 
ihrer Bruſt lag es wie Gewichte. Sie be⸗ 
griff ſich ſelbſt nicht. Sie wollte zur Otti 
ſagen, wie ſchrecklich es ſei, daß Markus durch 
dieſes Wetter reite. Da ſah ſie erſt, daß ſie 
nicht mehr bei ihr war. Faſt ſcheu ſchaute ſie 
ſich in der leeren Stube um. Wie düſter es 
hier war! Sie preßte die Hand gegen die 
Bruſt. Viel Unglück war auf ſie niederge⸗ 
ſchlagen, viel Laſt hatte auf ihr gelegen. War 
neues Unheil im Anzuge? Es litt ſie nicht 
länger. Sie mußte zur Otti zurück! Mit 
raſchen Schritten eilte ſie hinüber in die 
Nebenkammer. 

Die Tochter ſtand am Fenſter, wie ſie ſelbſt 
es getan. Sie hatte ein helles Geſicht. als 
ſie ſich umwandte. Das Toben gefiel ihr jetzt. 
„So etwas erlebt man nur hier,“ ſagte ſie 
mit faſt freudiger Erregung. 

Frau Sixta hielt ſich nicht länger. „Mar⸗ 
kus iſt draußen,“ ſagte ſie. 

Erſt jetzt gewahrte Otti die Angſt in ihren 
Augen. „Glaubſt du, daß Gefahr iſt?“ fragte 
ſie, ſelbſt noch keineswegs beruhigt. 

„Die Wege ſind abſchüſſig, und der Sperber 
iſt ein ſpritziges Tier.“ 

„Aber — er iſt gewiß irgendwo unter⸗ 
gekommen,“ meinte die Otti. 

Es war ſeltſam, daß keine von beiden 
Markus Mann oder Vater nannte. Er war 
ihnen noch nicht ganz in die Stellung ge⸗ 
rückt, die er eigentlich einnahm. 

Aber die Angſt der Mutter ſteckte jetzt die 
Otti ein wenig an. Markus kannte das Ge⸗ 
birge noch nicht, dachte ſie. Vielleicht war 
er zu ſorglos. Ihr Herz klopfte leiſe. Sie 
ſpürte, daß es ihr leid tun würde, wenn ihm 
etwas geſchehen ſollte. Sie mochte ihn wohl 
leiden. 

„Ein guter Reiter iſt er freilich,“ ſagte 
Frau Sixta. 

Die Otti ſah, wie ſie ſich ſelber damit Mut 
zuſprach. Unwillkürlich legte ſie den Arm 
um die Hüfte der Mutter. 

Ceite an Seite ſtanden ſie und ſchauten 
in das Wettertoben hinaus. Eine Weile 
ſchwiegen beide; aber es floß von einer zur 
andern wie ein elektriſcher Strom, daß eine 
der andern Gefühle und Gedanken erriet. 

„Ich hatte doch gelernt, zu nehmen, was 
kam,“ ſagte Frau Sixta dann. Ihre Stimme 
klang hart. 

Die Otti fühlte, wie ſie ſich ſelbſt ihre 
Schwäche nicht vergab. Es war ihr merk⸗ 
würdig zumute. Sie liebte die Mutter und 
verſtand ihre Unruhe. Und immer mehr 
wurde auch ihr die Bruſt eng, als wäre auch 
ihr einer draußen, an dem ihr Herz hing. 
Dennoch tröſtete ſie Frau Sixta: „Du machſt 
dir ſicher unnütze Sorge.“ 


see 


Jetzt trug der Sturm ganze Schwaden von 
Nebel über die Ebene gegen das Haus zu. 
Es jah aus, als brauſten graugefiederte Rie- 
ſenvögel heran und vorüber, die Flügel im 
Kot ſchleppend und triefend von Regen. 
Manchmal war alles wie in Nacht gehüllt. 

Frau Sixta ſpürte, daß die Otti leiſe zit⸗ 
terte. Da neidete ſie ihr, daß ſie ihre Angſt 
teilte. Sie nahm ſich zuſammen. „Rege dich 
nicht auch auf,“ ſagte ſie mit faſt rauher 
Stimme. „Es iſt doch alles Unfinn. Was 
ſollte ihm geſchehen? Wir ſind nur Furcht⸗ 
haſen, wir Frauen.“ 

Und plötzlich blickte ſie geſpannter nach 
Norden. „Er kommt,“ ſtieß ſie heraus. Sie 
hielt ſich ſo in der Gewalt, daß man ihr nicht 
anmerkte, wie erlöſt ſie war. 

Die Otti beugte ſich weiter vor und bohrte 
die Augen ins Nebelgrau. 

Markus Graf ritt wie ein Beſeſſener gegen 
das Haus heran. Der Sperber merkte den 
Stall. Der Reiter aber war vom Wetter ſo 
gezauſt und durchnäßt, daß er eine wilde Luft 
empfand, in Wind und Regen vollends zu 
baden. War das eine Wuchtwelt da oben! 
Ihre Wildheit brachte einen in eine Art 
wohliges Raſen. | 

Sein ſchwarzer Mantel flog, Tropfen ver⸗ 
ftreuend. Auch vom Hute gingen Sprüh⸗ 
regen nieder. Roß und Reiter ſchienen wie 
ein neuer, dunklerer Spuk in den geſpenſti⸗ 
ſchen Nebeln. 

Das Herz der Ottilie ging mit dem Takt 
der Pferdehufe. Sie wußte nicht, ob dieſes 
Heranſtieben des Pferdes tolle Flucht oder 
trotziger Übermut war. 

Da erreichte Markus den Hof und erblickte 
die zwei Frauen. Er erhob den Arm und 
winkte. Er freute ſich, daß ſie auf ihn war⸗ 
teten. Er freute ſich der Heimkehr. Auch das 
Dach war ihm nicht unwillkommen, bei Gott! 

„Er lacht,“ ſagte die Otti mit leiſer Be⸗ 
wunderung. 

„Ich habe dir geſagt, daß er zu reiten ver⸗ 
ſteht,“ antwortete Frau Sixta vergnügt. Die 
Bruſt ſchwoll ihr vor Freude, Stolz und ge⸗ 
löſter Bangigkeit. Dann vergaß ſie die Otti. 
Schon war ſie unterwegs nach der Treppe. 
Es trieb ſie, des Markus Hände zu faſſen. 


* 


Nun ſaßen Mutter und Tochter in derſelben 
Stube, wo ſie vorher am Fenſter ge⸗ 
ſtanden, und Markus mußte erzählen. 

Frau Sixta war ihm entgegengegangen. 
Sie hatte ihn im Hausflur erreicht. „Gottlob, 
daß du wieder da biſt,“ ſagte fie. 

Er berührte ihre Hand nur flüchtig, da 
ſein Armel triefte. „Es war nicht ſchön und 
doch ſchön,“ ſagte er. 
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Das Pferd hatte er einem Knecht über: 
geben. Im Gefühl, etwas geleiſtet zu haben, 
war er in froher Laune. 

„Ich würde dich küſſen, Frau,“ fügte er 
heiter hinzu, „wenn ich nicht ſo gottserden⸗ 
naß wäre.“ 

„Umziehen,“ kommandierte Frau Sixta, 
„gleich umziehen.“ Und mit ihm an den 
Schlafkammern angelangt, rief ſie der Otti 
zu: „Komm nachher, Kind, der Regenreiter 
muß erzählen.“ 

Nun war ihr das Herz wieder leicht. Mar⸗ 
kus war ihr zurückgekehrt. Es würde trau⸗ 
lich ſein, mit ihm und Otti zuſammenzuſitzen! 
Friedlich erſchien alles in dieſem Augenblick. 

Und Markus berichtete: „Ein Weltskerl, 
der Sperber! Es war als feuerte er mit den 
Hinterhufen nach dem Wetterſturm aus, der 
hinter ihm herſauſte. Ein Abergläubiſcher 
hätte mich wohl für den wilden Jäger halten 
können.“ 

„Das gefällt dir, nicht wahr?“ warf Frau 
Sixta dazwiſchen, halb den Sonderling in 
ihm neckend, halb ſtolz auf ſeinen Mut. 

„Bah,“ gab er zu, „das Ungewöhnliche iſt 
mir lieber als der Alltag.“ Er begegnete den 
Augen der Otti, die inzwiſchen herein ge⸗ 
kommen war, und wunderte ſich, warum ſie 
errötete. Zugleich aber kitzelte ihn etwas wie 
befriedigte Eitelkeit, als gelte das Erröten 
ſeiner Tapferkeit. Und auch er fand es 
höchſt vergnüglich, nun wieder bei den beiden 
Frauen in der warmen Stube zu ſitzen. 

Frau Sixta machte ſich mit den naſſen 
Sachen zu ſchaffen, die er abgelegt hatte. Da⸗ 
zwiſchen fragte ſie nach dem Stande des 
Holzſchlags. 

So kamen ſie auf Geſchäftliches. 

Frau Sixta berichtete dann, daß morgen 
ein Regiment Soldaten über den Sollapaß 
käme und bei ihr nächtigen wolle. Ein 
Quartiermeiſter ſitze ſchon unten in der 
Wirtsſtube. Sie wäre froh, wenn Markus 
nachher mit ihm die Strohlagermöglichkeiten 
prüfen wollte. 

„Gut, daß ſie nicht heute den Paß machen 
miijjen,“ meinte dieſer. Er nahm einige 
Schriftſtücke, die er in der Taſche getragen 
und die naß geworden waren und legte ſie in 
eine Schublade. 

Frau Sixta trug eben ſeine abgelegten 
Kleider hinaus. 

Sich umwendend gewahrte Markus, daß 
die Otti allein zurückgeblieben war. Es war 
das erſtemal, daß ſie ſich miteinander allein 
befanden. 

Einen Augenblick lang ergriff ihn eine 
leichte Verlegenheit. Aber ſogleich ſetzte 
er harmlos das Geſpräch weiter. „Du haſt 
wohl ganz vergeſſen gehabt, daß einen hier 
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oben das Wetter mit ſo rauhen Tatzen an⸗ 
packt?“ fragte er. Das Du wurde ihm noch 
immer nicht ganz leicht. Und er ſah, daß es 
auch ihr ging wie ihm ſelber, daß ſie noch 
nicht recht wußte, wie ſie ſich ihm gegenüber 
zu benehmen habe. 

Ihr Geſicht leuchtete aber auf, und ſie ant⸗ 
wortete: „Ich habe nichts vergeſſen. Ihr wißt 
gar nicht, wie mich hierher zurückverlangt 
hat.“ 

Er wunderte ſich, daß ſie ſo mit der Hei⸗ 
mat verwachſen war. Er wußte nicht gleich, 
was er weiter ſagen ſollte. 

Da nahm die Otti zaghaft wieder das 
Wort: „Das hat mir ſo gefallen, das Singen, 
geſtern abend.“ ' e 

Er lachte. „Das habe ich noch fo aus 
meinen Studentenjahren,“ erwiderte er. 

„Ich — es wäre ſchön, wenn die Mutter 
und ich es manchmal hier oben allein hören 
dürften,“ meinte ſie wieder. Sie hatte heiße 
Backen. Es war ihr, als hätte ſie von einem 
Fremden eine Gunſt erbeten. 

In dieſem Augenblick kam Frau Sixta 
zurück. „Was wäre ſchön?“ fragte ſie mit 
leiſer Geſpanntheit. 

„Wir ſprachen von meiner Laute,“ ant⸗ 
wortete Markus. 

Die Otti ſagte: „Ich möchte ſo gern wieder 
ſingen hören.“ | 

„Aber nicht vor allen Leuten,“ warf Frau 
Sixta raſch ein. Etwas Heißes flog ihr in 
die Stirn, und ſie ſuchte umſonſt über eine 
Verſtimmung Herr zu werden, die ſie ergriff. 

Markus war betroffen, auch ein wenig 
verletzt. „Weshalb?“ fragte er. 

„Ich habe es dir ſchon einmal geſagt, daß 
ich den Mann lieber mit dem Gewehr oder 
dem Beil in der Hand ſehe als mit einem 
Wimmerholz,“ erklärte Frau Sixta. 

Markus verſtand ſie. Sie konnte keinen 
Weichling an ihrer Seite brauchen. Und er 
war bereit, ihr Mut und Muskeln zu zeigen. 
„Hopla,“ ſagte er fröhlich, „da werde ich 
künftig nur noch im Soldatengewand herum⸗ 
laufen und ſuchen, wen ich morden kann.“ 

Nun fand auch Frau Sixta ihr Gleich⸗ 
gewicht wieder, und da ſie nichts weniger 
wünſchte als zu ſtreiten, beeilte ſie ſich, zu 
verſichern, ſie möchte nicht mißverſtanden ſein, 
auch ſie werde Markus gerne wieder hören. 
Nur wäre es viel ſchöner, wenn ſie drei dabei 
allein wären. Leuten wie dieſen Weinjuden 
und andern ſolle man nicht den Narren machen. 

Das eben habe ſie vorgeſchlagen, ver: 
ſicherte die Otti freudig. Die Laute gehöre in 
die Stille, ſo ſehr dieſe zwei Worte einen 
Gegenſatz enthielten. 

Markus gefiel die Bemerkung. Er lächelte 
der Otti zu. „Alſo ein andermal,“ ſagte er. 


„Jetzt aber hinunter zu meinem Quartier⸗ 
meiſter.“ 

Er ging zur Tür. Dabei hatte er die ſon⸗ 
derbare Empfindung, als ſei ihm Frau Sixta 
ein wenig ferner gerückt. Und unterwegs 
freute er ſich abermals an dem Worte der 
Otti, daß die Laute ein Inſtrument für die 
Stille ſei, und an ihrem jungen Geſicht. 

Als er gegangen war, ſchaute die Otti die 
Mutter an. Sie hatte nicht ohne leiſes Er⸗ 
ſtaunen deren anfängliche Verſtimmung be⸗ 
merkt, dann ſich an der Art gefreut, wie Mar⸗ 
kus eingelenkt hatte, und in ihrem Blick lag 
nun ſo etwas wie eine Frage: Mutter, 
freuſt du dich nicht auch an ihm?’ 

Frau Sixta empfand noch eine leiſe Be⸗ 
drängnis. Sie hätte Markus nachgehen, mit 
ihm allein ſein, noch ein gutes Wort von ihm 
hören mögen. Aber ſie nahm ſich zuſammen. 
„So eine Müßiggängerin,“ ſchalt fie Pë ſel⸗ 
ber. „Da ſtehe ich eine Stunde lang am 
Fenſter, und dann verplaudere ich hier die 
Zeit, als ob im Hauſe alles von ſelber ginge. 
Dabei werden wir bald das halbe Heer hier 
haben. Komm, Kleine,“ wandte ſie ſich an 
die Otti. „Es wird auch für dich Arbeit 
geben.“ 

Die Otti war ſogleich bereit. Man ſprach 
nicht mehr von ihrem Fortgehen! Man hieß 
ſie im Haushalt Hand anlegen! Sie war 
froh und eifrig. „Stelle mich hin, wo du 
willſt, Mutter,“ ſagte ſie. 

Sie begaben ſich nach den Wirtſchaſts⸗ 
räumen. 

Frau Sixta war aufmerkſam geworden; 
ſie ſpürte, wie froh die Otti war, hier 
zu ſein; ſie wurde daran erinnert, daß ſie 
ſich über ihr Geſchick noch immer nicht ent⸗ 
ſchieden hatte. Und die alten Zweifel be⸗ 
gannen ſie zu quälen. Warum war hier nicht 
alles nur einzig zwiſchen Markus und ihr? 
War es aber nicht auch ſchön, die Otti, das 
Kind wieder bei ſich zu haben? 

In dieſem Augenblick liefen ihnen zwei 
mit Bettſtücken beladene Mägde in den Weg. 
Die Pflicht riß ſie aus ihren Grübeleien. Sie 
ſandte die Otti in die Wäſcheſtube, daß ſie 
beim Mangeln mit Hand anlege. Sie ſelbſt 
ging den zwei Mägden in die Offizierszim⸗ 
mer nach, die gerichtet werden mußten. — 

Am nächſten Abend rückte das Militär ein, 
füllte jeden Winkel, der nicht ſchon von 
Durchreiſenden beſetzt war, und nahm von 
den Ställen Beſitz. Die Gaſtſtuben wurden 
zum Brechen voll; Dunſt beſchlug die Fenſter. 
Man tafelte und trank, man ſpielte, polterte 
und ſang. Der Kellnerin Anna, der zwei an⸗ 
dere an die Hand gingen, perlte der Schweiß 
auf der Stirn. Ihr Haar war wirr. So hetzte 
man ſie herum. 


——— 
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Markus beſchäftigte fid mit der Unter⸗ 
bringung der vielen Pferde und des Ge⸗ 
päds. Frau Sixta war überall. Sie ging mit 
langſamen Schritten, ohne Erregung. Zwi⸗ 
ſchen ihren ſtarken Brauen ſtand eine Falte 
wie immer, wenn ſie mit Ernſt hinter einer 
Aufgabe war. Sie ſtand jetzt in dem kleinen 
Saal, wo dem Regimentsſtab ein Abendeſſen 
aufgetragen wurde, und unterhielt ſich mit 
dem Kommandanten über den Sollapaß, den 
die Truppe nicht ohne Gefahr überſchritten. 
Eine Weile ſpäter erſchien ſie in der großen 
Küche und leitete die Verteilung der Suppe, 
die den Soldaten in ihre Unterkunftsräume 
getragen werden mußte. Dann tauchte ſie in 
den rauchigen Wirtsſtuben auf, wo eine Schar 
Unteroffiziere ſich gütlich taten. Einen Be⸗ 
trunkenen, der Lärm machte, ließ ſie durch 
einen Kameraden aufs Heu und zur Ruhe 
bringen. Und gleich nachher trat ſie unter 
die Leute der Pferdekolonne, die ihre müden 
Tiere ſtriegelten und wuſchen. Der alte Pan⸗ 
kraz ging einmal an ihr vorbei, ohne daß ſie 
ihn bemerkte. Er hatte ſich in der Küche ein 
Abendbrot geholt, da für das gemeinſame 
Abendeſſen der Dienſtboten jetzt weder Zeit 
noch Raum war. An den wandte ſich ein 
Soldat, der ihr nachſchaute, wie ſie über den 
Hof ſchritt, und meinte: „Die hat die Zügel 
feſt in den Händen.“ Der Hirt nickte, und 
im Davongehen drehte auch er ſich noch ein⸗ 
mal nach Frau Sixta um. Was ſagte ihm der 
Mann da? Als ob er die Meiſterin nicht 
kennte! Als ob er nicht wüßte, was ſie auf 
den Schultern getragen — trug und — viel⸗ 
leicht noch tragen mußte. Und obwohl Frau 
Sixta jetzt im Glück ſaß, war ihm, als müßte 
ſie ihm leid tun. 

Die kleine Otti hatte eine Weile im Saal 
der Offiziere mitgeholfen; aber ſobald das 
Eſſen vorbei und ſie dort entbehrlich war, lief 
ſie in ihre Stube hinauf. Die Offiziere hat⸗ 
ten ihr ſchön getan. Nachher ſollte getanzt 
werden. Aber ſie mußte einen Augenblick 
verſchnaufen. Welch ein Unterſchied zwiſchen 
der Stille der Kloſterſchule und hier! Zwi⸗ 
ſchen der großen Ruhe des Hochgebirgs da 
draußen und dem Ameiſengewimmel im 
Hauſe! Auf der Schwelle ihrer Kammer 
blieb ſie aufatmend ſtehen. Der Lärm der 
Menge dröhnte herauf. 

Da ging die Tür nebenan. Markus trat 
aus dem Zimmer der Mutter. 

„Welch ein Wirrwarr heute!“ ſagte er, 
als er ſie erblickte. 

„Furchtbar,“ geſtand ſie ihm zu. Sie fühlte, 
daß auch er die Stille liebte. 

„Du magſt den Lärm nicht, nicht wahr?“ 
fragte er, bei ihr ſtillſtehend. 

„O nein,“ geſtand ſie. 
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„Dann geht es uns gleich.“ 

Sie waren auf einmal wie zwei Gerettete 
auf einer Inſel. 

„Ich muß nachher tanzen,“ erzählte die 

tti. 

„Muß?“ fragte er lächelnd. 

„Der Oberſt hat ſchon geſcholten, daß ich 
weggelaufen bin. Es ſind ja viel zu wenig 
Frauen da für die vielen Männer.“ 

Markus verzog den Mund. Es gefiel ihm 
an ihr, daß ſie nicht viel vom Tanzen hielt; 
aber daß ſie doch hinab wollte, ärgerte ihn 
irgendwie. Er mochte indeſſen nichts dawider 
ſagen. Das war Frau Sixtas Sache, dachte 
er. Und indem er weiterging, warf er hin: 
„Viel Vergnügen alfo!“ 

Die Otti ſtand und wußte nicht, warum ſie 
dachte, er hätte etwas anderes ſagen ſollen. 
Sie betrat ihr Zimmer, ſetzte ſich auf einen 
Stuhl und hatte doch nicht Ruhe. Bald kehrte 
ſie zu den Tanzluſtigen zurück, die inzwiſchen 
ſchon mit ihrem Vergnügen begonnen hatten. 

Das Treiben dauerte tief in die Nacht 
hinein. Markus, Frau Sixta und die Otti 


ſahen einander nur auf Augenblicke. Als fie. 


zum Schlafengehen kamen, waren ſie ſo müde, 
daß ſie weder reden noch denken mochten. 

Am andern Morgen zog das Militär wie⸗ 
der ab. Das Leben nahm wieder ſeinen All⸗ 
tagsgang. Frau Sixta nahm die Vorberei⸗ 
tungen für den Winter an die Hand. Sie 
hielt eine große Wäſche, die eine volle Woche 
dauerte. Die Otti half. Dann fuhr die Rot⸗ 
mundin zum Heu⸗ und Holzkauf aus. Sie 
fühlte ſich glücklich. Arbeit war immer ihre 
Freude geweſen, und da ſie nun wieder von die⸗ 
ſer in der Liebe des Markus ausruhen konnte, 
blieb ihr kaum etwas zu wünſchen. Und ſie 
vergaß auch, ſich weiter Gedanken zu machen, 
ob die Otti bleiben oder ins Kloſter zurüds 
kehren ſollte. Daß Markus ſie, Frau Sixta, 
liebte, ſtand außer allem Zweifel. Er war 
immer freundlich und rückſichtsvoll. Zuwei⸗ 
len weckte Glut wieder Glut. Dann flammte 
er auf. Im Grunde war er kühler als ſie 
ſelbſt, war wie von jeher manchmal nur 
halbwach oder mit ſeinen Gedanken weit fort. 
Aber Frau Sixta gewöhnte ſich an dieſe Art 
und fügte ſich in ſie. Ja ſie gewann ſie 
lieb, und es lockte ſie, ihn aus ſeiner Zer⸗ 
ſtreutheit immer wieder zu ſich und der Wirk⸗ 
lichkeit zurückzurufen. Die Otti ſtörte ſie nicht. 
Sie ging ihr ſtill und beſcheiden an die Hand 
und war wieder, wie ſie es als kleines Kind 
geweſen war, gut Freund mit allen im Hauſe. 
Zuweilen fiel ſie in kindlichen Übermut zu⸗ 
rück, neckte die Anna, die Kellnerin, oder 
ſpielte dem Pankraz einen Schabernack. Dann 
konnte ſie lachen und hüpfen wie ein Tier⸗ 
lein, dem es wohl iſt. Frau Sixta freute 
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ſich, daß fie noch ein ſolches Kind war. Der 
Grund, ſie wieder wegzuſchicken, fiel immer 
mehr dahin. Sie verlangte nie nach dem 
Kloſter, und der ruhige Alltag brachte keiner⸗ 
lei Gefahr, die die Mutter wünſchen ließ, fie 
ihr zu entrücken. Wenn Markus das große 
Feuer war, an dem Frau Sixta ſich wärmte, 
ſo war die Ottilie das kleine Licht, deſſen 
Schein traulich in die Nacht leuchtet. 

Die Otti vergaß die Vergangenheit. Sie 
glaubte bald, es ſei immer ſo geweſen, daß 
ſie bei der Mutter gewohnt und ihr im Haus⸗ 
weſen geholfen. Hatte ſie anfänglich noch 
mit Kloſterſchweſtern und Mitſchülerinnen 
in Korreſpondenz geſtanden, ſo gab ſie dieſe 
allgemach auf. Das Vergangene verblaßte 
über der friedlich ſchöneren Gegenwart. Sie 
hatte keine Sorgen. Die Umſicht und Tat⸗ 
kraft der Mutter kam ihr mehr als früher 
zu Bewußtſein und weckte ihre Bewunderung. 
Markus gegenüber fühlte ſie ſich zeitweiſe 
etwas befangen. Warum? wußte ſie nicht, 
grübelte auch darüber nicht nach. Manchmal 
fragte ſie ſich, warum eigentlich die Mutter 
dieſen Mann genommen, wie alles mit ihnen 
gekommen ſei und ob ſie, die ſo verſchieden 
waren, wirklich zuſammenpaßten. Sie kam 
jedoch zu keinem Ergebnis, war auch zu jung 
und zu leichten Sinnes, um ſich mit Gedanken 
zu quälen. Sie mochte Markus leiden und 
ließ ihn willig und froh neben die eindrucks⸗ 
vollere Geſtalt der Mutter geſtellt ſein. Sie 
fand ihn ſtets freundlich, bewunderte ſeine 
Reitkunſt, ſah ihn mit klopfendem Herzen zu 
Pferde ſitzen und mit dem ſchönen Tier, dem 
Sperber, zuſammen einen ungewöhnlich ſtol⸗ 
zen Anblick gewähren und war ein wenig 
mädchenhaft verliebt in ſeine weiche, dunkle 
Stimme. Sie mußte ähnlich wie Frau Sixta 
früher ſich bald ſagen, daß er aus allen den 
nüchternen, arbeitenden, eſſenden andern als 
ein Beſonderer herausragte. Und es machte 
ihrer romantiſch jungen Seele Eindruck, daß 
er mit ſeinen Gedanken immer ein wenig in 
den Lüften war. 

Wäre Markus nicht ein Stauner und Him: 
melsgucker geweſen, ſo würde er vielleicht 
früher auf kleine Zeichen von Ungeduld in 
ſeinem eigenen Innern geachtet, früher ſich 
gefragt haben, warum ihm die kraftvolle 
Herrin, die unermüdliche Arbeiterin in Frau 
Sixta lieber war als das Weib, das nach 
Zärtlichkeit ſuchte. Er würde bemerkt haben, 
daß zuweilen eine Leere in ihm war, und daß 
der regelmäßige Gang ſeines Lebens ihm zu 
früh kam, daß er unwillkürlich, Träumer und 
Planer, der er war, Wendungen erwartete 
und neue Wege ſuchte. Aber er hatte die 
Augen an den Bergen, die ſich die Schnee— 
kappe ſchon tiefer zogen, an den Gluten der 


Sonnenuntergänge und den Sternen über 
den fahlen Firnen, an des Sperbers Aus⸗ 
dauer und mutigem Schritt, an der Otti 
ſchmalem Geſicht, und er ſank immer wieder 
in das Behagen zurück, daß er in Frau Sixta 
einen Kameraden hatte, wie man ihn beſſer 
nicht finden konnte. 

So lebten ſich die drei Menſchen tiefer in 
den ſpäten Herbſt hinein. Der Strom der 
Fremden, der über den Paß hin⸗ und her⸗ 
gegangen, verſiegte. Es wurde ſtiller im 
Gaſthaus zur Brücke. Wer jetzt einkehrte, das 
waren Arbeiter, die noch heim oder in eine 
neue Stellung zogen, Händler oder Einheis 
miſche aus dem oder jenem Nachbarsdorf. 
Manchmal kamen alte Stammgäſte, ein paar 
Honoratioren aus Bergmatten, die an einem 
Sonntag bei der Rotmundin ihr Kartenſpiel 
machten. Selbſt Julian Furrer, der Tal⸗ 
ammann, ſtellte ſich wieder ein und tat, als 
habe er nicht eine Zeitlang ſich feindlich ge⸗ 
zeigt, gedroht und alles Schlimme prophezeit. 
Sie kamen, weil Frau Sixta auf ihren Groll 
nichts gegeben und eben ohne ſie weiter ge⸗ 
lebt hatte, ſobald ſie nicht mehr mit ihr hat⸗ 
ten leben wollen. Und ſie kamen, um ihre 
Neugier zu ſtillen und ſich zu überzeugen, ob 
wirklich alles ſo glatt ging, wo ſie erwartet 
hatten, daß es krumm gehen müſſe. 

Der Talammann, der Rothbart, kneifte die 
Anna, die Kellnerin, in den Arm und zog ſie 
auf ſein Knie; er brauchte ſich vor Frau Sixta 
jetzt nicht mehr in acht zu nehmen: „Gibt's 
bald Nachkommenſchaft?“ wollte er wiſſen 
und ein andermal: „Wie verträgt ſich die 
Otti mit dem Stiefvater?“ 

Die Anna konnte ihm keinen anderen Be⸗ 
ſcheid geben, als daß im Hauſe Frieden ſei, 
Familienzuwachs aber nicht in Ausſicht zu 
ſtehen ſcheine. Der Ton, in dem ſie ihm Aus⸗ 
kunft gab, ließ ein wenig erkennen, daß ſie 
nicht ungern weniger Günſtiges berichtet 
haben würde. 

Furrer war enttäuſcht, verkehrte aber mit 
Frau Sixta mit der früheren Vertraulichkeit, 
zog auch die Otti bei Gelegenheit ins Ge⸗ 
ſpräch und ließ ſich ſogar herab, Markus ein⸗ 
mal zu einem Kartenſpiel einzuladen, was 
dieſer freilich, da er die Karten nicht kannte, 
ablehnen mußte. — 

Und die Vögel rauſchten im Südenfluge 
über die Berge. Wie Windböen rauſchten 
ſie vorbei. 

Frau Sixta entließ die im Winter ent⸗ 
behrlichen Dienſtboten. Die Ofen wurden an⸗ 
gezündet. „Ich kann es gar nicht erwarten,“ 
ſagte die Otti. „Ich habe ſo lange keinen 
rechten, tiefen Winter mehr geſehen.“ 

Und ſie ſaß am Fenſter und ſah den erſten 
Flocken zu, die der Wind gegen das Haus 


trieb. Das neue Kloſterſchuljahr hatte ſchon 
im Oktober begonnen. Und ſie ſaß noch hier! 
Sie war glücklich. 

Auch Markus freute ſich auf Sturm und 
Froſt und Schnee. Frau Sixta legte ihm 
nahe, da im Winter die Säumertransporte 
und die Arbeit außer dem Hauſe überhaupt 
ſeltener wurden, ſich der Buchführung an⸗ 
zunehmen, was er willig zuſagte. Nun konnte 
auch die Sekretärin über Winter entlaſſen 
werden. 

Man zog ſich enger zuſammen, gab ſich 
warm, ſah ſich ſtündlich und lebte zufrieden. 

Frau Sixta ſchnitt große Leinwandſtücke 
zurecht und gab ſie den Mägden, unter denen 
auch Ottilie ſaß, zur Verarbeitung zu Bett⸗ 
und Küchentüchern. 

„Jetzt ſollten wir Unterhaltung haben,“ 
meinte die Kellnerin Anna, die mithalf, 
wenn die Wirtsſtube leer ſtand. „Bei Muſik 
ginge einem die Arbeit noch einmal ſo raſch 
von der Hand.“ 

Die Otti errötete. Sie ſah, daß die Stirn 
der Mutter ſich verdunkelte, und es war ihr 
zumut, als werde ihr ſelber ein Wunſch ver⸗ 
ſagt. | 

Frau Sixta erwiderte der Anna: „Wer ſich 
zur Arbeit die Freude erſt noch einmuſizieren 
laſſen muß, der ſoll die Hand davon laſſen.“ 
Ihre Stimme war hart. Und die Anna hatte 
nicht mehr ſo feſte Wurzel im Hauſe wie 
früher. 

* 


Da⸗ Haus zur Brücke war eingeſchneit. Wo 
im Sommer ein unabläſſiges Kommen 
und Gehen von Fußwanderern und Fuhr⸗ 
werken geweſen, war Schweigen und Ein⸗ 
ſamkeit. 

Die Gebäude der Frau Sixta duckten ſich 
unter den Flockenlaſten. Von den Dächern 
hingen die Zwächten, die Schneewellen, die 
im Froſt, während der Sturm ſie von den 
Schindeln blies, erſtarrt waren. Zwiſchen den 
Säuſern waren Wege geſchaufelt. Mauern 
von Schnee engten ſie ein. Tagelang hatte 
das Schneien und Toben gedauert. Jetzt 
wölbte ſich heißer, blauer Himmel über der 
Hochebene. 

Das kleine Leben der Menſchen ging unter 
in der gewaltigen Stille der Natur. Vom 
Haupthauſe ſtieg Räuch in die Luft. Wenn 
eine Stalltür ſich öffnete, ſchlug der Dunſt 
der Tiere in die Kälte hinaus. Dann und 
wann trat die dunkle Geſtalt eines Menſchen 
in die flirrende Landſchaft, bewegte ſich um 
die Gebäude oder über die Straße hinaus 
paßwärts und war wie ein wandelnder 
Punkt in der weißen, unendlichen Ebene. Der 
Wind ſchien erfroren, die Waſſer lagen tot 
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unterm Eiſe. Kein Laut unterbrach das 
Schweigen des weiß ummantelten Gebirges. 

Selbſt das Treiben im Innern der Gebäu⸗ 
lichkeiten ſchien gedämpft. Dumpf und träg 
ſtanden Pferde und Rindvieh in den Ställen. 


ES n<n<E 


Das Geſinde Hodte viel herum. Seine Arbeit 


war in Schopf und Stuben gebannt. Mar: 
kus ſchrieb. Die Frauen nähten. Frau Sixta 
kehrte von ihren Rundgängen zu Knechten 
und Mägden oft und öfter zu Markus zurück, 
der über den Geſchäftsbüchern ſaß. Es trieb 
ſie immer zu ihm. Ihre Seele ſuchte nach ihm 
mit einer Unermüdlichkeit ohnegleichen. Wenn 
er gut zu ihr war — und er war es immer, 
wenn ſeine Zerſtreutheit ihn nicht kühl und 
achtlos machte — ſo kam eine weiche Rührung 
über ſie, die ihr ſtrenges Weſen verwandelte 
und ſie zum hingebenden und liebeheiſchen⸗ 
den Weibe machte. Dann befiel ſie manchmal 
eine unbeſtimmte Angſt, ob ſie ihn nicht zu 
ſehr umwerbe und ob er ihr nicht ein wenig 
blind und willenlos in die Arme gegangen 
ſei. Unruhevoll und mit erwachender Eifer⸗ 
ſucht ſpähte fie nach immer neuen Beſtäti⸗ 
gungen ſeiner Liebe aus. 

„Ich fürchte, dir wird eng hier,“ redete 
fie ihn einmal an. „Du warſt fo viel draußen. 
Du liebſt die freie Natur. Und ſitzeſt nun ſo 
viele Stunden im Zimmer.“ 

„Ich will nicht nein ſagen,“ gab er freund⸗ 
lich, doch im Grunde ſelbſt noch wunſchlos 
gurii€. „Aber wie follte ich nicht gern tun, 
was dir zur Hilfe iſt?“ 

Sie ſetzte ſich auf die Lehne ſeines Arm⸗ 
ſtuhls und legte die Hand auf ſeine Schulter. 
Seine Antwort weckte ein frohes Echo in ihr. 
„Und wir ſehen einander jetzt oft im Tage,“ 
ſagte ſie. „Das iſt gut. Im Sommer treibt 
die Arbeit das eine hierhin, das andere 
dorthin.“ 

„Gewiß,“ gab er ihr zu. Er wich ein wenig 
von ihr zurück, aber er mußte ihr recht geben, 
daß ſie bislang eigentlich nicht viel von⸗ 
einander gehabt. Er ſagte ſich, daß er ſchließ⸗ 
lich Frau Sixta und nicht nur das bequeme 
Leben und dies Land hier oben, das er liebte, 
geheiratet hatte. Er ergriff ihre Hand. „So 
laſſe ich mir's gefallen,“ ſagte er. 

„Wir ſind ſo ſelten allein geweſen,“ klagte 
ſie wieder. „Kaum je, daß wir vertraulich 
miteinander reden.“ 

„Nun,“ ſcherzte er, „zur Nacht weiß ich 
eine, die lange geſprächig iſt.“ 

Sie lächelte; er neckte ſie gern, daß ſie ſein 
Einſchlafen ſtöre. Sie hatte ihn auch ſchon 
entſchlummert gefunden, während ſie gemeint 
hatte, daß er ihr noch zuhöre. 

„Mit wem ſoll ich denn von meinen eigen⸗ 
ſten Angelegenheiten ſprechen, wenn nicht 
mit dir?“ fragte ſie mit leiſem Vorwurf. 
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„Natürlich,“ beeilte er fie zu verſichern. 
Er liebte ſie wie eine Schweſter; es war ihm 
ſchrecklich, ihr in irgend etwas zu mißfallen. 

Da bog ſie ſich mit jäh aufwallender Zärt⸗ 
lichkeit zu ihm nieder und küßte ihn. 

Als ſie das Kontor verließ, war ihr Geſicht 
ganz jung und ihr Gang leicht. 

Einen Tag ſpäter kam Nachricht, daß im 
Sollahaus, wo Vieh zur Winterung blieb 
und zwei Knechte hauſten, der eine von dieſen 
an einer Darmkrankheit ſchwer daniederliege. 

Frau Sixta machte ſich ſogleich auf den 
Weg. Ein Arzt war ſchwer zu beſchaffen. Und 
ſie hatte von jeher auch über das leibliche 
Wohl ihres Geſindes gewacht. Sie wußte 
beſſer Beſcheid als mancher Doktor. Die Sache 
hatte Eile. 

„Ich werde ſpät zurückkommen,“ ſagte ſie 
zu Markus, als ſie ſich von ihm verabſchiedete. 
„Laß es die Otti wiſſen.“ 

Und mit ihren Gedanken ſchon bei dem Er⸗ 
krankten, fügte ſie hinzu: „Es iſt kalt in den 
Kammern im Sollahaus. Und bei dieſen 
Dingen geht es auf Leben und Tod. Will's 
Gott, kann ich den Joſt herüberſchaffen laſſen.“ 

Damit ging ſie hinaus in den Schnee. Eine 
Magd ging mit ihr. 

„Gib acht auf dich,“ mahnte Markus. 

Sie dankte ihm mit einem Lächeln. 

Als ſie aber davonſchritt, fiel es Markus 
ein, daß er ſelbſt ſie hätte begleiten ſollen. 
Es war ihm nicht recht wohl zumut. Dann 
beruhigte er ſich: Es mußte doch auch im 
Hauſe jemand zum Rechten ſehen! 

Er trat in den Hausflur zurück. Es war 
totenſtill dadrinnen. Da fiel ihm ein, daß 
er einen Auftrag an die Otti hatte. Er ver⸗ 
hielt unwillkürlich den Schritt. Sollte er 
gleich zu ihr hineingehen, die mit den Mäg⸗ 
den beim Nähen ſaß? Er ſchwankte. Der 
Atem ging ihm nicht ganz frei. Dann lachte 
er über ſich ſelber. Was machte er denn für 
ein Aufhebens von der Sache! Er koimte doch 
der Otti gelegentlich Beſcheid ſagen. Und er 
war vorhin mitten in einer Ausrechnung ge⸗ 
ſtört worden! Entſchloſſen kehrte er in die 
Schreibſtube zurück. 

Er reihte Zahlen an Zahlen. ‚Du mußt es 
noch der Otti ſagen, ging es ihm manchmal 
durch den Kopf. Und ſein Herz ſchien mit⸗ 
zureden. Er fühlte es klopfen. Aber er rech⸗ 
nete eifrig weiter. 

Auf einmal ging die Türe. Die Otti ſtand 
auf der Schwelle. 

„Ich ſuche die Mutter,“ ſagte ſie. „Die 
Mägde wiſſen nicht weiter mit der Arbeit.“ 

„Die Mutter iſt fort,“ antwortete Markus 
und erzählte, was vorgefallen war. 

Die Otti zögerte auf der Schwelle. Sie 
war überraſcht und unſchlüſſig, was zu tun 


—— 


ſei. Und während ſie noch verweilte, wußten 
beide nicht, was ſie zueinander weiter ſagen 
ſollten. Es war, als kennten ſie ohne Frau 
Sixta ihre Wege nicht. 

„Es wird wohl ſpät, bis ſie zurückkommt,“ 
murmelte die Otti dann und ging. — 

Merkwürdig! Die Otti über der Näh⸗ 
arbeit und Markus, der noch ſchrieb, dachten 
daran, daß es ſpät werden würde, bis Frau 
Sixta zurück kam. Vielleicht, fiel ihnen ein, 
würden ſie am Abend allein in der Winter⸗ 
wohnſtube droben neben den Schlafzimmern 
ſitzen müſſen. Und das bisher nie Geweſene 
bedeutete ihnen ſo etwas wie ein Ereignis. 

Am Abend kam die Magd zurück, die Frau 
Sixta begleitet hatte. Es gehe ums letzte 
mit dem Joſt, berichtete ſie. Der Mitknecht 
ſei nach einem Doktor aus. Frau Sixta laſſe 
ſagen, daß ſie nicht vom Bette des Sterben⸗ 
den weg könne. 

Da ſetzten ſich Markus und die Otti, die 
ſo lange gewartet hatten, mit den Dienſt⸗ 
boten zu Tiſch. Markus nahm den Platz Frau 
Sixtas zu Häupten desſelben ein. Er wußte 
ſich die Haltung zu geben, die ihm anſtand. 
Der Otti nickte er väterlich zu, als fie fid 
neben ihm niederließ. Aber es war ihm ſon⸗ 
derbar, daß ſie da war und Frau Sixta nicht, 
es war, als habe ſich in ſeinem Leben etwas 
gewendet. Es ſchien ihm, als hätten die Tiſch⸗ 
genoſſen alle ſpitze, weiße, neugierige Naſen, 
als wollten fie alle wiſſen, wie er ſich De: 
nehmen, insbeſondere, wie die Otti und er 
ohne Frau Sixta ſich zuſammen ſtellen wür⸗ 
den. Und doch war weiß Gott nichts Un⸗ 
gewöhnliches, nichts Großes geſchehen. Ein 
Alltagszufall nur war eingetreten, wie er 
morgen oder übermorgen wieder ſich ereignen 
konnte und wie er eben vorkam, wenn eine 
Witwe mit Kindern einen zweiten Mann 
nahm. Er brachte es aber fertig, ganz un⸗ 
befangen zu ſein. Er ſprach laut mit der Otti 
von der Möglichkeit einer Wiedergeneſung 
des kranken Knechtes. Die Dienſtboten miſch⸗ 
ten ſich ins Geſpräch. Die Unterhaltung 
wurde allgemein. Anfängliche Hemmungen 
verloren ſich gänzlich. Die Otti hatte helle, 
vergnügte Augen. Wie wohl Markus den 
Meiſter zu machen verſtand, dachte ſie, und 
fühlte ſich geborgen unter ſeiner Führung, 
faſt wie wenn die Mutter regierte. 

Nach Tiſch machte Markus wie jeden Abend 
noch die Runde durch die Ställe. 

Die Otti zögerte. Sie ſchwankte, ob ſie in 
der Wirtsſtube bleiben oder ſich ins gemein⸗ 
ſame Wohnzimmer hinauf begeben ſollte. 
Aber in jener ſaßen ein paar laute Über⸗ 
nächtler, deren Anzüglichkeiten ſie ſich nicht 
ausſetzen mochte. So begab ſie ſich nach oben, 
nahm wie jeden Abend eine Handarbeit und 
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ſetzte ſich an ihren Platz am großen, grünen 
Kachelofen. Die Lampe brannte an der Decke. 
Die Fenſter waren ſo dicht vereiſt, daß die 
Froſtblumen wie weißes Spitzenwerk in die 
Stube leuchteten. In einzelnen Scheiben 
brannte das weiße Mondlicht, und ſie glitzer⸗ 
ten wie kleine Gletſcher. Es war ſehr ſtill. Die 
Otti fragte ſich, ob ſie hier nun allein blei⸗ 
ben oder ob auch — Markus kommen werde 
wie ſonſt. Im Gegenſatz zu heute nachmittag 
ſchien ihr dieſes Kommen jetzt eigentlich na⸗ 
türlich. Ihr Herz klopfte nicht ſchneller. Ihre 
Gedanken glitten von Markus ab und zur 
Mutter hinaus. Die Arbeit, die ſie in Hän⸗ 
den hatte, eine Stickerei, war für Frau Sixta 
beſtimmt. Nun ſaß ſie allein im todeinſamen 
Sollahaus, die Mutter, dachte ſie, bei einem 
Sterbenden, vielleicht bei einem Toten! Nie 
hatte ſie Ruhe! Alles, was im Brückegut ge⸗ 
ſchah, ging gleichſam durch ihre Hände! 
Welch eine ſeltene Frau ſie war! Eine Mut⸗ 
ter nicht nur ihr, ſondern allen hier oben! 
Auch — auch zu Markus! Seltſam! Es war 
wirklich oft, als ſei er mehr ihr Sohn als ihr 
Mann. Und Markus — hm — dort lagen 
die neuen Zeitungen für ihn bereit. Die Kell⸗ 
nerin Anna legte ſie immer auf den Tiſch für 
ihn, und er verlor ſich jeweilen ſo ſehr hinein, 
daß Frau Sixta ihn erſt vorgeſtern geneckt 
hatte, er habe für nichts mehr Sinn, wenn 
er hinter ſein Tagblatt komme. Heute — 
zögerte er zu kommen, vielleicht, weil die 
Mutter nicht da war, vielleicht, weil er noch 
zu. tun hatte. Vielleicht aber — ging er 
auch gleich in die Schlafſtube hinauf, weil — 
Nun, warum eigentlich? Die Frage, ob Mar⸗ 
kus kommen werde oder nicht, fing an, ſie 
plötzlich ſtärker zu beſchäftigen. Als ſie unten 
eine Tür gehen hörte, lauſchte ſie erregt. Aber 
es kam niemand. Es wäre aber doch nicht 
ſchön, überlegte ſie weiter, wenn Markus zu 
Bett ginge, ohne ihr gute Nacht zu wünſchen. 
Sein Bild trat ſchärfer vor ihre Seele. Wie 
er zu Pferde ſaß! Wie er die Laute ſpielte! 
Wie er heute abend am Tiſch mit Ruhe und 
Selbſtbewußtſein Frau Sixta vertreten! Er 
war ein rechter Mann, ein ſchöner Mann! 
Kein Wunder, daß Frau Sixta ihn ſo liebte! 

Es kam nun doch eine Unruhe in ſie und 
wuchs mit jedem Geräuſch, von dem ſie 
meinte, daß es von ſeinen Schritten her⸗ 
rühren könnte. Kam er? Kam er wirklich 
nicht? — 

Auf einmal vernahm ſie deutlich ſeinen 
Tritt. Ihr Herz klopfte heftiger. Dann mußte 
ſie lächeln. Da war ja kein Irrtum möglich. 
So ſchwer, ſo weitbeinig, als ob er Sieben⸗ 
meilenſtiefel trüge, ging nur ſolch ein Reiter. 
Und dann fiel die flüchtige Beklemmung 
von ihr ab. Und ſie ſah dem Eintritt des 


Markus mit der gleichen Argloſigkeit ent⸗ 
gegen, wie wenn die Mutter dageweſen 
wäre. Als er die Tür auftat, ſchaute ſie ihn 
ſchelmiſch an und ſagte: „Ich habe gemeint, 
man habe mich hier ganz vergeſſen.“ 

Markus erwiderte: „Ich bin aufgehalten 
worden. Die Knechte müſſen morgen Lang⸗ 
holz ab Wald führen.“ a 

Er blieb nicht ganz bei der Wahrheit. Er 
hätte früher kommen können. Aber er hatte 
ſich halb wiſſentlich, halb gleichgültig, durch 
allerlei kleine Arbeiten noch aufhalten laſſen. 
Er hatte daran gedacht, daß die Otti nun 
oben in der Stube ſaß. Die Tatſache, daß er 
mit ihr allein ſein würde, war ihm ſeit dem 
Nachmittag nicht mehr aus dem Gedächtnis 
gewichen. Ihre Bedeutung hatte ſich geſtei⸗ 
gert, ihn jetzt angezogen und jetzt abgeſchreckt. 
Er ließ Minute um Minute verſtreichen, als 
komme er immer noch früh genug. Als er 
nun aber eintrat und in ihr ſchmales, hüb⸗ 
ſches Geſicht ſchaute, wurde ihm warm im 
Innern. Er mußte aber aus irgendeinem 
Zwang die Augen von ihr abwenden und 
trat, als biete ſich ihm in ihnen ein Not⸗ 
behelf, zu ſeinen Zeitungen. 

Nun wird er da ſitzen und vergeſſen, daß 
ich auch da bin', dachte die Otti. Aber ſie 
war ganz zufrieden, daß er überhaupt da war. 

Markus hatte wirklich inzwiſchen zu leſen 
begonnen. Aber ſeine Gedanken waren nicht 
bei dem, was er las. Seine Seele lauſchte 
nach der Otti hinüber. Was dachte ſie wohl? 
Würde ſie etwas ſagen? War ihr auch ſo 
merkwürdig zumut bei dieſem Beiſammen⸗ 
ſein? Dann mußte er an Frau Sixta denken. 
Sie tat ihm leid. Er wußte nicht recht war⸗ 
um. Plötzlich ſagte er: „Vielleicht iſt der Joſt 
nun ſchon tot.“ Er ſah den Knecht in un⸗ 
geheizter Kammer liegen. Frau Sixta ſaß 
am Bett, Frau Sixta, die eine Stütze war, 
wenn es ans Sterben ging. 

Die Otti horchte auf. Es machte ihr Ein⸗ 
druck, daß er nicht vom Wetter oder ſonſtigen 
Gleichgültigkeiten ſprach. Es war immer 
etwas Beſinnliches in ſeinen Worten, dachte 
ſie. Dann ſagte ſie: „Ich möchte nicht an der 
Stelle der Mutter ſein. Ich habe Angſt vor 
dem Tod.“ 

Er ſah ſie nachdenklich an. „Jugend und 
Tod reimt ſich auch nicht,“ ſagte er. „Meine 
junge Schweſter konnte auch nicht vom Ster⸗ 
ben ſprechen hören. Dann kam es über ſie 
wie der Blitz.“ 

„Du haſt es noch nie erzählt.“ 

Er ließ die Zeitung ſinken. Der Schatten 
der Erinnerung legte ſich dunkel über ſeine 
Seele. Sein gelbbleiches Geſicht wurde noch 
um einen Schatten weißer. Dann erzählte 
er ſtockend und den Blick am Boden vom 
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Untergang der Seinen. Er hatte nod immer 
Mühe, das Grauen los zu werden. 

„Dann warſt du ganz allein?“ fragte die 
Otti, als er zu Ende war. 

„Ja,“ antwortete er einfach und ſah ſich 
am Tage nach der Kataſtrophe und wie er 
blindlings in die Welt gezogen war. 

„Und dann biſt du hierher gekommen?“ 
fragte die Otti. 

Da ſchreckte er auf. Es war ihm, als be⸗ 
ſtätigte ihm zum erſtenmal jemand, daß dann 
Frau Sixta ſein Schickſal geworden ſei. Er 
nickte und ſah ſie gedankenverloren an, wie 
wenn er fragen wollte: „‚Wunderſt du dich 
nicht auch? Ich wollte in die große Welt 
hinaus und bin hier geblieben in der kleinen 
Welt.’ 

Die Otti ahnte, dak er mehr gehalten wor⸗ 
den, als aus eigenem Willen dageblieben war. 
„War feine Liebe zur Mutter groß?’ dachte 
ſie, und allerlei Fragen drängten ſich ihr auf 
die Lippen. Allein ſie fand nicht die rechten 
Worte. Endlich brachte ſie aber doch das eine 
heraus: „Und nun biſt du froh, daß du 
hier biſt?“ 

Er war im Begrif zu antworten, daß er 
darüber eben nicht klar ſei. Vieles erſcheine 
ihm ſchön und gut und doch ſei ihm oft, er 
hätte nicht ſo früh ſich an ein Haus und 
einen Ort binden ſollen. Aber als er 
ihren Augen begegnete, fiel ihm ein, daß ſie 
Frau Sixtas Tochter war und daß er ihr 
nicht ſagen konnte, er wiſſe nicht, ob er mit 
der Mutter glücklich fei. Plötzlich durch⸗ 
ſtrömte ihn auch heiß die Gewißheit, daß er 
ſich in dieſem Augenblick ſicher nicht irgendwo 
andershin wünſchte. Und er beſtätigte mit 
etwas ſpätem Eifer: „Gewiß bin ich froh.“ 

Er brauchte nicht hinzuzufügen: Schon 
weil du da biſt.“ Das argloſe Wohlgefallen 
an ihr lag in ſeinem Blick. 

Eine kleine Pauſe trat ein. 

Aber bald ſtellte die Otti weitere Fragen: 
Was er ſtudiert, wie er reiten gelernt und 
wie er zur Laute gekommen ſei. 

„Wir Studenten ſpielten und ſangen alle. 
Mehr oder weniger ſchön,“ ſcherzte er. 

Die Laute hing drüben an der Wand. Sie 
ſahen fie beide hängen. „Warum ſie nicht ſpie⸗ 
len?' dachten beide. Aber wie ein Verbot 
ſtand Frau Sixtas Mißbilligung des Spiels 
in ihrer Erinnerung. Sähe es nicht aus, als 
benützten ſie ihre Abweſenheit? War es nicht 
vielleicht auch ein wenig ſeltſam, wenn die 
Dienſtleute hörten, daß Markus für Ottilie 
allein ſang? | 

So ſchwiegen beide von dem, was als 
Wunſch in ihnen war. 

Markus nahm ſeine Zeitung wieder auf. 
Die Otti ſtichelte emſig an ihrer Arbeit. Sie 
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kamen in keine rechte Unterhaltung mehr. 
Aber ein jedes ſpürte vom andern, daß es 
nach Worten ſuchte, daß ihm das Schweigen 
läſtig war. Jedes wunderte ſich über ſich 
ſelbſt. Jedes dachte: ‚Warum tuſt du fo 
fremd? 

Endlich begann Markus mit gepreßter 
Stimme wieder: „Warum biſt du ſo ſchweig⸗ 
ſam? Erzähle mir doch auch etwas aus deiner 
Kloſterzeit.“ 

Sie wußte zuerſt nicht recht, wie ſie begin⸗ 
nen ſollte. Was kümmerten einen Mann die 
Schulmädchendinge? Aber auf einmal wurde 
auch ihr die Vergangenheit lebendig, und ſie 
verfiel in ein kindlich fröhliches Erzählen: 
„Wir waren alle noch voll Übermut, obgleich 
die meiſten zur Kloſterfrau beſtimmt waren. 
Freilich ſind es dann auch wohl nur die klei⸗ 
nere Hälfte geworden. Wir ſchmuggelten 
Süßigkeiten ein und, wenn die Auſſicht zu 
Bett war, hüpften wir wieder aus den unſern 
und veranſtalteten geheimnisvolle Feſt⸗ 
mähler. Und wir wollten Tanzſtunden haben 
und bekamen ſie nicht. Und wir waren alle 
in einen jungen, ſchwarzhaarigen Prieſter der 
Stadtkirche verliebt.“ 

Sie kam von einer drolligen Einzelheit auf 
die andere, erheiterte ſich an ihren eigenen 
Schilderungen und wurde ſo lebhaft und zu⸗ 
traulich, wie er ſie nie geſehen hatte. Als ſie 
von einem jungen Mädchen ſprach, das ihre 
beſondere Freude geweſen, bekam er Luſt ihr 
Bild zu ſehen, das fie bejaß, und ſie holte es 
aus ihrem Zimmer. Sie ſtand bei ihm, wäh⸗ 
rend er es betrachtete. Er ſpürte ihre Nähe. 
Sie waren wie ganz alte Freunde. 

„Fehlt dir die Freundin nicht?“ fragte er. 

Sie ſchüttelte haſtig den Kopf. „Dazu bin 
ich zu gern daheim,“ antwortete ſie. 

„So gern?“ fragte er. 

Sie machte weite Augen. „Das kann man 
gar nicht ſagen, wie ſehr,“ gab ſie zurück. Sie 
wußte nicht, daß er in dieſem Augenblick auch 
Anteil an dem hatte, was ihr die Heimat 
lieb machte. Und doch dachte ſie jetzt nicht an 
die Berge, die ſie liebte, und nicht an die 
Mutter, ſondern ſie war glücklich, weil es 
dieſen Abend ſo ſchön war, ſo — anders als 
je. Sie hatte ſich nicht an ihren Platz zurück⸗ 
begeben. Ihre Hand ſpielte auf der Tiſch⸗ 
platte, während ſie ſprach. 

Markus ſah auf ihre ſchmalen Finger. Sie 
hatte die kleinſte und zierlichſte Hand, die er 
je geſehen, und die ſeine zuckte nach ihr. Er 
mußte ſie zwingen, daß ſie die andere nicht 
berührte. Er trommelte leiſe auf den Tiſch, 
wie die Otti es tat. 

Dus brachte ſie zum Lachen. Sie zog ihre 
Hand weg. Da ſchnappte er mit einem 
Finger nach den ihren. 
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Sie lief an den Ofen zurück. Mit hellen 
Augen ſah ſie ihn an. Würde er ſie haſchen? 


Sie war jetzt ganz noch das Kind, das ſie im 


Kloſter geweſen. 

Ihr Blick zog ihn an. Er war ſchon halb 
vom Stuhle auf. Aber er ließ ſich zurück⸗ 
fallen. Irgend etwas hielt ihn zurück. Der 
Atem ging ihm ſchwer. Und wieder wußte er 
nicht, was er ſagen ſollte. Sein Blick fiel auf 
die Uhr. Es war ſpät geworden. Es über⸗ 
lief ihn kühl. „Frau Sixta, dachte er. Was 
würde ſie denken, daß ſie beide hier noch ſaßen 
und den Abend faſt untätig verbracht hatten. 
Und auf einmal fühlte er ſich wieder in ſeine 
Stellung hinein. „Elf Uhr,“ ſagte er ganz 
würdevoll, „kleine Mädchen wie du gehören 
längſt in die Federn.“ 

Er erhob ſich. 

Die Otti erſchrak beinahe. Hatte ſie ihn 
geärgert? Sie nahm eilig ihre Arbeit zu⸗ 
ſammen, als ob er ſie hinausjagen wollte. 

Nun ſtanden ſie beide zum Gehen bereit. 

„Schlaf wohl,“ ſagte Markus und ſtreckte 
ihr im Vorbeigehen die Linke hin. 

Sie ergriff ſie kurz. „Gute Nacht,“ wünſchte 
ſie ihm. 

Beide erreichten gleichzeitig die Tür. Die 
Otti war ganz benommen. Aber Markus hatte 
ein Gefühl, als müſſe er aus ihrer Nähe fort. 
Er trat, ſie faſt anſtoßend, mit einer plumpen 
Bewegung an ihr vorbei und in den Flur. 
So verwirrt oder haſtig war er, daß er auch 
über die Schwelle des Schlafzimmers, in das 
er ſich begab, noch ſtolperte. „Welch ein Tol⸗ 
patſch du but, dachte er. Und ärgerte ſich, 
daß er die Otti hatte ſtehen laſſen. Nicht 
einmal ordentlich gute Nacht hatte er ihr ge⸗ 
wünſcht, ſchalt er ſich innerlich. Und er wußte 
gar nicht recht, wie er auf einmal in ſein 
Zimmer gekommen war. Er griff ſich an die 
Stirn. Dann fiel ihm ein, daß er dieſe Nacht 
allein ſein würde. Er atmete auf. Er war 
froh, daß jetzt — Frau Sixta nicht kam. 

Er begann ſich auszukleiden. Es brauſte 
ihm im Kopfe. Bald empfand er Freude, 
bald tat ihm etwas weh oder grollte er ſich 
ſelbſt. 

Als er in den Kiſſen lag, gewann die 
Freude die Oberhand. Er dachte an die Otti. 
Wie zutraulich ſie geweſen war! Hm, ſie 
waren jetzt ſchon ganz gute Freunde und — 
und er war froh, er mochte es gern leiden, 
das junge Ding! 

Nicht lange nachher fiel ſein Blick auf 
das Bett ſeiner Frau. Da war ihm, als ſpüre 
er, daß ſie ganz, ganz feſt an ihn dachte. Und 
er ſah ſie wieder in dem kalten, einſamen 
Sollahauſe ſitzen, ſie, die Hilfreiche, die nur 
Arbeit und Pflicht kannte im Leben. Wenn 
ſie hier geweſen wäre, würde er ihre Hand 
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genommen und ſie geküßt haben, als habe 
er ihr etwas abzubitten. 

Auch die Otti hatte ſich zu Bett begeben, 
anfänglich betroffen über des Markus raſche, 
faſt ärgerliche Art. Aber der Eindruck ver⸗ 
wiſchte ſich, und ſie behielt mehr im Gedächt⸗ 
nis, wie ſchnell der Abend vergangen war, wie 
gut es ſich mit Markus geplaudert hatte und 
wie heiter er hatte ſein können. Beinahe 
hätten ſie einander gleich Kindern gejagt. 
Warum hatte ſie ihn nicht auch die Laute 
nehmen geheißen? Als ſie das dachte, fiel ihr 
die Mutter ein. Ein leiſer Schatten ſtieg auf. 
Aber ſie war müde. Sie ſchlief ein, ehe ſie 
ins Grübeln kam. 


* 


rau Sixta ſaß am Bett des dicken Joſt, des 

Knechtes. Es ſtand in einer öden, kalten 
Kammer. Die nackten Holzwände hatten 
Riſſe; wenn man die Hand über ſie legte, 
fühlte man, wie die Winterkälte hereindrang. 
Tagsüber pflegten die Knechte ſich in der 
anſtoßenden Küche zu wärmen. Des Nachts 
krochen ſie unter die ſchweren Wolldecken. 
Nun aber hatte Frau Sixta durch den zweiten 
Knecht Peter kurzerhand ein Stück aus der 
Zwiſchenwand, die die Knechtskammer von 
der Küche ſchied, herausbrechen laſſen. Dort 
brannte jetzt Tag und Nacht das Feuer im 
Herd, und allmählich war es in der Kranken⸗ 
ſtube erträglich geworden. Frau Sixta hatte 
in den Stunden, in denen ſie ſich ſchon um 
Joſt mühte, noch nicht Zeit gehabt, an ſich 
ſelbſt zu denken. Sie ſaß in ihrer ſchwarzen, 
prall um den ſtarken Oberkörper ſich ſchmie⸗ 
genden Winterjacke da. Der Arzt war da⸗ 
geweſen. Die Schmerzen des Joſt hatten 
nachgelaſſen. 

„Dankt der Meiſterin, daß Ihr durchgekom⸗ 
men ſeid,“ hatte der rauhe Doktor zu dem 
Knecht geſagt. „Ohne der ihre heißen Tücher 
hätte Euch der Teufel noch geſtern abend 
geholt.“ 

Der Joſt lag in den Kiſſen und ſchwieg, 
als ob ihm die Worte auf den Lippen er⸗ 
froren wären. Aber manchmal, wenn er ſich 
unbeobachtet glaubte, ſah er der Rotmundin 
zu, wie ſie mit den weißen, ſtarken Händen 
die Nadeln des Strickzeuges klappern ließ, 
mit dem ſie ſich die Stunden der Nachtwache 
vertrieb. ‚Beim Eid, eine Mutter war die!’ 
dachte er. Vom Augenblick an, wo ſie in die 
Stube getreten war, hatte er gewußt, daß 
ihm geholfen würde, wenn es noch Hilfe gab. 
Sie hatte mit beiden Händen zugepackt, mehr 
Decken herbeigeſchafft, für Wärme geſorgt 
und ſelbſt die Wand kein Hindernis ſein 
laſſen. Und dabei hatte ſie den Mann daheim, 
dem ſie erſt ſeit kurzem gehörte, und das 
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große Hauswejen beiſeite gelaſſen, als gebe 
es nichts als den Joſt Gerig auf der Welt. 
An dem Tage hatte ſich wieder einer in die 
Liebe zu Frau Sixta verbiſſen. 

Und jetzt war Ruhe und tiefe Nacht. 

Der Doktor hatte geſagt, der Joſt ſei noch 
nicht über den Berg. Zwei Tage und Nächte 
werde die Entſcheidung noch anſtehen. Aber 
Frau Sixta bekam jetzt endlich Muße, ſich 
noch andere Dinge zu überlegen als nur, wie 
ſie dem gepeinigten Menſchen da die Folter 
ſeiner Schmerzen erträglich machen konnte. 
Zuweilen wie Blitze, die ihr aus der Seele 
zuckten, waren auch während der erſten Stun⸗ 
den der Pflege einzelne Gedanken nach dem 
Brückegut zurückgefahren: Markus! Jetzt 
ging er nach der Kammer. Jetzt lag er ſchon 
und ſchlief! Ob er ihrer gedacht? Die Otti! 
Die weichherzige würde Mitleid mit der 
Mutter haben, darum, daß ſie in dem kalten 
Hauſe ſitzen mußte. Aber erſt jetzt bekamen 
dieſe Gedanken Zuſammenhang und Klarheit. 
Markus fehlte ihr. Unruhe befiel ſie. Sie 
erhob ſich zuweilen, trat ans Fenſter und 
ſchaute in die Nacht hinaus. Was tat er, 
was ſann er wohl in dieſem Augenblick? Sie 
fühlte, wie ſehr er ſchon zum Mittelpunkt 
ihres Lebens geworden. Manchmal ging ein 
Lächeln über ihr Geſicht. Es war doch ein 
Wunder, was ihr da ſpät noch beſchert wor⸗ 
den. Und morgen, ſpäteſtens übermorgen 
würde ſie es wiederhaben! Aber lang war es 
bis dahin, erwog ſie dann. Ob es Markus 
auch ſo lang vorkam? — Auf einmal fiel ihr 
ein, daß Markus die Otti hatte und die Otti 
den Markus. Mit einem jähen Ruck fuhr ſie 
auf, ſo daß der Joſt erſtaunte Augen machte. 
Ein Gedanke ſtach ſie. Sie wollte ihn nicht 
ausdenken. Sie ſchüttelte heftig den Kopf, 
als könnte ſie ihn damit verjagen. Warum 
ſollten die beiden nicht allein bleiben? Machte 
die Eiferſucht ſie, Frau Sixta, mürriſch oder 
ſchlecht? 

Sie riß ſich mit Gewalt zuſammen und 
erneuerte des Knechtes heiße Kompreſſe. Sie 
ſprach mit ihm. Allmählich gewann ſie ihr 
inneres Gleichgewicht zurück. Ihre Gedanken 
wurden wieder freundlich, ihr Herz weicher. 
Nein doch, es war gerade gut, daß die zwei, 
Markus und die Otti, einander hatten und 
nicht allein zu ſein brauchten! 

Und die Nacht verging. 

Am Morgen war der Zuſtand des Joſt ſo, 
daß Frau Sixta ſich eine kurze Abweſenheit 
geſtatten konnte. Sie ſchärfte Peter ein, kei⸗ 
nen Schritt aus dem Hauſe zu tun, bis ſie 
ſelbſt zurück ſei. Dann rüſtete ſie ſich zum 
Gang nach dem Brückegut. Sie hatte ſchon 
während der Nacht die Möglichkeit dieſes 
Ganges erwogen. Nicht Eiferſucht trieb ſie, 


ſondern das Pflichtgefühl, das ihr aufgab, 
das Haus weſen nicht mehr als nötig im Stich 
zu laſſen. Die Eiferſucht, die dunkle Unruhe, 
die ſie einen Augenblick befallen, war ver⸗ 
ſchwunden oder doch in irgendeinen Winkel 
ihres Herzens zurückgedrängt. 

„Ihr kommt wohl nicht mehr, Frau?“ 
fragte der kranke Joſt ängſtlich, als er ſie ſich 
zum Weggang vorbereiten ſah. 

„Vor Nacht bin ich zurück,“ verſprach ſie. 
Dann nahm ſie ihr Tuch über den Kopf und 
Rücken und ſchritt in den Schnee hinaus. 

Der Tag war blau und kalt, der Schnee 
knirſchte. Es war nur eine ſchmale Spur ge⸗ 
treten. Manchmal ſtrauchelte der Fuß über 
ſie hinaus und verſank in der zu Pulver zer⸗ 
ſtäubenden Kruſte der Schnee⸗Ebene. 

Frau Sixta ging raſch. Ihre Zeit war be⸗ 
meſſen. Und Ungeduld drängte ſie vorwärts. 
Markus hätte einmal nach dir ſehen dürfen, 
dachte fie unterwegs. ‚Auch der Otti ſtünde 
es an, dir und dem Joſt einen Beſuch zu 
machen!“ Und fie ſchaute in die Ferne, ob 
nicht jemand ihr entgegenkomme. 

Plötzlich tauchte drüben über dem blen⸗ 
dendweißen Hügelſaum eine ſchwarze Geſtalt 
auf, Kopf und Schultern, dann der ganze 
Mann. Markus! Beinahe hätte die Rot: 
mundin aufgejauchzt. Er kam! Von ſelbſt 
kam er! Sie riß das Tuch ab und ſchwang 
es zum Gruß. 

Er rief: „Sixta! Guten Tag!“ 

„Wie gut feine Stimme klang, dachte fie. 

Binnen kurzem hatten ſie einander er⸗ 
reicht. 

„Ich danke dir, daß du kommſt,“ ſagte Frau 
Sixta. 

„Soll ich nicht nach dir ſchauen, wenn du 
fortbleibſt?“ gab er heiter zurück. Sein Ge⸗ 
wiſſen war leicht. Schon gleich am Morgen 
hatte er ſich entſchloſſen, Frau Sixta aufzu⸗ 
ſuchen. Dann fragte er nach dem Ergehen des 
Kranken und erwartete zu hören, daß er 
geſtorben ſei. 

„Er lebt,“ ſagte Frau Sixta, „und wird 
leben, wenn wir ihm Sorge tragen.“ Es war 
ihr flüchtig, ſie könnte nun eigentlich wieder 
umkehren, als ſei der ganze Zweck ihres 
Ganges ſchon erfüllt. Aber ſogleich erinnerte 
ſie ſich, wie viel es für ſie daheim zu tun 
gab. „Ich komme zu ſehen, wie daheim alles 
ſteht,“ erklärte ſie. „Lange kann ich nicht 
bleiben.“ 

„Weshalb?“ fragte Markus ungeduldig. 
Der Gedanke, fie nochmals entbehren zu müf- 
ſen, war ihm plötzlich unlieb. 

Das machte ſie faſt übermütig. „Bin ich 
ſo koſtbar?“ ſcherzte ſie. Dann fügte ſie hin⸗ 
zu: „Die nächſte Nacht ijt noch kritiſch. Nach⸗ 
her kann der Peter allein ſorgen.“ 
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„Soll ich bis zum Sollahauſe gehen?“ 
fragte Markus. 

Sie ſtutzte einen Augenblick, aber der 
Wunſch, ihn nicht ſchon wieder fortzulaſſen, 
war ſtark in ihr. „Nein,“ entſchied ſie. „Es 
iſt lang genug geweſen, daß ich dich nicht ſah.“ 

Er trat an ihre Seite und legte den Arm 
um ihre Hüfte. Er trug voll im Bewußtſein, 
wie viel er an ihr hatte. Um neben ihr 
bleiben zu können, mußte er im tiefen Schnee 
gehen, und es war mühſam, ſo fürbaß zu 
ſtampfen. | 

„Das geht nicht,“ widerſprach Frau Sixta 
und ſchob ihn vor ſich in den gebahnten Weg. 

So ſchritten ſie eines hinter dem andern 
und erzählten einander gegenſeitig die klei⸗ 
nen Ereigniſſe ſeit ihrer Trennung. Frau 
Sixta fragte: „Was habt ihr denn ange⸗ 
fangen geſtern abend, die Otti und du?“ 
Noch vor wenigen Minuten würde ſie es 
mit einer gewiſſen Spannung gefragt haben. 
Jetzt war ſie innerlich ſo vergnügt, daß ſie 
kaum mehr auf ſeine Antwort hörte. Sie 
ſehnte ſich nur nach Alleinſein mit ihm, nach 
ſeiner Liebkoſung; es ſchien ihr, als ſei er ihr 
näher als je. 

„Die Otti ſtickte und ich las meine Zei⸗ 
tung,“ antwortete er. „Viel haben wir ein⸗ 
ander nicht erzählt.“ 

Er hielt ſich bei der Sache nicht auf. Viel⸗ 
leicht, wenn ſie ihm jetzt hätte ins Geſicht 
ſehen können, würde ihm aus irgendeiner 
inneren Unſicherheit das Blut in die Wangen 
getreten ſein. Auch entfuhr ihm etwas haſtig 
die Gegenfrage nach dem, was mit Joſt 
eigentlich geſchehen ſei. 

Frau Sixta ſchilderte des Knechtes Er⸗ 
krankung und Rettung genauer. 

Markus verlor die leiſe Unruhe, die ihn 
einen Augenblick hatte befallen wollen. 

Sie erreichten die gebahnte Poſtſtraße. 

Frau Sixta nahm Markus' Hand und 
hielt ſie feſt. Er haßte alles Aufſehen und 
hatte flüchtig Luſt, ſeine Finger aus den 
ihren zu löſen; aber er mochte ihr mit keiner 
Kleinigkeit weh tun. 

So traten ſie wie ein junges Liebespaar 
unter die Augen des Wirtshauſes. Die Kell⸗ 
nerin Anna erblickte fie von einem "Zenter 
der Wirtsſtube aus. Sie huſtete anzüglich 
und machte damit zwei Bergmattener Vieh⸗ 
händler, die drinnen ſaßen, aufmerkſam. 
Gleich darauf ſtanden drei Gaffer ſtatt der 
einen hinter der Scheibe. 

„Ein ſchönes Bild! Ein friedliches Bild!“ 
ſpöttelte die Blonde. 

Aber es geſchah nicht ihret⸗, ſondern der 
Otti wegen, daß Markus nun doch die Hand 
löſte. Ottilie kam ihnen aus der Haustüre 
entgegen. 


Frau Sixta ſtutzte. Scheute ſich Markus, 
ihr öffentlich feine Liebe zu zeigen? Aber ihre 
gute Stimmung hielt noch an. Warum ſollte 
ſie ſich um Außerlichkeiten quälen? Auch 
wallte ihre Liebe zu Ottilie auf. Sie war 
froh, auch ſie wieder zu haben. Und ſie 
küßte ſie. 

„Wie gut, daß du wieder da biſt, Mutter,“ 
ſagte die Otti. Es ſchien ihr, als lege ſich 
über das ganze Haus eine große Ruhe, nun 
Frau Sixta zurück war. 

Sie trat ins Haus. Und ſchon im Flur 
überfielen Frau Sixta die Pflichten ihres 
Hausfrauenamtes. Die Köchin hatte zuerſt 
ein Anliegen. Dann wurde ihr mitgeteilt, 
daß in der Wirtsſtube ein Leinwandhändler 
ſitze, der geſtern gekommen war und ihr ſeine 
Muſter zeigen wollte. Gleich darauf kam 
der alte Pankraz gelaufen und berichtete, 
daß er die Schafe bereit geſtellt, die geſchlach⸗ 
tet werden ſollten, ſie möge der Wahl noch 
zuſtimmen. Und eine Weile nachher rief 
eine Magd ſie nach der Wäſcheküche, wo ein 
Kamin ſchadhaft ſei. Markus und Otti kamen 
nicht mehr zu Wort. Sie mußten Frau Sixta 
denen überlaſſen, die ſie forderten. Eine 
Stunde ging hin wie ein Augenblick. 

Allediezeit blieb in Frau Sixta die Er⸗ 
innerung an den noch in Gefahr ſchwebenden 
Kranken und das Gefühl, daß ſie ſo raſch als 
möglich zu ihm zurück müſſe. Aber, während 
ihr nun die Zeit unter den Händen zerrann 
und eine Aufregung ſie faßte, weil die Stunde 
der Rückkehr nach dem Sollahauſe näher und 
näher rückte und immer neue Anforderungen 
an ſie heran traten, überwältigte plötzlich 
der Wunſch, mit Markus noch einen Augen⸗ 
blick allein zu ſein, alle andern Empfin⸗ 
dungen. Er und die Otti waren ihr ganz aus 
dem Geſicht gekommen. Sie ließ ihn rufen. 
Oben in der Schlafkammer, wo ſie am unge⸗ 
ſtörteſten waren, erwartete ſie ihn. 

Er kam ſogleich. Ein wenig hatte auch er 
über Geſchäften ihrer vergeſſen gehabt. Er 
ſchalt ſich ſelbſt darob, als er zu ihr ging. 

Sie empfing ihn mit ausgeſtreckter Hand. 
Aus ihrem Blick ſprach eine Wucht von Liebe. 
„Wir haben noch keine drei Worte miteinan⸗ 
der geſprochen und ſchon muß ich wieder fort!“ 

Er fand das ein wenig übertrieben, da ſie 
doch faſt den ganzen Weg vom Sollahauſe 
hierher miteinander gegangen, aber er legte 
den Arm um ſie und ſagte: „Komm nur bald 
für ganz zurück; es iſt nicht gemütlich ohne 
dich.“ Er ſagte das aus Überzeugung. Dem 
Hausweſen fehlte der Kopf, wenn ſie fort 
war. Und es bereitete ihm Unbehagen, wenn 
nicht alles am Schnürchen ging. 

Sie faßte ſeinen Kopf mit beiden Händen 
und zwang ihn, ihr ins Auge zu ſehen. „Du 
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weißt nicht, wie viel es mich koſtet, auch nur 
eine Stunde ohne dich zu ſein,“ ſagte ſie mit 
gepreßter Stimme und küßte ihn mit unge⸗ 
ſtümer Heftigkeit. 

Er ſchrak vor dieſer Leidenſchaft abermals 
leiſe zurück. 

Das empfand wiederum Frau Sixta und 
die frohe Stimmung, in der ſie ſich befunden, 
ſeit Markus ſie abgeholt hatte, verlor ſich 
ein wenig. Sie ſagte: „Ich komme wieder, 
ſobald ich kann. Du wirft es ſchon fehen.“ 
Und fie hielt feine Hand feſt, als ob fie fie 
nicht mehr freigeben könnte. Aber ſie vergaß 
nicht, daß ſie auch der Otti noch Lebewohl 
ſagen mußte. 

Markus tat es ſchon leid, daß er vielleicht 
vorhin nicht ſo gut zu ihr geweſen, wie ſie es 
erwartet hatte. „Das darf nicht mehr ſein, 
daß du dort biſt und wir hier,“ verſicherte er. 

Sie nickte. „Ich muß noch zur Otti hin⸗ 
über,“ ſagte ſie. 

Hand in Hand gingen ſie ins Nebenzim⸗ 
mer, wo die Otti an einer Ausbeſſerungs⸗ 
arbeit ſaß. 

„Gehſt du ſchon wieder, Mutter?“ fragte 
ſie. „Und ſoll ich nicht mit dir kommen?“ Sie 
hatte in dieſem Augenblick das Gefühl, daß 
man wirklich Frau Sixta nicht immer allein 
alle Pflicht tragen laſſen durfte. 

„Du würdeſt ſchön zittern, kleines Tamm,“ 
gab die Mutter wehmütig ſcherzend zurück; 
ſie wußte, daß die zwei da nicht zu ſchweren 
Dingen taugten, die eine ihrer Zartheit und 
Jugend wegen, der andere, weil er ein Him⸗ 
melsgucker war. Wenn aber ganz tief in ihr 
einen Augenblick lang der Wunſch lebendig 
wurde, die Otti von — Markus weg und mit 
ſich zu nehmen, ſo glitt ſie darüber hinweg. 
„Von morgen an ſind wir wieder beiſam⸗ 
men,“ tröſtete ſie die andern und ſich ſelbſt. 
Aber als ſie es ſagte, wußte ſie, daß zwiſchen 
morgen und heute noch ein Abend lag. Sie 
erbleichte. Es überlief ſie kalt, als ſehe ſie 
Geſpenſter. Sie ſtarrte eine Minute lang 
wortlos die beiden an. 

Markus und Ottilie bemerkten es. Sie 
mußten es bemerken. Schon wollte Markus 
fragen, was ihr ſei. 

Da ſchüttelte Frau Sixta die Erſtarrung 
von ſich. Sie ſchalt ſich töricht. Sie zürnte 
ſich ob ihres Mißtrauens. Sie liebte doch die 
beiden Menſchen. Sie wollte doch, daß auch 
ſie einander liebten. „Seid gut zueinander,“ 
ſtieß ſie heraus. Und ſie redete ſich weiter zu, 
daß es bis morgen nur Stunden dauerte, daß 
Jie dieſes Lauſchens und Spürens nach melen: 
loſen Dingen ſich erwehren müſſe. Sie küßte 
die Otti, wie ſie Markus geküßt hatte, nicht ſo 
leidenſchaftlich, aber mit großer Zärtlichkeit. 
Sie ſollte fühlen, wie viel ſie ihr galt. 


Dann geleiteten Markus und die Otti ſie 
hinunter, geleiteten ſie hinaus in den Schnee. 

Sie werden miteinander zurückgehen, 
dachte Frau Sixta, und es wurde dunkel in ihr. 

Gerade da ſagte Markus, er wolle um⸗ 
kehren, um dem Sperber, der lahmte, ſelbſt 
eine Einreibung zu machen. Die Otti ſolle 
die Mutter noch ein weiteres Stück Weges 
begleiten. 

Und wieder ſchalt Frau Sixta ſich ſelbſt. 

Sie entließ Markus mit einem Hände⸗ 
druck und einem Scherzwort: „Ich habe dir 
zum Nachteſſen dein Leibgericht beſtellt. Ver⸗ 
gnüg' dich recht.“ 

„Wie du mich immer verwöhnſt!“ lobte er. 

Während er fid) entfernte, drehte er ſich 
immer wieder um und winkte. 

Auch Frau Sixta ſchaute oft zurück. Da⸗ 
neben ſprach ſie mit der Otti von Alltags⸗ 
dingen, von Kleidern und Wäſche, von Mäg⸗ 
den und Haushalt, wie Frauen eben reden; 
aber ihre Gedanken waren nicht dabei. Jedes 
Umdrehen und Grüßen bewegte ihre Seele. 

Aber Markus hatte mit ſich ſelbſt mehr 
zu tun, als es bisher der Fall geweſen. ‚Was 
war Frau Sixta vorhin angekommen? dachte 
er. ‚Hatte fie in ihn hinein gelauſcht und er⸗ 
raten, daß er an die Heimkehr, das ſtille Zu⸗ 
ſammengehen mit der Otti gedacht hatte?’ 
Mit plötzlichem Entſchluß, aus jähem, unbe: 
ſtimmtem Drang hatte er ſich allein zur Rück⸗ 
kehr gewendet. Aber ſchon lag ein Neues vor 
ihm. Auch die Otti würde zurückkommen! 
Und es würde wieder Abend werden! Und 
— wie lange hatte er geſtern gezögert, bis er 
zu ihr hinauf gegangen war! Ob — ob er 
auch heute ſo lange warten würde? Hm! 
Es war hübſch geweſen geſtern. Sie, die Otti 

Etwas Hemmendes fiel von ihm ab. Frau 
Sixta blieb dieſe Nacht wiederum aus. War⸗ 
um ſollte er mit der Otti — nicht vergnügt 
ſein? Warum ſollte es oben in der Wohn⸗ 
ſtube nicht ebenſo gemütlich ſein, wie wenn 
— Frau Sixta — ' 

Plötzlich fiel ihm ein, daß er zu winken 
vergaß. Haſtig drehte er ſich um. Aber die 
beiden Frauen waren ſchon verſchwunden. 

„Weit ging die Otti mit, dachte er, mäch⸗ 
tig weit. 

Er war dem Wirtshaus ſchon wieder nahe 
gekommen. Nun erinnerte er ſich ſeiner Ab⸗ 
ſicht, nach dem Sperber zu ſehen. Mit raſchen 
Schritten begab er ſich nach den Ställen. — 

Am Abend ſaß Markus Graf bei Tiſch wie⸗ 
der über dem Dienſtvolk und waltete ſeines 
Hausherrnamtes wie geſtern. Er ſprach laut 
und ruhig. Es gehe Joſt beſſer, und morgen 
werde Frau Sixta zurück ſein, gottlob. Es 
ſei einem nicht wohl, wenn ihr Platz leer ſei. 
Er glaubte zu fühlen, was er ſagte. 


Die Otti ſtimmte ihm im ftillen bei. 

Auch die anderen glaubten ihm ſeine 
Worte und hielten fie für ſelbſtverſtändlich. 

Im gleichen Augenblick aber war ihm, daß 
irgendwo in ſeiner Seele etwas ſei, was nicht 
mitklang mit dem, was er geſagt hatte. 
Haſtig ergriff er ſein Glas, als ließen ſich 
Dinge, die den Herzſchlag hemmten, wie 
Brocken, die im Halſe ſtecken geblieben, hin⸗ 
unterſpülen. 

Die Otti war glücklich. Sie war viel arg⸗ 
loſer als er. Wohl hatte auch ſie, als ſie die 
Mutter begleitet hatten, einmal gemeint, 
Frau Sixta ſei irgendwie nicht zufrieden mit 
Markus und ihr. Aber das mußte wohl ein 
Irrtum geweſen ſein, denn die Mutter hatte 
ſich ihr nachher voll Liebe und voll freund⸗ 
lichen Willens, mit ihr über hundert Kleinig⸗ 
keiten zu plaudern, gezeigt. Sie hatte ganz 
zufrieden geſchienen und nur ſehr froh, mor⸗ 
gen ihres Pflegerinnenamtes ledig zu wer⸗ 
den und heimzudürfen. Und nun vertrat 
Markus ſie wieder ſo wohl wie geſtern. Und 
nachher — wenn Feierabend war, würde ſie, 
Otti, mit ihm wie geſtern beiſammen ſitzen. 
Heute aber wollte ſie ihn wirklich bitten, die 
Laute zu ſpielen. 

Das Nachteſſen ging vorüber. Es dauerte 
nicht ſo lange bis zu ihrem Alleinſein wie 
am Tage vorher. Für Markus lagen keine 
beſonderen Geſchäfte vor. Und im Gegenſatz 
zum Vortage machte er ſich keine. Er redete 
ſich ein, es ſolle alles gehen, wie wenn Frau 
Sixta da wäre. Und tr begab ſich zu feinen 
Zeitungen hinauf und meinte, gleichmütig zu 
ſein, wie alle Tage. Die Otti ſaß ſchon über 
ihrer Handarbeit, als er eintrat. Sie er⸗ 
wartete ihn mit argloſer Freude. Heute ſollte 
er ihr ſingen, wiederholte ſie ſich. 

„Alſo noch einmal müſſen wir es allein 
machen,“ ſagte Markus, indem er fic) nieder⸗ 
ließ. 

„Wir werden es ſchon nett haben,“ er⸗ 
widerte die Otti. Aber ſie verbeſſerte ſich 
eifrig. „Natürlich nicht, wie wenn die Mutter 
da iſt.“ 

Markus antwortete nicht. Er nahm die 
Zeitung. Was war ihm nur? Was verwirrte 
ihn? dachte er. Als ſei er noch nie mit einem 
Mädchen allein geweſen! Wenn — aber — 
da hinter ihm ſaß die Tochter der Frau Sixta! 
Sollte — ſollte er nicht fort — fort aus dieſer 
Stube? 

Er griff ſich an den Halskragen. Erſticken 
konnte man dadrinnen! 

Da begann die Otti wieder mit ihrem be⸗ 
ſcheidenen, ſtillen Stimmlein: „Die Laute hat 
lange Zeit Ruhe gehabt.“ 

Er konnte doch mit dem Kinde nicht un⸗ 
freundlich ſein! Er lachte ihr zu, wußte ſchon, 


Frau Sixta 


wo ſie hinzielte. Aber er hatte noch immer 
Bedenken. Die Tatſache beſtand noch immer, 
daß Frau Sixta es nicht wußte, wenn er für 
die Otti ſpielte und es vielleicht mißbilligte. 
Er ſchwankte. Aber dann dachte er, der Abend 
verginge wohl ſchneller, harmloſer, wenn er 
ſpielte, als wenn man ſo ſtumm beieinander 


ſaß. 

„Ich bitte dich,“ ſagte die Otti. 
ein wenig!“ 

Er räuſperte ſich. Die Dienſtboten fielen 
ihm ein. Es war ihm, als lauſchten ſie an den 
Türen. Aber dann ſtand er auf und nahm 
die Laute von der Wand. 

„Schön!“ ſagte die Otti und kam in der 
Freude über die Gewährung ihrer Bitte zu 
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ihm an den Tiſch herüber. 


Er präludierte. Dann ſang er. Kleine, 
volkstümliche Lieder. Seine Stimme klang 
leiſer und tiefer als ſonſt. 

Die Otti ſprach in den Pauſen nicht. Sie 
ſchaute bald zu Boden, bald an die Wand. 
Nur zuweilen, wenn ihr etwas beſonders ge⸗ 
fiel, ſtreifte ihr Blick den ſeinen. Es war ihr, 
er gebe ihr etwas von ſich ſelbſt, als lernte ſie 
ihn jetzt beſſer kennen. Seltſam erſchien er 
ihr, anders als andere, kein Student mehr, 
noch viel weniger ein Bereiter und am wenig⸗ 
ſten ein Wirt und Herr über die Hochalp. 
Auch — daß er der Mann der Mutter war, 
war merkwürdig! Es ſchien, als ſei er nur 
ein Wanderer, der vorbeizog. Fremde Dinge 
ſchienen in ſeiner Seele zu ſein. 

Markus ſang: 

Es geht in der Welt gar GA zu: 
ie einen bauen die Matte 
Sr Nu 


Und een und werden rei 
wadre Bürger und Gatten. 


Ein anderer fühlt ſich nicht im Gleis 
Und guckt in neblige Weiten, 

Weiß nicht, was er will, noch was er weiß 
Und läßt das Leben entgleiten. 


Wer viel unterwegs iſt, un dien Schuh. 

Dahe im iſt's ehrbar und ſchicklich 
Es geht in der Welt gar ſeltſam Se 
nd ſchicklich tft noch nicht — glücklich. 

In dem einfachen Liede irgendeines Steg⸗ 
reifpoeten lag etwas, was der Otti in die 
Seele ſchnitt. Nicht in den Worten, ſondern 
in der Art, wie es Markus ſang. War es 
nicht, als ob es ihn reute, daß er im Brücke⸗ 
gut feſtgehalten war? Als ob es ihn weiter⸗ 
zöge? Zum erſtenmal ging der Otti eine 
Ahnung auf, daß in der Ehe des Markus 
mit der Mutter Dinge waren, die keine Er⸗ 
füllung bedeuteten. Markus kam ihr vor wie 
ein Mann, der mit blinzelnden, erſtaunten 
Augen um ſich ſah, nicht recht wiſſend, wo er 
war, nicht ganz ſicher, ob es ihm gefiele, wo 
er ſich befand. Und er tat ihr leid. Ihre Teil⸗ 
nahme wuchs, weil ſie aus ihm nicht recht 
klug wurde. Und auf einmal regte ſich in ihr 
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eine kleine Verſtimmung gegen die Mutter. 
Hatte nicht fie ihn feſtgehalten? Sie ſah nicht 
klar. Sie ahnte mehr als ſie wußte. Aber es 
war, als entdeckte ſie an der bewunder⸗ 
ten Mutter zum erſtenmal eine menſchliche 
Schwäche. Ein leiſer Schatten fiel auf ihre 
Liebe. . 

Markus machte jetzt eine Paufe. 

Die Otti ließ ſich ihm gegenüber am Tiſch 
nieder. Sie war ein wenig wirr in den Ge⸗ 
danken. „Ich könnte die ganze Nacht zu⸗ 
hören,“ flüſterte ſie. 

Er lachte: „Das würde dir doch verleiden, 
kleines Mädchen,“ entgegnete er. 

Sein Ton ſtörte ſie; er ſollte ſie nicht mehr 
für ein Kind anſehen. „Ich bin gar nicht 
mehr ſo jung,“ wehrte ſie ſich. 

‚Ei ja, dachte Markus; den Jahren nach 
paßte ſie eher zu ſeiner jungen Schweſter als 
zur — Er ſah ihr ins Geſicht. Frau 
Sixta fehlte ihm nicht. Im Gegenteil. Er 
fand es ganz hübſch ſo mit der Otti allein. 
Etwas von der Luſt am Tändeln, die ſeinem 
Junggeſellentum angehaftet, erwachte. Doch 
wagte ſie ſich nicht hervor. Die Otti hatte zu 
klare Augen. Auch wußte er, was er ſeiner 
Stellung ſchuldig war. „Wehre dich nicht 
gegen das Jungſcheinen,“ anwortete er ihr. 
„Was gibt es Schöneres?“ 

„Man will nicht immer noch als unerwach⸗ 
ſen gelten,“ ſagte die Otti. 

Zielte das auf die Mutter? überlegte er, 
und Frau Sixtas ſtrenges Geſicht ſtand vor 
ſeinen Augen. „Man merkt nicht, wie raſch 
Kinder heranwachſen,“ philoſophierte er. 
„Plötzlich ſind ſie reif neben uns.“ 

Sie fuhr fort: „Ich möchte euch beiden 
jetzt eine Hilfe ſein, nicht eine Laſt. Ich 
möchte doch auch hier bleiben.“ 

Das letzte enthielt ſo etwas wie eine 
Frage. Ihr Bleiben oder Gehen war ja 
immer noch nicht entſchieden. 

Er erinnerte ſich, daß Frau Sixta ihm nie 
mehr über ihre Ottilie betreffenden Pläne 
geſprochen. Aber er konnte dieſer keine Aus⸗ 
kunft geben. So nickte er nur. Und dann 
ſtreckte er ihr die Hand hin. „Es iſt gut von 
dir, was du ſagſt.“ 

Die Otti war ein wenig überraſcht; dann 
aber legte ſie ihre Hand in die ſeine. 

Einen Augenblick hielten ſie ſich ſo, Finger 
um Finger geſpannt. Die der Otti wollten 
ſich löſen, aber als ſie ſich noch gefangen ſahen, 
drückten auch ſie noch einmal leiſe zu. Es 
war kein Wille, nur ein unwillkürliches Ge⸗ 
ſchehen. Und plötzlich erſchraken ſie, und ihre 
Hände glitten auseinander. 

Die Otti ſtand auf und ging zur Ofen- 
bank. Ein roter Fleck brannte ihr auf den 
Wangen. 
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Markus griff wieder zur Laute und prüfte 
mechaniſch die Saiten. Sein Blick fiel auf die 
Wanduhr. Es war noch nicht ſpät. Er konnte 
nicht davonlaufen. Was hätte die Otti denken 
müſſen? Er ſpielte und pfiff dazu, ganz in 
Gedanken. Singen mochte er nicht mehr. 

Plötzlich tat ſich die Tür auf, und die Kell⸗ 
nerin Anna ſteckte den Kopf herein. Die hatte 
gewußt, daß die beiden allein da oben ſaßen 
und hatte gelauſcht. Sie war innerlich im 
Feuer, obgleich ſie eigentlich ſich den Markus 
aus dem Kopf geſchlagen und inzwiſchen 
einen aus Bergmatten zum Schatz erhoben 
hatte. Und als es in der Stube da oben auf 
einmal ſtill geworden war, hatte es ihr nicht 
Ruhe gelaſſen. Was ging da vor? Sie mußte 
es wiſſen. Und ſo war ſie der Wirtsſtube 
entlaufen und meinte, die zwei zu über⸗ 
raſchen. 

„Ich ſuche die Lina, die Wäſcherin,“ ent⸗ 
ſchuldigte ſie ſich. „Sie ſcheint nicht hier zu 
ſein.“ 

„Allerdings nicht,“ erwiderte Markus mit 
zornigem Spott. Es war ihm klar, daß die 
andere ſchnüffeln wollte. | 

Die Anna verſchwand. Sie war nicht auf 
ihre Rechnung gekommen. Die Otti hatte 
auf der Ofenbank weit ab von Markus ge⸗ 
ſeſſen. Aber unter dem Geſinde redete ſie, 
ſonderbar ſei es, daß Markus Graf einen 
ganzen Abend lang die Otti anſinge, die Otti 
allein. Es war, wie wenn man Unkraut fat. 

Markus war ärgerlich. Was war das 
Weib, die Anna, angekommen? Er fand ſich 
nicht in die vorherige Gemütlichkeit zurück 
Es bedrängte ihn allerlei. Er legte die Laute 
fort. „Ich habe noch zu tun,“ entſchuldigte 
er ſich. Dann wünſchte er gute Nacht. Noch 
einmal, als er der Otti die Hand reichte, kam 
ihn die Luſt an, die ihre feſtzuhalten. Aber 
es fehlte ihm der Mut. Er ging mit vorn⸗ 
übergebeugtem Kopf, als ſäße ihm eine Fauſt 
im Nacken, hinaus. N 

* 


Auch die Otti ſuchte bald nach Markus ihre 

Schlafſtube auf. Sie konnte ihn noch hören, 
wie er nebenan manchmal auf und ab ſchritt. 
Er hatte alſo wirklich noch zu tun! An dem 
Hereinſtürmen der Anna war ihr nichts auf⸗ 
gefallen. 

Eine Weile nachher wurde es in beiden 
Stuben ſtill. Lauſchten ſie nacheinander aus? 
Sie taten es nicht mit Willen. Wären ſie 
deſſen bewußt geworden, ſo würde es ihnen 
als Torheit oder Unrecht erſchienen ſein. Es 
lauſchte etwas aus ihnen heraus, über das 
ſie nicht Meiſter waren. Es war, als lauſchte 
ihr Blut. Und da war etwas anderes, das 
ließ ſie auch wieder an den Augenblick den⸗ 
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ken, da ſie ſich bei den Händen gehalten 
hatten. Ihre Herzen klopften. Bah, tröſtete 
ſich die Otti, das war doch nichts Böſes! Aber 
Markus fühlte ſein Geſicht heiß werden. Und 
er empfand etwas wie Angſt vor ſich ſelbſt. 
Dann beſchloß er, wie um ſich zu beruhigen, 
Frau Sixta morgen gleich wieder entgegen 
zu gehen, fie vielleicht ſchon vormittags ab⸗ 
zuholen, obgleich fie geſagt, daß fie ert gegen 
Abend zurück ſein könne. 

Der Morgen kam. 

Aber Markus ging nicht nach dem Solla⸗ 
hauſe. Er war früh aufgeſtanden. Die Otti 
war noch nirgends zu ſehen. Als er ſich vom 
Frühſtückstiſch erhob, zögerte er einen flüch⸗ 
tigen Augenblick. Kam die Otti vielleicht 
noch? Er hätte ihr doch gern guten Tag ge⸗ 
wünſcht, ehe er zur Arbeit ging. Auch wäh⸗ 
tend er nachher im Hofe das Abladen zweier 
eingetroffener Langholzfuhren überwachte, 
zog es ihm den Blick manchmal nach den 
Fenſtern des Haupthauſes hinüber. Wo 
mochte die Otti ſein? Was tat ſie? Was 
trieb ſie? Und — und Frau Sixta mochte er 
doch nicht entgegengehen. Er beſchwichtigte 
fein Gewiſſen: ‚Wer weiß, wann fie aufbricht, 
Frau Sixta. Vielleicht verfehle ich fie nod!’ 
Aber ſie zu verfehlen wäre in Wirklichkeit bei 
dem einzigen zurechtgeſtampften Schneeweg 
kaum möglich geweſen. Ganz tief in ihm lebte 
eine leiſe Furcht: Frau Sixta konnte wieder 
fragen, was er und die Otti am Vorabend 
begonnen hätten. Und — und — er ſprach 
darüber nicht gern. Nein, nicht gern! Er 
wußte nicht warum. 

Die Otti half an dieſem Morgen beim 
Bügeln. Sie war fröhlich und unbeſchwert 
aufgewacht. Markus — wie ſchön er geſungen 
hatte! Wie raſch mit ihm zuſammen der 
Abend vergangen war! Sie mußte es wirk⸗ 
lich der Mutter erzählen! Nur — Sie ſeufzte. 
Sie wußte nicht weshalb. Sie mochte auch 
nicht grübeln; denn Nachdenken löſte das 
nicht, was ſich einem manchmal auf die Bruſt 
legte. — 

Waren verborgene Quellen lebendig? Oder 
ſäuſelten ſeltſame Winde? Oder klangen 
Glocken aus Fernen? Aus Tiefen? Keines 
von beiden gab ſich Rechenſchaft, was geſchah. 
Ihre Sinne waren nicht ſo klar wie ſonſt. 
Ihre Herzen klopften. Ihr Atem ging nicht 
ungehemmt. 

Es war den ganzen Morgen ſo. Und es 
war noch ſo, als Frau Sixta kam. 

Sie traf gleich nach Tiſch ein, als Markus 
und Ottilie noch in der Eßſtube ſaßen und 
erſt ein Teil der Dienſtboten dieſe verlaſſen 
hatten. Ihr Geſicht trug einen Anflug von 
Röte. Das kam vom raſchen Gehen oder von 
der harſchen Kälte. 


Sie hatte in der Nacht keine Ruhe gehabt, 
da bei dem kranken Knechte ſich noch einmal 
Schmerzen eingeſtellt hatten. Aber vielleicht 
würde ſie auch ſonſt raſtlos geweſen ſein. Ihre 
Vernunft verſagte. Warum mußte ſie hier 
allein ſein, haderte ſie. Weit von den beiden 
andern? Und es hatte ſie etwas heimgezogen 
die ganze Nacht, als müßte fie dort ein Uns 
heil verhüten. 

Und es peitſchte ſie etwas heim, als der 
neue Tag angebrochen war. 

Das Befinden des Kranken war beſſer. Sie 
machte ſich auf den Weg. Was war es nur, 
das ſie zog? Sie hatte es denken müſſen die 
ganze Nacht: ‚Sie waren beiſammen, Mar: 
kus und Ottilie!“ Und fie wollte es nicht 
denken. Denn was war daran, wenn — ihr 
Mann und — ihr Kind beiſammen waren? 
„Biſt du krank, Sixta?' fragte fie ſich. Aber 
ſie ſchritt raſcher aus. Sie waren beiſammen, 
mahnte ſie etwas, zum dutzendſten Mal. ; 

Aber dann ſah fie ſchon von ferne das 
Haus. Und es wurde ihr leichter. Sie freute 
ſich ſogar. Bald war ſie dort! Beinahe hätte 
ſie leiſe zu ſingen begonnen. 

Sie erreichte das Gaſthaus. Sie betrat die 
Eßſtube. „Habt ihr noch etwas für mich?“ 
fragte ſie im Eintreten. 

Markus und die Otti ſprangen auf. Die 

Mahlzeit war ſtill vorbeigegangen. Die Otti, 
deren Herz hell war, ſtieß einen kleinen Ruf 
aus und küßte die Mutter, und Markus rückte 
ihr ſogleich den Stuhl an die Stelle zu Häup⸗ 
ten des Tiſches, wo ſie immer ſaß. Die An⸗ 
kunft kam ſo plötzlich, daß ſie ſich nicht auf 
ſich ſelbſt beſinnen konnten. 
Die Dienſtboten, wie beſchämt, daß ſie zu 
lange von der Arbeit weggeblieben, verliefen 
ſich, die Kellnerin Anna ſchnitt ein Geſicht, 
als wiſſe ſie Geheimniſſe und verſchlang das 
Ereignis dieſer Heimkunft mit den Augen. 
Sie trug Frau Sixta ihr Eſſen auf. Mann, 
Frau und Tochter ſaßen dann beieinander. 

Da kam das Seltſame gekrochen, das wie 
Windſäuſeln oder Quellenrauſchen war oder 
wie ferne Glocken. Wenn ſie die natürlichſten 
Dinge ſprachen, bebten ihnen die Lippen. Sie 
tauſchten ihre paar Neuigkeiten aus. Daß 
der Joſt nun gerettet ſei, daß im Brückegut 
ſich nichts von Bedeutung ereignet. Der 
Frage Frau Sixtas nach dem, was ſie am 
Abend begonnen, kam die Otti mit der Er⸗ 
zählung zuvor, ſie habe es beſonders ſchön 
gehabt, Markus habe die Laute geſpielt. Sie 
mußte es gleich ſagen. Es war ja doch kein 
Unrecht! Und die Mutter ſollte empfinden, 
wie gut Markus und ſie ſich verſtanden. Und 
ſich daran freuen! Es verwirrte ſie nur leiſe 
ein kleiner Zweifel, ob die Mutter ſich wirk⸗ 
lich freute. 


146 & 


Markus ſchenkte ſich neuen Moſt ein und 
trank das Glas in kurzen Zwiſchenräumen 
raſch wieder leer; er wußte nicht, was er 
ſonſt tun oder ſagen ſollte. Er wartete ge⸗ 
ſpannt, daß Frau Sixta ſpreche. 

Über das Geſicht der Rotmundin war bei 
den Worten der Otti ein Schatten gegangen. 

Die Anna ſtand noch da, als ob auch ſie 
hören wollte, was die Meiſterin ſagen werde. 

Frau Sixta ſah ſie groß an. „Auf was 
warteſt du noch?“ fragte ſie nicht ohne 
Schärfe. 

Die Kellnerin ging. Sie hatte einen roten 
Kopf. 

„Geſpielt und geſungen habt ihr?“ ſagte 
dann Frau Sixta gedehnt. 

„Hier oben, ganz im ſtillen, sw beeilte Dë 
die Otti zu verſichern. 

Markus blähte die Naſenflügel auf. Sollte 
er erſt fragen müſſen, was ihm erlaubt ſei? 
Er zog die Stirn in Falten. 

Frau Sixta nahm ſich zuſammen. Sie 
zürnte ſich ſelbſt, daß ſie unwirſch war. Dann 
tat ſie einen tieſen Atemzug und ſagte, als ob 
ihr leichter ſei: „Nun, jetzt bin ich ja auch 
wieder da.“ 

Der ſchlimme Augenblick war überſtanden. 
Auch von den beiden andern fiel die Span⸗ 
nung ab. Die Otti gab in ihrer jungen, blut⸗ 
warmen Art ihrer Freude Ausdruck: „Fein, 
daß du wieder da biſt, Mutter.“ Sie meinte 
aufrichtig, was ſie ſagte. 

Frau Sixta legte die Hand auf die ihre. 
Dank und Liebe waren in der Gebärde. 

Ein paar Leute gingen aus und ein. 

Frau Sixta beſchleunigte ihre Mahlzeit. 

Dann ſtanden ſie alle auf. Die Otti ſagte, 
daß ſie an ihre Bügelarbeit zurückmüſſe. Sie 
entfernte ſich mit munterem Gruß. Crit 
draußen ſpürte ſie, daß die kleine Sorge noch 
nicht von ihr gewichen war, das ſonderbare 
Gefühl, als ob zwiſchen ihnen dreien etwas 
nicht in Ordnung ſei. 

Markus begleitete Frau Sixta in die 
Schlafſtube hinauf. Er tat das, weil ihm 
war, ſie erwarte es. Es war, als ſchöben ihre 
Hände ihn unſichtbar vor ſich her. 

Sie war ſtumm hinter ihm her gegangen. 
Es war ihr lieb, daß er nicht auch ſchon zu 
ſeiner Arbeit zurückgekehrt war. „Was haſt 
du gerade zu tun?“ fragte ſie. 

„Wir laden Langholz ab,“ antwortete er. 

Sie begann ſich umzukleiden. Plötzlich 
wandte ſie ſich ihm zu und legte die Arme 
um ſeinen Fals: „Biſt du auch froh, daß ich 
wieder hier bin?“ fragte ſie, die Augen in 
die ſeinen geſenkt. 

Er lachte ein wenig gezwungen. Warum 
fragte fie fo? Warum ſollte er nicht froh 
ſein? Ihre Zärtlichkeit war ihm wieder ein 
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klein wenig läſtig. Er zuckte, ohne ſich jedoch 
zu befreien. „Das weißt du doch, daß alles 
froh iſt, wenn du wieder da biſt,“ antwortete 
er mit verhehlter Ungeduld. 

Sie ließ ſogleich von ihm ab. „Du mußt 
mir das zugute halten,“ ſagte ſie mit ruhiger 
Würde, in der doch etwas wie Trauer klang. 
„Es hängt für mich alles daran.“ 

Er war entwaffnet. Er wollte ihr doch 
nicht weh tun. „Manchmal biſt du noch wie 
ein Kind, du großmächtige Frau,“ ſagte er 
und von hinten ſie . den Armen umfaſſend 
küßte er ſie. 

Ein Schatten flog hinweg. Frau Sixta 
war beruhigt. Heiter plaudernd beendete ſie 
ihr Umziehen. „Jetzt aber an die Arbeit,“ 
ſagte ſie dann. 

Markus hatte bei ihr verweilt. Er war 
nicht unzufrieden, als er ſich freigegeben ſah. 

Jedes ging dann ſeines Weges an die 
Pflicht, die ihm oblag. „Auf Wiederſehen,“ 
grüßten ſie einander lächelnd. 

Am Abend aber ſaßen ſie wieder beiſam⸗ 
men in ihrer Wohnſtube. Und alles war, wie 
es vor Joſts Erkrankung geweſen. Markus 
las. Die Frauen arbeiteten. Es ſtürmte 
draußen, und Neuſchnee fiel. Sie ſahen die 
Flocken ans Fenſter ſchwirren. Frau Sixta 
war wunſchlos, nun ſie Markus wieder hatte. 
Auch die beiden andern ließen ſich alles wohl 
gefallen, wie es eben war. Und wenn ſie froh 
waren, einander nahe zu ſein, ſo fragten ſie 
ſich nicht, ob ſie das auch ohne Frau Sixta 
geweſen wären. Nur ganz verſteckt, irgendwo, 
war noch das ſeltſame Weſen, das wie in 
Träumen Säuſelnde, Rauſchende, Unbeſtimm⸗ 
bare. Vielleicht in ihnen ſelbſt. 

Eine Weile geſchah nichts, was den regel⸗ 
mäßigen Gang ihrer Tage unterbrochen hätte. 
Nichts war zu klagen. Frau Sixta ſchalt ſich 
manchmal, daß ſie eine krankhafte Art habe, 
Dinge zu ergrübeln, die nicht waren, wenn 
ſie daran dachte, daß ſie mißtrauiſch geweſen 
war. Sie hatte jetzt noch mehr Arbeit als 
gewöhnlich. Das Haus mußte für die neue 
Frühjahrs⸗ und Reiſezeit bereitgeſtellt wer⸗ 
den. Handwerker allerart rückten an, die in 
Haus und Ställen mauerten, zimmerten, tape⸗ 
zierten und malten. Sie unterſtanden alle 
Frau Sixtas Auffiht und Leitung; denn 
Markus hatte für dergleichen weder Blick 
noch Ausdauer. Aber er fuhr mit ſeiner Frau 
zu den Viehmärkten, und ſie zog ihn zu, wenn 
jie mit Heu oder Holz handelte. Bei günſtiger 
Witterung gingen noch immer Säumer über 
die Päſſe. Sie waren Markus' Führung an⸗ 
vertraut. Um die Gäſte jedoch, die auch jetzt 
noch täglich einkehrten, kümmerte er ſich 
wenig. Er war überhaupt mehr Hand als 
Kopf. Er ſtand da, wo man ihn hinſtellte. 
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Aber Frau Sixta war das zufrieden. Und fie 
war es auch mit ſeiner ehelichen Liebe. Er 
ließ es nicht an Beweiſen dafür fehlen. Dieſe 
Liebe quoll nur nicht ſo voll und jung. Sie 
kam zuweilen etwas langſam und zögernd 
aus ihm heraus, als entſpringe ſie weniger 
der Freude als dem Pflichtgefühl, und wie⸗ 
derum weniger einer Leidenſchaft als der 
Dankbarkeit. Frau Sixta war feinhörig. All⸗ 
mählich begann ihre Zufriedenheit wieder an 
leiſen Zweifeln zu kranken. Sie kämpfte mit 
ſich. Woher kam ihr das Mißtrauen? Warum 
nörgelte ſie an Kleinigkeiten? Sie ſuchte alle 
Schuld bei ſich. Welches geheimnisvoll un⸗ 
wirkliche Weſen machte ihr manchmal das 
Herz zum ſchweren Stein? fragte ſie ſich ſelbſt. 
Und woher tauchte ihr nun auf einmal wieder 
der Gedanke auf, daß die Otti doch wohl beſſer 
ins Kloſter zurückginge und — Nonne würde? 
Liebte ſie ihr eigenes Kind nicht mehr? Die 
Otti war nun daheim wieder mit allen Wur⸗ 
zeln feſtgewachſen. Sie dachte ſelbſt nicht im 
entfernteſten mehr an die Möglichkeit einer 
Rückkehr in die Kloſtereinſamkeit. Sie blühte. 
Ihre Augen hatten Glanz, ihre Wangen 
Farbe. An jedem Morgen ſtrahlte ihr neue 
Lebensfreude aus dem Geſicht. Und ſie, Frau 
Sixta, wollte fie entfernen? Narrheit! Ber: 
brechen! 

Frau Sixta rang mit ſich. Am Tag und in 
den Nächten. Und hart wie ſie das Haus⸗ 
weſen im Zügel hielt, faßte ſie ſich ſelber an. 
Sie gab ſich keine Seitenwege frei. Sie bohrte 
in die Tiefen. Und eines Tages ſagte ſie ſich, 
daß ſie — die Otti fürchtete, daß — ſie ihr 
neidiſch war. Nichts Wirkliches gab ihr das 
Recht dazu. Es waren nur Möglichkeiten, 
die ſie peinigten und erſchreckten. Möglich⸗ 
keiten: ein junger Mann, an eine ältere 
Frau gekettet, aber der Jugend begegnend, 
konnte vielleicht bereuen, daß er ſich hatte 
ſeſſeln laſſen, nicht, weil er Markus Graf hieß 
und ein Himmelsgucker war, ſondern weil es 
immer Jugend zu Jugend trieb; ein junges 
Ding, das zum erſtenmal in die Welt trat, 
den erſten Mann ſah, einen ungewöhnlichen 
Menſchen, der wohl einer Frau den Kopf 
verdrehen konnte, es konnte wohl Feuer 
fangen — Möglichkeiten! 

Frau Sixta wußte, dak fie Mann und 
Tochter wider ihren eigenen Willen zu be⸗ 
lauern begann. Mit jenen zwei Nächten am 
Lager des kranken Knechtes hatte es begon⸗ 
nen. Sie ſah noch immer nichts Beſtimmtes, 
ſie hatte noch immer nicht Zeichen noch Be⸗ 
weiſe. Es ſchien nur, als atme etwas hinter 
dem Sichtbaren, dem Wirklichen, als ſprühten 
Funken irgendwo, dem Auge nicht deutlich, 
vom Ohr nur als ein Kniſtern erlauſcht. 
Sicher — die beiden wußten von nichts. Nur 


ſie, Frau Sixta, ahnte, witterte mit ihren 
angſtgeſchärften, peingepeitſchen Sinnen. 

Zuweilen des Nachts, wenn ſie wach und 
ſtumm neben dem ſchlafenden Markus lag, 
wurde ihr die Laſt auf der Bruſt ſo ſchwer, 
daß ſie meinte erſticken zu müſſen. Sie ſtreckte 
dann die Arme ſteif aus und ſpreizte die 
Finger der Hände. Sie meinte, aus dem Bett 
ſpringen und aufſchreien zu müſſen; aber ſie 
blieb ſo, den Kopf mit den ſchweren, dunklen 
Flechten ins Kiſſen gebohrt, ſtumm und ſteif 
liegen. Sie durfte doch dem Mann an ihrer 
Seite nicht zeigen, welch tolle Geſichte ſie 
äfften! 

Am Morgen fah die Welt anders aus. 
Markus wünſchte ihr heiter, zutraulich und 
dankbar den guten Tag, die Otti rief aus 
der Nebenſtube, ſie ſolle doch ſehen, wie die 
Sonne wunderbar auf den Gletſchern liege. 
Gott, wie das ſchön ſei, hier oben zu wohnen! 
Dann wallte Frau Sixtas Herz und ſie leiſtete 
den beiden innerlich Abbitte. Und ſie ſtrafte 
ſich ſelbſt für Neid und Mißtrauen und hieß 
heute die Otti Markus begleiten, wenn er 
den Sperber vor den Schlitten ſpannte und 
nach Bergmatten hinunter fuhr, und bat 
Markus morgen, mit der Tochter, dem kin⸗ 
diſchen Kinde, rodeln zu gehen. Der Mond 
ſtand jetzt über den verſchneiten Bergen. Das 
Geſinde vergnügte ſich nach Feierabend an 
den Lehnen des Al pſteins mit Schlitteln. Auch 
die Otti hatte den Kleinſchlitten aus dem 
Keller geholt. Mit einem Knecht ſollte ſie 
nicht fahren. „Tu ihr den Gefallen! Geh 
mit ihr,“ ſagte Frau Sixta zu Markus. 

Und ſie ſagte es zum zweitenmal zwei 
Tage nachher! Und ſagte es zögernder; denn 
die Otti hatte gefragt: „Nicht wahr, Mutter, 
e r wird wieder millommen? Es war zu ſchön 
das letztemal. Es kann einem nichts ge⸗ 
ſchehen, wenn er den Schlitten leitet.“ | 

Warum fprad die Otti das Wort Vater 
nicht aus? dachte Frau Sixta. Warum war 
ſie ſo heiß vor Freude? Der Zug heimlichen 
Grams, den ſie ſeit einiger Zeit im Geſicht 
trug, verſchärfte ſich. 

Markus und die Otti lebten in den Tag 
hinein. Manchmal gingen gar merkwürdige 
Schauer durch ihr Inneres. Die Welt ſchien 
ihnen ſchöner, als ſie je geweſen. Und manch⸗ 
mal ſaßte ſie eine unklare, plötzliche Angſt. 
Zuweilen überkam Markus ein Bedürſnis, 
beſonders gut zu Frau Sixta zu ſein, und 
manchmal wallte Ottis Liebe heiß auf und 
trieb ſie, die Mutter zärtlicher zu umarmen. 
Aber ſie dachten nicht nach. Der Sperber 
ging vor ihrem Schlitten. Er fühlte keine 
Laſt und flog über die Straße, wo ſie eben 
war. Markus mußte die Zügel in feſten Hän⸗ 
den halten. Der Tag leuchtete. Wie Pulver 
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ſo fein und weich war der Schnee; lautlos 
glitten die Kufen. Die ſchweigenden Berge 
trugen den weiten, blaubrennenden Himmel 
und Sonne, die fern und kühl war, floß wie 
goldenes Waſſer über die endlos ſich dehnen⸗ 
den Lehnen. Was ließ ſich reden? Der Schlit⸗ 
ten war eng. Zuweilen berührte ein Körper 
den andern. Zuweilen begegnete Blick dem 
Blick und fragte: ,Sft es nicht wunderſam?' 

Und der Kleinſchlitten ſauſte vom Hange. 
Die Knechte hatten eine kurvenreiche Bahn 
geſchaufelt bis faſt nach Bergmatten hinab 
und ſie nachts beſpritzt, daß ihr Boden wie Eis 
war. Markus ſaß mit langen Beinen vorn 
auf dem Schlitten. Ottilie mußte zum Halt 
die Arme um ſeinen Leib legen; denn es 
ging ſauſend zu Tal und um die Kehren. 

Wann es begann, wer konnte es ſagen? 
Daß ein Körper die Berührung des andern 
mit leiſer Luſt empfand und ſie zu verlängern 
ſtrebte oder doch nicht ihr auswich? Daß ein 
Blick länger im andern haftete und Dinge 
verriet, die der Mund nicht ſprach? Daß eine 
Hand auf der andern verweilte und zu leiſem 
Druck ſich ſchloß? 

Noch war es nur ein unbewußtes Spiel. 
Noch fiel kein Wort. 

Wenn ſie Frau Sixta unter die Augen 
traten, ſtieg ihnen das Blut. Etwas wie 
Scham oder Reue faßte ſie und ließ ſie 
nachher tagelang voreinander zurückſchrecken. 
Dann war die Liebe zu Frau Sixta leben⸗ 
diger als je. : 

Markus erwachte zuerſt. Er ertappte fid 
auf der Tatſache, daß er auf die Schritte der 
Otti lauſchte, daß er auf den Augenblick war⸗ 
tete, da ihre Hand wieder in der ſeinen liegen 
werde. Er ſpielte aber noch mit der Gefahr. 
Einſt hatte er gern mit Mädchen getändelt. 
Er nahm nur eine Jugendgewohnheit un⸗ 
bedenklich wieder ein wenig auf. Warum 
ſollte er ſich mit Ottilie, mit Frau Sixtas 
Otti nicht gut ſtellen? beſchwichtigte er ſich 
ſelbſt. Und er gab Frau Sixta viel Liebe. 
Und unmerklich wurde etwas anderes heißer 
in ihm. 

Die Otti war jung und glücklich und ſah 
nicht, wo ſie Grenzen leiſe überſchritt. Ihr 
ganzes Herz war Frau Sixta weit aufgetan. 
Wenn die Mutter nachts, ehe ſie ſelbſt ſich nie⸗ 
derlegte, noch einmal an ihr Bett trat und 
ihr mit ſinnendem Blick gute Nacht wünſchte, 
öffnete ſie die Arme und küßte ſie. Worte 
wollten ihr auf die Lippen kommen: ‚Mutter, 
du! Daß ich dich habe und ihn! Ich kann dir 
nicht ſagen, wie ſchön das ijt!’ Aber fie 
brachte ſie nicht heraus, obgleich ihr war, als 
müßte ihr etwas zerſpringen im Innern. 

Frau Sixta fühlte, wie heiß ihre Wange 
war, und manchmal, daß ſie zitterte. Aber 


es war noch nichts Wirkliches geſchehen, was 
ihrem Spüren und Ahnen und Angſten recht 
gab. So blieb ſie wie eingelullt. Vielleicht 
wollte ſie auch nicht erwachen. — 

Da kamen die Vorboten des Frühlings. 
Der Schnee wurde ſchwer und weich. Er 
flockte in heißerer Sonne von den Dächern 
und Brunnen und an den Lehnen ging manch⸗ 
mal ein kaum hörbares Rauſchen. Ein Spiel 
wie von kleinen, weißen Bällen begann, ein 
Rieſeln. Bald mußten die Lawinen, die 
weißen Rieſenkatzen aus den Brüſten der 
Berge ſpringen. 

„Nun wird der See bald wieder frei,“ 
frohlockte die Otti. Sie hatte im Herbſt nicht 
mehr rudern können, was ihr als Kind das 
liebſte geweſen war. 

„Weißt noch, wie oft du mich holen ließeſt, 
Mutter?“ fragte ſie Frau Sixta. 

Sie ſaßen mit Markus in der Wohnſtube. 

Frau Sixta nickte und wandte ſich Markus 
zu: „Bis tief in die Nacht hinein ließ ſie ſich 
oft treiben und ſtaunte in die Luft,“ erzählte 
ſie und tat es, weil ſie wußte, daß er gern 
von der Otti hörte. „Wir fanden die Riemen 
am Ufer und konnten das unvernünftige 
Kind nachher an den Felſen des Balmott 
holen, wo der Nauen feſthing.“ 

„Aber einmal ſperrte ich dich ein zur 
Strafe,“ meinte ſie ſcherzend zu Otti ſelbſt. 

And dieſe, gepackt von ihrer Güte und 
Weichheit, legte die Hand auf die ihre und 
ſagte leiſe und bewegt: „Du haſt mich nie 
geſtraft, als wenn ich es verdiente.“ 

„Das glaube ich wohl,“ ſprach Markus da⸗ 
zwiſchen. Die Gerechtigkeit Frau Sixtas war 
ihm nie deutlicher geweſen. 

Dieſe ſpürte, wie die andern ſie hoch hiel⸗ 
ten. Aber der Stein wich nicht von ihrem 
Herzen. 


* 


Das Eis des Hochalpſees war zergangen.- 

Noch lag Schnee an den Schattenlehnen, in 
den Mulden und hinter den Felsblöcken. Die 
ſchmutzigen Kruſten gaben der Landſchaft 
etwas Zerriſſenes, Häßliches. Nur die Mond⸗ 
nächte verwiſchten das. 

An einigen Stellen ſproßte erſtes Grün. 
Dort ſickerten die Quellen aus dem Berge 
hervor. 

Frau Sixta atmete auf. Die Zeit war 
nahe, da man nicht mehr ſo dicht aufeinander 
ſaß. Bald würde es auf dem Paß wieder 
lebendig werden, viel Arbeit kommen, Arbeit 
für ſie ſelbſt und — für Markus, Arbeit, die 
dieſen auswärts führte. Seltſam! Wenn er 
früher ausgeritten oder gefahren war, hatte 
ſie mit der Ungeduld eines jungen Mädchens 
auf ſeine Heimkehr gewartet. Sie lauſchte 


auch jetzt nach dieſer Heimkunft aus und war 
doch froh, wenn ſie ſich verzögerte. Denn 
wenn Markus ſpät kam, ſchien ihr darin ein 
Beweis zu liegen, daß es ihn nicht zu ſehr — 
zur Otti zurückgezogen habe. Daß er ſich um 
ihrer ſelbſt willen beeilen könnte, daran 
glaubte ſie nicht mehr. Und doch war den 
langen Winter hindurch nichts vorgefallen. 
Außerlich waren ſie ſich ganz dieſelben ge⸗ 
blieben. Sie lebten miteinander. Sie taten 
ſich vieles zuliebe und taten es aus innerem 
Drang. 

Oft erfaßte Frau Sixta eine Art Be⸗ 
ſcheidenheit. Sie ſagte ſich, es ſei der Lauf 
der Welt, daß Jugend an Jugend Gefallen 
finde und der, der Jugend nicht mehr beſaß, 
ſitze mit den Jungen, den Reicheren bei Tiſche 
und müſſe dankbar ſein, wenn jene ihm einige, 
ob auch nicht die beſten Biſſen ließen. Und 
manchmal erfaßte Frau Sixta eine Müdig⸗ 
keit, ein kühler, ſchaler Gleichmut; fie wurde 
das Angſthaben ſatt. 

Aber immer noch war nichts geſchehen. 
Nichts Wirkliches. Kein Streit hatte den 
Frieden geſtört. Keine Unachtſamkeit, keine 
Ungehörigkeit hatte Frau Sixta Grund ge⸗ 
geben, ſei es Markus, ſei es der Otti gram 
zu ſein. Vielleicht war das ein Reſt von 
Winterkühle, was zwiſchen ihr und den Ihri⸗ 
gen wehte. Sie trat am Abend etwas ſel⸗ 
tener bei der Otti ein. Sie legte die Arme 
nicht mehr um den Hals des Markus. Und 
Markus entbehrte die Umarmung nicht. Und 
die Otti hatte viel anderes im Kopf und 
wurde nicht gewahr, daß die Beſuche der 
Mutter vor ihrem Einſchlafen langſam ab⸗ 
geſchafft wurden. 

Es war noch kühl im Hauſe. Aber draußen 
wuchs die Kraft der Sonne. Doch das war 
je und je ſo geweſen. 

Der alte Pankraz fuhr ſich nachdenklich 
durch den ſchneeweißen Bart. Sein Blick ging 
prüfend von Frau Sixta zu Markus und von 
dem zu der jungen, ſchwarzzopfigen Otti. Die 
Anna, die Kellnerin, wollte wiſſen, der Mar⸗ 
kus und die Otti hätten viel Freude anein⸗ 
ander. Die Anna hatte ein Schandmaul. Aber 
Jugend war Jugend, dachte der Hirt. Dann 
kehrte ſein Blick zu Frau Sixta zurück. Sie 
leitete mit gewohnter Sicherheit ihre Ge⸗ 
ſchäfte, ſaß bei Tiſche den andern zu Häupten, 
ſprach liebevoll mit der Otti, kameradſchaft⸗ 
lich mit Markus. Sie wird es wiſſen und es 
meiſtern, dachte Pankraz Danjoth. 

Die Ottilie Rotmund löſte den altgrauen 
Nauen vom Ufer und fuhr auf den See 
hinaus. 

„Endlich,“ ſagte fie zu Pankraz, der in der 
Nähe ſeine Tiere hütete. „Weißt du noch, wie 
oft ich ſonſt hier ruderte?“ 
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Er nickte ihr lächelnd zu. Sie war jung 
und warmherzig und wollte niemand weh 
tun, dachte er. Am wenigſten der Mutter. 

Der See glich einem ſchwarzen Spiegel. 
Er glänzte und ſchien wie von einem tiefen 
Atemzug gehoben, einem Atemzug, der nicht 
abſchwoll. Kein Wind kräuſelte die eiskalte 
Fläche. Aber die Ruder der Otti tauchten 
langſam hinein. Ein leiſes Gluckſen und 
Schluchzen ertönte. Kreiſe und rinnende 
Linien bezeichneten die Gleitbahn des Nauens. 

Die Otti ruderte rings um den See. Da 
und dort hielt ſie an und gab ſich Erinne⸗ 
rungen hin: Hier hatte ſie einmal gebadet, 
dort im Schutze der Felſen pflegte ſie leſend 
zu fitzen und dort, dort war ihr die große 
Forelle an die Angel gegangen. Das von 
der Forelle müßte ſie doch Markus erzählen, 
dachte ſie. Und auf einmal ſchien ihr die 
Stille groß. Sie ſah ſich um. Was war ihr 
nur? Nun konnte ſie gar nicht mehr ans 
Vergangene denken. Nun — drängte ſich 
ihr ganz anderes in den Sinn. Markus war 
jetzt wenig daheim, ſinnierte ſie. Es war 
ſchade! Wenn ſie früher das Brückegut ge⸗ 
liebt hatte, um der Mutter und der Berge, 
um des Sees und der Einſamkeit willen, ſo 
war jetzt auch Markus ſchuld, daß ſie hier ſo 
glücklich war. Er hatte ſich in das ſchöne, 
harmoniſche Bild der Heimat eingefügt. Und 
wenn er fehlte, wo er ſehlte, war eine Lücke. 
Dann mußte ſie ihn immer ſuchen, immer 
an ihn denken. Auch jetzt hätte ſie ihn gerne 
neben ſich gehabt. Sie hatte ihn gebeten, ein⸗ 
mal mit ihr auf dem See zu fahren und zu 
fiſchen. Er hatte es verſprochen. Auch die 
Laute hatte er mitnehmen wollen. Aber es 
war noch nichts daraus geworden. Er war 
jetzt viel auswärts. Sie ſah ihn ſelten. 

Ihr Blick verſchleierte ſich. Sie ruderte 
bald zurück. 

Daheim bei Tiſch erzählte die Otti: „Es 
iſt nirgends ſo ſchön, wie auf dem See. Er 
trinkt die ganze Pracht der Berge und des 
Himmels in ſich hinein. Er zeigt, wie der 
alte Pankraz auf einem Hügel ſitzt und ſeine 
Pfeife ſtopft, während das Vieh um ihn graſt. 
Ganz dunkel iſt die Geſtalt, nur der Bart 
auf ſeiner Bruſt wie ein weißſeidenes Ge⸗ 
ſpinſt. Und der See zeigt weiter, wie auf 
einer ſonnigen Stelle am Ufer im Felsgeröll 
ein vom Winterſchlaf erwachtes Murmeltier 
ſpielt. Er fängt das Bild einer ſegelnden 
Wolke auf und trägt es von Weſten nach 
Oſten. Jetzt fährt es wie ein Blitz über ſeine 
Fläche. War es ein Fiſch, der ſprang, oder 
ein Vogel, der vorbeiſchoß? Ihr müßt das 
wirklich ſehen, Mutter, ihr beide.“ 

Sie nannte Markus nicht. Noch immer 
ging ſein Name ihr ſchwer über die Lippen. 
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Aber Frau Sixta lächelte über ihr Schwär⸗ 
men. Sie dachte, wie hübſch die Otti ſei, 
wie groß ihr die Augen im ſchmalen Geficht 
ſtünden. Sie wollte wieder ſtolz ſein auf ſie 
wie vorzeiten. Da ſah fie auch Markus’ Blick 
auf Ottiliens Geſicht gerichtet. Er ſchien er⸗ 
ſtaunt, wie gut ſie ſchilderte, betroffen von 
ihrer Anmut. Ihr Herz krampfte ſich zu⸗ 
ſammen. Und jäher Mißmut gab ihr die 
Worte ein: „Du weißt, ich habe keine Zeit, 
ſpazieren zu fahren.“ Aber ſogleich nahm ſie 
ſich ſelbſt wieder hart in die Zügel und ſich 
ſelber trotzend wendete ſie ſich zu Markus: 
„Aber du könnteſt ihr wohl einmal den Ge⸗ 
fallen tun.“ 

„Warum nicht,“ antwortete dieſer ohne 
Übereilung. Er wollte nicht zeigen, wie gern 
er tat, was man von ihm verlangte. Aber 
fein Herz frohlockte, daß Frau Sixta ſelbſt 
ihn die Otti begleiten hieß. 

Dieſe aber ſtutzte. Hatte es nicht geſchie⸗ 
nen, als ob die Mutter wieder nicht zufrie⸗ 
den ſei? Sie war froh, daß in dieſem Augen⸗ 
blick die Kellnerin Anna eine Geſchichte von 
einem uralten Fiſch zum Beſten gab, der im 
See hauſe und da und dort immer wieder 
geſehen, aber nie gefangen werde. Und ſie 
SEN auf einmal vor der Fahrt mit Mars 
us. — 

Der Plan ſchlief indeſſen nicht ein. Mar⸗ 
kus erwog ihn in Gedanken und wartete, daß 
er ſich erfülle. Frau Sixta vergaß ihn nicht: 
Wann wird es fein?’ dachte fie. Und der 
Otti verging die Angſtlichkeit, und leiſe regte 
ſich ein Gelüſten. 

Der Mond füllte ſich und ſtand eines 
Nachts weiß und mächtig über dem See. Wie 
leiſer Tag ging es über die Ufermatten. Der 
Balmott ſchien dem Himmel näher zu ſtreben. 
Sein Gipfel ragte in das Helldunkel der 
Nacht. Jede Spitze war ſcharf, jede Einſatte⸗ 
lung ſichtbar; Sterne glühten rot. Das Mond⸗ 
licht floß in den See und zerſtob in Tauſende 
von Funken, während der Nachtwind un⸗ 
merklich und wie mit rührendem Finger Well⸗ 
chen aufblies. 

Die Otti hatte das Lichtwunder von der 
Haustür aus geſehen. Sie trug die Nachricht 
erregt zurück in die Stube. Sie ſagte nicht, 
daß ſie fahren möchte. Wie damals um das 
Lautenſpiel mochte fie um des Markus Be- 
gleitung nicht bitten. 

Aber Frau Sixta erriet ihren Wunſch. 
Und ſie wandte ſich jäh zu Markus und ſagte: 
„So fahrt doch endlich einmal.“ 

Es fuhr ihr über die Lippen. Sie wollte 
es ſagen. Sich ſelbſt zur Strafe, deren Inner⸗ 
ſtes ſich wehrte, und der Anna, der Kellnerin 
wegen, von der ſie wohl merkte, daß ſie ſie 
alle unter ſpürenden Blicken hielt. 
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„Mir ſoll es recht fein,“ ſagte Markus. Und 
wieder tat er nicht eilig. 

Die Anna riß ihre blauen Augen auf und 
ſpitzte die Ohren. 

Das ſah Frau Sixta und ſagte: „Fahrt 
voraus! Wenn ich Zeit ſinde, rufe ich euch, 
daß ihr mich abholt.“ 

Das Herz brannte ihr. 

Noch zögerten die beiden. Markus las 
eifriger in der Zeitung, die er aufgenommen 
hatte. Die Otti wagte nicht ihn zu bitten: 
‚Run komm! 

i Beinahe wurde das Zaubern zur Seltfam= 
eit. 

Da raffte ſich Markus zuſammen. Er wolle 
eine dickere Jacke anziehen, ſagte er; denn es 
ſei wohl kühl auf dem Waſſer. Aber noch 
auf dem Weg in die Schlafkammer hinauf 
war er unentſchloſſen. Warum nicht bei Frau 
Sixta bleiben? Man ſprach von Geſchäften, 
erwog ruhig, wie ſie es gerne mochte, das 
und jenes. Und alles war friedlich. Und 
alles war gut. Und der Abend verging. 

Plötzlich hörte er die Otti im Nebenzimmer 
drüben. War auch ſie gekommen, ſich für die 
Fahrt zu rüſten? Er lauſchte. Frau Sixtas 
Bild verſank. Und irgend etwas drängte iz 
ihm und trieb. 

Er klopfte an die Wand: „Nun, wie iſt es? 
Wollen wir fahren?“ 

Ottiliens freudebewegte Stimme antwor⸗ 
tete: „Ich bin gleich bereit.“ 

Da trat er hinaus in den Flur, um ſie zu 

erwarten. Und Ungeduld machte ihm die Zeit 
lang. 
Bald darauf ſtiegen ſie Seite an Seite die 
Treppe hinunter. Sie ſprachen nicht. Es fiel 
ihnen nichts ein. Und als unten im Hausflur 
Markus fragte: „Wo iſt die Mutter?“ war 
ſeine Stimme gedämpft, und die Otti ant⸗ 
wortete ebenſo leiſe: „Ich weiß es nicht.“ 

So kam etwas Heimliches in ihren Gang. 
Wie bei einer Flucht. Sie verabſchiedeten ſich 
nicht bei Frau Sixta, obwohl beide dachten, 
daß ſie es tun ſollten. 

Als ſie ins Freie traten, überfiel ſie die 
Pracht der Nacht. Der Mond ſtand ſenkrecht 
über dem See und ſtreute ſein Licht über alle 
Berge. Sie lebten, ſie wuchſen, und die weni⸗ 
gen Sterne, die am Himmel glommen, ſchie⸗ 
nen fern ; es war, als habe ſich das Hochtal 
mit einem Male zu einer einzigen, rieſigen 
Halle gewölbt. 

Vielleicht war das Wunder dieſer Nacht 
ſchuld, daß Markus und die Otti einander 
entdeckten, als ſähen ſie einander zum erſten⸗ 
mal. Markus erſchien der Otti merkwürdig 
groß und ſchlank. Knapp ſaß ihm die Joppe 
um Rücken und Bruſt. ‚Wie ein Soldat geht 
er, dachte ſie. In der Hand trug er die Laute. 


Er Hatte fie ungebeten mitgenommen. Alle 
Romantik ihrer Jahre erwachte in der Otti. 
Sie ging wie zu einem Feſt. Aber auch Mar⸗ 
kus geriet in eine gehobene Stimmung. Welch 
eine Nacht! Welch ein Wunder der See! Da 
hinaus zu fahren — Es riß einem förmlich 
die Finger an die Saiten. Und da war die 
Otti! Sie erhob die Augen zu ihm. Sie hat⸗ 
ten ein Licht in ſich, das ihm Sinn und Seele 
verwirrte. Sie war zierlich, fein von Glie⸗ 
dern und Antlitz. Der Arm zuckte ihm, daß 
er ihn um ihre Hüfte lege, die nah, ganz nah 
neben ihm ſchritt. Was geweſen war, verſank 
hinter ihm. Nur die Gegenwart behielt noch 
Geltung. 

Sie löſten den Nauen am ſumpfigen Ufer. 

Drüben ſaß Pankraz Danjoth und ſah ihnen 
zu. „Frau Sixta muß wiſſen, was recht ijt,’ 
dachte er und ſenkte das Kinn mit dem weißen 
Bart in die hohle Hand. 

Unter der Haustür erſchien die Anna. Auch 

ſie folgte dem abfahrenden Boot mit den 
Blicken. Sie kicherte. Wenn jemand in der 
Nähe geweſen wäre, würde ſie das, was ſie 
lachte, in Worte geſetzt haben. 
Frau Sirxta zeigte ſich nicht. Sie ſaß in 
ihrer Schreibſtube. Aber ſie fühlte, daß die 
beiden jetzt unterwegs waren, obwohl ſie ſie 
nicht aus dem Hauſe gehen gehört hatte. Sie 
ſchwankte, was ſie tun ſollte. Sollte ſie ihnen 
wirklich folgen, ſie wirklich rufen? Lange 
rührte ſie ſich nicht, die Hände an die Kante 
des Tiſches geklammert, als ſeien ſie ihr an⸗ 
geſchmiedet, das Herz draußen in der Nacht. 
Endlich zog ſie es doch nach. Sie verließ laut⸗ 
los Stube und Haus und ging von dieſem 
aus unbemerkt dem Ufer zu. 

Der alte Pankraz begegnete ihr. Sie nickte 
ihm zu, als ſei alles ſelbſtverſtändlich was 
geſchah. Ihm war, als müßte er ſie bei der 
Hand nehmen und mit ſich ins Haus zurück⸗ 
führen. Das Herz ſchwoll ihm von einem faſt 
un vernünftigen Mitleid. Aber ſogleich wich 
dieſes dem ſchrankenloſen Vertrauen wieder, 
das er zu ihr hatte. Sie wußte ihren Weg. 
Was konnte dieſer Frau geſchehen? So ſchritt 
er vorbei. 

Frau Sixta blickte über den See hin. Sie 
entdeckte den Nauen. Am jenſeitigen See⸗ 
Ende lag er am Ufer. Seine Ruder ruhten. 
Sie ſah Markus am einen, die Otti am an⸗ 
dern Ende ſitzen. Sie ſchienen vergeſſen zu 
haben, daß ſie ihnen hatte folgen wollen. 
Aber ein Ruf durch die Stille der Nacht 
mußte ſie leicht erreichen. Dieſer Ruf drängte 
ſich ihr jetzt auf die Lippen; aber er erſtarb 
ihr in der Kehle. Wozu?“ dachte fie. ‚Wozu 
die beiden ſtören? Wozu hindern, was doch 
geſchehen würde, oder unterbrechen, was viel⸗ 
leicht Won geſchehen war?’ 
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Frau Sixta ſchauerte zuſammen. War es 
kalt? Hätte ſie, die im harten Winter nicht 
fror, den Mantel umnehmen ſollen? Sie 
wendete ſich langſam um. Gewichte hingen 
ihr an den Füßen. Eine Fauſt ſaß ihr im 
Nacken und ſuchte fie zu beugen. Erkenntniſſe 
drängten ſich ihr auf: Sie hatte für ſich be⸗ 
anſprucht, was ihr nicht zuſtand. Sie hatte zu 
viel dazu getan, um es zu gewinnen. Nicht 
vom Zufall war es ihr geſchenkt worden, dazu 
war ſie zu wenig ein Kind des Glücks. Und 
nun erhob ſich die Natur wider ſie. 

Was aber nun? 

Sollte ſie weiter zögern und warten? 
Sollte ſie die Geſchicke in die Hand nehmen, 
als ob ſie ein Recht hätte, um ihrer ſelbſt 
willen das Leben anderer zu geſtalten? 

In ihrem Kopfe brauſte es. Ihr war, als 
müßte ſie dem Anblick des Sees und ſeines 
Bootes entfliehen. Was dort geſchah, mußte 
geſchehen, würde geſchehen, ſie fühlte es. Nur 
es hören, es ſehen konnte ſie nicht. 

Sie riß ſich zuſammen. Ihre Zähne auf⸗ 
einander gepreßt, ging ſie den Weg zurück, 
den ſie gekommen war. 

Sie trat ins Haus und unter die Mägde, 
die in der Wäſchekammer beſchäftigt waren. 
Von ihrem Geplapper ließ ſie ſich eine Weile 
ablenken und betäuben, daß ſie nicht weiter 
grübeln konnte. Aber etwas in ihr lauſchte 
unabläſſig in die Nacht hinaus. — 

„Mein Gott, wie das ſchön iſt!“ ſagte die 
Otti im Nauen zu Markus und ſah die Sterne 
am Himmel und den Mond und fühlte das 


‚atemlofe Schweigen. Es war ihr, als höben 


die ſchwarzen Berge ihre Rücken und ſtemm⸗ 
ten ſie mit langſamer Wucht höher gegen 
den Himmel. Zuweilen ging es wie Schluch⸗ 
zen im See. Vielleicht ſchnellte irgendwo im 
Dunkel ein Fiſch. Zuweilen flog ein Schatten 
durch die mondbeglänzte Wieſe. Vielleicht 
eine Maus nur, vielleicht ein huſchendes 
Murmeltier. Zuweilen klang vom Haus her⸗ 
über eine Menſchenſtimme, deutlich, in jedem 
Wort verſtändlich. So klar trug die Nacht. 

„Schön, aber einſam,“ gab Markus zurück. 
Er war in einer ſeltſamen Stimmung. Wan⸗ 
dertrieb erwachte. Die Stille laſtete auf ihm. 
Er hätte Frau Sixta davon nicht ſprechen 
können. Aber bei der Otti ging ihm das 
Herz auf. Ihre Nähe wehte ihn warm, 
Wohlbehagen weckend an. Daß Frau Sixta 
vielleicht kommen würde, vergaß er. 

‚Was ſpricht er?’ dachte die Otti. Reut 
es ihn, hier zu fein?’ 

„Gerade nach dieſer 1 weiteren 
Stille habe ich mich geſehnt, als ich im 
Kloſter war,“ ſagte ſie. 

Er ſchwieg und ſah zu Boden. ‚Ein Leben 
lang, dachte er, ein Leben lang. Und der 


152 EES) rnit Zahn: Frau Sixta Eeer 


Gedanke laſtete auf ihm, daß ſich hier oben 
für ihn alles erfüllt haben ſollte. 

Da fragte die Otti: „So iſt dir der Ent⸗ 
ſchluß, für immer hier zu bleiben, nicht leicht 
geworden?“ . 

„Entſchluß?“ gab er leiſe ſich felber vers 
ſpottend zurück. „Ich entſchließe mich mei⸗ 
ſtens überhaupt nicht, ſondern laſſe mich vom 
Tag nehmen.“ 

Der Otti wurde beklommen zumut. Ihr 
ſchien, als ſehe ſie Ketten, die dem Markus 
ſchwer waren. Er tat ihr leid. Und doch 
konnte ſie irgendwie nicht traurig ſein. Nicht 
jetzt, in dieſer Stunde. Und es zog ſie, näher 
zu Markus zu rücken und ihm zu fagen: ‚Sieh 
doch, wie ſchön es hier ijt!’ 

Da griff Markus nach der Laute. Er 
ſtimmte ſie. Er ſpielte und ſummte dazu, nur 
einzelne Worte deutlicher formend. Das Ge⸗ 
dämpfte ſeines Singens fügte ſich ſeltſam in 
die mondklare Nacht. 

Die Otti geriet in den Bann einer Stim⸗ 
mung, die ſie empfinden ließ, als erlebe ſie 
ein Märchen. Wie von den Tönen gezogen, 
rückte ſie nun wirklich näher zu ihrem Be⸗ 
gleiter. 

Und als er innehielt, legte ſie die Hand 
ſelbſtvergeſſen auf die Laute. „Ich möchte 
auch ſpielen können,“ ſagte ſie 

„Eine große Kunſt iſt SEN nicht, “ antwots 
tete er, „das hätteſt du bald gelernt.“ 

Die kleine Hand lag auf den Saiten. Das 
Mondlicht fiel auf fie. ‚Saft eine Kinderhand, 
dachte er. Er nahm ſie. 

„Zierliche, kleine Finger,“ ſagte er. 

Sie lächelte und ſah zu Boden. Es wurde 
ſtill. Sie taten kaum etwas dazu. Sie be⸗ 
dachten nichts. Irgend etwas in der Nacht 
Verborgenes ſchien ihnen Hand und Arm und 
Sinn zu führen. 

„Iſt dir kühl?“ fragte Markus leiſe. 

Sie zitterte ein wenig, aber ſie wußte nicht, 
ob ſie fror. 

„Komm, ich wärme dich,“ 
ſchlang den Arm um ſie. 

Da kroch ſie unwillkürlich in ihn hinein, 
einmal, weil es ihr ſchön vorkam und dann, 
damit er nicht denke, ſie vertraue ſich ihm 
nicht an. 

Die Stille dauerte und gewann Bedeu⸗ 
tung. Ihre Herzen klopften. 

Plötzlich küßte er ſie. 

Er wußte nicht, warum er das auf ein⸗ 
mal tat. Der Augenblick gab es ihm un⸗ 
weigerlich ein. 

Sie bot ihm willig die Lippen. Aber gleich 
fuhr ſie verwirrt auf und griff nach dem 
Ruder als dem erſten, was ihr zur Hand lag. 


ſagte er. Er 


Sie wußte kaum, was geſchehen war. Blitz 


ähnlich ſtach ſie der Gedanke, daß der Mutter 
ein Unrecht geſchehen ſei. Aber ſie war nicht 
unglücklich. Sie war nicht gefaßt, ſich zu 
wehren, wenn — 

Markus legte die Laute beiſeite. Er war 
einen Augenblick beinahe ruhig. Hatte das 
nicht kommen müſſen? Dann ſagte er: „Jetzt 
rudern wir noch rings um den See.“ Und er 
tauchte die Riemen ins Waſſer. 

Sie waren jetzt wieder auseinander ge⸗ 
rückt. 

Aber das Blut des Markus rauſchte. Es 
drängte ihn die Arme abermals nach der Otti 
auszuſtrecken. Und er log ſich noch vor, daß 
doch nichts daran ſei, wenn er Frau Sixt as 
Tochter küſſe. 

Sie ruderten ſchweigend die lange Seite 
des Sees hinab und jenſeits hinauf, dem 
Hauſe wieder zu. Je näher ſie kamen, deſto 
raſcher wurden ihre Schläge, als hätten ſie 
auf einmal Eile heimzukommen. 

An der Stelle, wo ſie den Nauen feſtbinden 
mußten, lag Schatten. Sie ſahen es von wei⸗ 
tem und wußten, daß dort wieder niemand 
ſie beobachten konnte. Sie tauchten in das 
Dunkel und ihre Hände zuckten einander ent⸗ 
gegen. Eines fühlte es vom andern. Sie 
ſprachen nicht. Und ſie ſchämten ſich vorein⸗ 
ander. 

Erſt als der Nauen in den Schlamm des 
Ufers ſtieß, ſagte Markus mit gepreßter 
Stimme: „Da ſind wir.“ 

Er ſtieg aus und befeſtigte den Bootsſtrick. 

Die Otti legte die Ruder in den Nauen. 
Als ſie ausſteigen wollte, traf ſie auf des 
Markus ausgeſtreckte Hand. Sie ergriff ſie. 
Sie fühlte ſich aus dem Boot gehoben. Und 
er hielt ſie noch. Sie ſpürte, daß ſein Mund 
den ihren ſuchte. Da küßte ſie ihn zum zwei⸗ 
tenmal halb willig, halb mit Angſt. 

Dann machten ſie ſich auf den Weg. Mar⸗ 
kus hielt Ottiliens Hand noch immer. Erſt 
draußen im Mondſchein ließ er ſie fallen. 

Der Otti zitterten die Lippen. Mein Gott, 
was war nur geſchehen? Und was mußte die 
Mutter denken? Die Knie wankten ihr, wenn 
ſie daran dachte, daß ſie ihr gleich begegnen 
werde. 

Markus glühte, als ob er ſchweren Wein 
getrunken hätte. Nie vorher war ihm ſo zu⸗ 
mut geweſen. Auch er wußte, daß er Frau 
Sixta unter die Augen treten mußte, aber 
etwas wie Trotz ſprang ihn an, beſchwichtigte 
ſein Gewiſſen und löſchte Bedenken aus, die 
er bisher gehegt. Er ſuchte nicht mehr nach 
Entſchuldigungen. Es war ihm, als nehme 
er ſich Rechte, die ihm zuſtänden. Und er 
rüſtete ſich, auf ſie zu pochen. 

(Schluß des Romans folgt) 


Bildnis einer ſpaniſchen Dame. Gemälde von Zyprian Boulet 


Se 


Gedichte 


Am ſpäten Abend. Von Fred Ottow 


Aus einer fremden Wohnung über mir And wie im Craume ſeh ich jedesmal, 

And fehe gedämpft und wie von zarten Händen, Da zögernd nur die Tone mich erreichen, 
Klingt jeden ſpäten Abend cn Klavier, In einen großen, daͤmmrig dunklen Saal 
And eine weiche Stimme ſingt zu mir, Mit hohen Spiegeln, welche blind und fahl, 
And halbe Töne rieſeln von den Wänden... Dem matten Silber alter Leuchter gleichen — — 


Es dt ein ſüßes Ding, das gleichſam wie So feh’ ich fie in einem weißen Kleid, 
Aus leichtem Sinn und Traurigkeit geſponnen, Die Vi traumhaft leicht im Danze heben, 
Iſt eine kleine, fehe grazioſe Melodie, Den Blick geſenkt vor aller Dunkelheit, 
Unb Tanz und Diebe find darinnen, Me Doch ihre Arme öffnen fih gang weit, 
Sich heimlich ſehnen nach verbotnen Wonnen. Indeſſen Nofen ihr im Sürtel beben 


Geſundung. Von Frida Schan 


Ge dt als ſei es nie geweſen, 
So felig (Ke, daß es verging, 

So himmelſchoͤn dt das Seneſen, 

Der ſchwebefrohe Schmetterling! 

Seſprengt des Leidens dunkle Rammer, — 
Verklart zu einem Sonnenſtrahl 

Der überwundne dunkle Jammer, — — 

Ja, die Erinn rung an die Qual! 


Heimfahrt. Von Karl Frank 


Srüngoldner Schimmer webt um jedes Haus, M's hätt' er Felerabend, ſchlendert leis 
Ein tiefes Blau ſinkt auf die Waldesrieſen. Ind ſorgenlos der Fluß durchs Taggelände, 
Qing traͤgt der Jug das ruhige Tal hinaus, Der Abend zahlt ihm feinen Wanderpreis 


Als waͤren wir vom Abend ausgewieſen. In tiefem Soldglanz lächelnd in die Hande. 


And jeder Buſch wird nun geheimnisvoll, 
Auf Elfenwieſen ſchweben weiße Füße, 

And in des Juges hartes Nadgeroll 

Weht noch ein Dorflied feine Abſchiedsgruͤße. 


Vorbei. Von Heinrich Aldermann 


Die Sonne ſchlelt unter den Lindenbaum; Nun ſchüttelt die Linde ſich im Schnee. 


Der Fink ſang: zu Bett — zu Bett! Beſtäub“ nicht das ſüße Kind! 
Da fing ich mir einen goldenen Traum Ich bin ſo einſam, mie iſt ſo weh: 
And legt” ihn an goldene Rett’ Weiß Gott, wo ich dich find’! 


2ind ſperrt' ihn in goldenes Naͤmmerlein Hier ruhteſt du in meinem Schoß — 
And hegte und pflegte und koſte ihn fein. Lagerſtatt war das blumige Moos. 


And er flatterte fort, Mit Schleiern deckte der Mond uns zu 
> ` x 3 / 
Flatterte fort. And tauſend Geigen fangen zur Ruh. 
— DH — D — --- — Vorbei! — — Vorbei! 
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ontad Ferdinand Meyer 


und feine Modelle Z@ 
Von Alfred Bemerau 


Is Karl Emil Franzos den frudt: 
bringenden Gedanken gefaßt hatte, 
; die bedeutenden deutſchen Dichter zu 
bitten, die Geſchichte der Entſtehung ihres 
Erſtlingswerks zu ſchreiben, fand ſich der 
rößte damals lebende ſchweizeriſche Dichter 
onrad Ferdinand Meyer unter den erſten 
mit ſeinem Er d für die „Deutſche Dich— 
tung“ ein. Er arbeitete gerade an ſeinem 
letzten Werk, „Angela Borgia“, dem ſchwer— 
ten Stoff, nach eignem Geſtändnis, den er 
je behandelt hatte, und betrachtete es als 
eine willkommne Ablenkung von der harten 
Arbeit, ſich für die Zeitſchrift des von ihm 
geſchätzten Dichtergenoſſen die Entſtehung 
ſeines Erſtlings, „Huttens letzte Tage“, zu 
vergegenwärtigen. 

Vor zwanzig Jahren, nach dem Krieg von 
Siebzig, erſchienen, hatte das Werk, immer 
von neuem vom Dichter ſorgfältig betrachtet 
und vervollkommnet, jetzt ſeine gültige Form 
EE wie es denn überhaupt Meyers 

tt war, unermüdlich zu bejjern und zu 
eilen. „Ich kann,“ ſchreibt er einmal ſeinem 

teunde Bovet, „kein Ende machen. Es gibt 

tücke, die ich bis viermal wiedergebildet 
habe, um ſie endlich auszuſchließen. Und all 
das mit einer unglaublichen Strenge. Aber 
das bedeutet mir das Leben und macht mich 
glücklich.“ 

In ſeiner Studienzeit, wo Meyer bald von 
der trocknen Rechtswiſſenſchaft zur friſchen 
bunten Geſchichte kam, blieb ihm, dem 
wanderluſtigen Zwanziger, dem ausdauern— 
den Ruderer und Schwimmer, kein Fleck 
WË heimatlichen Zürcher Sees und feiner 

fer unbekannt. Er kam oft zu dem unweit 
ſeines damaligen Wohnſitzes gelegenen Ei— 
land der Ufenau, das ihm bald durch ſeine 
liebliche Stille und ſeine große Erinnerung 
wert und vertraut wurde. Zwiſchen den 
beiden Kirchlein auf dem nördlichen Wieſen— 
rat über dem das Ufer einfaſſenden Eichen— 
ranz und der grünen Inſelmulde a er 
das verſtümmelte Steinkreuz, das als Huttens 
Grabzeichen gilt, und ſah immer deutlicher 
den kühnen Ritter nicht als den idealen Frei— 
aerated wie ihn damals Die deutſche 
yrif feierte, ſondern als einen Stillen und 
Sterbenden im ſanften Abendſchatten ſeiner 
Inſel vor ſich erſcheinen. Unter ſeinen dichte— 
riſchen Entwürfen war eine Skizze, wo der 
kranke Ritter ins glimmende Abendrot ſchaut, 
während ein Holbeinſcher Tod von der Rebe 
am Bogenfenſter eine Goldtraube ſchneidet. 
Reif ſein iſt alles, bedeutete ſie; und aus 
dieſer Skizze erwuchs die dichteriſche Ge— 
ſtaltung von Huttens verwegenem Leben, 


in den Rahmen ſeiner letzten Tage zu— 
ſammengezogen, dieſe mit klaren Erinne— 
rungen und Ereigniſſen gefüllt, geiſterhaft 
und ſymboliſch, wie ſie um einen Sterbenden 
weben, mit einer ganzen Skala von Emp⸗ 
findungen: Hoffnung und Schwermut, Liebe 
und Fronie. heiliger Zorn und Todes— 
gewißheit. Jeder Zug der tapfern Geſtalt, 
jeder Gegenſatz dieſer leidenſchaftlichen 
Seele wurde für Meyer ſichtbar. Die Ufenau 
belebte ſich ihm mit den charakteriſtiſchen und 
Huttens Zeit ſo lebendig malenden Geſtalten 
des Loyola und Paracelſus. Immer mehr 
ergriff den Dichter der große Gegenſatzzwiſchen 
der in den Weltlauf eingreifenden Tatenfülle 
der Kampfjahre Huttens und der traum— 
artigen Stille ſeiner letzten Zufluchtsſtätte, 
und das einſame Erlöſchen des Ritters, 
während die Reformation ohne ihn weiter: 
kämpfte, rührte ihn tief. 

Mit den Geſtalten des 16. Jahrhunderts 
aber ſchritten auf der Inſel Ufenau die 
Geiſter der Gegenwart. Deutſche und Fran: 
zoſen ſtanden ſich gegenüber, und der Kampf 
um die Einheit und Macht des Reichs 
war entbrannt. Auf der Ufenau lag ohne 
Grab und Denkmal einer, der auch von 
beiden geträumt hatte, und Hutten, den 
Meyer auf 1 Eiland bisher entſagend 
ſterben geſehen, erhob ſich nun vor ſeinen 
Augen, um es ungeduldig zu umſchreiten und 
nach dem Kanonendonner zu horchen, den 
man in der Winterſtille auf den Höhenzügen 
des Sees vernehmen konnte. So wuchs aus 
Vergangenheit und Gegenwart durch die 
Kraft des Dichters Hutten auf und zuſammen, 
deſſen bewegtem Leben und einſamem Sterben 
Meyer ſeit ſeiner Jugend mit aller Liebe 
nachgegangen war, und wurde im Lauf der 
Jahre, die den Dichter gereift hatten, der 
ihm anfangs anhaftenden leiſen Genti- 
mentalität völlig entkleidet, immer mehr ver: 
männlicht, bis er, dem geſchichtlichen Hutten 
und der künſtleriſchen et ganz nahe 
efommen, durchaus realiſtiſch gefaßt war. 

enn ſpäter Meyer einmal fein Erſtlings— 
werk intimer als alle ſeine Lyrika zuſammen 
nannte, hatte er dazu guten Grund; er hatte 
dem kühnen Ritter mit dem Wahlſpruch: „Ich 
hab's gewagt!“ in Herz und Geiſt viel von 
ſich mit auf den Zug in die Welt gegeben. 

Das ſeeliſche Schamgefühl, das Karl Spit- 
teler den Grundzug des ſchweizeriſchen 
Schriftſtellers nennt, dies SOEBEN: I, das 
nicht duldet, daß das Innere vor der Offent- 
lichkeit bloßgelegt werde, war bei Meyer aufs 
ſtärkſte entwickelt. 

Als er „Die Verſuchung des Pescara“ 
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vollendet hatte, ſchrieb er feinem Freund 
Bovet, er bediene ſich der Form der ge⸗ 
chichtlichen Novelle nur, um darin ſeine Er⸗ 
ahrungen und perſönlichen Gefühle nieder⸗ 
zulegen, und siehe fie dem Zeitroman vor, 
weil ſie ihn ent verberge und von dem 
Leſer entferne. So vermöge er unter einer 
ſehr objektiven und hervorragend künſtle⸗ 
riſchen Form im Innern ganz individuell und 
pee zu fein. „In allen Perſonen des 
escara,“ ſchließt dies kurze Bekenntnis, 
„ſelbſt in dem ſchlimmen Morone, iſt Conrad 
Ferdinand Meyer.“ , 

Mit feinen geübten Augen hätte er. fid 
zutrauen können (und kam auch oft in Ver: 
uchung), Gegenwart zu ſchildern, aber er trat 
immer wieder davon zurück: ſie war ihm zu 
roh und nah. Er wehrte ſich ſehr entſchieden 
dagegen, ein Artiſt zu ſein, und erklärte, er 
ſchteibe immer nur, wenn eine moraliſche Tat 
auf ihn einen Eindruck gemacht oder ihn er⸗ 
ſchüttert habe. Dadurch fühlte er ſich be⸗ 
wegt und fortgeriſſen und ſetzte ſich mit der 
ganzen Macht feiner Perſönlichkeit für die 

eſtalten ſeiner Einbildungskraft ein. Er 
teilte ihnen von ſeinem Herzen und ſeiner 
Seele mit, ſo daß ſelbſt in einem zwei⸗ 
deutigen Gauklerkopf wie dem Kanzler 
Morone, der mit verwerflichen Mitteln für 
eine große Sache kämpft, etwas vom Weſen 
des Dichters war. 

Abſeits der großen Heerſtraße wohnend 
und lebend, ohne nennenswerten den 
Verkehr, ſich immer mehr auf den Umgang 
mit wenigen gleich ihm geiſtige Intereſſen 
verjolgenden Freunden und den kleinen Kreis 
der Familie beſchränkend, fand er, zumal da 
ſeine Reiſeluſt ſich mit den Jahren immer 
mehr verlor, kein anderes gleich geduldiges 
und ſtets bereites Modell als ſich ſelbſt. Er 
war von früh an feinen eigenen Weg ge: 
gangen und verfolgte den ſeiner Natur ge⸗ 
mäßen und EE ohne Vorein⸗ 
genommenheit, Abſicht und Schule, voll 
Strenge, ja Härte gegen ſich. Er ſtand vor 
ſeinen Stoffen wie Michelangelo, der ihm 
den ſtärkſten Antrieb zum dichteriſchen 
Schaffen gegeben und ihn lehrte, nach dem 
Hauptſächlichen zu ſtreben, vor ſeinem Mar⸗ 
morblock ſtand und ſich anfeuerte: „Mut! 
Es ſteckt drin. Es gilt, es herauszuholen!“ 
So rang er mit dem Stoff gleich ſeinem 
großen Biere iner das Handwerksmäßige 
einer Kunſt beherrſchte er nach immer neuer 
übung vollendet, aber es erleichterte ihm die 
Arbeit doch nur in geringem Maße. Jeder 
neue Stoff wurde für ihn nur immer ein 
neuer Marmorblock, der ſein Geheimnis, die 
in ihm 5 Geſtalt, ſich nur in zäher 
Arbeit und nach vielen Schwierigkeiten ab⸗ 
ringen ließ. 

Is er feine Bündnergeſchichte „Jürg 
Nen zu formen ſuchte, — „der hiſtoriſche 
ohſtoff,“ erklärte er nach ihrer Vollendung, 
„bot verworrene Linien, die Faſſon ijt alles.“ — 
wurde er durch die Fülle des Stoffes, der ein 
Stück der mit der europäiſchen Politik eng 


verflochtenen Geſchichte Graubündens im 
17. Jahrhundert war, und durch die Schwierig⸗ 
keit der Aufgabe, das Verlaufen einer 9706 
artigen rohen Zeit in eine gebildetere und 
flachere, die Verwandlung der SE Bez 
wegung des 16. Jahrhunderts, die Anfänge 
des modernen Menſchen darzuſtellen, einmal 
ſo entmutigt, daß er als Frucht ſo langer und 
mühevoller Arbeit endlich nur noch eine 
kleine Skizze des Lebens ſeines Jenatſch 
ſchreiben wollte. Zehn Jahre trug er dieſen 
ch mit ſich herum, bis er ihn gemeiſtert 
atte. 


a 
e 


Wie beim Hutten fiel ihm aud beim 
Jenatſch die Aktualität des Stoffes, den zu 
ormen er unternommen, auf; die gleichen 

ragen wie damals 8 auch jetzt die 

elt: der Konflikt von Recht und Macht, 
Politik und Sittlichkeit. Die Frage der 
Religion und Konfeſſion mußte von allen 
Seiten behandelt werden. So wurde Jenatſch 
wie Hutten zu einem Bild der Zeit; aber 
beide Helden wurden von den groben 
Schlacken des Irdiſchen befreit, im Feuer des 
Dichters gereinigt und geläutert und ihre 
. eit in großem Zug heraus⸗ 
gehoben. 

Jenatſch wurde aus einem großartigen 
(dies Wort hier in ſeiner 1 oar ae Bez 
deutung genommen) Schuft eine große Per- 
1 Nur die Charaktere behielt der 

ichter bei, über die geſchichtlichen Züge ver⸗ 
fügte er nach eignem Wort kavaliermäßig. 
Eine völlige Umbildung erfuhr Lucretia 
Planta, die in der Geſchichte mit dem Oberſt 
Rudolf von Travers verheiratet war, in der 
Dichtung aber, durch eine frühe und tiefe 
Liebe dem Mörder ihres Vaters verbunden, 
Jenatſch tötet, um ihn der Wut der Feinde zu 
entziehen. Meyer hatte in langſamer Wan⸗ 
derfahrt am Ausgang des Sommers 1866 
Graubünden, das Veltlin und das Engadin 
durchſtreift und als Frucht eine Reihe ſchönſter 
Genre⸗ und lebensvoller Landſchaftsbilder 
geerntet. Immer ſtand Jenatſch vor ſeiner 

hantaſie und ihm wanderte er nach, um 
and und Leute, Farbe und Sitte mit 
eignen Augen zu ſehen. Von Thuſis aus be⸗ 
ſtieg er den Heinzenberg, den ſein von ihm 
ſo liebevoll geſehener und geſchilderter Her⸗ 
og Rohan, der auch in der Geſchichte ein 
SCH und edler Menſch war, den ſchönſten 
Berg der Welt genannt hatte, und beſuchte 
das Schloß Riedberg, wo der junge Jenatſch 
den Pompejus Planta ermordete. Er ſah 
den Kamin, in den der aus dem Schlaf Ge- 
ſcheuchte geklettert war, um ſeinen Feinden 
gu entgehen, was ihm vielleicht auch ge: 
ungen wäre, wenn nicht ſein Hündchen ihn 
verraten hätte: es war ihm gefolgt und 
ſchnoberte in die Höhe. Neben dem Kamin 
war ein Kreuz in die Mauer geritzt. Das 
Mordbeil wurde von der Tochter des Er: 
chlagenen aufbewahrt und fällte zwanzig 
Jahre ſpäter Jenatſch. „Mahnt das nicht an 
die Atriden?“ fragte der Dichter mit Recht, 
als er von ſeiner Reiſe erzählte. In den 
11* 
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Sumpfniederungen des untern Beltlin weilte 
er in Urdenn, wo die von dem heiligen Karl 
Borromäus wenn nicht angeſtiftete, jo doch 
begünſtigte heilige Schlächterei“ (il sacro 
macello), die Veltliner Bartholomäusnacht, 
tattfand, der der proteſtantiſche Pfarrer 
enatſch nur mit Mühe entrann. So zog der 
ichter drei Monate durch das Land, von 
Silvaplana über die Bernina und das 
Stilfſerjoch nach Bellagio und Lugano, über 
Bellinzona durch das Miſoccotal nach Bernar⸗ 
din. Immer klarer hoben ſich Jenatſch und 
ſeine Mit⸗ und Gegenſpieler aus der Wirrnis 
ſeiner ſtürmiſchen Zeit, Jenatſch, Sohn eines 
e Geiſtlichen, ſelber Geiſtlicher, 
der, Soldat geworden, mit franzöſiſcher Hilfe 
fein Vaterland vor den Ofterreidern und 
mit öſterreichiſcher vor den Franzoſen rettet, 
ein Menſch von reichſtem Temperament, 
wild und le Weltmann und Naturmenſch, 
um die Mittel nie verlegen, aber von groß: 
artiger Vaterlandsliebe, der „anerkannte“ 
Retter Graubündens, aber ſo verfemt durch 
den Privathaß, den er erregt, daß ſeine Er⸗ 
mordung an einem Gaſtmahl in Chur gänzlich 
unbeſtraft blieb. Dieſe glühende Vaterlands⸗ 
liebe, die um jeden Preis — Jenatſch 1 
ogar ſeinen Glauben und wird Katholi 
ie Befreiung und Freiheit der Heimat will, 
Jenatſchs hervorſtechendſte Charaktereigen⸗ 
E t, wird ganz im Einklang mit der Ge⸗ 
i 
d 


te aufs ſtärkſte betont. Auf ihr baut ſich 

er ganze Mann auf, ihr ordnet er alles 
unter. Sie macht a groß und ſtellt ihn in 
ein Licht, das alle Schatten aufſaugt. 

In allen Einzelheiten hat der Dichter nach 
freiem Ermeſſen als Herr ſeines Stoffs ge⸗ 
ſchaltet. Der geſchichtliche e war mit 
der Hauptmannstochter Anna Buol ver: 
heiratet und entrinnt mit ihr glücklich dem 
Veltliner Mord; der Dichter gibt Jenatſ 
die ſchöne Lucia zum Weib, läßt ſie dur 
ihren Bruder, den wahnſinnigen Agoſtino 
erſchießen und Jenatſch die Tote im Bergell 
auf dem d of von Vicoſoprano mit 
einem ſtummen Racheſchwur beſtatten. 

Es war immer Meyers Beſtreben, den 
Stoff zu vereinfachen und im großen zu 
(ee Er wollte alles auf einige wenige 
lare Linien bringen. Darum ragt Jenatſch 
weit über alle feine Mit- und Gegenſpieler, 
die immer nur dazu dienen, ihn von allen 
Seiten zu beleuchten und herauszuheben: 
alle, die beiden Schweizer Waſer und Wert⸗ 
müller, dieſer hier ein junger Leutnant, ſelbſt⸗ 
bewußt und mit ſpitzer Zunge, der ſich dann 
zu dem originellen Geiſt Rübezahl im „Schuß 
von der Kanzel“ auswachſen wird, der Fran⸗ 
zoſe Herzog Rohan, überzeugter Calvinilt und 
ein Edelmann im beſten Sinn des Worts, der 
hinterhältige oe. Venezianer Grimani, der 
hodjahrende Grande Serbelloni, neben ihnen 
die vielen andern, alle Typen jener Zeit 
ſollten nach dem Willen des Dichters oer: 
treten ſein, ſchon der geſchichtlichen Gerechtig— 
keit wegen —, der gutherzige Kapuziner Ban: 
kraz, der weltfrohe Fauſch, der proteſtantiſche 


Eiferer Blaſius, der Ritter Fortunat Sprecher, 
deſſen „Geſchichte der Kriege und Unruhen“ 
Meyers bedeutendſte Quelle wurde, der 
Bürgermeiſter Meyer, Kriegsmänner, Männer 
aus dem Volk, Staatsmänner, alle waren ſie 
nur dazu da, Jenatſch von allen Seiten zu 
zeigen. = 
Is der Dichter über feine Bündner⸗ 
geſchichte hinausgewachſen war, hat er fie mit 
rückſichtsloſer Kritik ein grob gezeichnetes 
E genannt, das beſtimmt fei, aus der 
erne betrachtet zu werden. Nichts war ihm 
ſpäter ſo verhaßt als die Breite und Fülle, 
die er hier fand: hier war für ihn nur eine 
Etappe auf dem Weg zur Vollendung, der 
michelangelesken Verdichtung und Ge⸗ 
drungenheit. Aber wer die beiden Erſtlinge 
„Hutten“ und „Jenatſch“ mit Aufmerken und 
Nachdenken geleſen hat, hat ſchon hier ſeine 
Art, Modelle zu finden und benutzen, auf⸗ 
gedeckt. : 

Der Dichter kann nach freiem Ermeſſen mit 
den hervorragenden geſchichtlichen Perſonen 
verfahren, wenn nur ihr überlieferter Cha⸗ 
rakter nicht angetaſtet wird. Aber nicht immer 
iſt dieſer Charakter voll belichtet. Das Ent⸗ 
ſcheidende wird oft nicht geſagt, manchmal 
kaum angedeutet oder flüchtig übergangen. 
Warum nahm Pescara, der vom Kaiſer Ge⸗ 
kränkte, nicht die Führerſchaft des gegen den 
Kaiſer gerichteten Bundes an, warum wies 
er die Krone von Neapel zurück? Warum 
wandte ſich der Kanzler Thomas Becket, den 
fein König Heinrich zu feinem erſten Biſchof 
gemacht, mit Ehren und Reichtümern über⸗ 
häuft hatte, gegen ſeinen Herrn? Beides läßt 
die Überlieferung im Dunkel. Als Meyer den 
Gründen nachſann, warum Pescara, der, wie 
die Geſchichte berichtet, in der Schlacht von 
Pavia eine Speerwunde empfing und an 
einem Fieber ſtarb, die Krone von Neapel 
ausgeſchlagen, kamen die Nachrichten von der 
Erkrankung des Kronprinzen und nachmaligen 
Kaiſers Friedrich III., und jetzt flog ihm der 
Gedanke auf: wie, wenn Friedrich die Wahr⸗ 
heit wiſſe, die man noch dem Volke vorent⸗ 
pale, die Wahrheit, daß der Tod ihm den 

eg zu ſeiner großen Sendung verſperre? 
Wie, wenn auch Pescara aus dieſem kärfiten 
aller Gründe die Krone ausgeſchlagen? Dieſer 
Gedanke wurzelte in ihm und wurde ent⸗ 
cheidend für ſeine Zeichnung und Auffaſſung 

escaras, wenn er auch wußte, daß Pescara 
tiefer, als er es in ſeiner en ſchilderte, 
in die Verſchwörung gegen den Kaiſer ver⸗ 
ſtrickt war. 

Auch Pescaras Gemahlin, Vittoria Co⸗ 
lonna, die berühmteſte Frau im damaligen 
Italien, wurde in der Dichtung eine andre: 
hier war fie die Begehrliche und dn: 
treibende, während ſie nach der Überlieferung 
Pescara bei ſeiner Pflicht gegen den Kaiſer 
erhalten wollte. Pescara, der nach dem Ur: 
teil der Italiener die ſpaniſchen National: 
laſter der Grauſamkeit, Kargheit und 
Falſchheit hatte, wird in der Dichtung durch 
die Nähe des Todes geadelt. Von einer Ver⸗ 
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111 im eigentlichen Sinn iſt bei dem ſchon 
nicht mehr Verſuchbaren nicht die Rede. In 
dieſer Dichtung, deren Grundton lyriſch⸗ 
elegiſch war, gab es keine Handlung und nur 
eine Situation: die Täuſchung der Verſucher 
und das allmähliche Hervortreten der töd⸗ 
lichen Verwundung Pescaras. Aber der 
Dichter erklärte, jede andre Faſſung wäre 
unmöglich geweſen, jeder Anfang von Ver⸗ 
rat ganz unerträglich. „Die geheime Baſis 
ot: vielleicht unterlag Pescara ohne die 
unde. Daß ein realer Kampf im Drama 
eine Bedingung, ohne welche nicht, iſt zu⸗ 
gegeben, aber auch in der Novelle? Warum 
denn?“ | 
Damit verteidigte er ſich. Was dem 
Werk die Farbe und fortreißendes Leben 
gab, war die Aufregung und leidenſchaftliche 
ewegung einer ganzen Welt um einen be⸗ 
reits aller Verſuchung Entrückten, und die 
Fülle der geitge talten, die in dieſem Über⸗ 
gang von Renaiſſance zur Reformation ſicht⸗ 
ar werden und unter denen ſich die beiden 
Ban Typen, der Don 80 und der 
onhola⸗Typus, herausheben. Ganz klar wird 
in der Dichtung auch das Gleichnishafte: das 
ſterbende Italien bewirbt ſich unwiſſentlich 
um einen ſterbenden Helden. In keinem 
andern Werk Meyers tritt die Symbolik ſo 
ſtark wie hier heraus. 
„Hier hat mich die Wirklichkeit gefeſſelt,“ 
reibt er dem alten Freund Wille, „dieſe 
enſchen ſind ſchon Wie und die Quellen 
(i. e. Die Dofumente) fließen reich.“ Wuch hier 
die gleiche Fülle des Stoffes wie beim 
„Jenatſch“, auch hier das ſorgſame Aus⸗ 
wählen des Weſentlichen. Aber auch hier 
nichts von eigentlichen Vor⸗ und Einzel⸗ 
1 Als Karl Spitteler ihn einmal 
tagte, wie er zu feinen Stoffen komme und wie 
er ſeinen Dichtungen ihre fo vollfommne 
Zeitfärbung zu geben imſtande fet, jeden: 
falls doch nur durch gründlichſte Vorſtudien, 
erklärte Meyer: „Ohne Syſtem, injtinftiv, 
liegen bei mir immer 5—10 Jahre zwiſchen 
Kompoſition und hiſtoriſcher Lektüre, wo ich 
Chroniken (Muratori, Die Benediktiner von 
St. Maur), Bullen und ſolches Zeug bevor⸗ 
zuge, natürlich zu meinem eigenen Spaße, 
ohne beſtimmte Zwecke und ohne das ge⸗ 
ringite zu notieren. Aus dieſem Wuſte 
arbeitet ſich dann von ſelbſt im Lauf der 
Jahre irgendein Novellchen heraus.“ Und 
pale ſchreibt er an Spitteler noch einmal 
ber das gleiche Thema: „Ein ſtarkes Faktum 
meiner Sachen iſt die Länge der Zeit (3, 5, 
10 Jahre), während welcher meine bildende 
Kraft ſich mit denſelben beſchäftigt, ganz 
mühelos, aber unabläſſig, vegetativ ſozuſagen, 
aber doch mit latentem Verſtande, durchaus 
zweckmäßig. Bildet die Natur im großen nicht 
auch inſtinktiv⸗teleologiſch?“ Und der Dichter 
faßte kurz ſeine Ausführungen in dem Satz 
uſammen: „Stoffe habe ich nie geſucht, noch 
je ſogenannte Vorſtudien gemacht.“ 
Im „Pescara“ wie in der „Richterin“ und 
„Angela Borgia“ war es das Problem der 


Gewiſſensfreiheit, das ihn lockte, wie er denn 
immer verſucht war, in gewiſſe Tiefen der 
Seele, gleichviel in welcher Form, hinabzu⸗ 
ſteigen. Pescara, der ihm in Rankes Schilde⸗ 
rung lebendig entgegentrat, die Richterin 
Stemma, die anfangs unter dem Staufer 
Friedrich II. in Sizilien leben ſollte, bis ſie 
nach reiflicher Erwägung in Karls des Großen 
Mit und ins rätiſche Gebirg verſetzt wurde — 

eyers mütterliche Freundin Mathilde Eſcher 
ie zur Stemma in der Ganzheit ihrer Per⸗ 
önlichkeit Modell —, Angela und Lucrezia 
Borgia, über die er alles Wiſſenswerte in 
dem Buch von Gregorovius fand, ſollen zeigen, 
ob und wie es möglich iſt, dem in das Herz 
verlegten Geſetz, das über alle Handlungen, 
ja auch oft über Gedanken richtet, treu zu 
bleiben. 

„Meine Richterin,“ ſchreibt der Dichter 
an den alten Freund Wille, „hat ein 
(Doſtojewſkis, Schuld und Sühne') verwandtes 
Motiv, doch als mittelalterliche Burgfrau 
ſtärkere Nerven als das ruſſiſche Studentchen.“ 
Der Verſuch der Richterin, ihren angeborenen 
Rechtsſinn durch eine formelle Losſprechung 
zu täuſchen, überliefert ſie der Wahrheit und 
dem wirklichen Gericht. In der Borgia⸗ 
novelle ſtehen ſich zwei Frauen gegenüber und 
nebeneinander: Angela, mit zu viel Ge⸗ 
wiſſen, nach eignem Wort des Dichters, und 
Lucrezia, die Tochter des verrufenen Papſtes 
Alexander IV., mit Ce wenig Gewiſſen. Meyer 
brannte darauf, Lucrezia den Profeſſoren 
aus den Händen zu nehmen und in alle ihre 
authentiſchen Frevel wieder einzuſetzen. 
Gregorovius hatte Lucrezia retten wollen, 
wie man Kleopatra und Meſſalina gu retten 
unternommen GET Der Dichter malt fie, wie 
Jie fi) ihren Zeitgenoſſen dargeſtellt hatte. 
Er ſah ſie, wie er vordem den Heiligen ge⸗ 
ſehen hatte. 

„Was in der Borgianovelle vielleicht 
merkwürdig iſt,“ ſchrieb er nach ihrer Voll⸗ 
endung, und ihre Fehler und Tugenden 
conſtituirt, iſt die geradezu unglaubliche, bis 
E Viſion gehende, jedes Denkens und 

echnens bare Spontaneität ihrer Ent⸗ 
ſtehung.“ 

Der Stoff war in reicher Fülle zu⸗ 
ſammengetragen; es galt nur die Hauptſtücke 
zu finden. Rom, ihm ſchon vom „Pescara“ 
her vertraut, und Ferrara, das er, wie er be⸗ 
dauerte, leider nicht ſelbſt geſehen und dar⸗ 
um Gregorovius Fülle ihrer mußte, ſtanden 
vor ihm in der Fülle ihrer Erſcheinungen: 
der unheimliche Cäſar Borgia, Lucrezias 
Bruder, Arioſt, das Herzogshaus von Ber 
rata: Brüder im Kampf gegen Brüder, ihr 
Haß und ihr Frevel, Angela Borgia, eine 
Virago, wie ſie das Jahrhundert als Ver⸗ 
körperung kühner Weiblichkeit liebte. Aber 
während die geſchichtliche Angela eine poli- 
tiſche Heirat ſchließen mußte, trat ſie in 

eyers Dichtung als Gattin zu dem ſchönen 
Julius Eſte, der um ihretwillen ſeine Augen 
verloren hatte. Der Dichter bildete ſie um, 
wie er Pescara umgebildet hatte. So wurde 
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fie der volle Gegenſatz zu der leichtlebigen, 
mit jedem neuen Morgen zu neuem Leben 
erwachenden Lucrezia — eine freie Schöpfung 
dichteriſcher Einbildungskraft — und die Tra⸗ 
gödie läuft in ein Idyll aus. Auch hier wird 
die große Linie gewahrt trotz allem rankenden 
Beiwerk. Wenn ſich der Dichter über anti⸗ 
quariſche Einzelheiten unterrichten wollte 
bat er ſeine gelehrten Freunde, Georg und 
Jurcher von Wyß, oder Rudolf Rahn, den 

ürcher Kunſthiſtoriker, um Auskunft. 
Rahn unterrichtete ihn über das Wappen 
der (Gite, ſtizzierte ihm ein Landhaus des 
Herzogs, weil Meyer nichts von dem ab⸗ 
gedroſchnen Belvedere wiſſen wollte, und 
nannte ihm einige Pfaffen- und Schulmeiſter⸗ 
namen, unter denen der Dichter ſeine Wahl 
Sch wie er ihm für den „Pescara“ das 
Kaſtell in Mailand, St. Peter, den Peters⸗ 
latz, den Vatikan, den Palaſt Colonna, das 

rauenkloſter bei Novara geſchildert hatte —; 
„natürlich kein antiquariſches Detail,“ bat 
der Dichter den Freund, „ſondern nur ein 
paar große, eigentümliche Züge lokaler Wahr⸗ 
heit“ —, wie er ihm für die aus dem Vatikan 

eimkehrende Vittoria Colonna den nächſten 

ußweg beſchreiben mußte, der bei einem 
drohenden Wetter vom Vatikan nach dem 
zn Colonna genommen werden konnte. 

r fragte Rahn nach einem Bäuerinnen⸗ 
namen auf accia oder ucca, nach einem für 
einen italieniſchen Mund ausſprechbaren 
Vornamen für ſeinen Schweizer Landsknecht 
Zgraggen, der bei Pavia ſeinen Speer dem 
Pescata in die Seite geſtoßen, und ließ ſich auch 
dieſen Bläſi Zgraggen — ein Obergerichts⸗ 
ſchreiber Zgraggen erkundigte ſich ſpäter bei 
dem Dichter nac ſeinem Ahn Bläſi —, ſchrift⸗ 
lich und bildlich von Rahn entwerfen: 
„1. ein Urner, von dem italieniſchen Typus 
verſchieden, 2. im Gedächtnis bleibend, leicht 
wieder erkennbar, aber womöglich ohne ſog. 
„beſondere Kennzeichen“, doch 3. nicht häß⸗ 
lich, wenigſtens nicht abſtoßend (aus Patrio⸗ 
tismus).“ 

Aus ſolchem Patriotismus malte er alle 
Landsleute, von den Waſer und Wert⸗ 
müller im „Jenatſch“ an, im „Amulett“, 
im „Schuß von der Kanzel“, im „Plautus 
im Nonnenkloſter“ bis zum „Pescara“ mit 
einer ſich nie EE und Allzumenſch⸗ 
liches mildernden Liebe. 

Es iſt wohl kein Zufall, 8 Meyer den 
Stoff für ſeine SE „Jenatſch“ und 
„Amulett“ aus der Gegenreformation ſchöpfte; 
ſein Vater hatte ſich mit dieſer Zeit eingehend 
beſchäftigt und einiges Gehaltvolle darüber 
veröffentlicht. Mit dieſen Arbeiten war der 
teifende Sohn wohl vertraut; fein Intereſſe 
wandte ſich ſo auch der gleichen Zeit zu. Wie 
er in den „Leiden eines Knaben“ viel von 
eignem Erleben niederlegte, hatte er doch in 
ſeiner Jugend, verträumt, wenig beachtet, 
zurückgeſetzt, wie er ſich fühlte, empfindſam 
und empfindlich, wie er war, ähnliche 
Stimmungen erfahren, ſpiegelten ſich auch im 
„Amulett“ Freunde und Bekannte wider. 


Schadau iſt der Dichter ſelbſt, zurückhaltend, 
unbeholfen, ein Schweizer, der aus der Enge 
ſeiner Heimat nach dem Paris kommt, wo 
ſich die Bartholomäusnacht vorbereitet und 
hier, in die Wirbel des Kampfes zwiſchen 
Katholiken und Hugenotten geriſſen, zum 
Leben erwacht: Bocard, der lebensfrohe, gut⸗ 
herzige Katholik, der für die Mutter Gottes 
eine ſchwärmeriſche Verehrung hat, iſt in 
manchem Zug Ges katholiſchem ritter⸗ 
lichem Freund Nüſcheler nachgezeichnet; 
Schadaus Oheim weiſt auf den ehemaligen 
Zürcher Stadtrat und KC Hans Ziegler 
als Modell hin, der nach Meyers Charakte⸗ 
riſtik eine äußerlich und innerlich ſehr feine 
Perſönlichkeit war; der milde, vornehme 
Parlamentsrat Chatillon iſt Meyers altem 
Gönner Vulliemin nachgezeichnet, und Scha⸗ 
daus böhmiſcher Fechtmeiſter hat in Meyers 
eignem Fechtmeiſter ſein Urbild. Eine Quelle 
für den Stoff Z nicht nachgewieſen, aud nicht 
ür den „Schuß auf der Kanzel“, in dem der 
alte General Wertmüller fein Rübezahl⸗ 
weſen treibt. Als Meyer dieſe Poſſe, wie er 
ie ſeinem Freund Wille gegenüber nannte, 
chrieb, 1 er in Meilen, das Landhaus 
des alten Generals auf der Eichenhalbinſel 
Au vor Augen. Er war ſeit einer Schulfahrt 
nicht mehr dort geweſen und beſuchte es erſt 
wieder, nachdem er die luſtige Geſchichte be⸗ 
endet hatte, um noch einige Striche in der 
SE des Landhauſes hinzuzufügen. 
ein eignes Haus gab das Modell für das 
nn des Pfarrers Wertmüller. Wie ſich ein 
graggen bei dem Dichter wegen ſeines Ahnen 
Bläſi erkundigte und nach dem Erſcheinen der 
Geſchichte von „Guſtav Adolfs Pagen“ ein 
Generalmajor und Graf Leubelfing rekla⸗ 
mierte, ſolange Meyer nicht Beweiſe beibringe, 
halte er das weibliche Geſchlecht ſeines Ur⸗ 
onkels für eine phantaſtiſche Vermutung, 
meldete ſich auch ein Wertmüller, der erklärte, 
es gebe wohl einen gleichzeitigen Pfarrer, 
aber von einem Schuß finde er nichts im 
. Für das „Brigittchen von 
trogen“, wie „Plautus im Nonnenkloſter“ 
anfangs hieß, fand Graf Dürckheim, der 
Hutten ins Franzöſiſche überſetzt hatte, das 
Muſter zum Ergötzen des Dichters in der 
Schweſter eines benachbarten Cure. Das 
einzige Hilfsmitel, was Meyer für die ſolid 
gebaute und kurzweilige Geſchichte, wie er ſie 
bezeichnet, gebrauchte, war Bouillots „All⸗ 
gemeine Wörterbuch der Wiſſenſchaften“, 
iteratur und Künſte. Er betonte ausdrück⸗ 
lich, daß das „Brigittchen“ von Anfang bis 
zu Ende ſeine Erfindung und nichts irgend⸗ 
einer Quelle entnommen ſei. 

Die Geſchichte von „Guſtav Adolfs Pagen“ 
begann er zu weben, nachdem er Goethes 
„Egmont“ geleſen. Er vertiefte ſich in den 
Gedanken, daß es wohl lohne, ein Weib zu 
zeichnen, das ohne Hingabe, ja ohne daß der 
Held nur eine Ahnung von ihrem Geſchlecht 
hat, einem hohen Helden in verſchwiegner 
Liebe folgt und für ihn in den Tod geht. Als 
er Heinrich Laubes (Guten Adolf⸗Drama 
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kennen gelernt hatte, war ſein Plan fertig: 
der Schwedenkönig war in eee Grad kurz⸗ 
ſichtig — und das mußte der Held ſein, um nicht 
zu erkennen, daß fein Freund ein Weib iſt —, 
und der eg Leubelfing wurde ein Mädchen. 
Gfrörers „Guſtav Adolf“ lag neben ihm au): 
geſchlagen, während er die Geſchichte ſchrie 

Er zeichnete den Schwedenkönig in großen 
d? in der leutſeligen Majeſtät, die er 


auch Karl dem Großen in der Richterin gab, 
während er bei Ludwig XIV. den Selbſt⸗ 
herrſcher betonte, der immer im Mittelpunkt 
der Dinge und des Intereſſes ſich weiß und 
E den das ergreifende Schickſal des armen 

arſchallsſohns Julian Boufflers nur die 
Ausfüllung einer mübigen Abendſtunde ift. 
Meyer fand die kurze Geſchichte in den Er⸗ 
innerungen St. Simons und modelte ſie um: 
der Julian der Überlieferung, begabt und ge⸗ 
ſcheit, wird zu dem fleißigen EE 
dem tapfern Herzen in der Dichtung. Wenn 
in den „Leiden eines Knaben“ die Geftalt 
des Sonnenkönigs aufwächſt, jo in der, Hoch⸗ 
zeit des Mönchs“ die des Staufers Fried⸗ 
tid) ll. und mit ihm feine Zeit. Dante er: 
zählt in Verona am Hof des Scaligers Can⸗ 
rande die ergreifende Geſchichte des in den 
trudel der Welt geriſſenen Mönchs Aſtorre 
und ſeiner Liebe, für die Meyer den Stoff 
in dem Kampf der Amidei gegen Buondel⸗ 
monte bei Macchiavelli entdeckt hatte. SE 
Dante und Ezzelino fand Meyer manchen 
Zug in dem Baron Ricaſoli, der ihm in 
ſeiner ſtarken geſchloſſenen Perſönlichkeit und 
unverrückbar auf ein . Ziel ſteuernden 
Willenskraft, auf die Befreiung Italiens, 
die über das Alltägliche weit hinausragenden 
Helden ſeiner Phantaſie verkörperte. 
Mittelalter, in Dante am glänzendſten ver⸗ 
ſinnlicht, erhebt ſich in einer ſeiner mier: 
eſſanteſten Epoche vor unſern Augen, eine 
tragiſche Familiengeſchichte in Padua er⸗ 
öffnet uns den Blick in die große Welt, wo 
der Kampf zwiſchen Papſt und Kaiſer be⸗ 
gonnen hat. Ein Fülle reichſten Lebens tritt 
uns in dieſer kunſtvollſten Erzählung Meyers 
entgegen, geboren aus der aus den Tiefen 
chöpfenden Einbildungskraft des Dichters. 

o frei wie Dante, der ſeine Geſchichte der 
Inſchrift eines alten Grabſteins entwickelt, 
geſtaltet der Dichter, der ſeine Novelle erſt 
in der Papſtburg zu Avignon und dann in 
SC unter Barbaroſſa ſpielen laſſen 
wollte. 

Wenn man hier von Modellen ſprechen 
darf, ſo ſind ſie bei dem florentiniſchen Ge⸗ 
ſchichtsſchreiber gleichſam nur in Umriſſen 
ſichtbar. Den Leib und das Leben gab ihnen 
erſt der Dichter. 

Der Kampf zwiſchen Kirche und Staat, der 
in der „Hochzeit des Mönchs“ fern wetter⸗ 


Das 


leuchtet, wird uns in der Nähe ſichtbar im 
„Heiligen“, der den Dichter vor die Frage 
ſtellte, was Thomas Becket bewogen habe, 
einen Kampf bis zur Vernichtung gegen 
ſeinen Herrn, König Heinrich II. von Eng⸗ 
land, zu führen. Wie bei „Pescara“ wird 
die entſcheidende Frage von der Überlieferung 
nicht beantwortet. Die Legende erklärt die 
völlige Umwandlung des erſt ganz weltlich 
geſinnten und dem König völlig ergebenen 
Kanzlers mit der überwältigenden Macht der 
Kirche in ganz mittelalterlicher Auffaſſung. 
Der Dichter aber fand in einem vom König 
gegen ſeinen Kanzler verübten und unver⸗ 
zeihbaren Frevel, der Schändung der kaum 
ereiften Tochter Beckets, den Grund. Die 

ache, die der Kanzler vielleicht nicht an 
ſeinem König hätte nehmen können, wird ihm 
möglich, als er, von Heinrich auf den ober⸗ 
ſten Biſchofsſitz des Landes erhoben, in den 
Dienſt eines mächtigeren Herrn tritt, als 
ſein König iſt. 5 5 : 

Den Rohſtoff fand Meyer in Thierrys 
„Geſchichte der Eroberung Englands“, aber 
auch hier wie in der Mönchsnovelle war nur 
der Umriß gegeben. Das wunderliche Stück 
Mittelalter in klarer Form und ohne über⸗ 
Kalle Lokalfarbe darzuſtellen, war die 
eie Aufgabe. Nicht ſo ſehr den Kampf 
weier Mächte, den in dem Erzbiſchof von 

anterbury und König Heinrich verkörperten 
geſchichtlichen Gegenſatz von Staat und 
Kirche, ſchildert der Dichter, als den Gegen⸗ 
ſatz zweier Zeiten, denn Becket, deſſen Cha⸗ 
rakter eine eigentümlich moderne Färbung 
erhielt, die Meyer mit ſeiner orientaliſchen 
Abſtammung und hohen Bildung begründete, 
muß mit dem mittelalterlich rohen und ge⸗ 
walttätigen König notwendig in einen Kampf 
geraten, der mit den ungleichartigſten 
Waffen bis zur gegenſeitigen Vernichtung 
geführt wird. „Ich babe dieſen Charakter (des 

ecket) wirklich nicht gemacht, ſondern er ijt 
mir — in ungewöhnlichem Maß —erſchienen,“ 
ſagte der Dichter nach Vollendung des Werks, 
das er ſelbſt ein Kabinettſtück, düſter und 
wunderlich wie gemalte Fenſterſcheiben, 
nannte. Es war ihm vielleicht ſein wichtigſtes 
Werk und das, was für ihn am ſchwerſten 


wog. SCH 

Als er an Lingg ausführlich — er wußte, 
daß er hier einem genauen Kenner und Sach⸗ 
verſtändigen gegenüberſtand — über den 
Heiligen ſchrieb, ſchloß er ſtolz: „Großer 
Stil...“ Ein Jahr vorher hatte er De 
kannt: „Großer Stil, große Kunſt — all 
mein Denken und Träumen liegt darin. 
Michelangelo geht und leuchtet voran, von 
Ziel zu Ziel. Das Getane iſt für mich ver⸗ 
blaßt, es iſt nicht mehr ich. Nur das Werdende 
bin ich jelber.‘ 


Die luganeſiſche Landſchaft 
Von Joſef Ponten 
Mit 8 Aquarellen von Hermann Heſſe 
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f Is der Regen nördlich der Alpen, 
nördlich des Alpenkammes nicht auf⸗ 
hören wollte, wechſelten wir, um 

nicht einen völligen Fehlſommer zu erleben, 

aus dem Kanton Graubünden über die 

Wetterſcheidemauer nach dem Kanton Teſſin 

hinüber. Sieh da — Sommer! Zwar griff 

ein mächtiges Nordwetter auch einmal über 
die Zinnenlinie in dieſe Landſchaft herüber 
und herab, und es regnete wildes Waſſer, 
aber ſchnell erhoben ſich die Kräfte des 

Südens und jagten den naſſen Unhold in 

ſeinen Norden zurück. Wie ein über den 

SEH verſcheuchter Dieb ließ er Fetzen feines 

olkenkleides an den Bergzacken hangen, 
und in manchen Nächten drohte und grollte er 
uuch hinter dem Zaune — laßt ihn brummen! 

Denn hier wärmt die liebe Sonne. Sonne 
iſt ein Glück, eins der wenigen Glücke, die 
man rein um ihrer ſelbſt willen genießt. Sie 
iſt ein naturhaftes und auch philoſophiſches 

Glück. Nicht umſonſt iſt uns das gelaſſene 

Wort überliefert, das der Philoſoph Dio⸗ 

genes der Kyniker über ſeine Luſt an der 

Sonne ſprach. Im Süden ſcheint jeder auf der 

von der Sonne angewärmten Marmorbank 

liegende Bettler ein Philoſoph zu ſein. Frei⸗ 
lich auch bieles Glück verlangt wie alle anderen 
nach Abwechſlung und Gegenſatz. Unſere 

Natur ermüdet auch vom Glück der Sonne. 

So mit Vorſicht verſtanden iſt die Sonne 
des Südens ſein Koſtbares und das Eigent⸗ 
liche, das der Nordländer im Süden ſucht. 

Die Sonne iſt das allgemeinſte Erlebnis 

im Süden und auch in dieſem Süden, im 

luganeſiſchen. Italien — wir wiſſen es — 

blickt bereits mit begehrlichen, wenn auch 
un erjte noch vorſichtig niedergeſchlagenen 
ugen und politiſchem Heucheln auf den 

Teſſin, da ſeine theoretiſch geforderte Alpen⸗ 

kammgrenzlinie, die es gegen Frankreich be⸗ 

ſaß und nunmehr auch gegen SOjterreid 
beſitzt, durch eben den Teſſin unterbrochen 
iſt. Der ganze Norden aber wird einſtmals 
dieſen Teſſin der Schweiz gegen Italien 
verteidigen müſſen. Denn der Norden hat 
in einem überpolitiſchen Sinne ein Anrecht 
auf ein beſcheidenes Stückchen Süden. Das 
iſt vielleicht das Unerträglichſte der unerträg⸗ 
lichen Friedensverträge, daß Oſterreich und 
mit ihm das größere Deutſchland (hier fürs 
erſte ganz unpolitiſch verſtanden) in Südtirol 
ſein einziges Stück Südland verlor. Ein 

Italiener kann die Forderung nach Südland 

nicht verſtehen, man wird ſie ihm, der ſich bis 

zur Ermattung in ſüdlicher Sonne badet, 
vergebens klarzumachen verſuchen. Erſt 


dann fand ich ein wenig ſchweigendes Ver⸗ 
ſtändnis, als ich ihm in der Inflations⸗ 
zeit lagte, daß deutſche Lungenkranke nicht 
nach Meran, in das Land damaliger höherer 
Münzbewertung, gehen konnten und ſterben 
mußten, weil man den Deutſchen und Sſter⸗ 
reichern auch nicht das mindeſte Stückchen 
Süden gelaſſen, das ihnen gehörige geraubt 
hatte. Schlimmer als einem Volke ſeine 
Wirtſchaftsgebiete vorenthalten iſt ihm die 
Gebiete vorenthalten, in denen der Körper 
ſeiner Menſchen geneſen oder die Seele ſich 
des ſchlichten Daſeins freuen kann. Denn 
jenes heißt, ihm nur Erde, dieſes aber auch 
Himmel, nämlich Klima, rauben. S 

Am Ausgang ſüdwärtiger Alpentäler 
liegt die Landſchaft. Wer ſie von Norden 
über die Alpen her betritt, dem wird ohne 
weiteres ihr weſentlicher Charakter auf⸗ 
fallen: das Gefällige, das Heitere, das 
Liebenswürdige. Dazu ſtimmt alles von Ur⸗ 
anfang zuſammen. Schon das Geologiſche, 
der Rohbau der Erde iſt hier der Ent⸗ 
ſtehung gefälliger Landſchaftsformen gün⸗ 
ſtig. Von Norden aus den Alpen reichen 
zwar die kriſtalliniſchen Schiefer herunter, 
welche die Hauptmaſſe des Alpenwalles auf⸗ 
bauen, aber in der engeren Landſchaft gibt 
es Sandſteine, leichte Schiefer und Kalke 
der Trias und des Perms, Bauſtoffe, welche 
die Ausbildung milderer und ſanfterer 
Erdformen zulaſſen. Da auch die Höhen 
nur mäßige ſind und die Berge kaum 
einmal über die Grenze hinaufragen, bis 
wohin Bäume leben können, ſo iſt von 
ſeiten der Erde und des Klimas alles in 
dieſem Formenſinne Dienliche getan. Man 
darf nicht zu weit ins Poetiſche abſchweifen 
und davon reden wollen, daß etwas wie ein 
bewußter Landſchaftswille bei der Land⸗ 
ſchaftsbildung am Werke geweſen ſei, genug 
wenn es ſo ſcheinen kann, als ob ein 
menſchenähnlicher Landſchaftsgeſtalter, ein 
großer Gärtner an dieſem Stück Erde ſich 
geſtaltend bemüht hätte. 

Der See iſt die Seele dieſer Landſchaft. 
See iſt überhaupt immer Seele einer Land⸗ 
ſchaft mit einem See. Er iſt ein unbedingter 
Abſchluß nach unten hin. Ein rückſichtsloſer, 
denn unter ihm liegt manchmal und meiſt, 
namentlich bei Gebirgsſeen, eine Landſchaft 
verborgen, oft eine hohe und reichbewegte 
wie in unſerem Falle des Luganer Sees, der 
bis zu einigen hundert Meter Tiefe hinab⸗ 
reicht. Aber See heißt: das unter meinem 
Spiegel geht dich nichts an! Iſt für dich, für 
dein bloßes Schauen und genießendes Er⸗ 
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leben, einfach nicht da! See iſt der Ausgang 
des Erlebniſſes einer ſeebeſchenkten Land— 
ſchaft, der Nullpunkt in der Skala der Er— 
lebnisreize und Werte. Wer will es be— 
ſtreiten, da doch jeder auf den re Ay le 
fahrten den Ruf zu hören gewohnt ijt: „Ein 
See!“ wenn auch ſeltenere Dinge zu ſehen 
ſein mögen. Da doch jeder, der in einer See— 
landſchaft ankommt, zuerſt und immer ein— 
mal an den See rennt, nicht wahr? 

Der See in einer Landſchaft iſt das Ab— 
ſolute. So wie wir von vornherein wiſſen, 
daß er das aufnehmende Becken iſt für alles 
in ihr verkehrende Waſſer, ſo iſt er auch die 
ſammelnde Muſchel für alle durch das Land— 
ſchaftliche in uns erregten Sinneswahr— 
nehmungen, Empfindungen, Gedanken. Er 
iſt, wie man treuherzig ſagt, „das Herz der 
Landſchaft“. Wenn wir ihn anſpruchsvoller 
„das Abſolute“ nannten, ſo ſoll das heißen: 
er iſt das Beſtimmende und Große, der An— 
fang und ſchließlich auch das Ende des Erleb— 
niſſes,Landſchaft“ in uns, von ihm gehen wir 
bewußt oder unbewußt aus, nach ihm orien— 
tieren wir uns, wenn wir etwa in abſeitigen 
Tälern umherſteigen, ihn ſuchen wir zuerſt, 
wenn wir auf einen Gipfel geklommen ſind, 
zu ihm kehren wir am Ende immer wieder 
zurück, und jet es auch nur, um den Wander: 
ſchweiß in ihm abzubaden. Aber ſelbſt wenn 


einer dem ſeeliſch aus irgendwelchen Grün— 
den widerſtrebte, etwa weil er allgemein 
waſſerſcheu iſt oder weil ihm ein Kind in 
dieſem oder einem andern See ertrunken iſt, 
körperlich kann er nicht widerſtreben, denn 
ſchon die Wege der Gegend ſind irgend— 
wie durch den See beſtimmt, gehen von ihm 
aus, kehren zu ihm zurück oder weichen ihm 
auch aus, wenn er etwa mit Fieber droht, 
oder wenn er ſalzig iſt, oder wenn ſeine Ufer 
trügeriſcher Schlamm ſind. Alles iſt auf ihn 
als auf den tiefſten Punkt in der allgemeinen 
Konfiguration des irdiſchen Hohlraums, den 
ein See immer bildet, bezogen. — Dieſes 
Außer- uns ſpiegelt ſich in uns ab als tiefſter, 
als Ausgangspunkt des Erlebniſſes. 

Der tiefſte Punkt! Aber der See iſt auch 
immer eine tiefſte Fläche. Eine Breite iſt er, 
ein Auseinander-, ein Voneinanderſtehen und 
⸗ſtemmen, und das ijt ein neues Moment im 
Erleben. Ein freundliches. Denn „Fläche“ 
empfinden wir, vorzüglich im Formwogen 
eines Gebirges, als wohltuend. Aber auch 
ein feindliches. Alles Bisherige war freund— 
lich, durch das beigemiſchte Feindliche ſteigert 
ſich das Freundliche, das Idylliſche und Herz— 
liche ins Große. Die gegenüberliegenden 
Ortſchaften ſind getrennt durch das Waſſer, 
nur bei günſtigem Wetter iſt Verkehr er— 
laubt. Sturm oder ſchwacher Froſt heben ihn 
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auf. Die Orte an den gegenüberliegenden 


Ufern entwickeln fic) in einer gewiſſen Uns. 


abhängigkeit voneinander, jedenfalls ſelten 
im flächenhaften Bezug des Seeraumes, ſon— 
dern im gliedhaften der Uferſtraße. So daß 
es in unſerem Falle gar nicht verwunderlich 
iſt, wenn der Ort Campione am öſtlichen 
Seeufer ein italieniſches Einſprengſel in 
chweizeriſchem Gebiete iſt. Oft geht auch eine 
andesgrenze hindurch wie hier die zwiſchen 
der Schweiz und Italien. 

Ein See iſt aber auch eine unwirtliche 
Fläche. Die Griechen ſprachen vom „un— 
fruchtbaren“ Meere. Die Fiſchzüge müſſen 
ſchon ſehr ergiebig ſein, wenn ſie eine ſpär— 
liche Fiſcherbevölkerung ernähren ſollen, 
denn aus einer beträchtlichen Seefläche 
kommt kaum ſoviel an menſchlicher Nahrung 
wie von einem mäßigen Acker. Handeln wir 
von Wiſſenſchaft oder gar Wirtſchaft? Mit— 
nichten! Alles das iſt vielmehr „Landſchaft“. 
Wir erleben das alles gleichzeitig und zuſam— 
men, unwillkürlich, nicht „wiſſenſchaftlich“. 

Solcherart allgemeine ſchweifende Ge— 


danken und Gefühle haben wir beim erſten 
Schweifen um den See, der im erſten Er— 
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leben immer nur irgendein See iſt. Nur hin 
und wieder traten uns ſchon einzelne Züge 
verfrüht und bereits individuell aus dem 
allgemeinen ins beſondere Bewußtſein. 

u einem See gehört ſein Ufer noch mehr 
als zu einem Bilde der Rahmen. Denn ein 
Bild iſt auch ſchon rahmenhaft beſtimmt 
durch ſeinen Ausſchnitt, das iſt durch ſeinen 
ideellen Rahmen. Er kann genügen. Ein See 
aber kann ohne einen maſſiven Rahmen nicht 
ſein, ſonſt fließt das Waſſer ab, ſonſt kommt 
es überhaupt nicht zu dem Weſen ‚See’. Das 
empfindet man mindeſtens unbewußt in 
ſolcher Landſchaft. Dieſer Wall, Höhenzug 
oder was immer es ſei (immer iſt es eine 
wenn auch noch ſo geringe Höhe), iſt ſo 
auffällig in der Landſchaft wie die Waſſer— 
fläche ſelbſt. Denkt man ſich einmal den 
See ausgeſchöpft und Bodenland an ſeiner 
Stelle, ſofort ſinken die Uferberge aus 
ihrem beſondern Range im Architektoniſchen 
der Landſchaft faſt ins Gleichgültige, faſt, 
wenn — wie hier — noch mehr Berge in 
der Landſchaft ſind, ins Entbehrliche ab. 
Denn auf einen Berg mehr oder weniger 
kommt es in einer reichgeſtalteten Land— 
ſchaft wie dieſer 
nicht an. Bei Seen 
mit ſehr flachen 
Ufern oder au 
bei Bergſeen mit 
niedrigen Ufern an 
einer Stelle (wie 
dem benachbarten 
Langen See in 
Pellen Süden) er: 
lebt man von 
architektoniſchem 
Empfinden ge⸗ 
weckte Angſt, der 
See könnte nach 
dieſer Stelle hin 
kataſtrophal, nicht 
in der Ordnung 
eines entwäſſern— 
den Fluſſes, ab— 
fließen, ausbrechen. 

Hier an dieſem 
reinen Schüſſelſee 
(in ununterbroche— 
ner Bergumwal— 
lung) erleben wir 
das Glücksgefühl 
des Eindrucks for— 
maler Beſtändig— 
keit, der Geborgen— 
heit in der Form. 
Das erzeugt der 
„maſſive Rahmen“, 
das bergige Ufer. 
Unwillkürlich ſucht 
das Auge dieſe feſte 

architektoniſche 
Linie ab, es er— 
wartet dort Bes 
deutendes an land— 
ſchaftlichem Stoff 
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und Inhalt zu fin⸗ 
den. Es findet es! 
Vorzüglich ſind es 
die vielen Ortſchaf— 
ten. Weiß und 
bunt, mit kaſten— 
artigen Häuſern 
in italieniſcher 
Manier, einer meiſt 
barocken einſchif— 
figen Kirche und 
einem gefälligen 
Campanile liegen 
ſie da, gewöhnlich 
an der Uferſtraße, 
gelegentlich auch 
auf einer Schräge 
oder Schulter in 
mäßiger Höhe des 
Berges. Alsdann 
ſind die Treppen, 
welche die Straßen 
erſetzen, oft beſon— 
ders ſchön aus— 
gebildet. In Mor⸗ 
cote z. B. iſt die 
Treppenanlage ein 
kleines Wunder— 
werk, eine mäze— 
natiſche Familie 
hat ſie gebaut, mit 
Recht verkündet 
das eine ſtolze In- 
ſchrift. Oft, wie 
in dieſem Falle, 
führt die Treppe 
nur zu Kirchen— 
und Campoſanto— 
anlage, denn der 
Ort liegt unten, für die Kirchen hat man 
in ſchöner Religioſität meiſt die ſchönſten 
Lageſtellen ausgeſucht. Irgendwo, bei dem 
erwähnten Campione, ſteht eine Barockkirche 
einſam am Seeufer zwiſchen zwei Zypreſſen, 
ausgezeichnet wieder durch eine architek— 
toniſch koſtbare Treppe. 

Der bedeutendſte Ort und auch die Mitte 
des Landſchaftserlebens iſt die Stadt Lugano. 
Auf ihrem hochgelegenen Bahnhofe kommt 
der Reiſende normalerweiſe an, von ihr geht 
er ſtreifend aus, in ſie kehrt er zurück, um ſie 
bewegt ſich alles wirtſchaftliche und geo— 
graphiſche Leben des Landes. Sie iſt eine 
ſehr ſchöne Stadt rein italieniſchen Cha— 
rakters, wer viele italieniſche Städte Ne 
hat, muß ſagen: eine der allerſchönſten. Die 
Häuſer zeigen die Form entweder des ita- 
lieniſchen Stadtpalazzos oder des ſchlichten 
Bürgerhauſes mit glatten Putzflächen. Grüne 
Läden ſind vor jedem Fenſter zum Schutze 
gegen die grelle Südſonne, der Sonne wegen 
ſucht auch jedes Haus den Schatten des an⸗ 
dern zu genießen, ſo wie Schafe im Süden, 
wenn ſie keine Schattenhürde haben, ſich zur 
Ruheſtunde des Sommermittags verhalten, 
ſo daß die Gaſſen ſehr eng ſind, wenn ſie es 
nicht ſchon aus Raumgründen wären, denn 
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der Stadt, an der flachen Mündung eines 
kleinen Tales gelegen, bleibt nicht viel Platz. 
Sehr viele E ziehen unter den 
Häuſern neben den Gaſſen hin, und es gibt die 
köſtlichſten Durchblicke und Architekturbilder. 
Es fehlt nicht an ſchönen Piazzen mit buntem 
Markttreiben. Und mit dieſem rein ſüdlichen 
Bau⸗Charakter eint ſich nordiſche Sauber: 
keit, denn wir ſind in der Schweiz. In 
Lugano denke ich es mir ſchön zu leben. 

nd manche anderen Orte, in denen ſchön 
zu leben iſt (in der Tat wohnen Leute, die 
man nennt, da und dort) liegen im Lande 
verſtreut und ſo, daß von ihnen aus die 
Stadt verdeckt iſt; aber ſie haben doch ge— 
heimen Bezug auf die Stadt. Und ſie liegen 
auch ſo, daß von ihnen aus der See ver— 
deckt oder nur zu einem kleinen Stücke in 
der Ferne ſichtbar iſt, aber doch mit fühl— 
barem Bezuge auf den See. Die liegen nun 
an oder in dieſen Bergen, die man in der 
Wortdarſtellung eben nur Berge nennen 
kann, denn es iſt ſchwer, ſie unter ein Bild 
zu ordnen. In dieſem Mittelgebirge, kann 
man ſagen, denn die Berge ſind nicht hoch, 
in dieſem Gebirgsgau, denn die Ausdehnung 
iſt klein. Es ſind Dörfer, aber meiſt von 
jenem ſtädtiſchen Charakter, wie im Süden 
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Dörfer zu ſein pflegen, der für das Dorf im 
Gegenſatz zum germaniſchen Norden keine 
beſondere Form entwickelte. Kleine, kleinſte 
Städte, das ſind dort meiſt die Dörfer. Die 
Häuſer ſtehen giebeldicht gereiht, die Bau— 
maſſe des Ganzen iſt geſchloſſen. Agnuzzo iſt 
ein bezeichnendes Beiſpiel. 

Die Häuſer ſind blau, öfter noch orange— 
und roſenrot angemalt — wenn die Sonne 
auf die Siedlung ſcheint, leuchten dieſe 
Häuſer vom Widerſchein des Lichtes auf der 
grellen Dorfſtraße oder auf gegenüberſtehen— 
den Mauern ſo, als brennte das Dorf. Die 
Dächer ſind wenig geneigt, mit halbrunden 
Pfannen in altertümlicher Manier gedeckt 
und vom Wetter angegraut. Das ſind die 
alten Dörfer. Jüngere liegen locker und 
ſtreuhaft da, die Häuſer meiſt in Gärten, 
auch ſtädtiſche und villenartige Häuſer, wie 
die neue Welt ſie liebt. Und ganz allein— 
liegende Villen gibt es, von ferne an ihr 
klaſſiſches hie Muſter, die Villen 
römiſcher Großzeit, erinnernd, wenn auch 
klein in den Maßen aber in edlem Baum— 
beſtand etwas vom Zauber jener zeigend. 
Die Gärten ſind meiſt von Mauern um— 
friedet, die Gartenmauer, ein Weſensteil 
ſüdlicher Siedlungslandſchaft (namentlich 
die toskaniſche wird durch ſie weſenhaft ge— 
formt), begleitet rechts und links den 


Wanderer auf der weißen ſtaubigen ſonnen— 
übergrellten Straße und wird oft genug 
von ihm verwünſcht. Aber farbig iſt das 
alles, Pförtchen in der Mauer ſind bunt, 
Schindeln und Pfannen auf der Mauer ſind 
bunt, Heiligenniſchen in der Mauer ſind bunt, 
und über die Mauer weg leuchtet aus dem 
dichten Grün das Landhaus in ſtarker Farbe 
Lë: und herüber, oft brennt es in reinem 

ot. Das Haus, immer fajtenartig, oft turm— 
artig, aljo mehr hoch als breit, zeigt ſehr oft 
unter dem Dache einen offenen Söller, der 
zum Trocknen dienen mag und, gegen außen 
offen durch ſehr breite flachbogige Lichtungen, 
dieſem Hauſe ein typiſches Weſen gibt, das 
man nicht ſo leicht vergißt. 

Dieſes Haus, es ſcheint die alte Form des 
Bauernhauſes zu ſein, findet man gerade 
häufig in den abſeitigen reinen Bauern— 
dörfern, die es natürlich auch im Gegenſatze 
zu dem, was ich Wohn- oder Villendörfer 
nennen möchte, im Lande gibt. Denn da ſind 
in den Niederungen der Talmünder gegen 
den See hin auch Wieſen mit wandelndem 
Vieh vom Grau der Alpenraſſe und einige 
Felder, auf denen die hohe Blattſcheide des 
Maiſes raſchelt. Meiſt aber dient das Feld 
oder was an ſeiner Stelle liegt — es iſt alles 
wie in China gartenartig klein und garten— 
artig gepflegt — dem Weinbau. Die Rebe 
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wird gezogen in Reihen, die Ranke kriecht 
an Drähten entlang, die zwiſchen mäßig 
hohen, in Reihen ſtehenden Stangen ge— 
ſpannt ſind. Zwiſchen den Reihen findet ſich 
Gemüſe oder irgendwelche Grünzucht. Die 
Rebenreihen ſtehen auf kleinen Erdterraſſen, 
die im ſtarkbewegten Naturgelände aus der 
Erde künſtlich gebildet ſind. Dieſe Erdter— 
raſſen ſind auffällig und in hohem Grade 
cha rakteriſtiſch für dieſe Kulturlandſchaft und 
erſcheinen dem Ankömmling zunächſt wohl als 
ein unerklärliches Novum, wenn er nur Heu 
auf ihnen ſieht, bis er ſie an den Reben— 
hängen bemerkt und ſich klarmacht, daß dieſe 
ſchön terraſſierten Graswieſen nichts anderes 
ſein können als aufgelaſſene Rebenpflan— 
zungen, die wohl ein trauriges Wirtſchafts— 
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kapitel des Landes erzählen: daß der Wein: 
bau hier nicht mehr recht im Wettbewerb 
der weinerzeugenden Länder lohnt. Die 
feinen Linien dieſer Terraſſen aber zeichnen 
in das Geſicht der Landſchaft einen edlen 
und, wenn man um ſie weiß, leicht melan— 
choliſchen Zug, den man nicht vermiſſen 
möchte. 

Die Bewohner ſind Italiener von Blut 
und Sprache, wenn auch meiſt von aus— 
geſprochener ſchweizeriſch-bundesſtaatlicher 
politiſcher Geſinnung. Da trägt der Arbeiter 
in der bezeichnenden und unnachahmlichen Art 
ſeine ausgezogene Jacke halbloſe über einer 
Schulter, auch im Regen! Das Volk denkt 
mit öffentlicher korporativer Seele in der 
Verſammlung auf der Piazza, ſo wie es 
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Heinrich Mann in „Zwiſchen den Raſſen“ 
7 3 geſchildert hat, und denkt laut, ſehr 
laut! Die Kirche iſt eine Sache der Repräſen⸗ 
tation, in die der Mann Sonntags geht, 
weil es ſich mal ſo gehört. KSE H Von 
man nur Frauen in den Kirchen und 
Kinder. Sie ſingen laut und ſchrill die 
lauretaniſche Litanei: Sancta Maria, ora 
pro nobis! mit ſehr offenen a und o. Der 
Vater wurde heute früh begraben, die Kinder 
pet nachmittags auf der Straße das 
otengeleite .. 

Vor den für unſer Empfinden unerträg— 
lich nüchternen Häuſern der ſüdlichen Men— 
Iden ſitzen abends läſſig die Weiber, | watzen 
und lärmen, und das iſt ihre „Piazza“. 
Den Fremden aber grüßen ſie artig. Wohlig 
müde von Tages Arbeit und überhaupt ein 
bißchen läſſig iſt man, ein wenig lieblich 
und ein wenig phäakiſch iſt es da. Kinder 
Nah grüne Apfel eßreif. indem fie damit 
die Mauer beflopfen. Der Gang der Männer, 
Weiber und Kinder iſt etwas unſicher und 
taſtend, ſie tragen, wenn ſie nicht barfuß lau— 
fen, grobe ſtöcklige Holzſandalen, mit einem 
breiten Riemen über den Zehen gehalten. 
Sonntags ſpielen die Glockenſpiele auf den 
Türmen eilige Choräle, wie in Holland. 

Außerhalb des „paese“ — ſo heißt wie in 
ganz Italien die kleine Ortſchaft — finden 


wir am laufenden Waſſer das örtliche Waſch⸗ 
haus. Da ſtehen die Wäſcherinnen in dieſem 
Gebäude von kanoniſcher ſchlicht-ſchöner 
Architektur: ein Steinbottich inmitten, inden 
ein ewiger Waſſerſtrahl mündet, ein Um— 
gang rund herum, nach außen abgegrenzt 
durch ein halbhohes Mäuerlein, auf dem die 
vierlantigen Steinpfeiler ſtehen, welche das 
ſchlichte, nach innen offene Gebälk und Ges 
ſperre des niedrigwinkligen Zeltdaches 
tragen. Die Weiber arbeiten eifrig und 
reden eifrig, ſie reiben und klopfen und 
wringen und klatſchen — im Waſſer. 

Da fallen uns platte Steine auf. Sie 
ſtehen als Pfeiler zur Stütze der Reben— 
pergolas allenthalben auf den Mauern an 
Gärten und Feldern. Aus ihnen ſind auch die 
Steintiſche in den Gärten und die Abend— 
bänke vor den Häuſern gemacht. Es ſind 
kriſtalliniſche Schiefer und Gneiſe, die dünn— 
plattig brechen, oft nur fünf oder zehn Zenti— 
meter ſtark, und ſie werden allenthalben 
in einfachſter doch großartiger Architektonik 
benutzt. 

Sie geben ſich auch zu Treppenſtufen in 
der Landſchaft und in den Häuſern ſelbſt her, 
und manchmal bildet man aus ihnen Zäune 
dem Bahngeleiſe entlang oder um die Gärten 
herum, indem man einfach die gut meter— 
hohen grauen Platten, Platte neben Platte, 
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in die Erde ftedt. Das ijt bedeutend und 
groß! Und das vulkaniſche Korn des pluto— 
niſchen Geſteins glitzert in der Sonne ... 
Streifen wir weiter hinaus in die ſtille 
vogelloſe Landſchaft. Wir ſehen durch ihre 
Klarheit hin und erkennen, daß ſie volkreich 
iſt, viele viele paesi grüßen von den Berg— 
hängen und ſcheinen zu winken, aber es iſt 
alles ſtumm. Und einſam, da dieſe Menſchen 
gern in ihren Stadtdörfern bleiben, wenn 
nicht die Arbeit ſie in Felder und Gärten 
hinauszwingt. Sonntags und zur Feier— 
ſtunde bleibt man jedenfalls, wenn man ge— 


ſetzten Alters iſt, im paese zu höchſt wichtiger 
öffentlicher Unterhaltung! So kann der 
Wanderer überall und an den ſchönſten 
Punkten für ſich ſein und braucht keinen 
eigenen Garten, denn der ganze Landſchafts— 
garten ſteht ihm zur Verfügung. 

Das reichs Quellwaſſer des Landes (nicht 
verwunderlich bei dem vielen Schiefer des 
Bodens) hat es (bei vielem Gefälle in der 
Bodenbildung) eilig, zu ſeinem vorläufigen 
Schickſal, dem See, zu kommen. Wir folgen 
ihm in die Talungen abwärts, indem wir 
am Rande der Weingärten rieſige goldene 
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Kürbiſſe feſtſtellen und unter hohen Bögen 
von rechts und links am Pfade fi) zunicken— 
der Sonnenblumen durchſchreiten, Pfirſich— 
und Mandelbäume da und dort grüßen, über 
rieſenhafte grüne Blätter uns wundern — 
iſt's eine Banane? aber es ijt Tabak! —, 
auch Feigenbäume beobachten. Über den 
Bachläufen ruht der helle grüne Schatten von 
Eſchen und Eichen und in größerer Tiefe der 
dunkle grüne von Schwarzerlen. Die weißen 
Stämme der Pappeln machen, wenn ſie in 
feuchtem Grunde waldhaft auftreten, an die 
weißen Stämme der Bäume in Wäldern der 
Tropen denken. Nun aber laſſen wir die be— 
ſiedelte, vom Menſchen bis zur letzten Hand— 
breite Bodens umgeſtaltete Landſchaft und 
ſuchen die halb wenigſtens noch ſich über— 
laſſengebliebene Natur der Wälder und 
Haine. Sie ſind im allgemeinen, der Wirt— 
ſchaft gemäß, an den ſonnenabgekehrten 
Hängen zu finden. Wir ſteigen dicht mit 
ſtarken Schachtelhalmen überſponnene weich— 
bodige feuchte Schrägen hinan, und Wald 
nimmt uns auf. Zuerſt niedriger Buſch— 
und Stangenwald von Haſelnußſträuchern 
und vielen, vielen Akazien mit großen 
Blättchen. Dann ſtehen Kaſtanienbäume 
da, Edelkaſtanien mit den ſchlanken lanzett— 


tigen Blättern, doch fehlt auch nicht unſere 
nordiſche Roßkaſtanie mit ihrem nach dem 
Syſtem der menſchlichen Hand gebauten 
fünffingerartigen, hier fremdblättrig wir: 
kenden Blatte. Akazien und Edelkaſtanien 
ſcheinen die Charakterbäume zu ſein. Nun 
aber finden wir Kiefern, oft dicht von Efeu 
durchwuchert, hier und da auch eine Fichte in 
ebenſo ſchöner ſtolzer Individualität wie die 
landbürtigen Bäume. Das Charakteriſtiſche 
bei allen dieſen Baumpflanzen iſt, og Die 
Blätter größer find als wir fie kennen, ſelbſt 
die Fingerblättchen der Weiden in den naſſen 
Gründen. Und da ſind Zedern! Und Buchs— 
baum, auf den die Sonne ſcheint, duftet ſtark 
und weckt römiſche Erinnerungen. 

Bis hier find wir bei unſerm Finden, Er: 
Finden dieſer Landſchaft und dem Schweifen 
durch ſie zwei Wege gegangen: den all— 
gemeinen und abſtrakten, den des ſeeliſchen 
Ein⸗Ordnens und Ein-Oſtens; und den be— 
ſonderen und körperlichen, den das Indi— 
viduelle erſtrebenden und erfaſſenden. Nun 
iſt es Zeit, daß beide Wege in einen zu— 
ſamenlaufen, der an einem Ziel- und Gipfel— 
punkte enden ſoll. 

Wir ſteigen aus den Siedlungen, Hainen 
und Wäldern hinauf zum Monte Generoſo 


Rotes Haus 
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nicht mit Bergbahnen, wie ſie in dieſer 
kultivierten und auch ziviliſierten Land⸗ 
ſchaft bereits auf alle Berge hinaufführen, 
deren erleuchtete Linien nachts gleich Stern⸗ 
bildern der Lanze, oder der Girlande ſich an 
die Sternbilder des Himmels anſchließen -— 
BEER treukörperlich zu Fuß. Geſträuch und 

ebäum bleibt hinter uns, wir betreten 
Grastriften und Almen. Beim Anſteigen 
halten wir aber die heilſame Übung ein, oft 
u verweilen und uns umzuſchauen, um am 

nde die ſich allmählich auftuenden, ſich ent⸗ 
rollenden Einzelbilder ſchließlich in ein 
einziges großes Panoramabild zuſammen⸗ 
ſchließen zu können. Denn nichts iſt ſchwerer, 
als ein Landſchaftspanorama geiſtig und 
ſeeliſch zu bewältigen. Zwiſchen zwei Fichten⸗ 
kegeln erſchien ein Stück See, an deſſen grüne 
Strandlinie ſich Häuſer und Dörfer kuſchelten, 
über rojas und gelbtintigen niedrigen 
Bergen tat ſich ein Blick in das dämmerige 
Italien auf. 

Oder unter den Schirm einer . her, 
Kiefer hin baute ſich eine Berglehne her, 
deren grüner Mantel beſtickt erſchien mit den 
ſchon faſt ſymbolhaft ſchweigenden und 
kleinen Bildern enggedrängter paesetti. Oder 
eine Akazie überſchneidet mit ihrem riſſigen 
borkigen Stamme dieſe charakteriſtiſche Vor⸗ 
gebirgslandſchaft, die ſich zu ducken und 

leichſam nach unten hin aus dem Bilde zu 
fliehen und zu verſchwinden ſcheint vor der 
aufragenden Größe eines fernen erhabenen 
Alpenkranzes: ſeine weiße Majeſtät wird von 
den Fingerblättchen der lichten Akazienkrone, 
den Firnzinnen und ermutigt durch die er⸗ 
mächtigende Nähe des betrachtenden Wan⸗ 
derers, geſtreichelt. In dieſer Weiſe 

Und wir ſind oben. Nahe bei zweitauſend 
Metern erſcheint die ganze geographiſche 
Welt, deren Teil der kleine beſchriebene Aus⸗ 
ſchnitt war. Nach Norden im weſtlichen 
Sektor vermag man von den franzöſiſchen 
Alpen ab die weiße Säge des Alpenfirſtes 
über Monte el bis zur Jungfrau und den 
Alpen um die Furka mit den Augen abzu⸗ 
taſten, im öſtlichen Sektor über Tödi und 
die Rheinalpen weg die Dolomiten und was 
nach Oſten ſich anſchließt. Aber das Auge 
ermüdet ſchnell von Überblick und Ferne und 
ſucht ſich an Körperlichkeit und Nähe zu be⸗ 
feſtigen. Und gleitet herab über mildere 
Höhen durch ſich verbreiternde Täler an den 
Fuß feines Standortes. Da ſchlingt ſich nun 
der See durch die Talungen und gibt dem 
Auge und der Seele Statik und Sicherheits⸗ 
gefühl des Erlebens zurück, das wir ſchon im 
nfang logulagen in fordernder und vorweg⸗ 
nehmender eiſe zu ſetzen uns genötigt 
ühlten. Jetzt aber iſt es 5 und be⸗ 
chwert durch die erworbene Erfahrung und 
as Wiſſen um die Einzeldinge, durch die er⸗ 
kannte Ordnung und Anordnung. Nach 
Oſten hin blitzt auch über den mäßig hohen 
Bergen hin eine Scherbe der Fläche des 
Schweſterſees, des Comer⸗, nach Weſten hin 
blitzen drei des Langen Sees herüber. 


Nach Süden ſchauen wir in die dunſtige 
Schüſſel der Polandſchaft hinein, und es iſt 
uns, als ſähen wir an deren drübenem ſüd⸗ 
lichem Ende das Apenninrückgrat des Land⸗ 
körpers Italien ſchwach heraufblauen, an 
deſſen Bruſt wir fern das ſtrahlende Florenz 
und in deſſen Schoße das ewige Rom liegen 
willen... 

amit nehmen wir auf dieſem Höchſtpunkte 
unſeres körperlichen und ſeeliſchen Steigens 
Abſchied von dieſer Landſchaft und dem 
Leſer. Wir waren Führer bis hier oben her⸗ 
auf. Wir haben uns angeſtrengt, alle Kräfte 
unſerer Empfindſamkeit und unſeres Wiſſens 
E die zu mobiliſieren, die ſich unſerer 
ührung anvertrauten. Aber mit der Wieder⸗ 
gabe allzu perſönlicher, nicht mindeſtens für 
eine kleine Gruppe von Menſchen gültiger 
Empfindungen (jeder mag ſie nach ſeinen 
Anlagen und Bedürfniſſen ergänzen) unſere 
Gefährten zu bedrücken und zu vergewaltigen 
aben wir uns geſcheut. Da aber kein 
enſch ein grundſätzlich anderer iſt als ein 
anderer, ſo muß es möglich ſein, in gewiſſen 
Formeln das Ertaſtet⸗Allgemeine zu er⸗ 
kennen, zu beſchreiben und, wenn nötig, zu 
lehren. 

Ein Elementarunterricht! Wie die Schule 
auch nichts weiter lehren kann als die 
Elemente, ſo muß auch dieſe Stunde Verſuchs 
der Landſchaftsſchule die individuellen Diffe⸗ 
renziertheiten den Begabungen der einzelnen 
überlaſſen. Ich kann aber da arges Miß⸗ 
trauen nicht verhehlen und muß auf die Ge⸗ 
fahr hinweiſen, daß man unbeſtimmte Ge⸗ 
fühle für beſondere oder gar große Gefühle 
halte. Dieſer Gefahr erliegen die ſchön⸗ 
ſchreibenden und ſchönfärbenden Feuille⸗ 
toniſten des Landſchaftlichen. Das Feuilleton 
iſt unverbindlich und ungültig, es müßte 
denn ſein, daß es ſich zu Geltungskraft des 
reinen Gedichtes erhöbe. Mit ihren perſön⸗ 
lichen Nichtigkeiten aber mögen die Herren 
uns vom Leibe bleiben. Auch — und nun 
hauptſächlich! darum ſchon iſt es wertvoll, 
zur Feſtigung des Erlebniſſes ein ausge⸗ 
wähltes Wiſſen nicht zu verſchmähen. Wiſſen 
iſt ja nichts weiter als das Erkennen und 
Anerkennen eines allgemeingültigen Rechts, 
perſönlich zu erkennen und zu empfinden, 
wird ſich ohnehin niemand in der Landſchaft 
nehmen laſſen. Alſo mache man den kleinen 
Schritt vom Perſönlichen zum Allgemeinen! 
Dann darf man auch getroſt und (rehgemut 
den weiteren Schritt tun: vom Erkannten 
und Gewußten zu einem beſcheiden und leicht 
h Denn dieſes iſt dann nichts 
anderes als ein Hinausverlängern des gei⸗ 
ſtigen Erlebniſſes aus dem Real-Weghaften 
ins noch Wegloſe, Perſpektivzeichnung in den 
körperlich und ſeeliſch nicht mehr beſchreit⸗ 
baren Raum hinaus, ein Schwingenbreiten 
in Welt, ein Ahnungsſchweifen ins All hin⸗ 
aus. Vor dieſem nicht gefahrloſen Abflug ins 
Unerprobte hinaus aber wollen wir aller 
dienſamen Hilfen unſeres Geiſtes und un⸗ 
ſerer Seele ſicher ſein. 
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KS leben das gleiche, jeder von ſeinem 

Standort aus. Jos Fritz iſt der eine. 

Boise der ijt wieder da, aber es weiß 
es noch keiner daheim. Sah verſchwunden war 
er damals im Wirbel, als das Bauern⸗ 
aufmucken von Lehen blutig gedroſſelt ward. 
Sieben Jahre ſind's her. 

Nun liegt er flach auf der Felsplatte am 
Waldeck, auf dem Kamm, der ſich links hin⸗ 
ſchiebt gegen das Herrenhaus. Die Oktober⸗ 
ſonne hat den Johannistrieb. Juliheiß ſengt 
ſie. Jos Fritz blinzelt wie ſchläfrig zum 
Gutshof hinunter aus haarloſem Augen⸗ 
ſchlitz. Als dächt' er nichts anderes als: 
„Protzvolk, dir iſt nicht wohler wie mir jetzt, 
mit der Herbſtſonn' im Buckel.“ Bloß ſeine 
Hand, die hängt hinaus übern Fels rand, und 
die ſagt was anderes. Auf und zu klappen 
die knöchernen Finger. Wie ein Schlangen⸗ 
maul iſt das, das ſchnappen will. Da zieht 
er die Hand jählings zurück, der Jos Fritz, 
und die Augenſchlitz weiten ſich. Stechen 
hinunter ins braune Feldland, das ſich 
niederſenkt hinterm Hof. Er ſieht was, der 
Jos Fritz. 

Und ein anderer ſieht's auch; das iſt der 
junge Pfarrer von Lehen. Der kommt am 
Jenſeitshang geradeswegs heraus aus dem 
Buchengold. Hat das Gold mit den Augen 
getrunken und mit der ſchwärmeriſchen 
Seele. Jetzt ſieht er die Sonne ſchon nah 
an der Weſtſchneid'. ‚Gleich ijt fie drüben, 
denkt er; ‚aber wenn auch das kühle Dam: 
mern kommt, es wird doch ſein, als hätt' ſie 
ihr Gold gelaſſen am Birnbaum, am Buchen⸗ 
baum, dort auf der wilden Kirſche. So ſoll⸗ 
ten unſere Herzen leuchten wie Laubgold, 
wenn auch die Heilandsſonn' uns lange ſchon 
unterging. Das ijt dein wunderſam Gleid- 
nis, Ottobertag!’ Da geht fein Blick ab: 
wärts ins Gutsfeld. Und nun ſieht er das, 
was der andere von drüben ſieht. 

Es drückt ſich was lauernd ins grüne Rüb⸗ 
kraut, es huſcht dahin in der Ackerkrume. 
Es ſchiebt ſich unter die überhängenden 
Blätter. Ein Knäblein. Hat was am Arm: 
einen Sack. Macht ſich am Boden zu ſchaffen 
und dann an dem. 

„Leibeigen Kind ſtiehlt herrſchaftlich 
Feldgut,“ — das blitzt in den beiden auf, 
die's mit anſehen. Und die Blicke aus vier 
Augen fahren kreuz und quer übers Feld. 
Da ſehen ſie's ſchon. Hinter der Hecke tappt's 
haſtend näher, plump, ungefüg. Was grellt 


jetzt der letzte Sonnenſtrahl auf in metalli⸗ 
ſchem Schein? Des Wächters Spieß. Jos 
Fritz weitet die Augen, der Pfarrer ſchließt 
ſie bei ſtockendem Herzſchlag. Da ſchrillt's 
auf, gellend, wie ein tieriſcher Wehſchrei. So 
ſchreit der ſchlummerentriſſene Vogel auf 
unterm Marderzahn. 

Leibeigen Kind ſtiehlt herrſchaftlich Feld⸗ 
gut — wer weiß in ſpäteren Zeiten, was 
das bedeut’? 

Eine halbe Stunde ſpäter geht er gebeug⸗ 
ten Hauptes zurück vom Schloß, der Pfarrer 
von Lehen. Hat einen harten Gang getan 
und heiße Worte in den Wind geſprochen. 
Es gellt ihm noch immer in Ohren und 
Hirn, das Anſchreien des Herrn: „Über mir 
iſt der Herrgott, aber über euch allen bin 
ich!“ Nimmt ſich der Pfarrer des Diebs⸗ 
balgs an? Muckt das Bauernblut in ihm 
auf? Hat er vergeſſen, daß er Herrenteller 
geleckt hat? Daß Herrengeld die Kloſter⸗ 
zucht ihm bezahlt hat, Herrengeld die Pri⸗ 
miz? Will er Diebsgeſindel in Schutz neh⸗ 
men gegen die, deren Kreatur er geworden 
mit Haut und mit Haar? 

Ein ſchneidend Weh krampft ſein Ges zu⸗ 
ſammen. Das bittere Gedemütigtſein? Nein. 
Das muß er hinunterwürgen, und er hat's 
längſt erreicht in unermüdlicher Selbſtzucht: 
ſein Herz ſchwingt ſich ungefeſſelt drüber em⸗ 
por, wie die Lerche ſteigt übers Morgen⸗ 
gewölk. Aber eins weiß er: zum Überſchäu⸗ 
men voll iſt das Maß ſchon auf beiden 
Seiten. Ein Tropfen dazu, und der Damm 
bricht ein, und die Sturmflut überſpringt 
brodelnd das Land. Und Menſchen leiden, 
leiden. O, wie viele hat er ſchon leiden 
ſehen! Mit wie vielen hat er gelitten! Und 
hat auf das wilde Schickſalswarum eine un⸗ 
irdiſch ſchöne Antwort gefunden, einen myſti⸗ 
ſchen Troſtſchein: wenn wir jeſugleich wären, 
ganz untergeſtürzt ins Gottesherz — dann 
hätte alles Leiden der Kreatur ein Ende. 
Gott will eine friedliche, glückliche Welt — 

Durch den roſtroten Wald geht er. Dem 
Haus des Max Stüdlin zu; das iſt der Vater 
des Knäbleins, das jetzt im Turm liegt. 
Vorn ſchimmert das Dach der Wegſchenke aus 
dem dämmerumſponnenen Laub, an der muß 
er vorbei. Und während er geht, den Blick 
am Boden, ſchiebt ein Bild vor ſeinem inne⸗ 
ren Aug' immer alle andern beiſeite. Das 
gedunſene Junkergeſicht, krebsrot im Zorn. 
Und dahinter gin anderes Geſicht, fein, fein, 
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weiß wie die Schlehblüte. Er kennt's von 
ſeiner Knabenzeit her; damals ſaß des Jun⸗ 
kers Schweſterlein noch auf der Wärterin 
Arm. Hatte aber damals ſchon das ſtolze, 
hochgeſchwungene Mündlein, und in den nuß⸗ 
braunen Augen ſtand ſchon damals das 
große Wundern. 

Vor der Schenke geht's ſtill zu. Männer 
ſind genug da. Faſt geſpenſtiſch ſchaut's aus 
im Dämmern. Sie ſitzen beieinander, wort⸗ 
los, brütend. Bloß manchmal läuft's herum 
unter ihnen wie ein grollendes Murmeln, 
das erſtirbt, weil der Fremde dort ſitzt. Iſt 
ja kein Fremder, der Jos Fritz. Aber keiner 
kennt ihn. Denn der rote Bart von damals 
iſt weg, und was ſich vordrängt unter der 
tiefſitzenden Mütze, das iſt ſchwärzlich wie 
Nußöl. 

Er ſchert ſich nicht um die andern, der 
Jos Fritz. Tut hie und da einen Trunk 
Dünnbier, dann ſitzt er wieder und rührt 
ſich nicht. Er wartet. 

Dem Pfarrer ſind die jungen Knie zittrig 
geworden von dem Stücklein Weg. Er muß 
ausruhen und ſetzt ſich zu den Bauern. Legt 
den Kopf in die Hände und rührt ſich nicht. 
Und auch ihm zuckt's in jedem Nerbvlein: 
er wartet. 

Der Wirt ſchleicht ſchlürfend herum 
zwiſchen ihnen, die daſitzen wie ſchlummernde 
Gnomen. Wortlos nimmt er den leeren 
Becher, wortlos bringt er den vollen. Kühl 
wird's und immer dunkler. Dem feuchten 
Boden entwind't ſich der Erdrauch. 

Plötzlich geht's aufzuckend durch jeden. Ein 
Ton ſchrillt von fernher durchs Schweigen. 
Wieder. Wieder. Zweierlei Töne ſind's. 
Wie ein ſchluchzendes Einziehen und wie 
ein ſchreiendes Ausſtoßen des Atems. Näher 
und näher. Das ſchweigende Gnomenvolk 
vor der Schenke hat die Hälſe gereckt, bohrt 
die Augen ins Dunkle und iſt Ohr, Ohr. Da 
formt ſich's, da löſt ſich's vom dämmernden 
Waldgrund. Weitſchreitend mit wuchtendem 
Tritt, bruſtkeuchend ein Mann, der trägt 
etwas am Arm. Neben ihm eine Frau, die 
tut wie eine Irre. Richtet ſich grad auf, 
ſchluchzt ſchneidend und kurz, neigt ſich dann 
vor und ſtößt einen Jammerſchrei aus, daß 
es durchs Mark ſchneidet. Und das tut ſie 
ſo abwechſelnd, fortwährend im Näherkom⸗ 
men. Und das, was er im Arm trägt? Iſt's 
ein Bündel mit was, das zerbrechen könnt'? 
Iſt es ein Kind? 

Jetzt ſind ſie heran. Ein Kind iſt's. Das 
wächſerne Geſichtlein an Vaters Schulter, 
halb im Schlaf, halb in Ohnmacht. Um 
ſeinen rechten Arm die krallenden Finger des 
Mannes. Und die rechte Hand? Fetzen ſind 
drum gewickelt. 


Kilius Meyer, der Schmied, faßt's zuerſt. 
Wie ein Stier brüllt er auf. Und der Ja⸗ 
kob Hauſer iſt mit einem Satz dort wie ein 
Raubtier; auf und zu klappt ihm die Kinn⸗ 
lad', er kann nicht reden. Und unter der 
Fauſt des ſtarken Simeon Raw kracht die 
eichene Tiſchplatt'. 

Die Frau tut ihren ſchneidenden Schluch⸗ 
zer. Dann klappt ſie nach vor und ihr Auf⸗ 
ſchrei formt ſich zum Lallen: „Die Finger! 
Die Finger!“ 

Leibeigen Kind ſtiehlt herrſchaftlich Feld⸗ 

t — 
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Ein Brüllen fährt auf wie vom Vieh, 
das gegen die Stallwand tobt in der Feuers⸗ 
brunſt. Und der Pfarrer ſteht kreideweiß da 
wie der heilige Sebaſtian neben dem Hoch⸗ 
altar, den Pfeil in der Bruſt. 

Da tut's einen Sprung mitten unter ſie: 
der Fremde. Das Brüllen bricht ab, da ſie 
ihn anſehn. Iſt das Wahnwitz? Die wilde 
Lohe jubelnder Freude, die dem aus dem 
Aug' ſchlägt? 

Den Wirt faßt die Angſt krallend am 
Hals. Steht das im Schleichdienſt des Herrn? 
Lauert das auf bäuerlich Wild mit würgen⸗ 
der Schlinge? Da taucht das ſtahlharte Aug 
des Fremden in ſeins, und ihm ſtockt das 
jähe Wort auf der Lippe. Wo, wo hat er 
den Blick ſchon geſehn? 

Und ſieh! Der Fremde tut die Mütze her⸗ 
unter, langſam, feierlich. Die wilde Lohe 
erliſcht in dem grauen Aug', und nur mehr 
eines iſt drin: das große Leuchten einer auf 
ein einziges Ziel geſammelten Seele. Und 
langſam, langſam ſpricht er's, Laut für 
Laut: „Gott grüß' dich, lieber Geſell! Mas 
iſt das für ein Weſen?“ 

Ein Schwindel geht durch alle Hirne, ein 
Schauer durch alle Herzen. Der Spruch? 
Der Gruß? Den hört man wieder? Das 
reckt ſich empor aus dem Schlaf? 

Da tut Klee⸗Velten, der Wirt, ſeinen 
Mund auf. Erſt ſeufzt er tief. Dann faltet 
er die Hände und ſagt die Antwort, gebet⸗ 
gleich, feierlich: „Der arm’ Mann auf dieſer 
Welt nit mehr mag geneſen!“ 

Und da nimmt der die Mütze ab, und 
der und der. Auch der, welcher das Knäb⸗ 
lein am Arm hat. Alle. Und einer ſagt's, 
und nun geht's reihum: Jos Fritz — Jos 
Fritz. Der aber reißt plötzlich das Wams 
weg. Schält ſich in wilder Haſt was vom 
Leib — dreimal herum hat er's gewickelt — 
ein Fetzen Zeug. Jetzt ſchwingt er's, daß 
ſich's aufbläh' und ausbreit' in der Luft. 
Blau iſt der Grund und drauf was Weißes: 
Bundſchuh! Bundſchuh! Iſt da ein einziger, 
dem pee nicht wie ein Schlag durch das Herz 
geht 
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Der Pfarrer aber tritt vor und ſtreckt die 
Hand danach aus. An ſich reißen möcht' 
er's, vernichten. Die Brandfahne zum Auf⸗ 
ruhr, zum Blut, zum freſſenden Elend. Das 
eine Ende ergreift er, das andre hat der 
Jos Fritz in der Hand. Und ſo ſtehen die 
beiden, Aug’ in Aug'. Stahlgrau Jos 
Fritzens Aug'. Feuerſtahl. Springt ein 
Funken über ins Blauaug', durch das in die 
Seele. In der iſt viel aufgeſchichtet, viel auf⸗ 
gebaut, aber darunter liegt Brandſtoff. Und 
jetzt fliegt der Funke hinein. Tief auf ſeufzt 
der Pfarrer. Der Jos Fritz aber neigt ſich 
nach vor, Aug' in Aug'. 

„Gott grüß' dich, lieber Geſell, was iſt das 
für ein Weſen?“ 

Ein Blitzſtrahl zuckt durch den andern. 
Wie ein Schrei der Befreiung bricht's ihm 
aus der Bruſt: „Der arm' Mann in dieſer 
Welt nit mehr mag geneſen!“ 

So hat ſich der Pfarrer von Lehen dem 
Bundſchuh verſchworen. 

Sein Aug' brennt ſich ein in den wilden 
Kirſchbaum vor der Wegſchenk': ‚Bor einer 
Stunde warjt du Gold,’ denkt er; jetzt but 
du Blut —’ 

Aber die Nacht darauf, die Nacht! Ruh⸗ 
los geht er umher in der Kammer und drückt 
die Hände aufs Herz. Was iſt das fo jämmer⸗ 
lich weich, was läßt ſich's nicht panzern als 
ein ritterlicher Kämpe für die erkorene 
Sach'? Was war's ſchon ſo wehleidig von 
Kind an, daß ſich's bei allem, was Streit 
war und Zwiſt, gekrümmt hat in Sterbens⸗ 
qual? Wird's nicht zerſpringen bei dem, 
was jetzt kommt? Sie ſind einig, die Bauern. 
Jos Fritz hat gute Arbeit getan, viel Meilen 
rundum. Und am Vorabend von Aller⸗ 
heiligen ziehn die Junkriſchen in die Stadt, 
zum Beſuch beim hochwürdigſten Oheim, dem 
Biſchof. So gering bemannt iſt die Burg 
nicht bald wieder. Gott ſchafft die Gelegen⸗ 
heit. Hat man aber die Burg mit ihren Ge⸗ 
waffen, ſo kann man dort trutzen, daß das 
ganze Land aufhorcht. 

Ach, daß man kein zitternd Herz hätt', daß 
man Stahl in der Bruſt trüge wie der Jos 
Fritz. Den hat bei dem verſtümmelten Kind 
wilde Freude gepackt; denn wohl wußt' er's: 
das ijt der Funke, der das Pulverfaß out: 
fliegen macht. Dem Jos iſt der Einzelmenſch 
untergegangen in ſeiner Sach'! 

„Und iſt die nicht auch meine Sach'? Hab' 
ich nicht tauſendmal mitgeknirſcht mit dem 
hungernden Bauer, wenn ihm die Frucht 
mondelangen Schweißes zerſtampft ward in 
ein paar Minuten herriſchen Übermuts? 
Blutet mein Herz nicht fiebernd mit der 
verſtümmelten Knabenhand? Leid' ich, richt' 
ich, und hab' ich nicht die Kraft, einzutreten 
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für das, was ich Recht nenn’? Iſt mir der 
grade Mut verkümmert im Prieſterkleid? 
Das Vertraun auf die eigene Kraft, ja, das 
iſt verkümmert. Aber wächſt nicht etwas 
andres dafür hoch, hoch, ein Baum, der das 
Gezweig in die Wolken reckt? Den Himmel 
aufreißt damit, daß der niederſtürzen läßt 
ſeine goldene Segensflut? Das Vertrauen 
auf deine Kraft, Herr, die die meine wird, 
wenn ich meine Waffen zerſchlag' und um 
dein Schwert die gläubige Hand leg’? Vor 
dem Schwert zerſchellen Ohnmacht, Zufall, 
Verhängnis. Das Wunder blitzt ſtrahlend 
von ſeiner Schneide. Mit der Hand am 
Gottesſchwert wird auch meine Hand mächtig 
des Wunders, das kluftüberbrückend Ge⸗ 
trenntes in eins reißt. Wo auseinander⸗ 
ſtrebende Herzen wie Sonnenſtäubchen ge⸗ 
meinſam glühn in dem Lichtkegel, der alle 
Strahlen hineinblitzt ins Gottesherz. Wen 
unter den Menſchen, Herr, kannſt du aus⸗ 
erſehn, dies Wunder zu tun als den, dem 
alle gleicherweiſ' lauſchen müſſen im heiligen 
Haus? Wem ſonſt kannſt du den Donnerkeil 
in den Mund legen und das Olblatt des 
Friedens?“ 

Er reißt das Fenſter auf und trinkt lech⸗ 
zend den Nachtwind mit glühender Stirn 
und geöffneten Lippen. ‚ft der Gedanke zu 
groß, daß ich ihn trag'? Wenn ich mit 
Menſchenzunge ſpreche wie heut im Schloß, 
ſo zerbreche ich wie ein irden Gefäß, gegen 
die Felswand geſchleudert. Zwiſchen beiden 
Teilen der Sache, beiden zu Hohn und Ver⸗ 
achtung. Und das große Zerfleiſchen beginnt 
mit mir ſelber. Doch wenn's dir gefällt, ſo 
vermag dein Feuergeiſt in dieſem ſchlechten 
Werkzeug Wunder zu tun — — 

Langſam ſinkt er ins Knie, die Arme aus⸗ 
breitend. In die mondblaſſe Stirn fällt das 
dunkle Haar; ſieht wie ein Dornenkranz aus. 
Der Dornenkranz, mit dem die Erde die 
Schwärmer krönt — — — 

* 

Zwei Tage vor Allerheiligen iſt ein 
Sonntag. 

Die heilige Meſſe iſt vorüber, jetzt kommt 
die Predigt. Die Bauern ſitzen hinter den 
Pfeilern, wo's Kirchenſchiff dunkelt. Sitzen 
wie eine erzene Maſſe, gegoſſen aus einer 
Form. Über der Herrenbank ſpielt die Sonne 
in der goldenen Leiſte unter der großen 
Paſſion. Spielt um die Köpfe derer, die im 
Lichte ſind. Der Herr ſelber ſitzt da mit ge⸗ 
ſchloſſenen Augen. Gichtbrüchig iſt er. Sie 
haben ihm Polſter untergeſchoben, und die 
Sonne liegt auf ihm, daß er ſchnurren möcht' 
wie ein Kater. Er wünſcht bloß eins: recht 
lang ſoll die Predigt dauern, denn hier ſitzen 
iſt gut. 
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Der Junker denkt anders. Das blinzelnde 
Auge im Weingeſicht bohrt ſich in das ge: 
"malte Fenſter ihm gegenüber. Todlang⸗ 
weilig wär's, wenn man ſich nicht ärgern 
könnt' über was. Er hat das Fenſter geſtiftet. 
Aber der Hund von einem Maler hat ihn 
betrogen. Mit venezianiſchen Farben iſt es 
gemalt, hat er geſagt. Dreck, venezianiſche 
Farben! Vor zwei Jahren war auf der Tafel 
dort der Himmel blau wie eine Kornblume. 
Und heut iſt er grau als wie Blei. Der 
Heiland fährt auf ins Regengewölk. 

Neben dem Junker ſitzt Vetter Spakvogel. 
Schaut immer drein wie die gute Stund'. 
Haſt ſeinen Spaß verkoſtet, Bauer? Gelt, 
mancher blutige Ernſt iſt weniger bitter. Hat 
er dich einmal feſtgebunden am Sattel und 
dich dann mit Halli und Hallo luſtige 
Sprünge gelehrt? Biſt dann auch vielleicht 
dein Leben geſchlichen in huſtendem Siech⸗ 
tum — haſt doch einmal Sprünge getan wie 
leicht kein zweiter. Ja, er verſtehl es, der 
Spaßvogel. 

Hat auch jetzt leicht luſtig dreinſchaun, wo 
das neben ihm ſitzt. Manches gallbittre Herz 
fühlt's wider Willen: holdſelig iſt das, wie 
ein duftendes Nägelein unter Diſteln. Jetzt 
neigt es das goldnetzumſponnene Köpflein 
und gähnt herzhaft hinterm Gebetbuch. 
Dann treiben die Braunaugen das ſonntäg⸗ 
liche Spiel. Wandern hinauf und hinab das 
Stiegengeländer zur Kanzel. Schnitzwerk — 
eine aufwärts ſtrebende Kette von Englein. 
Die drängen ſo wirr und ſo kraus überein⸗ 
ander und durcheinander, daß es ſchwer hält, 
zu jedem Lockenköpflein die Armchen und 
Beinchen zu finden. Damit unterhält ſich das 
junge Fräulein Sonntag für Sonntag. Auch 
jetzt. Und ſo vertieft iſt ſie drin, daß ſie 
förmlich erſchrickt, wie ein paar blaſſe Finger 
hingleiten über das Engleingekraus — des 
Pfarrers Hand iſt's, die ſich aufs Geländer 
ſtützt. Denn er ſteigt auf die Kanzel. 

Da er droben ſteht, fühlt er's ſelber, wie 
ſchneeblaß er iſt. Und die Gewohnheits⸗ 
gebärde eingangs der Predigt wird ihm zur 
inbrünſtigen Eingebung des Augenblicks. Er 
kniet nieder und drückt das Geſicht auf die 
gefalteten Hände. Herr, Herr! Jetzt iſt die 
Stunde da. 

Dann ſteht er auf. Schaut ins Buch, aber 
die Buchſtaben kreiſen drin wirr durchein⸗ 
ander. Kann er den Text nicht auswendig? 
Fremd ſcheint ihm die eigene Stimme, da er 
ihn ſpricht: 

„Wenn ſie euch nun überantworten werden, 
ſo ſorget nicht, wie oder was ihr reden ſollt. 
Denn ihr ſeid es nicht, die da reden, ſondern 
9 Vaters Geiſt iſt es, der durch euch 
redet.“ 


Tief holt er Atem. ‚Richt ich bin's, der 
redet; du, du.’ Jetzt richtet er den Blick auf 
die Gemeinde im Kirchenſchiff. Aber gleich 
ſpürt er's: nein, ſo geht das heut nicht. Die 
vielen Blicke, ſtumpf, gleichmütig und doch 
erwartend. Und des Junkers gedunſen Ge⸗ 
ſicht mit den herriſchen Augen. Daneben die 
Braunen, in denen das Wundern ſteht — 

Da hebt er den Blick aufwärts, der 
Pfarrer von Lehen. Und das gelaſſene Rund 
des Deckengewölbes verleiht ihm Ruhe. Sein 
Auge wandelt die goldnen Linien entlang, 
die es begrenzen, ſeine Seele ſchmiegt ſich 
hinein in die ſanfte Wölbung. Wie heimat⸗ 
geborgen. Und da beginnt er zu reden. 

Einen Bergweg geht der Menſch. Steinig, 
ſteil. Felsklötze verſperren die Bahn, daß er 
oft verzagt und meint: die kann er nimmer 
umgehn. Und Wände recken ſich hart in die 
Höh', daß er meint: die kann er nimmer er⸗ 
klimmen. Und wenn ihm einer entgegen⸗ 
kommt, ſo krampft ihn die Angſt: „Für zwei 
iſt nicht Platz auf der ſchmalen Wegſchneid', 
ſtoß' ich ihn nicht in den Abgrund, ſo ſtößt er 
mich.“ Entſetzen würgt ihn am Hals, Ent⸗ 
ſetzen blendet ſein Aug'. Daß er nicht die 
grüne Wieſe ſchaut, die ſich daneben hinzieht. 
Wo ſich's unter Blumen wandelt auf ſam⸗ 
tenem Raſen, leicht und lieblich, wo einer 
dem andern die Hand reicht und man in 
ſeligem Kinderreigen hinzieht zum Ziel. 

Sind das die rechten Worte? Des Pfar⸗ 
rers Aug' hat ſich feſtgebrannt an die weiße 
Taube, die gemalt iſt am Deckengewölb'. 
Seine Seele, tauſendfach durchzuckt und 
durchzückt vom Meſſer fiebernder Unruh', 
klammert ſich ſehnſuchtsheiß feſt an die ſilb⸗ 
rigen Schwingen: Die rechten Worte gib, 
Spiritus sanctus!“ 

Ob ſie wiſſen, wie ſie heißt, die blumige 
Wieſe? Gotteinsſein und brudereins. Ob 
ſie's nicht ſelber fühlen, daß alles Fels 
getürm von Angſt und von Sorge zerränn' 
wie Dämonenwerk, wenn die Ichgrenzen 
ſchwänden und dein Glück das meine wär' 
und meines das deine? In jedes Ohr möchte 
er's dröhnen mit Poſaunenton, an jedes 
Herz hämmern, daß die Riegel weichen. 

Was hat er für einen Stein auf der 
Bruſt? Von der Decke ſenkt ſich's wie ein 
grauer Nebel, troſtloſe Niedergeſchlagenheit 
kriecht lähmend durch alle Glieder. Er wagt 
nicht hinabzuſehen ins Kirchenſchiff, denn er 
fühlt: ein Blick in ein ſtumpfes Aug', ein 
Erkennen, daß Widerhall fehlt, würde ihn 
niederreißen und ſeine Rede würde zum 
ängſtlichen Stammeln werden. ‚Wo bleibt 
deine Kraft, Spiritus sanctus? Nicht die 
rechten Worte gibſt du mir. für die. Was 
kann den Streitdürſtenden unten das Manna 
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ſein, von dem meine Seele ſpeiſt in ſel'gem 
Entrücktſein? Was ſind denen Worte der 
ſüßeſten Myſtik, die haßgetrieben ſtehn in 
irdiſcher Notſtund'? Deren Hand nach dem 
Schwert zuckt? Andre, andre Worte gib, 
Spiritus sanctus! Lebendige Menſchenworte 
gib, dröhnend ans Menſchenherz!' 

Ineinander preßt er die Hände, daß er 
meint, das Blut müſſe ihm aus den Nägeln 
ſpringen. Den Kopf wirft er empor, die 
Augen brennen nach oben. So ſchreit er 
ſeinen Gott an, daß die unten dutcchrieſelt 
werden von aufhorchendem Staunen. 

„Herr! Herr! Wir waren allein in der 
Nacht, Herr! Ich und du! Ich hab' dich ge⸗ 
rüttelt, ich hab' dich geſchüttelt! Ich hab' dir 
zugeſchrien: Laß es niederflammen auf mich! 
Gib mir deine Feuerzung', wenn ich ſteh' im 
Angeſicht dieſer! Die in deinem Haus ſitzen, 
Bruderfeindſchaft im Herzen! Laß mich der 
Schnitter ſein! Ich mähe das Unkraut, da⸗ 
mit das Korn aufſchießt, die Brotfrucht des 
Lebens!“ 

In der Kirche wächſt eine Stille empor, 
geſpenſtiſch, furchtbar wie ein Atemanhalten 
des Schickſals. Der Pfarrer fühlt's, und es 
faßt ihn ein Schwindel. ‚Menſch,' knirſcht 
er ſich zu, ‚feig und verächtlich! Wähnſt Gott 
über dir, Gott drin in dir, und fürchteſt die 
unten?’ 

Da öffnet er gewaltſam die fladernden 
Augen und bohrt fie hinunter in die dunkle 
Maſſe der Bauern. Er ſieht im Halblicht die 
Amriſſe der auscemergelten Leiber, die ſtart 
zu ihm gewandten hagern Geſichter, wie aus 
hartem Holze geſchnitten. Da ſpringt etwas 
hoch in ihm. Plötzlich, unaufhaltſam, reißt 
alles Überlegen mit, alle Beſonnenheit. Er 
breitet die Arme aus und neigt ſich nach 
vor über die Brüſtung. Und zum erſtenmal 
heut ſtürzt's ihm vom Mund, friſch und klar 
wie ein Waldquell. 


„Brüder! Brüder! Meine Brüder! 
Gottesbrüder! Soll ich als ein Prieſter 


reden mit euch? Soll ich euch Jagen: Schleppl 
euer Kreuz in Geduld! Laßt euch zerreißen 
von irdiſchen Dornen, dafür geht ihr dann 
über ſamtenen Raſen ins Paradeis! Laſſet 
eure Menſchenehr' hier in den Kot treten, 
drüben ſteht ihr dafür in der Glorie der 
Engel! Soll ich ſo reden, Brüder? So würde 
ich reden, wär' ich ein Diener des irdiſchen 
Herrn! Aber ich dien' dem, dem“ — ſeine 
Hand fährt aufwärts, wie ein Falk in die 
Luft ſtößt — „dem ſchrei' ich's mitten ins 
Gottesherz: Gilt das Bergpredigtwort auch 
für die Kreaturen da unten, die ſich winden 
wie der Wurm unterm Tritt? Ruft's Jeſus 
auch denen zu: Selig ſind, die Verfolgung 
leiden? Ja — aber: um der Gerechtigkeit 


willen! Wenn's um eine reine Sach' geht, 
die ſich durchſetzt durchs Stillhalten! Aber 
wenn Dulden heißt: helfen, daß die Macht 
des Satans ins Kraut ſchießt. dann gilt 
ein andres Jeſuswort: Ich bin nicht ge⸗ 
kommen, Frieden zu bringen, ſondern das 
Schwert! Dann gilt's: Selig ſind die Streit⸗ 
baren! Selig ſind, die ſich aufbäumen wider 
ihre Verfolger, um der Gerechtigkeit willen! 
O! Anders hab' ich reden wollen! Aber die 
Schriftworte ſagen's: Ihr ſeid es nicht, die 
da reden, ſondern eures Vaters Geiſt iſt's, 
der durch euch redet! Liebe habe ich anzün⸗ 
den wollen, in die Flamme der Liebe euch 
hineinreißen und miteinander verſchweißen. 
Aber lahm war meine Zunge, mutlos mein 
Herz, als ich Liebe ſprach! Nun legt mir der 
Zorn Gottes den Donnerkeil in den Mund!“ 

Kühn richtet er die Augen gegen die 
Herrenbank, aber ein Schleier, aus tauſend 
Funken gewebt, flimmert und wirbelt da⸗ 
vor. Die Geſtalten dahinter wie leibloſe 
Schatten. Und dem Pfarrer iſt's, als ſtieße 
ihn eine unſichtbare Hand vorwärts, als 
präge ihm eine unſichtbare Hand Feuer⸗ 
lettern ins Hirn, als zwängen ſich dieſe wort⸗ 
formend auf feine Zunge, als ſprängen fie 
von der, Feuerfunken gleich, gegen die 
Herrenbank. 

„Wer aber ärgert dieſer Geringſten einen, 
die an mich glauben, dem wäre beſſer, daß 
ein Mühlſtein an ſeinen Hals gehängt und 
er erſäuft würde im Meer, wo es am tiefſten 
iſt! Wehe der Welt, der Argernis halben! 
Es muß ja Ärgernis kommen; doch wehe dem 
Menſchen, durch welchen Argernis kommt!“ 

Ein Raunen ſchwillt auf im Kirchenſchiff 
wie gedämpftes Donnermurren hinter Wet⸗ 
terwolken. Und keins der vielen Geſichter, 
die fahl und geſpenſtiſch aus dem Dunkel 
leuchten, iſt der Kanzel zugewendet. Alle 
kehren ſich hin nach der Herrenbank. N 

Und vor des Pfarrers Aug' zerreißt der 
flimmernde Vorhang, geradeswegs bohrt ſich 
der Blick in des Junkers ſtarrweites Aug'. 
Die Prieſterſtimme ſpringt auf wie ein Wild⸗ 
ſtrom und rollt hin durch die Kirche in don⸗ 
nerndem Dröhnen. Die Hand ſtreckt ſich 
gegen den Junker, als male ſie unſichtbare 
Zeichen in die Luft. 

„Belſazer ſaß im Palaſte von Babylon. Da 
erſchien eine Hand und ſchrieb an die Mauer. 
Mene! Tekel! Upharſin! Du wardſt ge⸗ 
wogen und zu leicht befunden!“ 

Einen Augenblick iſt's, als quölle des 
Junkers Aug' aus der Höhlung. Dann wird 
ſein Kopf Scharlach, und er klirrt in die 
Höh'. Eine Herrenbewegung — ſchon kom⸗ 
men die Diener geſtürzt und heben den alten 
Herrn auf ſamt ſeinen Polſtern. Tragen ihn 
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hin zum Ausgang. Der Junker dröhnt 
hinterdrein. Und der Spaßvogel, der ſchaut 
ſeelenvergnügt aus: das war ein Spaß! Und 
der Richtige kommt erſt! 

Der Pfarrer ſteht da mit geſchloſſenen 
Augen. ‚Dreierlei war ich in der Stund',' fo 
denkt er. ‚Entrüdter Heiliger, zitternder 
Knabe, zürnender Mann.“ Wofür? 

Da tut er die Augen auf und fieht. Etwas 
ſteht noch in der Herrenbank. Hell, ſchmal. 
In zwei Braunaugen hat ſich alles Licht der 
Kirche geſammelt. Steht das große Wundern 
darin? Mehr als das. Das Schönſte auf 
Erden: Das große Verſtehn — — — 

* 


Der Spaßvogel iſt auf ſeine Rechnung ge⸗ 
kommen. Erſt der junkriſche Koller, ein 
Toben und Wüten, daß die kundige Aller⸗ 
weltsmutter Margrete gar beſcheidentlich 
mahnte: Zur Ader laſſen! „Ja, aber nit 
mit!“ hat der Junker gebrüllt und gleich 
damit begonnen. War das ein Laufen und 
Springen im Schloß! War das ein Spieß⸗ 
blitzen in Wieſe und Wald! Von Hütte zu 
Hütte! Die Inſaſſen heraus! In der Reih' 
an die Wand ſtellen! Kitzeln die Spieße bös 
unter den Naſen. Keinen Mucks, während 
die da drinnen alles durchſtöbern. Wird 
manches gefunden. Dolchmeſſer, Axte, ſogar 
ein Feuerrohr. Auch den Jos Fritz hat man 
erkannt. Der ſprang grad noch zum Fenſter 
hinaus. Sie ſetzten ihm nach, aber da war 
wieder die alte Geſchichte: wie verſchlungen 
vom Moor. Aber etwas hat er zurücklaſſen 
müſſen: die Fahne. Gott grüß' dich, lieber 
Geſell — — 

Wurde natürlich alles dem Biſchof von 
Konſtanz gemeldet. Geſchloſſen wurden ſie 
in die Stadt getrieben, die Bauern. Pein⸗ 
lich Verhör, Prozeß und das Urteil: Kopf 
ab. natürlich. Das ſollte am Donnerstag 
ſein vor Adventsbeginn. Und der Pfarrer? 
Mitten drin unter ihnen. Hülle dich in den 
Mantel der Myſtik jetzt, Pfarrer von Lehen! 
Zieh ihn übers Haupt, bedecke dir Augen und 
Ohren damit! Auf daß du die Blicke der 
„Brüder“ nicht ſiehſt. Das Klirren nicht 
hörſt um die eiſengebändigten Fäuſte, die 
hinzucken nach dir. Volkesdiener, Volkes⸗ 
heilande! Welchem von euch iſt's je anders 
gegangen auf Erden, wenn das Glück ihn 
verließ? 

Der Biſchof von Konſtanz iſt ein feiner 
Mann. Höfiſch und wohlgelehrt. Kennt des 
Hofes Parkett, kennt den Horaz, wie man 
behauptet, auch den Anakreon und den Ovid. 
Iſt ſonſt nicht ſehr fürs Kopfabſchlagen. Hat 
andre Vergnügungen lieber. Aber diesmal 
fühlt er ſich eins mit ſeinem Vetter von 
Blumeneck. 


Eine fühlt ſich nicht eins mit ihm, am 
Herrenſchloſſe von Lehen. Iſt ein verzogen 
Fräulein und hält ſonſt nicht zurück mit dem, 
was ihr auf die Zunge ſpringt. Aber dies⸗ 
mal fühlt ſie: bis hierher und nicht weiter. 
Stumm iſt ſie geworden, geht den Männern 
ſcheu aus dem Weg. Trumpft den Vetter 
nicht ab wie ſonſt mit beißendem Scherzwort. 
Starrt ſtundenlang an der Mauer oben hin 
gegen Konſtanz. Und grübelt und grübelt. 

Blaß iſt ſie, wie ſie hintritt vor den 
Bruder. „Laß mich nach Konſtanz fahren. 
Zum Oheim Biſchof.“ 

Da ſchaut er ſie an. Ihr unbewegtes Ge⸗ 
ſichtlein wird Scharlach. „Was willſt du 
beim Biſchof?“ 

„Für die Bauern bitten. Und für den 
Pfarrer. Sie tun mir leid.“ 

Er knurrt nur verächtlich. Weibiſche Weh⸗ 
leidigteit. Dann: „Wird dir viel nützen, dein 
Bitten. Gegen das Konſiſtorium.“ 

„Möcht' morgen fahren. Donnerstag. Am 
Freitag ſoll's ja geſchehen —“ 

Der Junker horcht auf. Freitag? 
Schweſterlein iſt falſch berichtet: Donners⸗ 
tag! Na, um ſo beſſer. Wenn ſie hinkommt 
iſt wahrſcheinlich ſchon alles vorüber. 

Und ſo fährt ſie am Donnerstag bei 
Morgengrauen. Schaut nicht rechts und nicht 
links, wie's durch Felder, Wieſe und Wald 
geht, und dann wieder durch Felder. Schaut 
auch nicht links und nicht rechts, als es 
durchs Stadttor donnert und durch die 
Straßen holpert. Hätt' ſie hinausgeſchaut, ſo 
hätte das Getriebe draußen ſie vielleicht 
ſtutzig gemacht. — 

Und dann ſitzt ſie im Biſchofspalaſt vor 
dem Oheim. Der lehnt im Polſterſtuhl. Hat 
ein krankes Bein, das hindert ihn teilgu- 
nehmen an einem Schauſpiel drüben am 
Marktplatz. Tut ihm nicht leid drum, der⸗ 
gleichen war nie ſein Geſchmack. Da iſt's hier 
jetzt viel hübſcher. Er blickt auf das be⸗ 
fangene Kind und lehnt ſich behaglich zurück 
in die Kiſſen. Lang iſt er, hager. Adlig und 
beherrſcht in jeder Stellung, jeder Gebärde. 
Von den ſchneeweißen Händen im Schoß 
blitzt der veilchenfarbene Ring. Lächelndes 
Wohlgefallen umſpielt ihm jetzt Mund und 
Augen. Weiß iſt die Stirne darüber, hoch 
und ſteil. Um die weht wohl immer ein 
kühles Lüftchen, trotz Menſchenherz, trotz 
Mannesſinne. Man ſagt, er wäre ein 
Frauenkenner und darum ein Frauenherr. 
Aber wieviel wird nicht geredet — 

Jetzt lauſcht er einer Mädchenſtimme. 
Kindlich dünn klingt ſie, man merkt das 
preſſende Weh auf der Bruſt, das gewaltſam 
gebändigte Weinen. Und dabei dringt's von 
der Straße herauf: Laufen, erregtes Gerufe, 
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und Summen und Murmeln von ſernher. 
Und ſeine biſchöfliche Gnaden weiß: was das 
Kind da aufhalten möchte, das könnte er 
ſelbſt nimmer aufhalten bei ſeinem kirchen⸗ 
fürſtlichen Anſehen, auch wenn er wollte. 
Das erfüllt ſich in wenig Minuten. 

„Oheim. Ich hab' immer gemeint, das 
muß ſchon ſo ſein. Herrenvolk, Dienſtvolk. 
Die drunten uns ausgeliefert wie eine tote 
Sach'. Ein leerer Schall war mir Chriſti 
Wort, daß wir Brüder ſind —“ 

Die Kleine muß ſchlucken. So aufgeregt 
iſt ſie. Wohlwollend ſchaut er ſie an, im 
Polſterſtuhl zurückgelehnt, ſein glattes Kinn 
ſtreichelnd. Sie ſteht vor ihm mit zuckenden 
Lippen und ringt mit der Stimme, die ihr 
verſagt. Da kommt er ihr zu Hilfe. 

„Freilich, mein Kind,“ ſo ſagt er väter⸗ 
lich. „Wir ſind Brüder. Aber vergiß nicht. 
Dort, wo das zum erſtenmal ausgeſprochen 
ward, damals in Galiläa, da war's in der 
Welt einfach wie in einer Kinderſtube. Das 
Wort Bruder hat alles ausgeſchöpft, was zu 
ſagen nottat. Heut iſt das anders. Jeſu 
Nachfolge hat ſchwerere Arbeit zu leiſten als 
Jeſus ſelber. Kirche und Staat aufrecht zu 
erhalten, Rebellen und Schwärmern zum 
Trotz, die des Heiligtums Bollwerk zerſpren⸗ 
gen wollen: die Ordnung.“ 

„Ordnung, Ordnung! Wenn die oben 
aber die Ordnung mißbrauchen? Wenn ſie 
in ihrem Schutz Greuel tun, die zum Himmel 
ſchreien? Oheim, ich ſag' dir: die Predigt 
damals — um und um hat ſie mich gelehrt! 
Einen neuen Menſchen hat ſie aus mir ge⸗ 
macht! Ich weiß: wenn ich eine Herrenfrau 
bin, ſo wird der Bauer mein Bruder ſein 
und die Bäuerin meine Schweſter! Ich werd' 
in ihre Häuſer gehn, ich werd' ihnen Gutes 
zum Eſſen bringen und Warmes zum An⸗ 
ziehn! Ich werd' ihre Kinder auf den Schoß 
nehmen und dabei denken: ‚Du but fo viel 
wie ich und ich bin nicht mehr wie du!“ 

„Dieſer Vorſatz macht dir alle Ehre,“ ſagt 
der Biſchof lächelnd. Er horcht nach der 
Straße hinunter — dort iſt's jetzt \till wie 
im Grab. Aber das ferne Murmeln ſchwillt 
herüber wie Brandungsgebraus hinter ent⸗ 
legenen Klippen. 

„Mir macht er nicht Ehre! Ihm macht 
er Ehre!“ ſtößt ſie heftig heraus. „Siehſt 
das nicht ein, Oheim? Wer ein Herz um: 
wandeln kann von Grund aus mit ein paar 
Worten, welche Macht hat der liebe Gott 
dem gegeben! Wie hat er den erwählt vor 
Millionen! Zu ſeinem Werkzeug erwählt, 
mit dem er Wunder tun will —“ Auf 
geſprungen iſt ſie. Vor ihm ſteht ſie jetzt 
mit gefalteten Händen, mit n 
Augen. 


Oho,’ denkt er; feine Miene wird ſtraffer, 
fein Blick ſchärfer, befremdet, ‚jo ſteht's?“ 
Da trifft was ſein Ohr von fernher. Wie 
ein feines, bimmelndes Läuten. Sein Blick 
ſtreift die Standuhr. Ja freilich — 

„Oheim! Die Stund' in der Kirche! Als 
wenn die Fenſter zerſprungen wären mit 
einem Schlag. Licht, Licht von allen Seiten, 
meine Seele ſelber nur Licht, Licht! Oheim! 
Bei ſeinen Worten blühet das Paradeis auf! 
Bei ſeinen Worten werden Sünder zu Heili⸗ 
gen! Bei ſeinem Wort weiß man's: ſo hat 
der Heiland gered't —“ 

Da brauſt ein dröhnendes Läuten vom 
Domturm. Und St. Stephan fällt ein und 
das Dominikanergeläute. Der Biſchof fährt 
jäh empor, trotz ſeines kranken Fußes. Ker⸗ 
zengerad ſteht er da, legt die weißen Hände 
zuſammen, klar und hell tönt ſeine Stimme, 
als wie ein Triumphgeſang. „Deo gratias! 
Die Häupter der Verräter ſind gefallen!“ 

Gebieteriſch und neugierig zugleich um⸗ 
fängt ſein Blick das Geſichtlein vor ihm. Ihr 
Mund iſt offen ſtehen geblieben, mitten im 
Reden. Die Augen werden weit, weit — 
mit ſo unſäglichem Ausdruck, als öffne ſich 
vor einer armen Seele das Unterweltstor 
und als erblicke ſie zum erſtenmal alle Greuel 
der Hölle. Aſchfahl legt ſich's über die jun⸗ 
gen Wangen. 

Begreifen —. 

Da geht ein Ruck durch den Mädchenleib. 
Sie wirft den Kopf in den Nacken, und aus 
den Augen ſchlägt eine Lohe, als ſollte die 
Welt drin verbrennen. Grad ins Geſicht 
ſchlägt die Lohe dem Biſchof. Deſſen Blick 
hält dem flammenden Weibesaug' ſtand, kühl, 
ſicher, zwingend. Hält das Aufgewühltſein 
vor ſich im Bann wie ein zitterndes Häs⸗ 
lein. 

Da beginnt die Lohe zu flackern, un⸗ 
ſtet, unſicher. An dem Mündlein reißt's 
zuckend, heftig und heftiger. Bis ein kläg⸗ 
licher Schrei draus hervorbricht, bis es den 
ganzen Körper niederreißt in den Seſſel, bis 
es den Kopf vorwirft in die zitternden 
Hände, und aller Gottestrotz und aller Men⸗ 
ſchenhaß und alles Sterbensweh ſich löſt in 
wildem Kinderweinen. 

Er blickt auf den zuckenden Scheitel nie⸗ 
der, der Frauenkenner, der Frauenherr. Das 
Lächeln des Philoſophen umſpielt ſeine 
Lippen. 

„Trieb im Jugendblut,' denkt er; ‚wählit 
oft ſeltſamen Mummenſchanz, um dich ein⸗ 
zuſchleichen. Auch die Kutte des Heiligen 
kommt dir zupaß bei deinem Karnevalſpiel. 
Trieb im Jugendblut! Liegſt du wieder 
einmal niedergeworfen im Sand, liſtreicher 
Feind? Deo gratias!' 
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Carl Banger, der deutſche Maler 
Von Karl Woermann 
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des älteren Sezeſſionsgeſchlechts ijt 
Carl Ludwig Noah Bantzer „auch 
einer“ im beſten Sinne des Wortes: auch 
einer, deſſen zugleich naturnahe und ſtilvolle 
Eigenkunſt wir mit geſunden Sinnen und 
reinem Herzen miterleben, 2 einer, den 
wir, obgleich er ſeine reife Maltechnik in 
Paris vervollkommnet hat, als deutſchen 
Meiſter in beſonderem Maße empfinden. 
Sein altmeiſterliches Können reiht ſich 
keinem Schulbegriff ein. Könnte man ihn 
als Schüler Thumanns, Michaels und Guſ— 
ſows an der Berliner Kunſtakademie zu den 
Berlinern, als langjährigen Profeſſor der 
Dresdner Akademie der bildenden Künſte zu 
den Dresdnern rechnen, ſo hat er ſich, ſeit 
er ſich ſelbſt gefunden, doch vor allem als 
Sohn ſeiner heſſiſchen Heimat gefühlt. In 
Heſſen iſt er geboren und aufgewachſen, dem 
heſſiſchen Boden iſt ſeine gereifte Kunſt ent— 


U nter den lebenden deutſchen Malern 


Ausſchnitt aus einer Slitudie zum „Heſſiſchen Bauerntanz“. 1897 


ſproſſen, als Kaſſeler Akademiedirektor iſt er 
nach Heſſen zurückgekehrt, und in Marburg, 
der heſſiſchen Univerſitätsſtadt, die ihm den 
Ehrendoktor ihrer philoſophiſchen Fakultät 
verliehen, hat er ſich ſchließlich das Eigen— 
heim gegründet, in dem er, noch ſchaffens— 
ſtark, ſeinen Lebensnachmittag im 
Seinen verbringt. 

Als heſſiſchen Meiſter ee man Carl 
Banker jo gut bezeichnen wie Ludwig Rich— 
ter als ſächſiſchen, Karl Spitzweg als bay— 
riſchen und Hans Thoma als alemanniſchen 
Meiſter. Eben deshalb aber erſcheint er uns, 
wie dieſe, als deutſcher Meiſter im eigent— 
lichſten Sinne. Jede bodenſtändige und per— 
ſönliche Kunſt iſt ihrer Natur nach volklich 
bedingt; und gerade als ſelbſtändige künſt⸗ 
leriſche Perſönlichkeiten werden die Meiſter 
dieſer Art auch ihren Platz in der Kunſt— 
lei behaupten. 

orl Banger ijt am 6. Auguſt 1857 in 
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Vor dem Dorfe. Gemälde. 1885 


dem heſſiſchen Landſtädtchen Ziegenhain im für alles Leben und Weben in der Natur. 
Schwalmtal geboren. Sein Vater, der hier Seine Mutter, eine Pfarrerstochter aus 
Kreistierarzt war, hatte einen ſcharfen Blick ländlicher Bergeinſamkeit, war von dem 


Wallfahrer am Grabe der heiligen Eliſabeth. Gemälde. 1887/88. Dresden, Gemäldegalerie 


— Lu 
A E 
—— — 
D — * 
RK e 


E 


Wa? 


eg 
2 


d 
. 
. S e L së Les" e 
* Ké N ow 
Yu WR A * Se 
` d » 4 
E sw S 2 
— . 7 
et e . 
PATER En 
> >} Lem H 
. iR * 
V € 2 5 


ge — 
— ` 
H en e 
€ = 
SS — — mb 
S? 4 r 


a 
kb 


H e Me äi) * 


Frühlingsmorgen. Gemälde. 


feinen ſeeliſchen Leben erfüllt, das in deut— 
ſchen Pfarrhäuſern zu herrſchen pflegt. Wie 
ſelbſtverſtändlich feſſelten den Knaben, wenn 
ſein Vater ihn auf ſeinen Fahrten über 
Land mitnahm, die kernigen, bartloſen Ge— 
ſtalten der heſſiſchen Bauern, die weißge— 
kleideten Schnitter auf dem Felde, die lang— 
haarigen Schäfer mit ihren Herden und ihren 
Hunden und die ſchmucken jungen Burſchen 
und Mädchen in ihren ſeltſam zugeſchnit— 
tenen farbigen Trachten, die hier noch nicht 
dem grauen Staub der Städte zum Opfer 
efallen waren. Unvergeßlich prägten dieſe 
Fugendeindrücke ſich ihm ein. 

Nach dem Tode ſeines Vaters zog ſeine 
Mutter 1863 mit ihren Kindern nach Mar: 
burg, der maleriſchen alten Berg- und Uni— 
verſitätsſtadt, deren Eliſabethkirche die 
ee frühgotiſche Kirche Deutſchlands ijt. 

ährend Carl Bantzer GE das Gymnajium 
beſuchte, verwuchs er auf ſonntäglichen Wus- 
flügen immer enger mit der ernſt-ſchönen 
landſchaftlichen Natur ſeiner Heimat und 
lernte, von ſeiner trefflichen Mutter geleitet, 
die ſchöne Gotteswelt mit künſtleriſchem und 
poetiſchem Auge anſehen. 

Achtzehnjährig vertauſchte Carl Bantzer 
die Oberſekunda des Marburger Gymna— 
ſiums mit der Berliner Kunſtakademie, 
deren Meiſter damals zwar zumeiſt noch den 
alten, literariſch e Richtungen 
angehörten, ihre altechnik aber unter 
Thomas Couture in Paris oder Ferdinand 


ESSSSSSSSssssssss Carl Banker, der deutſche Maler = 179 


Tl Se ZC — N 
e Ces 8 


1891. Im Beſitz des Künſtlers 


Pauwels, dem nach Deutſchland berufenen 
Belgier, in Weimar, ſchon mill ent⸗ 
wickelt hatten. Karl Guſſow, der Meiſter der 
Berliner Akademie, dem Bantzer am meiſten 
verdankte, war ſogar ſchon durch die Schule 
Karl Pilotys in München hindurch— 
gegangen, hatte ſeinen ausgeſprochenen Re— 
alismus aber über dieſe hinaus weiter— 
entwickelt. 

Bei alledem hatte der ſächſiſche Altmeiſter 
Ludwig Richter es trotz ſeiner noch ganz 
unentwickelten maleriſchen Technik dem 
jungen Bantzer, dem alles Echte verwandt 
war, jo angetan, daß er noch heute Ober: 
zeugt iſt, er ſei hauptſächlich Ludwig Richters 
wegen 1880 von Berlin nach Dresden über— 
geſiedelt, wo ſeine Mutter ſich freilich ſchon 
1877 mit einem herzkranken Bruder des 
Künſtlers niedergelaſſen hatte. Daß nun die 
einfach⸗liebliche und doch jo abwechſlungs— 
reiche landſchaftliche Umgebung Dresdens 
eine Zeitlang ſeine Naturempfindung be— 
herrſchte, iſt nicht zu verwundern. 

Nachdem der junge Künſtler in Dresden 
1880—1881 ſeiner einjährigen Militärpflicht 
genügt, auch an der dortigen Akademie unter 
Leon Pohle noch ein halbes Jahr gemalt 
hatte, zog er 1882 nun doch auf ein Jahr 
nach der Weltſtadt an der Seine, um ſich 
hier zu gelegentlichem Gebrauch noch die Auf— 
faſſung und Malweiſe des damaligen Frei— 
licht-Impreſſionismus anzueignen. Die 
Bildniſſe einer von ihm von Dresden her be— 

12° 
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fejte, zielbewußte und liebenswürdige 
Perſönlichkeit des jungen Künſtlers ge— 
wann mein Herz, noch ehe er als Maler 
in meinen Geſichtskreis getreten war. 
Von dieſer Zeit an aber habe ich ſein 
Schaffen, abgeſehen von den Bildniſſen, 
für die es ihm an Beſtellungen bis heute 
noch nie gefehlt hat, Bild für Bild mit 
wachſender Teilnahme verfolgt. 

In Dresden fing damals Fritz von 
Uhde, Dellen Vater dort Konſiſtorial— 
präſident war, an, die Blicke auf ſeine 
Schöpfungen zu lenken, die die Technik 
der franzöſiſchen Eindrucksmaler mit 
deutſcher Geſtaltung und Geſinnung zu 
paaren verſtanden. In der großen 
Münchner Ausſtellung von 1888 war 
neben Uhdes damals noch mit ihren 
erſten Flügeln ausgeſtatteter „Heiligen 
Nacht“ Bantzers „Wallfahrer am Grabe 
der heiligen Eliſabeth“ ausgeſtellt, das 
in damals durchaus modern wirkender 
Malweiſe noch einen romantiſch emp— 
fundenen Phantaſieſtoff behandelte. 
Uhde ſelbſt machte mich auf die Vor: 
züge dieſes Bildes aufmerkſam, das ich 
denn auch 1889 für die Dresdner Galerie 
erwarb. Uhdes „Heilige Nacht“ folgte 
erſt 1892. 

Bald darauf trat der völlige Um— 
K ſchwung in Bankers Entwicklung ein, 
Heſſiſche Bäuerin 1902. Dresden, Gemäldegalerie der ihn an die Spitze der Dresdner 

Künſtler ſtellte, die das novelliſtiſch oder 
freundeten amerikaniſchen Familie, die er geſchichtlich angehauchte Sittenbild ver— 
in Paris malte und aus— 
ſtellte, wurden dort bereits 
anerkannt und beſprochen. 

Nach Dresden zurückge— 
kehrt, fing Bantzer an, 
Bildniſſe, Landſchaften und 
ländliche Vorgänge zu ma— 
len und zu verkaufen. Sein 
Dorfidyll von 1885, mit der 
kleinen Gänſehüterin, die 
den auf einem am Wald— 
abhang liegenden Baum— 
ſtamme ſpielenden Kindern 
zuſchaut, iſt trotz ſeiner mo— 
derneren Pinſelführung 
noch im Geiſte Ludwig 
Richters empfunden, was 
auch der damals regierende 
Kunſtkritiker Friedrich Pecht 
in ſeiner begeiſterten Be— 
ſprechung des Bildes in der 
„Kunſt für alle“ (1888) her— 
vorhob. 

Um dieſe Zeit lernte der 
Verfaſſer dieſer Zeilen, der, 
wie dem Leſer vielleicht be— 
kannt iſt, damals Direktor 
der Dresdner Gemäldegale— 
rie war, Carl Bantzer in 
einer Abendgeſellſchaft ken— 
nen, in der dieſer mit Ge— 
A eee, x . 
Bilder ſtellte. Die männlich Heſſiſcher Bauer. Gemälde. 1902. Hannover, Provinzialmuſeum 
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Abendmahlfeier. Gemälde. 1890 92. Berlin, Nationalgalerie 


ſchmähten, um ſich der Darſtellung ein⸗ 
heitlich in fic) geſchloſſener rhythmiſch ge⸗ 
gliederter Vorgänge und Zuſtände zuzu— 
wenden, die, noch völlig naturnah und doch 
ſtreng raumkünſtleriſch erſchaut und innig 
und innerlich erfaßt, mit meiſterhafter, bald, 
wie bei den Landſchaften, mehr „impreſſio⸗ 
niſtiſcher“, bald, wie bei den Menſchen⸗ 
bildern, mehr „realiſtiſcher“, immer aber 
ſelbſterrungener und damals als neuartig 
empfundener Pinſelführung auf die Fläche 
gebannt wurden. ` 
Im Frühling fejlelten den jungen Meijter 
landſchaftlich vor allem die lieblichen, zur 
Zeit der Kirſchblüte an den von blauen 
Veilchen und gelben Schüſſelblumen ſchwel— 
lenden Raſenabhängen unbeſchreiblich reiz— 
vollen „Gründe“ der Umgebung Dresdens, 
die, von plätſchernden Bächen durchſtrömt 
und von Waldbäumen umſäumt, von der 
ſächſiſchen e ins Elbtal hinab⸗ 
ſtreichen. Im Sommer aber zog die größer 
und ernſter zugeſchnittene Landſchafts- und 
Menſchennatur ſeiner heſſiſchen Heimat ihn 
in ihre Arme. Namentlich das große, in 
parkartiger Landſchaft von Wäldern um— 
gebene, an der Antreff, einem Nebenflüßlein 
der Schwalm, gelegene Dorf Willingshauſen 
tat es ihm an. War es doch damals ſchon ſeit 
dreiviertel Jahrhunderten eine Zufluchts— 
niederlaſſung zunächſt Frankfurter Künſtler, 
wie Jakob Becker und Jakob Fürchtegott 
Dielmann, und Düſſeldorfer Meiſter, wie 
Ludwig Knaus geweſen, der ſich hier von 
dem Zwang der Düſſeldorfer Akademie zur 
Natur zurückfand. Willingshauſen wurde nun 


auch zum Wurzelboden der Eigenkunſt 
Bantzers. Hierher zog ihn die ausdrucksvolle, 
ſchlicht-ernſte Landſchaft, hierher die ur- 
wüchſige Bevölkerung, die mit den auffallen⸗ 
den Formen und freudigen Farben ihrer 
alten Tracht noch innerlich verwachſen war, 
hierher aber auch ſein Heimatgefühl, das der 
Urquell jedes geſunden eltempfindens 
bleibt. 

Ernſt und feierlich, wie es dem Meiſter, 
der 1887 nach einjährigem Eheglück ſeine 
erſte Gattin verloren hatte, damals zumute 
war, tritt uns auch das erſte Gemälde ſeiner 
neuen Eigenart, das 1892 vollendete „Abend— 
mahl in einer heſſiſchen Dorfkirche“ ent- 
gegen, das die Berliner Nationalgalerie er— 
warb. Im Vordergrund zur Linken halten 
die ſchwarzgekleideten Bäuerinnen, die mit 
ihren großen blauen Hauben in dem griin- 
lichen Geſtühl ſitzen, dem langen Zug der 
Männer das Gleichgewicht, denen rechts im 
Mittelgrund das Abendmahl gereicht wird. 
Die große Wirkung dieſes äußerlich und 
innerlich wahren Andachtsbildes ruht einer— 
ſeits auf dem räumlichen Rhythmus ſeiner 
fend anderſeits auf der einheitlichen 
ſeeliſchen Stimmung, die es atmet. Keine 
Nebenfigur, kein Nebengedanke ſtört die 
Einheitlichkeit des Eindrucks. 

Dieſes Bild brachte Bantzer mit einem 
Schlage an die Spitze der jungen, nach 
Neuem ſuchenden Dresdner. Seit 1893 über— 
nahm er die Fanden der Dresdner „Se— 
zeſſion“, deren Landſchafter und Innenraum— 
darſteller wie Paul Baum, Wilhelm Ritter, 
Max Stremel und Wilhelm Claudius, den 
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ee A der Franzoſen ins 
eutſche zu überſetzen ſuchten, während ihre 
bedeutendſten Figurenmaler, wie Karl Me— 
diz und ſeine frühverſtorbene treffliche Gat— 
tin Emilie Mediz-Pelikan, wie Georg Lührig 
und Oskar Zwintſcher, ihre eigenen Wege 
ſuchten und fanden. 

Mit welcher Feinheit Bantzer ſelbſt jetzt 
die Freilicht-Impreſſionen landſchaftlich ver— 
wertete, zeigen vor allem ſeine Vorfrühlings— 
und Frühlingslandſchaften vom Gebern= 
grund bei Goppeln, der zu den reizvollſten 
jener Elbtalgründe gehört. Erlen und 
Pappeln ſäumen den Grundbach, der es, hier 
und da von Mühlen gehemmt, nicht allzu 
eilig hat, den großen Strom zu erreichen. 
Einladend ſchmiegt das Dorf Goppeln mit 
ſeinen feſtfreudigen Gaſtſtätten ſich oben dem 
linken Abhang an. 

Man konnte damals in Dresden eine 
Zeitlang von einer Landſchaftsſchule von 
Goppeln reden. Hier war der künſtleriſche 
Nährboden der Ruge Freilichtlandſchafter 
jener Tage, hier aber auch der Feſtboden, 


auf dem ſie ſich in harmlos frohen Feiern 
gehen ließen. Unvergeßlich ijt mir nament- 


eg — 


lich das Frühlingsfeſt von 1894 geblieben, 
Die junge Dresdner Sezeſſion war vollzahlig 
vertreten. Von den Dresdner Bildhauern ge— 
hörten namentlich Robert Diez und Peter 
Pöppelmann ihr an. Von auswärts waren 
B. Arthur Volkmann, der altertümelnd 
"ee empfindende Meijter, und Max Kruſe, 
der eigenartig viſionäre Berliner Bildhauer, 
erſchienen. Auch die hervorragendſten Dresd— 
ner Vertreter der Kunſtwiſſenſchaft, wie 
Woldemar von Seidlitz, Georg Treu, Max 
Lehrs und Paul Schumann nahmen be- 
geiſtert teil. Es fehlte weder an maleriſch 
bildlichen Darſtellungen mit lebenden Men— 
Bon noch an muſikaliſchen und poetiſchen 

orträgen, weder an treffendem Ernſt, noch 
an ſchlagendem Scherz. 

Bantzers ſchönſte Landſchaft aus dem 
Geberngrund, die von 1894, gehört der 
Dresdner Galerie. Im Schatten der blühen— 
den Kirſchbäume, deren glatte Stämme in 
violettem Licht ſchimmern, ſitzt eine blau— 

ekleidete Frau mit ihrem ſchlummernden 
inde auf dem Schoß am Blütenhang. Das 
duftig flimmernde Mittagsſonnenlicht kommt 
vielleicht auf keinem deutſchen Bilde ſo ſtim— 


Heſſiſche Bauern vor der Kirche. Gemälde. 1906. Darmſtadt, Landesmuſeum 
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Familienbild. Gemälde. 


mungsvoll zur Geltung wie auf dieſem. — 
Zwei Jahre ſpäter, nachdem ee Gott⸗ 
hard Kuehl, einer der Hauptimpreſſioniſten 
Deutſchlands, an die Dresdner Akademie be— 
rufen worden war, wurde Bantzer zum 
Leiter der Malklaſſe dieſer Kunſthochſchule 
ernannt, der er als allgeliebter Lehrer zwei— 
undzwanzig Jahre vorſtand. Auf ſeinen 
Wunſch wurde ihm zugeſtanden, die Som— 
merhalbjahre mit ſeinen Schülern in Wil— 
lingshauſen zuzubringen, „in der großen 
Akademie der Natur“, wie Hans Thoma es 
in ſeiner Jugend nannte, ſtatt in der 
„kleinen Akademie“ der großen Stadt. Feſt 
und ſicher in ſeinem Malunterricht, ließ er 
ſeinen Schülern im übrigen freie Hand. 
Seine Lehre und ſein Veiſpiel wollten keine 
„Iſten“ irgendwelcher Art, ſondern echte 
Künſtler erziehen, die, ob nun naturnah, wie 
er ſelbſt, oder in weiterem Abſtand von der 
Natur, Künſtlerphantaſie und Wirklichkeit, 
Wollen und Können innerlich miteinander 
verſchmolzen. ; KR 
Bankers Lehrtätigkeit drängte ſein fünit- 
leriſches Schaffen durchaus nicht in den 
Hintergrund. Aber unerbittlich gegen ſich 
ſelbſt, eindringlich in ſeiner Beobachtung der 
Natur, die es zu durchgeiſtigen galt, und 
ſtreng in der Organiſation des Bildes, das 
ihm vorſchwebte, auf der Leinwand, arbeitete 


1908. Breslau, Muſeum 


er nicht ſo raſch wie andere Meiſter, die 
raſcher berühmt wurden. Seine Haupt— 
ſchöpfungen pflegten durch verſchiedene Faſ— 
ſungen hindurchzugehen, bis ſie in Formen 
und Farben die monumentale und rhyth— 
miſche Vollendung erreichten, bei der ſein 
künſtleriſches Gewiſſen ſich beruhigte. Die 
Anzahl der öffentlich zugänglichen Meiſter— 
werke, die er geſchaffen, iſt daher verhältnis— 
mäßig klein. 

Am zahlreichſten unter den Gemälden, die 
Bantzer im Auftrag anderer ſchuf, ſind 
ſeine Bildniſſe. Sein räumlich gewaltigſtes 
Bild überhaupt iſt ſein Dresdner Ratsbild 
von 1910, das die 39 Mitglieder des Rats 
mit dem Oberbürgermeiſter Beutler in ſeiner 
Mitte im alten Ratsſaale verſammelt zeigt. 
Sitzend oder ſtehend ſind ſie in wohlgeord— 
neten Gruppen um Karl Roths Modell zu 
dem neuen Dresdner Rathaus angeordnet, 
deſſen Ratsſaal es ſchmückt. it der 
ſprechenden „Ahnlichkeit“ jeder Einzelgeſtalt 
und dem ruhigen, zeitgemäß etwas nüch— 
ternen Zuſammenklang des Ganzen, erinnert 
das Gemälde in ſeiner großartigen Wieder— 
belebung des altniederländiſchen Regenten— 
ſtücks weder an die Art des Frans Hals noch 
Rembrandts, ſondern am erſten an die van 
der Helſts, ijt aber in Wirklichkeit eine aus- 
geſprochene Eigenſchöpfung Bantzers wie alle 
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feine Werke. Das kleinſte und feinſte ſeiner 
Bilder aber iſt das Bildnis ſeiner alten 
Mutter, die er ſinnend in ihrem trauten 
Zimmer dargeſtellt hat. Daß Vergangenes 
und Zukünftiges durch ihre Seele zieht, 
empfinden wir mit. Es iſt das Stimmungs— 
vollſte, was er geſchaffen hat. Zu ſeinen 
ſchönſten Bildniſſen aber gehört das ſeiner 
verehrungswürdigen zweiten Frau, die 1899 
neues friſches Leben in ſein ſeit 12 Jahren 
vereinſamtes Haus brachte. Beide Bilder 
befinden ſich noch im Beſitze des Künſtlers. 
In öffent- 
lichen Samm— 
lungen befin— 
den ſich erſt 
wenige ſeiner 
Bildniſſe; 
doch mag auf 
mein eigenes 
in der Ham- 
burger Kunſt⸗ 
halle hinge— 
wieſen ſein. 
Auf ſein mo— 
numentales 
Bildnis Hin⸗ 
denburgs 
Dune ich zu⸗ 


rück. 

Auch Land⸗ 
ſchaften, ſäch⸗ 
ſi (e und 
heſſiſche, hat 
Bantzer wäh⸗ 
rend der gan- 
zen Zeit ſei— 


fügung ſeiner Bilder werden, die ihnen ihr 
künſtleriſches Eigenleben verdanken. Wie 
feſt und perſönlich in ſich geſchloſſen, von 
vorn geſehen, die alte heſſiſche Bäuerin von 
1902 in der Dresdner Galerie! Wie ſtark 
und ſelbſtbewußt, von ſeiner linken Seite 
geſehen, mit e Ae Me Bein da⸗ 
jigend, ein ganzer Mann, der Ortsvorſteher 
Johann Heinrich Falck von demſelben Jahre 
im Muſeum von Hannover! Wie packend 
der weißgekleidete lebensgroße Erntearbeiter 
von 1906 im Kaſſeler Stadtmuſeum! Als ſei 
er aus dem 
Boden her⸗ 
vorgewachſen, 
auf dem er, 
gerade von 
vorn geſehen, 
müde aber 
feſt, im hei⸗ 
zen Sonnen⸗ 
licht vor dem 
goldenen 
Kornfeld da⸗ 
ſteht, blickt er 
uns an. Wie 
ſelbſtgefällig 
in der rei⸗ 
chen grünſil⸗ 
bernen 
Pracht ihres 
Anzuges und 
ihres hochzeit: 
lichen Kopf⸗ 
ſchmucks die 
heſſiſche Bau: 
ernbraut von 


ner Dresdner 1907 in der 
Lehrtätigkeit, Darmſtädter 
und dieſeſtets Galerie! Des 
aus eigenem Bräutigams 
Antrieb, ge— harrend, ſitzt 
malt. Natur⸗ jie in freu⸗ 
und Stilge⸗ diger Erge— 
n auern 
de e Gemälde. 191 E Kassel Städtischer Muſeum wis u. gro⸗ 
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ſchmolzen. In öffentlichen Sammlungen ſind 
auch ſie, makes in der Dresdner Galerie, noch 
kaum vertreten. Doch hat der Rat der Stadt 
Marburg vor kurzem ſeine ſtimmungsvolle 
heſſiſche Landſchaft mit der Schafherde auf 
dem Wege am Waldrand zwiſchen hohen 
Buchenſtämmen erworben. In ihrer ſchlicht— 
ruhigen Haltung und ihrer ernſt-ſinnigen 
Stimmung ſpiegeln auch ſeine Landſchaften 
die Lebensauffaſſung und das Seelenleben 
des Meiſters wider. 

Im Übergang von ſeinen Bildniſſen zu 
den monumentalen heſſiſchen Volksſtücken, 
auf denen Bantzers eigentliche Größe be— 
ruht, ſtehen ſeine großen Einzelbilder heſ— 
ſiſcher Bauern und Bäuerinnen, deren 
Trachten unter ſeinen Händen zu unaus— 
löslichen Beſtandteilen der ehrenfeſten, herb 
großzügigen Geſtalten, die ohne ſie nicht ſie 
wären, aber auch der Linien- und Farben— 


bilder Bantzers ſind zu zählen. Keinem lag 
es ferner als ihm, Jahr für Jahr ein großes 
Bild nach dem anderen zu malen, um auf 
den Ausſtellungen von ſich reden zu machen. 
Er malte nur, was ihn innerlich beſchäftigte; 
aber er malte auch nur, was er ſorgfältig 
vorbereitet und innerlich und äußerlich 
durchgearbeitet hatte. 

Die fröhliche Grundſtimmung ſeines 
Weſens kam ſchon in dem erſten großen 
Bilde, das er nach der Abendmahlsfeier 
vollendete, wieder zum Durchbruch: Volle 
Lebensluſt ſpiegelt der lebensgroße, farben— 
frohe, von hinreißender Bewegung erfüllte 
„Heſſiſche Bauerntanz“ von 1897 wider, der 
ſich in der Sammlung Max Warburgs in 
Hamburg befindet. Wie die meiſten Bilder 
Bantzers iſt auch dieſes aus verſchiedenen 
Entwicklungsphaſen als Knieſtück hervor— 
gegangen. Unter Waldbäumen raſt der 
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Rundtanz dahin. Die kaum verhaltene Lei- beknöpften Jacken und weißen Kniehoſen iſt 
denſchaft und die unwiderſtehlich vorwärts es ein leichtes, die ſchwerfällig in einem 


drängende Bewegung der ſchmucken jungen Dutzend abſtehend übereinander gezogener 
Paare beherrſchen die Stimmung des Bildes. Röcke, weißen Armelmiedern und farbig ge— 
Den friſchen jungen Bauernburſchen mit ſtickten Leibchen gekleideten Mädchen mit 
ihren Pelzmützen, ihren blauen, golden- ſtarken Armen zu umfaſſen und im Wirbel 


Sonntag in der Schwalm. Gemälde. 1912. Kaſſel, Städtiſches Muſeum. (Mit Erlaubnis der Photographiſchen Geſellſchaft, Charlottenburg) 


133 SHEETS ESCHE ISSN Karl Woermann: 


— 


Waldinneres. Gemälde. 1911. Kaſſel, Sammlung Dr. L. Pfeiffer 


mitzudrehen! Wie keck die kleinen roten, 
unſeren Studentencereviſen gleichenden 
Mützchen auf den blonden Köpfen, wie ſitt— 
ſam die breiten, kragenartigen, aus reich— 
beſtickten roten Bändern zuſammengeſetzten 
„Bretter“ auf den weißen Nacken der Mäd— 
chen! Keine Nebenabſicht, kein überflüſſiges 
Beiwerk en die Geſchloſſenheit des künſt— 
leriſchen Eindrucks. 

Wiederholt beſchäftigte den Künſtler in 
den nächſten Jahren, nachdem er in ſeinem 
neuen Eheglück zu innerer Ruhe gelangt 
war, das Motiv der Abendruhe, in dem er 
das Zurückſinken ſchlichter, von redlicher 
Arbeit ermüdeter Menſchennatur in die 
Mutterarme der leicht vom Abendrot an— 


gehauchten landſchaftlichen Natur ſtill und 
groß veranſchaulichte. In zwei Hauptgeſtal— 
tungen, die beide in verſchiedenen, leicht 
voneinander unterſchiedenen Faſſungen vor— 
handen ſind, hat der Meiſter das Motiv 
verwertet. Das Hauptbild der erſten Ge— 
taltung von 1911, das dem Zwickauer 
Muſeum gebört, zeigt zur Rechten den 
ruhenden Landmann, der mit ausgeſtreckten 
Beinen auf einem unter einer Mauer 
liegenden gefällten Baumſtamme ſitzt, wäh 
rend ſeine junge Frau mit ihrem Kinde auf 
dem Schoße in der Mitte, unter einem Baume 
ausruht: Frieden auf Erden! Die zweite, 
ſpätere Geſtaltung, die den Meiſter von 1912 
bis 1919 beſchäftigte, ſtellt eine Gruppe 
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weißgekleideter Erntearbeiter — echte, fern 
feſte, großzügige Männergeſtalten — dar, 
die nach getanem Tagewerk in weiter baum— 
loſer Hügellandſchaft im lockeren Halbkreis 
halb ausgeſtreckt am Boden ſitzen. Die erſte 
Taſung dieſer Darſtellung kam in die 

resdner Galerie. Wie ſchön die Abendruhe 
vor der langen Nacht! 

Vorher gingen noch zwei Bilder, die die 
Blüte des menſchlichen Daſeins feiern. Die 
„Heſſiſche Bauernhochzeit“ von 1904, im 
Schleſiſchen Muſeum zu Breslau, vereinigt 
zwanzig Burſchen und Mädchen in ihren 
farbig maleriſchen Feſttrachten in ſtill be— 
wegten Gruppen um zwei reich beſetzte 
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Tiſche. Andächtig bewegt lauſcht das Braut: 
paar in der Mitte und lauſchen die Gäſte 
ringsumher den Worten des jungen Feſt— 
redners. Auch hier bedingt die einheitliche 
Geſchloſſenheit der Linien- und Farben— 
rhythmen und der ſeeliſchen Stimmung die 
künſtleriſche Kraft, die das Bild ausſtrahlt. 

Auch das zweite große Bild menſchlicher 
Frühlingsblüte, das Bantzerſche Familien— 
bild von 1907, gehört dem Schleſiſchen 
Muſeum in Breslau. Höchſt perſönlich emp— 
funden, ſtellt es das ganze neue Lebens— 
glück des in der Mitte ſeiner Jahre an— 
gelangten Künſtlers ohne ihn ſelbſt in ſeiner 
Gattin und ihren fünf Kindern dar, die, 
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nach links ges 
wandt, in weiter, 
offener Land⸗ 
ſchaft über eine 
blühende Wieſe 
dahinſchreiten. 

Man ſpürt den 
friſchen Hauch 
des Frühlings— 
windes, der den 
Ausſchreitenden 
entgegenweht, 

das geblümte 
Kleid der jungen 
Mutter zurück— 
wallen und ihr 
leichtes blaues 
Schultertuch rück— 
wärts hinaus— 
flattern läßt. 

Karl, der jün⸗— 
gere der Brüder, 
ſpringt mit ſei— 
ner  ieblinas- 
ſchweſter Eliſa— 
beth, die einen 
Blütenkranz im 
Haar trägt, fröh— 
lich voraus. Ger- 
hard folgt mit 
einem Strauß 
friſchgepflückter 
Blumen in der 
Rechten, während 
ſein Schweſter— 
chen Marie "rm: 
gard im weißen 
Häubchen ſich zum 
Boden bückt, um 
Blumen zu pflük— 
ken. Das jüngſte, 
die kleine Hilde— 
gard, aber ſitzt 
noch auf dem 
Arm der Mutter, 
die ſchlank und 
blühend ihren 
Kindern folgt. 
Man ſpürt den 
Duft der blühen— 
den Wieſe und des 
Herzensglückes 
des Meiſters, der 
ſeinem keuſchen 
inneren Empfin— 
den in dieſem 
Bilde entzücken— 


den Ausdruck verliehen hat. 

Sommerzeit des Lebens! 
Ziemlich gleichzeitig mit dieſem Bilde ent: 

ſtand das monumentalſte Gemälde Bantzers, 
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Der Erntearbeiter. Gemälde. 
Kaſſel, Städtiſches Muſeum 


1907 


in deren glatt= 
raſierten Cha⸗ 
rakterköpfen ſich 
andächtige (Gre 
wartung ſpiegelt, 
tragen alle die 
gleichen hoch auf⸗ 
gekrempten 
ſchwarzen Drei— 
maſterhüte, alle 
die gleichen lan— 
gen ſchwarzen 

Röcke, unter 
denen die blauen 
Strümpfe und die 
breiten Schnal⸗ 
lenſchuhe Fs aes 
werden. Geſang⸗ 
bücher mit Gold⸗ 
ſchnitt halten ſie 
in den Händen. 
Von verſchiede— 
nen Seiten ge— 
ſehen, bilden ſie 
in ihrer aufrech— 
ten Haltung eine 

abgerundete, 
rhythmiſch ge⸗ 
gliederte Gruppe. 
Gerade hier ſind 
die Individuen 
zu Typen, iſt die 
natürliche Grup⸗ 
penbildung zu 

monumentaler 
Anordnung ges 
worden. 

Dann aber 
noch einmal die 
Schwälmer Ju⸗ 
gend: übſche 
junge Anne 
und Mädchen in 

ſonntäglicher 
Fröhlichkeit! Auf 
dem Hauptbilde 
dieſer Darſtel— 
lung von 1916 im 
Stadtmuſeum zu 
Kaſſel nur bis 
zu den Knien 
ſicht bar, ziehen die 
lebensgroßen Ge— 
ſtalten, paarweiſe 
gereiht, nach links 
gewandt, durch 
den ganz von ver: 


8 Sonnenlicht durchglühten Wald. 


as herrliche Bild iſt zugleich von impreſſio— 


niſtiſchem Lichtleben erfüllt und von aus— 
druckskünſtleriſchem Volleben beſeelt. 


die „Heſſiſchen Bauern vor der Kirche“ von Dem Rufe als Akademiedirektor nach 
1907 in der Darmſtädter Galerie. Von der Kaſſel folgte Carl Bantzer 1918; 1919 trat 


Kirche, vor der die Bauern ſich, den Beginn 
des Gottesdienſtes erwartend, verſammeln, 
iſt nur die hellgraue Wand ſicht bar, von der 


er dort jein neues Amt an, das ihm, wie es 
ſcheint, nicht jo ungetrübte Freuden brachte 
wie ſeine Dresdner Lehrtätigkeit, aber ſeine 


ſie ſich abheben. Die ſechs heſſiſchen Bauern, Schaffenskraft keineswegs lähmte. 
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Gleich 1919, als das Hauptquartier un— 
ſerer geſchlagenen Armee nach Wilhelmshöhe 
verlegt worden war, wurde ihm hier Ge— 
legenheit gegeben, das monumentalſte ſeiner 
Bildniſſe zu ſchaffen, das Deutſchlands 
großen Heerführer und erſten ſelbſt ge- 
fell. Reichspräſidenten Hindenburg dar— 

ellt. 

Nach einigen Bemühungen willigte Hinden— 
burg ein, ſich in Wilhelmshohe von dem 
Kaſſeler Akademiedirektor malen zu laſſen. 
Elf Sitzungen gewährte er ihm. Bantzer 
betrachtete es als einen Gewinn ſeines 
Lebens, daß er und ſeine Gattin dem 
Generalfeldmarſchall dort auch menſchlich 
näher treten durften. Das Bild, das Bantzer 
dem Kaſſeler Rathaus widmete, ſtellt den 
großen, guten, ausdrucksvollen Kopf Hinden— 
burgs, wie es des Meiſters Art war, zugleich 
voll ſprechend perſönlichen Lebens und voll 
typiſcher Größe dar. Die Halbfigur im 
grauen Waffenrock mit roten Aufſchlägen 
ſteht zwiſchen zwei Eichenſtämmen als dritter 
gerade von vorn geſehen, ernſt und würdig 
da. Es ijt das eindrucksvollſte Bild Hinden— 


burgs, das mir zu Geſicht gekommen iſt. — 
Als jüngſte ac Schöpfung Bankers aber 
entſtand in Kaſſel fein liebenswürdig grok- 
zügiges Bild jungfräulichen Lebensfrühlings. 
Sechs blühende junge Mädchen in nicht eben 
bäuerlich-ländlicher Kleidung, eines vom 
Rücken, die übrigen fünf von vorn oder von 
der Seite geſehen, ſitzen, eine feſtgeſchloſſene 
Gruppe bildend, auf dem Gipfel eines mit 
e dichtbedeckten Raſenhügels. 
In jedem der fünf Köpfe ſpiegelt ſich ein 
anderes Eigenleben; aber die gemeinſame 
Empfindung des frohen Bewußtſeins, daß 
ihnen die ganze Welt zu Füßen liege, eint 
ſie auch geiſtig. Das liebliche Heranblühen 
EH eigenen Töchter mag dem Meiſter das 
Motiv eingegeben haben. 

Die Herzensreinheit, von denen die ganze 
Kunſt Bantzers getragen wird, ſpricht ſich 
erade in dieſem Bilde mit herzgewinnender 

ffenheit aus. 

Ich kenne kaum einen zweiten Maler, 
deſſen künſtleriſche und deſſen menſchliche 
Perſönlichkeit einander ſo reſtlos entſprechen, 
wie bei Carl Bantzer. 


Tanzfiguren aus dem Atomreigen 
Ein Abſchnitt aus der Teerfarbſtoffchemie 
Von Dr. O. Lange 
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m den Aufbau der Teerfarbſtoffe zu be⸗ 
greifen, muß man Chemie verſtehen. — 
„ Hier ſtock' ich ſchon! — Denn gar wohl 
iſt mir bewußt, wie dieſes Wiſſensgebiet mit 
ſeinen unverſtändlichen Namen und Formeln 
jedem Laien eine heilige Scheu einflößt, ge⸗ 
miſcht zwar mit dem Wunſche des Wiſſen⸗ 
Wollens, aber zugleich mit der Gewißheit des 
Anvermögens, folgen zu können. Philoſophie, 
Juriſterei und Medizin und — leider auch 
— Theologie geben Geſprächsthemen in 
der Geſellſchaft und am Familientiſch, denn 
ſie ſtehen irgendeiner Form des praktiſchen 
Lebens nahe, aber dort — ſagt man — 
dort ſollen Atome einander umkreiſen, ſich 
verketten und trennen, da Verbindungen 
von 1 ewiger Dauer eingehen und 
dort ſich in ebenſo ewigem Haſſe fliehen, in 
der Pflanze unter der Wirkung des Sonnen⸗ 
lichtes ſich geheimnisvoll aneinanderreihen, 
um den Zucker, in anderen Zellen die 
e zu bilden — als wenn das alles 
em Leben nicht nahe ſtünde! Mehr noch: 
Chernie ijt das Leben, hervorgebracht in 
ee Vielgeſtaltigkeit durch den Reigen der 
lemente. Ihnen wollen wir nun auf ihren 
Bahnen folgen und verſuchen, auch ohne 
Schulweisheit in die Tiefen der organiſchen 
Chemie hinabzuſteigen, um das Weſen der 
Farbenpracht zu verſtehen, die uns allent⸗ 
halben umgibt. Denn alle Farben der orga⸗ 
niſchen Welt: der tyriſche Purpur der antiken 
Könige, der tiefblaue Indigo, der ſcharlach⸗ 
farbene Karmin als Lebensprodukt einer 
Schildlaus, die Buntheit der Feldblumen, 
das Blattgrün und der Blutfarbſtoff — ſie 
alle, Produkte des tieriſchen und pflanzlichen 
Lebens, ſind, wenn man ſie künſtlich herſtellt, 
ſo ſeltſam es klingen mag, Teerfarbſtoffe. 
Denn was iſt der Teer? Letzten Endes, 
allerdings auf langen Wegen, auch nichts an⸗ 
deres als ein Produkt urweltlichen pflanz⸗ 
lichen Lebens. Aus Farnwäldern der Vor⸗ 
E entſtanden die Gteintohlenlager; die 
teinkohle wird in glühenden Retorten zer⸗ 
ſetzt, um das Leuchtgas zu gewinnen, und 
dabei fällt als Nebenprodukt der Teer ab. 
Eine ſchwarze ölige Maſſe von durchdringen⸗ 
dem, aber nicht unedlem Geruch nach Naph⸗ 
thalin und Karbolſäure, eine Schmiere, an 
die eine Dame nicht denken kann, ohne ae He 
in der Ideenverknüpfung ſofort die Vorſtel⸗ 
lung nie wieder entfernbarer Flecken aus 
hellen Sommerkleidern faßt. Dieſer Teer, 
von dem man, ſeit Leuchtgas erzeugt wird, 
wußte, daß er fäulniswidrige Eigenſchaften 
beſitzt, mit dem man darum Hölzer und Seile 
„teerte“, um ſie zu konſervieren, — weiter 
war nichts mit ihm anzufangen — iſt nun 


ein ans ſehr zahlreicher Stoffe, die ſich 
relativ leicht voneinander trennen laſſen. 

Man verfährt dazu ähnlich, wie in der 
Küche, wenn man Fruchtſäfte eindickt: Man 
kocht die Maſſe, ſo daß ein Teil des Waſſers 
verdampft und die Marmelade dick wird, 
nur mit dem Unterſchiede, daß man bei der 
Teerdeſtillation nicht wie in der Küche die 
5 preisgibt, ſondern ſie auffängt und 
durch Abkühlung wieder zu Flüſſigkeiten ver⸗ 
dichtet. Je länger man die Marmelade kocht, 
um ſo dicker wird ſie, es 1 immer mehr 
verdampfendes Waſſer, und EA würde 
man mit ftetig wachſender Gefahr des An⸗ 
brennens eine zähe, kaum mehr rührbare, 
nach dem Erkalten gelatinös oder feſt er⸗ 
tarrende Maſſe erhalten. So auch bei der 

eerdeſtillation. Immer höher muß man er⸗ 
hitzen, um Stoffe zu erhalten, die noch ver⸗ 
dampfbar, „flüchtig“ find, und ſchließlich bleibt 
in der Deſtillierblaſe das zähe Pech zurück, 
das man in heißflüſſigem Zuſtand abzieht 
und nach einigem Abkühlen direkt in Fäſſer 
fließen läßt, in denen es erſtarrt. Es bildet 
dann die „pechſchwarze“ Maſſe mit Kat: 
mujdeligem Brud, wie man fie häufig bei 
Straßenbauten zu ſehen bekommt. — 

Nun aber jene Dämpfe! Man ſtelle ſich 
vor, es würden über einem kalten Dampf⸗ 
keſſel bunte Vögel aller Zonen niſten, und 
eines Tages würde der Keſſel angeheizt. Es 
wird allmählich warm in der Höhe, und 
unſere abgehärteten Spatzen verlaſſen zu⸗ 
erſt den Raum durch irgendeine offene Fen⸗ 
ſterluke. Pauſe. — Doch es wird wärmer und 
nach und nach flüchten die Tierchen je nach 
ihrer Eigenart und Wärmeempfindlichkeit, 
bis das Keſſelhaus leer iſt. Das Gleichnis 
iſt leicht auf unſern Fall zu übertragen, denn 
es iſt klar, daß die verſchiedenartigen Stoffe, 
wie ſie im Teer vorhanden ſind, ſich ebenſo 
wie jene Vögel bei verſchiedenen Wärme⸗ 
graden, die man auf einem im Halſe der 
Deſtillierblaſe angebrachten Thermometer 
ableſen kann, „verflüchtigen“ werden, daß 
ferner, wenn eine Stoffart überdeſtilliert iſt, 
eine gewiſſe Pauſe eintritt, bis die Hitze ſo 
weit geſtiegen iſt, daß die ſchwerer flüchtige 
Subſtanz abſiedet uſw. Das heißt, man ge⸗ 
langt auf dem Wege der ſtufenweiſen Deſtil⸗ 
lation zu all jenen Einzelſtoffen, die im Teer 
als Gemiſch vorhanden waren. Eine ſolche 
Trennung ſonſt in zähem Aneinanderkleben 
vereinigter Stoffe iſt ſchon immerhin etwas. 
Denn wie ganz anders ſehen ſie nun aus 
nach dieſer Reinigung durch Feuersgluten: 
waſſerhelle bewegliche Flüſſigkeiten, gelbliche 
Ole, ſchneeweiße oder blau fluoreſzierende 
Kriſtallblätter ſehen wir in den Glasflaſchen 
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vor uns, alle von einem ausgeprägten kenn⸗ 
zeichnenden e der uns bei den 
wichtigſten Gliedern dieſer langen Reihe von 
„Teerdeſtillationsprodukten“ gar wohl be⸗ 
kannt iſt, ſo, wie wir ſie ſelbſt im Laufe der 
Zeit kennen gelernt und mit Namen ver⸗ 
ſehen haben. 

Denn da finden wir unter den leichtbe⸗ 
ſchwingten, zuerſt überdeſtillierten Stoffen, 
noch dazu der Hauptmenge nach, das Benzol, 
das e als neuzeitlichen Betriebsitoff 
ür Automobilmotoren und wohl auch als 

leckenwaſſer kennt. Es gleicht darin dem 

enzin, das aber, wie wir noch ſehen werden, 
von ganz anderer Herkunft iſt. Nach der 
Verflüchtigung des Benzols und ſeiner heißer 
Verwandten wird es in der immer heißer 
werdenden Deſtillierblaſe allmählich auch an⸗ 
deren Stoffen zu warm. Es folgen, man 
könnte ſagen, dem Alter und der Behäbig⸗ 
keit na , die Karboljäure (wiſſenſchaftlich 
„Phenol“ genannt), das giftige, ſtark rie⸗ 
chende, früher, ehe man beſſere Stoffe hatte, 
ausſchließliche Desinfektionsmittel der Chi⸗ 
rurgie; dann ſteigt das ebenfalls bekannte 
Mottenmittel Naphthalin empor und geht 
ſeinen Weg durch die heißen Röhrenleitungen, 
und ſchließlich erhebt ſich als alter Herr, dem 
man ſchon recht ſtark einheizen muß, um ihn 
zur Überſiedlung zu veranlaſſen, das Anthra⸗ 
zen (vom griechiſchen „Anthrax“, die Kohle, 
daher auch „Anthrazit“, die pechartige Kohle 
für Dauerbrandöfen). Die drei letztgenann⸗ 
ten Stoffe, Phenol, Naphthalin und Anthra⸗ 
gen, die hauptſächlichſten Geruchsträger des 

eeres, ſind nur in großer Hitze flüchtig und 
in guter Wärme flüſſig, erkaltet ſind ſie feſt 
und bilden dann die wenigſtens vom Naph⸗ 
thalin her bekannten weißen Kriſtalle. 

Dieſe Stoffe, Benzol, Phenol, Naphthalin 
und Anthrazen ſind die Grundlagen der Teer⸗ 
farbſtofſchemie. Wir jagen, der Teerfarbſtoff⸗ 
„Chemie“, denn die Erkenntnis ihres Weſens 
iſt zunächſt eine rein chemiſche Angelegenheit, 
die wir jedoch ebenſo leicht verſtehen lernen 
werden als ihre Gewinnung. 

Vier Elemente ſind es nur, aus der Zahl 
der 92 Urſtoffe, mit denen wir uns zu be⸗ 
ſchäftigen brauchen, um die Teerfarbſtoffchemie 
wenigſtens ihrem Weſen nach zu erfaſſen: 
1. Kohlenſtoff (abgekürzt C vom lateiniſchen 
„Carbo“, die Kohle), 2. Stickſtoff (N von 
Nitrogenium, das „Nitrum“, Salpeter Er⸗ 
zeugende), 3. Sauerſtoff (O von Oxygenium, 
das „Scharf⸗, Sauer⸗Erzeugende“), 4. Waſſer⸗ 
Hatt (H von Hydrogenium, das Waſſer Er⸗ 
zeugende). 

Dieſe Urſtoffe bilden in den unzähligen 
Kombinationen ihrer Verkettungen, in dem 
ewigen Reigen, den fie, ſich gegenſeitig grei— 
fend und voneinander fliehend, vollführen, 
das ganze organiſche Leben, fie find die Baus 
ſteine des Tier- und Pflanzenkörpers, der 
Blutkörperchen, des Muskels, aller anderen 
Eiweißſtoffe, ſind in der Stärke des Getreide— 
korns, im Zucker der Rübe und des Rohres, 
im Holz der Eiche und im Grashalm vorhan⸗ 


den, andere im organiſchen Beſtandteil der 
Perlen; Diamant iſt Kohlenſtoff, die Ver⸗ 
bindung von Waſſerſtoff und Sauerſtoff das 
lebengebärende Waſſer, das Gemiſch von 
Sauerſtoff und Stickſtoff unſere Atemluft, 
der Stickſtoff begleitet die Fäulnis mit ihren 
üblen Gerüchen, die Verbindung von Waſſer⸗ 
ſtoff⸗Kohlenſtoff⸗Sauerſtoff (HCN) und Koh⸗ 
lenſtoff⸗Sarerſtoff an ſind die ſtärkſten der 
bekannten Gifte! Und allen hat das Reich 
der Teerfarbjtoffe fein Leben ebenſo zu ver⸗ 
danken wie das Farbenkleid des Blumen⸗ 
artens. Wie die Biene we Wabenhaus baut, 
f ſetzt ſich, geheimnisvollen Kräften folgend, 

tom an Atom, wir ſehen nur die Erſchei⸗ 
nung, können die Geſetzmäßigkeiten dieſer 
Perlenſchnurbildung — teilweiſe! — verfol⸗ 
gen, das Treibende, das alles wirkt und ſchafft 
— bleibt „ignorabimus!“ 

Aber den Geſetzmäßigkeiten zu folgen, wol⸗ 
len wir verſuchen. Stets treten nur Ein⸗ 
beds der kleinſten chemiſch nicht weiter teil: 

aren Teilchen, der Atome, zuſammen, ſo⸗ 
wie auch die Einzelperſon nicht teilbar iſt. 
Dieſes Zuſammentreten, das Sich⸗greifen und 
shajden, das Sich⸗verbinden geſchieht unter 
dem geheimnisvollen Einfluſſe uns nicht 
näher bekannter Kräfte — wer will es er⸗ 
gründen, das Weſen der Sympathie und des 
Einander⸗nicht⸗ausſtehen⸗Könnens auf den 
erſten Blick? Wir können es nur nennen, 
müſſen aber bekennen, daß wir es nicht wif: 
ſen. Sie tanzen mit einem Mann, einer Frau 
lieber als mit anderen, weil Ihnen dieſe nicht 
ſo angenehm ſind, weil ſie Ihnen nicht 
zu Geſicht ſtehen, weil ſie vielleicht anders 
gekleidet ſind, als Ihnen genehm iſt, weil — 
aus tauſend anderen Gründen! Das junge 
Mädchen ergreift die Hände der Freundin 
und dreht ſich mit ihr im Kreiſe, weil es in 
ihr ſeinen eigenen Rhythmus wiederfindet, 
und lachend trennen ſie ſich, um zu anderem 
Vereine andere zu ergreifen und mit ihnen 
dem Spindelfaden der Melodie zu folgen. 

Bleiben wir in unſerem Bilde. Auch un⸗ 
ſere vier Urſtoffe können wir uns als Men⸗ 
ſchenkinder vorſtellen, jedes mit ſeiner Eigen⸗ 
art, mit Blicken, die feſſeln, mit Armen, die 
zugreifen und feſthalten — ein Leben lan 
oder zu flüchtigem Tanz, wie's eben kommt! 

Die Leſerinnen „im beſten Alter“ wer⸗ 
den ſich noch an die Polkas und Mazuren 
zurückerinnern, das waren „Ornamental“ 
Tänze, ähnlich wie die Aneinanderreihung 
der Polonäſen und Kotillontouren, jedoch in 
ſtärkerer Bewegung: Die Tänzerpaare ver⸗ 
einigten ſich in flüchtigem Tanz zu Ketten 
und Gruppen, die Figuren bildeten, ausein⸗ 
andergingen, ſich an anderen Stellen wieder 
vereingten; auch die Quadrille francaife ge: 
hörte hierher —oh, wohin ſeid ihr verſchwun⸗ 
den? Unſere Atome ſind konſervativer, und 
ein Tanzmeiſter hätte ſeine helle Freude an 
der Ordnung, die in den Reihen ſeiner 
Schutzbefohlenen herrſcht. a 

Denten wir uns den Gaal gefüllt mit den 
ſchwarzbefrackten Herren, die alle „Kohlen⸗ 
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gan heißen, kurz gekennzeichnet mit dem 
uchſtaben „C“, und mit den ſylphidenhaf⸗ 
ten Damen, alle aus der großen Familie 
„von Waſſerſtoff“ mit der Bezeichnung „H“. 
Die Herren C find gar weit gereiſt und viel⸗ 
eitig, abnorm in ihrer natürlichen Eigen⸗ 
chaft vier Arme zu beſitzen, im Bild etwa: 


| 
En 


ausgedrückt, während die kleinen weißgeklei⸗ 
deten Mädchen alle nur einarmig ſind. Nun 
bilden wir einmal Gruppen, Ketten und Fi⸗ 
guren! Ein C⸗Herr greift mit jedem Arm 
die eine Hand von vier Damen von H, es 
entſteht: 1 


H—C—H 
| 
H 


das ift das Sumpfgas, das den Moräften und 
Sümpfen entſteigt und die ſchillernden Bla⸗ 
ſen aufwirft, die ſich bilden, wenn man mit 
einem Stock den Grund des Moores abzu⸗ 
taſten ſucht. Aber weiter. Die C⸗Herren 
greifen jeder den Arm des nächſten 


und auf einen Wink des Tanzmeiſters ſchwir⸗ 
ren aus dem ganzen Saal die H⸗ Mädchen 
heraus, jede trachtet einen freien Arm zu 
erwiſchen und in dieſer Kette, die ſo ent⸗ 


ſteht, 
H H H H HH H H H 
Ke u sie Ae, dhe A KR al 
HB a0 
„ | | 
F H H H H H H 


Se wir das Bild eines Stoffes, der den 
auptbeſtandteil des Petroleums und Ben: 
zins bildet. Aber da zerfällt das Gebilde ſchon 
wieder, und ſchönere Figuren kommen an die 
Reihe. Im Kreiſe oder Sechseck ſtellen ſich 
ſechs C⸗Herren auf, mit je zwei Armen, bzw. 
mit einem Arm einander feſthaltend: 


C ; 
NEN SC 
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und wie fie jeder den noch freien einzigen 
Arm ausſtrecken, a e H⸗Damen heran, 
und aus der einzelnen Zelle der Bienen wabe 
iſt das Benzol entſtanden, das wir in unſeren 
Automobilmotoren verbrennen, das wohl 
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auch als Fleckwaſſer dient. Zwei ſolche Ringe 
vereinigen ſich zu dem bekannten Motten⸗ 
mittel Naphthalin, abgekürzt gezeichnet: 
H H 
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drei zum Anthrazen, 
E a aes 


| | | 

, 
das, wie wir willen, der alte behäbige Herr 
war, den wir nur mit Mühe dem zähen 
E Teer entziehen konnten. Vier, fünf, 


H 


echs, zehn und mehr ſolcher „Ringe“ gliedern 
ich aneinander und wir kommen zu wunder⸗ 
lichen Gebilden, 
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die den Chemifern befannt find als nur 
aus Kohlenſtoff und Waſſerſtoff beſtehende 
Grund⸗„Kohlenwaſſerſtoffe“ komplizierter 
Teerfarben, alle entſtanden durch Anein⸗ 
anderreihung der Ringe des Benzols, Naph⸗ 
thalins und Anthrazens, dieſer i 
Einzelkörper, von denen wir nun nicht nur 
wiſſen, daß, ſondern auch ahnen, warum ſie 
die Baſis der ganzen Teerfarbſtoffchemie 
bilden. 

Da öffnen ſich die Türen des Saales, und 
ein Lichtmeer flutet zu uns herein in das 
etwas eintönige Reich der ſchwarzen Kohlen⸗ 
ſtoffherren und der ätheriſchen Waſſerſtoff⸗ 
damen. Weite Räume gliedern ſich an, ere 
füllt mit dem bunten Mastentreiben aller 
anderen Elemente. Ein farbenfrohes Durch⸗ 
einanderwogen der Figuren, die nach dem 
Geſetz der Klänge unſichtbarer Muſik ihren 
Reigen tanzen, einzeln umherſchwirren, Part- 
ner ſuchen, Partner finden. Hier der grämlich 
faule Herr Stickſtoff, Herr von N, der, wenn 
er einmal lebendig geworden, mit ſeinen 
drei Armen gleich drei Waſſerſtoffmädchen 
herbeiholt und mit ihnen vereint den ſtechend 
riechenden Salmiakgeiſt bildet, ja der ſogar 
unter ſeinem Mantel verborgen noch zwei 
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Reſervearme beſitzt, mit denen er zwei je 
zweiarmige Sauerſtoffdamen, Fräulein O, 
ergreift und mit dem noch freien Arm in das 
ſtille Familienglück des „Waſſers“ hinein⸗ 
fährt und der beſcheidenen herzlichen Ge- 
meinſchaft H—O—H (nun wer weiß nicht, 
= HzO Waſſer ift!) den Waſſerreſt HO ent: 
zieht und ſo die ätzende Salpeterſäure bildet, 
während das nun verwaiſte Waſſerſtoffmäd⸗ 
chen des Waſſers, ſchnell getröſtet, bald ir⸗ 

endeinen Herrn findet, ſei es auch nur, um 
ha in irgendeinen Kohlenwaſſerſtoffreſt einzu⸗ 
gliedern, in dem gerade noch eine Dame fehlt. 

Vom Urbeginn der Zeiten her zu ihrem 
in der Ewigkeit liegenden Ende tanzen die 
Atome nach den Klängen der unſichtbaren 
Muſik ihren Tanz, in ihm entſtehen und ver⸗ 
gehen Welten, der Reigen iſt es, der für uns 
wärmende Sonne, Blumenpracht, Polareis 
iſt, der den Geſamtinhalt der Erſcheinungs⸗ 
welt darſtellt. 

Inmitten der weiten Säle des Reiches der 
Materie aber ſteht auf hohem Turm der Che⸗ 
miker, der Nachfahre des Adepten, Alchimiſten 
und Spagyrikers und piel das Sdadjpiel 
des ſtofflichen Lebens. Auch dem ewigen Ge⸗ 
ſetz der geheimnisvollen Muſik untertan, von 
der wir nie wiſſen werden, woher ihre Töne 

u uns gelangen, ſetzt er Figuren und tauſcht 
ſie aus, zwingt hier widerſpenſtige Atome zu⸗ 
n greift mit Feuersgluten in Ver⸗ 

indungen, die er trennen, deren Beſtandteile 
er gewinnen will, zähmt die wilden Triebe 
einzelner Elemente, die gar zu heftig nach 
Vereinigung ſtreben mit Eiſeskälte und ſchafft 
ſo immer neue Stoffe für die Forſchung, für 
den täglichen Gebrauch, für Annehmlichkei⸗ 
ten, Freuden und Luxus des Lebens. Aus 
Salpeterſäure und Benzol gewinnt er (um 
nur ein einziges Beiſpiel zu nennen!) das 
ölige, giftige Nitrobenzol, das Mirbanöl, das 
nach bitteren Mandeln riecht und billigen 
Seifen als Riechſtoff zugeſetzt wird, mit liſti⸗ 
gen Künſten entzieht er aber, unter ſchlauer 
Ausnützung der Verwandtſchaftsgrade, die⸗ 
em Körper den Sauerſtoff, erſetzt ihn durch 
aſſerſtoff und erhält ſo das Anilin, den 
urſprünglichſten Stoff der Teerfarbſtoff⸗ 
chemie, von dem ſich alle damals zuerſt aufge⸗ 
fundenen Farbſtoffe ableiteten und der daher 
dem ganzen alten Reiche den Namen gab: 

„Anilinfarbſtoffe“. Heute beſchränken ſich die 
Badiſche „Anilin“⸗ und Sodafabrik, Caſſella 
in Frankfurt, die Höchſter Farbwerke und jene 
von Bayer zu Elberfeld u. a. längſt nicht 
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mehr oi die Erzeugung dieſer Produkte, 
aber ſie ſind Grundſtoffe geblieben und ſind 
mächtige Werkzeuge geworden zur Herſtel⸗ 
lung all der prächtigen Farben, die je nach 
ihrer Art die Eigenſchaft beſitzen, ſich mit der 
tieriſchen Woll⸗ oder Seidenfaſer oder mit 
der Baumwolle in lauem oder heißem Bade 
mehr oder minder feſt, regulär oder morga⸗ 
natiſch zu vermählen. 

Mehr oder minder, denn wie es Teerfarb⸗ 
ſtoffe gibt, die ſo „echt“ ſind, daß man das 
Gewebe, das ſie durchſetzen, mittels kochen⸗ 
der Salpeterſäure zerſtören kann, und der 
abgelöſte Farbſtoff, der nun ſeines Trägers 
beraubt iſt, in Form kleiner Flöckchen in der 
wallenden Flüſſigkeit unverändert umher⸗ 
ſchwimmt, ſo gibt es Farben, die am Licht in 
kurzer Zeit verblaſſen, worauf ein Verfahren 
der Photographie in natürlichen Farben be⸗ 
ruht. Zwiſchen ſolchen Extremen liegen Tau⸗ 
ſende von Zwiſchenſtufen, Einzelfarbſtoffe mit 
ihren unzähligen Nuancen und Abſtufungen 
von der zarteſten hellen Modefarbe des hell⸗ 
ilbergrauen Damentuches bis zum ſatten 

iefton ſchwarzer Seidenſamte, vom billigen 
vergänglich⸗bunten Anſtriche der Kinderſpiel⸗ 
waren bis zur teuren abſolut lichtechten Bro⸗ 
kattapete — und hier liegt auch das Schwer⸗ 
gewicht der modernen Teerfarbſtoffinduſtrie: 
nicht mehr um Töne und Schattierungen 
geht der Wettbewerb, ſondern um Eigen⸗ 
ſchaften, Einfachheit der färberiſchen Anwen⸗ 
dung, N Echtheit gegen heißes und 
kaltes aſſer, Sodalöſung der Wäſche, 
Schweiß, Straßenſtaub, namentlich aber gegen 
die allmächtige Wirkung des Lichtes, deſſen 
Strahlen mit langſam wirkender aber un⸗ 
Farbſtofße au Gewalt die Umwandlung der 
Farbſtoffe auf der Faſer in blaſſe unſchein⸗ 
bare Verbindungen bewirken. Nicht der feu⸗ 
rigſte prächtigſte Ton iſt E das Streben, 
an ſolchen Farben iſt kein Mangel, ſondern 
der Farbſtoff hat den Erfolg, der ſeine Vor⸗ 
gänger an guten Eigenſchaften übertrifft. 

Jeder dieſer Farbſtoffe, jeder Farbton iſt 
das Reſultat exakter wiſſenſchaftlicher Arbeit, 
das Ergebnis einer Unzahl neben: und mit: 
einander wirkender Kräfte und nicht des 
bloßen Probierens, wie einſt in früheren 
Zeiten, als ſich das Wiſſen von einem Farb⸗ 
ſtoff und Färberezepte als Vermächtnis in 
den Familien der Echt⸗ und Schönfärber fort⸗ 
erbten. Denn an ihren Werken ſollt ihr ſie 
erkennen: — ſo wie Formelbild und Name 
— (nicht erſchrecken!) 
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nämlich: der Hexakiſazofarbſtoff, erhalten 
aus beiderſeitig diazotiertem Benzidin, ſoda⸗ 
alkaliſch beiderſeitig gekuppelt mit Gamma⸗ 
jaure, dieſes Diaminſchwarz auf der Faſer 
tetrazotriert, gefuppelt mit 2 Molekülen Me⸗ 
taphenylendiamin, Einwirkung von 2 Mole⸗ 
kühlen Diazoparanitranilin — jo ijt auch das 
Weſen der Teerfarbſtoffchemie und ⸗induſtrie: 
ein ſtetiger Aufbau, das fortgeſetzte Anein⸗ 
anderreihen von Kettengliedern, ihr ſyſte⸗ 
matiſch erfolgender Austauſch „gegen andere, 
meitblidendes Erwäaen wie Nebenprodukte 
verwertet werden ſollen, zielbewußtes Stre⸗ 
ben nach Vereinfachung der Prozeſſe — ein 
Schachſpiel mit den Elementen als Figuren, 
die Freunde oder Feinde ſind, untereinander 
und uns, den Spielern gegenüber! 

Wie ſieht nun eine Teerfarbitoffabrif in⸗ 
wendig aus? Der wird enttäuſcht ſein, der 
auch nur eine kleine Eiſengießerei oder gar 
ein Hochofenwerk geſehen hat, denn es gibt 
nicht viel zu ſehen: Töpfe, Keſſel, in denen 
ein mechaniſches Rührwerk die Miſchung der 
Beſtandteile bewirkt, die ſich umſetzen oder 
verketten ſollen, hie und da ziſchender Dampf, 
der zur Erhitzung der Gemiſche dient, dort 
dick in Eis gepackte Gefäße, wenn eines gar 
zu feurigen Säure⸗Herrn hitziges Streben 
nach möglichſt raſcher Vereinigung mit ſeiner 
„Baſe“ gemildert, abgekühlt werden muß. Aus 
den Preſſen oder Schleuderapparaten, in denen 
die Abtrennung der wäßrigen Flüſſigkeiten 
vom fertigen Farbſtoff erfolgt, gelangt er als 
Paſte in Trockenkammern, in denen er von den 
ee befreit wird. In Mühlen, 
z. Tl. von rieſigen Dimenſionen, mahlt man 
ihn tonnenweiſe mit den für die Färberei 
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Kornland. Von Leo Sternberg 


Du armes Bauernland, 
Nur von der Lerche beſungen; 
Von einem einzigen Straßenband 
Durchſchlungen; 
Von einem Rennwagen 
— Wieder verklungen! 


Statt des Tulpenbaums, der fern entſtrebt, 
Kuhblumen in den öſterlichen Schollen! 
Den Haſenbanden, die hinter der Häſin hertollen, 
Gehört die Straße, weithin unbelebt... 
Wie hoch in den Drähten und wie verſchollen 
Das Weltenſchickſal vorüberſchwebt! 


Bald fliegt Mariengarn, 

In Stoppeln geht die Herde. 
Hunſten, Hauften, Hauſten! Es ſcharrn 
Die Erntepferde, 

Und die Täler hinunter knarrn 
Wagen und Wagen und nähren die Erde. 
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nötigen Zuſätzen zum gleichmäßigen Pulver 
und verpackt es mittels Maſchinen für ſtaub⸗ 
freie Abfüllung in die Verſandgefäße. Nicht 
wegen der beſonderen Giftgefahr, denn die 
Teerfarbſtoffe ſind in dieſer Hinſicht weder 
gefährlicher noch ungefährlicher als andere 
chemiſche Stoffe, ſondern um die Verbreitung 
des feinen Staubes in der Umgebung zu ver⸗ 
hindern, auf Straßen und Bäumen und Men⸗ 
ſchengeſichtern, die ſonſt, je nach der eben ge⸗ 
mahlenen Farbſtoffart ein roſigeres, grüneres 
oder negroides Ausſehen bekommen würden. 
Denn die Färbekraft mancher Teerfarbſtoffe 
iſt in ihrer Intenſität nur noch vergleichbar 
mit der Riechſtärke mancher künſtlicher Riech⸗ 
toffe. So wie die Naſe Moſchus noch feſtzu⸗ 
tellen vermag, wenn es in der Menge von in 
der 17. Dezimalſtelle in einem Raum verteilt 
iſt, ſo färbt der Teerfarbſtoff „Fluoreſzein“ 
mit geradezu unglaublicher Ausgiebigkeit. — 
Bekannt iſt ja, wie man die Quelle der Do⸗ 
nau durch Einlegen mehrerer Säcke des Farb⸗ 
ſtoffes in den Quell feſtſtellte, von dem man 
annahm, daß er der Urſprung wäre. 5 
einigen Tagen zeigte das Donauwaſſer no 
bei Wien deutlich Fluoreſzenz, und Regens⸗ 
burg, auch Paſſau hatten den Genuß des An⸗ 
blickes eines wirklich grünen Bandes, das ſich 
durch die Landſchaft ſchlängelte. 

Unſer kurzer Ausflug in die Farben⸗ 
chemie iſt beendet, hoffentlich mit dem Erfolg, 
daß es manchen Leſer oder vielleicht noch eher 
eine Leſerin gelüſtet, ſpäter einmal auf ähn⸗ 
lichen Pfaden von der Chemie der natür⸗ 
lichen und künſtlichen Wohlgerüche zu hören 
oder in das unheimliche Reich der Gifte ein⸗ 
zudringen. 
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er altersſchwache Dampfer mühte ſich 

ſchnaufend durch den Bodden. Der 

Septembernachmittag lag bleiern 
über dem kaum bewegten Waſſer. Die 
wenigen Fahrgäſte, die ſpäter Urlaub der 
Inſel zuführte, ſaßen abgeſpannt auf den un⸗ 
bequemen Bänken. Emanuel Schwabe ſchien 
der einzige zu ſein, der dem lähmenden 
Wetter Widerſtand zu leiſten vermochte. 
Dies war nicht nur dem beinahe rieſenhaften, 
trainierten Körper des Vierzigjährigen zu⸗ 
zuſchreiben, ſondern hatte ſeine tieferen 
Gründe. Emanuel Schwabe freute ſich. Er 
freute ſich auf die Inſel, die er, ſchon ein 
wenig Sonderling, zum mindeſten aber ein 
Eigenbrötler, über deſſen konſervative An⸗ 
wandlungen in Dingen des äußern Lebens 
ſeine Freunde öfters zu lächeln Anlaß hatten, 
ſeit langem kannte und liebte und in jedem 
Jahr wenigſtens für ein paar Wochen auf⸗ 
ſuchte; und freute ſich auf das kleine Zimmer, 
in dem er Unterkunft finden würde. Seit 
Jahren kehrte er in demſelben ſehr beſcheide⸗ 
nen Gaſthauſe des Inſelnordens ein. Er 
war da wie zu Haus und dies um ſo mehr, 
als ihm die Beſitzerin des Hofes ſtets das⸗ 
ſelbe Zimmer zur Verfügung zu ſtellen nicht 
verſäumte. 

Mit dieſem Zimmerchen, das lächerlich 
klein war und ihm kaum Raum zum Um⸗ 
wenden bot, fühlte ſich Emanuel Schwabe 
ſozuſagen ſchickſalhaft verwachſen. Denn an 
ſeinem kleinen Tiſch, den man ſelbſt bei 
größter Beſcheidenheit keinen Arbeitstiſch 
nennen konnte, hatte er, der Arzt und Seelen⸗ 
kenner, in ſtets gleich glücklichen Sommertagen, 
in der Stille des Nachmittags oder Abends 
bei einer altmodiſchen Steinöllampe die 
Erkenntniſſe zu Papier gebracht, die in ſeiner 
weitläufigen Praxis entſtanden waren, hatte 
er auch jene Hefte niedergeſchrieben, die, vom 
Wiſſenſchaftlichen gelöſt und eine Art neuer 
Lebenskunſt enthaltend, noch unveröffentlicht 
waren und auch diesmal wieder, zu noch⸗ 
maliger Überprüfung, in ſeinem Koffer die 
Inſelfahrt mitmachten. Er freute ſich wie 
ein Knabe auf das Stübchen und die Arbeits— 
ſtunden, die er in feiner ſchmuckloſen Stille 
verbringen würde. 

So genoß er wohlig die Überfahrt auf 
dem Dampferchen. 

Sein Gepäck war raſch dem Hausdiener 
anvertraut, und gemächlich ging er über die 
Felder nach dem Dörſchen, in dem als 


ſtolzeſter Bau das Logierhaus ſtand, das 
ſeine kleine Sommerheimat geworden war. 
Sobald die vertrauten Bilder in ſein Auge 
mündeten und die herben Düfte der Inſel 
ihn anfielen, war alles, was ihn in den 
letzten Monaten erregt hatte, vergeſſen. Wie 
immer, ſo packte ihn auch diesmal die abend⸗ 
liche Inſel mit ihrem ganzen frühſeptember⸗ 
lichen Zauber. Der Feldweg war ungepflegt 
wie immer. Auf der Weide hinter dem Guts⸗ 
hof hüpfte ein Fohlen um die Stute, die ihr 
verſpätetes Nachtmahl rupfte. Ein Ernte⸗ 
wagen, mit Roggen hochbepackt, daß Emanuel 
auf den ſandigen Acker ausweichen mußte, 
ſchaukelte durch den mahlenden Sand. Der 
Hafer lag gemäht. Die Kartoffelfelder 
glänzten bräunlich und miſchten ihren frucht⸗ 
baren Geruch mit dem Wieſenduft des Weg⸗ 
rains. An der Wegbieguna, da, wo des 
Fiſchers Haus zum Bodden hinunterſchaute, 
lärmte und ziſchte ihm die Schar der Guts⸗ 
gänſe, die von der Stoppelweide heim⸗ 
ſchnatterte, entgegen. Und da lag auch ſchon 
unter dem Leuchtturm das Dörfchen, voran 
das Logierhaus mit ſeinen beiden Gebäuden 
und den hohen Bäumen, durch deren ver⸗ 
dunkelnde Kronen ſchon in regelmäßigen Ab⸗ 
ſtänden der Blitz des unſichtbaren Leucht- 
turms von Arkona fuhr. 

Die Wirtin, ſelten ſichtbar und immer 
emſig hinter den Töpfen der Küche, erſchien, 
ihn zu begrüßen und ihrer Wiederſehens⸗ 
freude Ausdruck zu geben. Leider, ſo geſtand 
ſie, müſſe ſie ihn diesmal enttäuſchen; er 
müſſe mit einem anderen Zimmer vorlieb 
nehmen. Sein Zimmer ſei ſeit ein paar 
Wochen bewohnt, und der Mieter hätte, trotz⸗ 
dem ſie ihn ausdrücklich gebeten habe, zu 
tauſchen, es abgelehnt umzuziehen. Emanuel 
Schwabe fühlte einen Arger in ſich auf: 
ſteigen. Aber er war klug genug, ihn der 
Wirtin gegenüber nicht zu äußern. Schließ— 
lich war er ſelbſt ſchuld; er hätte ſich früher 
anmelden können. Er ließ ſich das Zimmer, 
das man ihm als Erſatz zugedacht hatte, an⸗ 
weiſen. Es war größer als ſein Zimmer — 
er betonte mit Beharrlichkeit vor ſich ſelbſt 
das „fein“ —, und die Ausſicht auf die on: 
ſteigenden Hügel mit dem Leuchtturm, der 
nun ſchon die Dämmerung mit ſeinen Licht⸗ 
und Schattenkegeln drehte, mußte am Tage 
befriedigen und beruhigen. 

Als er im Saal beim Abendbrot ſaß, fiel 
ihm ein, er hätte ſich nach dem widerſpenſtigen 
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Gaſt erkundigen ſollen, der ihm ſeine Freude 
getrübt hatte. Er begann die Gäſte, die an 
kleinen Tiſchen einzeln, zu zweien oder auch 
in größeren Gruppen das ſtarke Abendbrot 
einnahmen, durchzumuſtern. Die Tiſchgeſell⸗ 
ſchaften ſchloſſen von vornherein aus. Am 
wahrſcheinlichſten war es, daß einer der 
Einzelgäſte ſein Feind war. Er ging die 
Tiſche durch. Zwei einzelne Herren ſahen 
zu geſittet aus, als daß er ihnen ſolche 
Gefühlsbarbarei hätte zutrauen mögen. 
Aber da ſaß ja auch eine einſame Dame! 
Himmel, fiel es ihm plötzlich ein, es könnte 
ja auch etwas Weibliches ſein, das ſich 
da ſeiner Ankunft widerſetzt hatte! Merk⸗ 
würdig, daß er darauf noch nicht gekommen 
war. Er begann, über die Enthäutung ſeines 
Aales hinweg, die einſame Dame zu inſpi⸗ 
zieren. Anfang Dreißig, ſchätzte er. Keine 
Haltung. Unelegant. Ihm grauſte. Das 
Eſſen ſchmeckte ihm nicht mehr. Der Ent⸗ 
ſchluß, wieder abzureiſen, begann in ihm zu 
wachſen. 

Plötzlich ſpürte er, daß ihn ein Paar Augen 
eingefangen hielten. Drei Tiſche von dem 
ſeinen entfernt ſaß ein junges Paar. Der 
Mann, groß und breit wie er, drehte ihm den 
Rüden zu. Die Unſicherheit feiner Geſten, 
mit denen er auf dem Tiſche hantierte, war 
ihm bereits aufgefallen. Seine Partnerin 
wandte ihm, im Schein der Petroleum⸗ 
lampe, das Geſicht zu. Dieſe blonde Frau — 
oder war es ein Mädchen? — ſah anſcheinend 
ſchon längere Zeit ruhig und aufmerkſam zu 
ſeinem Tiſch herüber. Als er jetzt ihren Blick 
erwiderte, ſchlug ſie die Augen auf den 
Teller nieder. Mit völliger Sicherheit wußte 
Emanuel Schwabe fofort: dieſes Mädchen — 
oder war es eine Frau? — hatte ſein 
Zimmer inne. Sie hatte es inne und hatte 
ſich geweigert, es ihm abzutreten, obſchon 
man ſie herzlich gebeten hatte. Dies konnte 
man nur Rückſichtsloſigkeit nennen. Es war 
Roheit. Doch er entſchuldigte fie ſogleich. 
Wahrſcheinlich hatte der Mann, der vielleicht 
ihr Bruder oder gar ihr Bräutigam war, 
den Nebenraum bezogen, und ſie war ge⸗ 
wöhnt, ſich mit ihm durch Klopftöne an der 
gemeinſamen Wand zu verſtändigen? Nein, 
dieſes Geſicht, er verbeſſerte ſich, dieſes Ant⸗ 
lig zeigte nichts von Roheit. Eher konnte 
man eine nicht ganz verſteckte Bitterkeit 
oder einen aus der Tiefe jäh empor⸗ 
ſchlagenden Schmerz auf ihm wahrnehmen. 
Das Mädchen — es war ein Mädchen, 
eine Braut, er zweifelte nicht mehr — 
war ungewöhnlich. Sie ſaß bewußter am 
Tiſch, als es in ihren Jahren — ſie konnte 
höchſtens zweiundzwanzig zählen — üblich 
war, ſie handhabte die Aufmerkſamkeit, 


mit einem Partner zu ſpeiſen, ein wenig 
ſehr betont. Man konnte auf den Einfall 
kommen, ſie bediene einen Kranken. Aber 
dieſer Hüne, ihm an Kraft und Größe ge⸗ 
wiß gewachſen, ſah alles andere eher als 
körperlich leidend aus. Vielleicht war dieſe 
Aufmerkſamkeit auch nur eine Maske, die 
Maske eines kleinen Bürgermädchens, das 
geſellſchaftliche Formen zu zeigen bemüht 
war? Dazu erſchien ſie jedoch wieder zu ſehr 
voll wirklicher Beſorgnis um ihren Tiſch⸗ 
genoſſen, der ſchweigend ſein Mahl ein⸗ 
nahm. Ihre Art, ihm auszuwählen und auf⸗ 
zulegen, hatte etwas Mütterliches, ja bei⸗ 
nahe etwas Müdes, das zu ihrer geſunden 
Jugend nicht ſtimmte. Er ärgerte ſich, daß 
ſein pſychologiſches Vermögen verſagte. 

Wie aber? Sie hatte ihn beobachtet. Sie 
hatte ihn abzuleſen verſucht, wie er ſelbſt ſie 
ſoeben feſtzuſtellen verſucht hatte. Sollte ſie 
ahnen, daß er der war, der ihr das Stübchen, 
das ſie vielleicht liebgewonnen hatte, ſtreitig 
machen wollte? Natürlich wußte ſie das. Die 
Wirtin hatte ihr den Tag ſeiner Ankunft 
mitgeteilt, und er war der einzige Gaſt, der 
zu dieſer Spätſommerzeit eingetroffen war. 

Ihr Auge hob ſich von neuem ſuchend 
nach ſeinem Tiſch. Wahrſcheinlich hatte die 
Wirtin, um ihre Bitte zu verſtärken, ſeinen 
Namen genannt. Vielleicht kannte ihn das 
Mädchen? Er ſchämte ſich ein wenig über 
dieſen eitlen Gedankenlauf, ſchämte ſich, daß 
er das Mädchen mit ſeinem Spürſinn ver⸗ 
folgte. Das Blut ſtieg ihm in die Schläfen, 
und er war froh, daß die Lampe vor ihm 
verhinderte, den Wechſel der Farbe in ſeinem 
noch ſtadtblaſſen Geſicht wahrzunehmen. So 
hielt er ihren Blick aus, bis fie, ihrerfeits 
unruhig geworden, nach ihrem Milchbecher 
griff. Er war entzückt von der Gebärde ihres 
Armes, von den Reflexen, die das Weiß des 
Milchglaſes auf die matte Bräunung ihres 
Fleiſches warf. Dunkle Augen zu blondem 
Haar, dachte er fröhlich. Wie in einer Ver⸗ 
zauberung griff er nach ſeinem Becher. Sie 
tranken beide wie in einem Gruße. Als ſie 
ihr Glas niederſetzte, legte ſich ein Schatten 
über ihre Stirn. War es der mangelnde 
Reflex des Lichtes oder war ſie erzürnt über 
den Zutrunk, den er, ohne ihn eigentlich zu 
wollen, vollzogen hatte? Erſchreckt ſtellte er 
ſeinen Becher beiſeite. Er war ehrlich be⸗ 
trübt. Er hatte ſie nicht verletzen wollen. 
Er kam ſich wie ein abenteuernder Kommis 
vor. Er war verſtimmt über ſich ſelbſt. 

Ihr Tiſchgenoſſe ſaß ihr noch immer 
ſchweigend gegenüber. Jetzt griff er zu einem 
Notizblock, der neben ihm lag, zeichnete ihr 
etwas auf und reichte ihr das Blatt. Sie 
nickte. Er ſtand auf und ging durch den Saal, 
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ein Hüne, aber ungelöſt im Körper, mit 
maskenhaften Zügen, in denen die Augen 
überſcharf glühten und der Mund wie tot 
lag. Nun mußte es ſich entſcheiden, dachte 
Emanuel Schwabe, als der Tiſchgenoſſe des 
Mädchens die Tür hinter ſich geſchloſſen 
hatte, um ſich ſofort vorzuwerfen, er phanta⸗ 
ſierte ſich in eine bedenkliche Hyſterie hinein. 
Es geſchah denn auch nichts. Das Mädchen 
ſaß noch ein paar Augenblicke ſtill da, dann 
erhob es ſich gleichfalls und ging dem Manne 
nach, ſchlank, mit einem köſtlichen Körper in 
einem einfachen, aber tadelloſen Kleide und 
einem ſtolzen Schreiten. Ihr Blick ſtreifte 
ihn noch einmal, dann war ſie verſchwunden. 
Nur die zarte Wolke eines Parfüms blieb 
hinter ihrem Gang. Er ſann nach: es war 
Roſa Centifolia. Er fand, daß dieſe immer 
ein wenig nach welken Roſenblättern duftende 
Eſſenz zu ihr paſſe, und ſtellte kopfſchüttelnd 
feſt, daß er bereits dazu neige, dieſe Un⸗ 
bekannte, die ihn nichts anging, mit einem 
ſentimentalen Heiligenſchein zu glorifizieren. 

Er wollte aufſtehen, beſann ſich jedoch: 
dieſer Aufbruch könnte von ihr wie eine Ver⸗ 
folgung gedeutet werden, blieb hart ſitzen 
und ſprang dann doch auf, ſich zuredend, er 
möge ſich keinen törichten Einbildungen hin⸗ 
geben. Die junge Dame werde ſich den 
Teufel um ſeine Phantaſien ſcheren, ſie habe 
ihren Geliebten bei ſich und läge gewiß nach 
zehn Minuten irgendwo in der nächtlichen 
Gelöſtheit dieſer Landſchaft dieſem Hünen 
in den Armen. Trotzdem ſuchte er, als ihn 
die Bedienerin aufhielt, damit er ſeine 
Ankunft im Fremdenbuch ordnungsmäßig 
vermerke, unter den Namen, wer wohl 
die beiden ſein könnten. Als er ſich in 
den Schnörkeln des Buches nicht heraus⸗ 
fand — dieſe Schreibmaſchinen entwöhnten 
das Auge völlig, ſich mit Handſchriften 
auszukennen — fragte er das wartende 
Mädchen kurzerhand nach dem Bewohner 
ſeines Zimmers. Der ſchmutzige Finger⸗ 
nagel tippte auf einen ein wenig unſicheren, 
aber charaktervollen Namenszug. Mathilde 
Baske las er. Der Vorname mißfiel ihm, 
den Nachnamen fand er farblos. Darunter 
ſtand Adolf Pohle. Ohne Amt, Würde, 
Titel, wie ſie die übrigen Namen reichlich 
zierten. Begüterte Leute, dachte er. Biel: 
leicht Nichtstuer. Drohnen. Doch im Grunde 
war er froh, daß ſein Verſuch, die Bürger⸗ 
lichkeit der beiden zu beſtimmen, fehl⸗ 
geſchlagen war. 

Als er den geliebten Nachtſpaziergang 
antrat, verſank das Paar vor dem Ereignis 
des Wiederſehens mit der Inſel. Er ließ 
ſich willig entgleiten, mit jener Kunſt der 
Aufgabe ſeines Ichs, die er erſt ſpät, aber 


nun auch mit völliger Beherrſchung gelernt 
hatte. Die weiße Welle der Milchſtraße floß 
über den Himmel. Der Leuchtturm fächerte 
Licht und Schatten. In dem Buſchwerk vor 
den Fiſcherhäuſern ſangen die Grillen. Feld 
und Wieſe, Korn und Dornbuſch ſtrömten 
mit Millionen Atomen in die nächtlichfeuchte 
Luft und ſprengten faſt die Lungen. Ein 
Hund zerblaffte zweimal die Stille. Arkona 
zuckte und die Leuchtboje im Bodden, wach⸗ 
ſame Augen. Er ſtieg die Felder hinan und 
verlor ſich in den nächtlichen Wellen der 
Hügel, die wie ein Acker gewordenes Meer 
den Menſchen trug, daß er, weiſer als einſt 
jener Petrus, den Glauben an die Kraft des 
Ewigen wiedergewann. 

Es war Mitternacht, als Emanuel Schwabe 
von der Dünenhöhe, von wo er ſeine Seele 
der kaum bewegten Ebene des faſt farbloſen 
Meeres angepaßt hatte, zum Hauſe zurück⸗ 
kehrte. Die Stunde des Abendbrotes mit ihrer 
doch recht lächerlichen Erregung war ihm 
im großen Strom der dunkeln Wanderung 
verſunken. Die Schwermut Gottes, der ſelbſt 
nächtens atmen und wirken, leiden und 
ſchaffen muß, war über ihn gefallen und 
hatte ſeine kleine unruhige Einzelheit be⸗ 
täubt. Oft geübte Worte verſagten vor 
dieſem Weh. Stumm geworden, mit abge⸗ 
ſtelltem Wiſſen, deſſen Spiegel hier doch nur 
verzerren mußte, floß er dahin, ließ er alles, 
was ihn in ſieben Sommern auf dieſen 
Ackern, zwiſchen dieſen Waſſern, über dieſen 
Dünen erſchüttert hatte, neu in ſich auf⸗ 
blühen. Er fühlte: Heimat. Er fühlte nur: 
dieſe Landſchaft war wie er ſelbſt. Hier 
wollte er einmal zu Ende gehen, hier wollte 
er ein Häuflein Erde werden, ein Stück 
Ackerſcholle oder Wieſengrund, daß ein 
Ginſterbuſch aus ihm ſein ſattes Grün ſöge, 
ein Buſch Immortellen aus ihm erblühte 
oder auch ein paar Hände voll Hafer daraus 
wüchſen. 

Noch ganz im Banne ſeiner Erſchütterung 
tappte er mit ſicherer Gewohnheit die längſt 
nicht mehr beleuchtete Treppe des Gaſthauſes 
empor. Er erwachte erſt aus ſeinem Traum, 
als er die Tür, an der er klinkte, verſchloſſen 
fand. Wie ein Blitz durchfuhr es ihn. Er 
hatte mechaniſch vor ſeinem alten Zimmer 
haltgemacht, vor dem Zimmer, in dem eine 
Fremde ſchlief. Ein tiefer Groll tobte zu⸗ 
gleich in ihm empor, Groll, daß dieſe Nacht 
nicht unter der geliebten Lampe vor ſeinen 
geliebten Papieren verklingen durfte, und 
Arger zugleich, daß er wie ein alter Mann 
in Zerſtreutheit etwas tat, was man ihm als 
ganz etwas anderes auslegen könnte. Noch 
hoffte er, daß die Schläferin den Klang der 
Klinke nicht gehört hätte. Doch im ſelben 
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Augenblick hörte er nackte Füße auf den 
Dielen — das Mädchen mußte wach gelegen 
haben —, der Schlüſſel drehte ſich im Schloß, 
eine Stimme jubelte leiſe „Du!“, die Tür öffnete 
ſich zu einem Spalt, ein Arm griff heraus, 
faßte die Armel des Mantels und zog ihn 
daran in die Stube. Emanuel Schwabe war 
über die Schnelligkeit des Vorganges ſo er⸗ 
ſchrocken, daß er keinen Widerſtand zu leiſten 
vermochte. Auch war er ſich ſofort bewußt, daß 
ein Zögern oder gar eine Aufklärung un⸗ 
vermeidlich zu einem Schrei des Mädchens 
führen müßte, der die Gäſte auf den Korridor 
locken und eine Situation herbeiführen 
würde, deren Unſinnigkeit nicht aufzulöſen 
war. 

Das Zimmer war ſtockfinſter. Der Apfel⸗ 
baum vor dem Fenſter wehrte das matte 
Sternenlicht ab. Emanuel Schwabe ſchloß 
hinter ſich die Tür. In zwei Sekunden 
ſchoſſen ihm ein Dutzend Möglichkeiten durch 
das Hirn, wie er ſich zu erkennen geben 
könnte. Sobald er ſprach, würde ſie an der 
fremden Stimme zu Tode erſchrecken, würde 
vielleicht ſchreien, die Beſinnung verlieren. 

Das Mädchen hatte ihn losgelaſſen und 
fa auf dem Bett. „Endlich kommſt du...“ 
Und ein Schluchzen, halb Jubel, halb Ver⸗ 
zweiflung, erſchütterte ihre Kehle. Sie weinte. 
„Komm!“ bat fie. „Komm!“ Und da war die 
Mütterlichkeit in ihrer Stimme, die er auf 
ihrer Stirn geleſen hatte, Mütterlichkeit und 
grenzenloſe Liebe, gemiſcht aus Güte und 
der Sehnſucht, ſich hinzugeben. 

Die Verſuchung kam über ihn, dieſe 

Stimme noch mehr ſprechen zu hören. Er 
ſtand regungslos. 

„Warum gibſt du mir nicht deine Hände?“ 
fragte ſie. „Quälſt du dich immer noch? Tut 
es dir weh, wenn ich ſpreche?“ 

Emanuel Schwabes Gehirn arbeitete. 
Was ſollte dieſe Frage? 

„Ich will nicht reden, hörſt du! Ich will 
ſtumm ſein wie du! Ich will alles tun — nur 
glücklich ſollſt du ſein!“ 

Da begriff er. Ihn packte ein Schauder. Er 
ſah den Abendbrottiſch. Er ſah, wie der 
Mann auf einen Schreibblock etwas zeichnete. 
Er hatte nicht gezeichnet. Er hatte ge⸗ 
ſchrieben. Der Mann war ſtumm. 

Eine ungeheure Erregung fiel nun über 
Emanuel Schwabe. Was für ein Schickſal 
hatte ihn in dieſe Stunde gehetzt? Er mußte 
ſprechen, oder dieſe Mädchenſeele offenbarte 
ſich noch tiefer ihm, dem Fremden, und die 
Hände dieſer ſchwer leidenden Frau griffen 
nach ihm, im Verlangen, den Stummen zu 
zwingen, aus ſeiner Not herauszuſpringen. 
Er durfte nicht ſprechen, oder ſie erſchrak zu 
Tode, daß der Stumme plötzlich ſprach. Mußte 


ſie nicht ſeiner Stimme glauben, da ſie nie 
die des Stummen gehört hatte? Er ſtand 
noch immer regungslos. 

„Lieber,“ bat fie weh. „Lieber...“ 

Da fand er den Ausweg: Flucht, Flucht, 
die ſie wohl oft ſchon von ihrem Gefährten 
erlebt hatte. Er riß die Tür auf. Doch der 
Korridor des alten Hauſes war ſchmal. und 
er hatte vergeſſen, daß die verquollenen 
Dielen hinderten, daß die Tür ganz aufaing. 
Mit der Taſche ſeines Mantels blieb er an 
dem Drücker hängen. Ein zarter Schrei, und 
zwei nackte Arme umklammerten ſeinen Hals. 
„Du — nicht fliehen — nicht wieder fliehen — 
hab' doch Vertrauen.. Er ſpürte ihren 
Mund. 

Er griff zu. Ehe ſie verſtanden hatte, lag 
eine fremde Hand auf ihrem Munde. „Nicht 
ſchreien,“ mahnte er. Ein Gurgeln ant⸗ 
wortete durch ſeine Finger, zwei Arme 
fielen wie tot von ſeinen Schultern. Er 
hob die Regungsloſe auf, trug fie zum Bett, 
mahnte noch einmal, ſchloß die Tür, ſuchte 
in der Taſche nach Zündhölzern, rieb eines 
an. Aber es zerbrach aufzuckend und flog 
zu Boden. 

„Wer find Sie?“ raffte fie ih auf. „Machen 
Sie kein Licht!“ 

„Bitte! Schreien Sie nicht! Ich beſchwöre 
Sie! Ein unglückſeliger Zufall! Ich habe mich 
im Zimmer geirrt. Ich wohne ſeit Jahren 
hier. Ich wanderte. Ich vergaß. Verzeihen 
Sie mir!“ Er ſtürzte die Worte heraus und 
zwang ſich zugleich, ruhig und ſachlich zu 
ſprechen. „Darf ich Licht machen?“ 

Sie raſchelte mit dem Bett. Das Hölzchen 
glomm auf. Er fand den Leuchter. Es dünkte 
ihn eine Ewigkeit, ehe der Docht die Flamme 
faßte. Sie zitterte und tanzte. Langſam 
wandte er ſich zu dem Bett hin. Das 
Mädchen ſchauerte unter der Decke, die ſie 
bis zum Kinn emporgezogen hatte. 

„Sie glauben mir, daß ich nicht aus Über⸗ 
mut oder Unfug bei Ihnen einzubrechen 
dachte“ — und er hatte ſich bereits wieder 
völlig in der Gewalt. „Sie glauben mir?“ 

„Bitte, gehen Sie!“ bat ſie. 

„Ich gehe, ſobald ich ſehe, daß Ihnen der 
Schreck über dieſe meine Vergeßlichkeit nicht 
geſchadet hat.“ Und er fügte hinzu: „Und 
daß Sie mir verzeihen!“ 

„Ich bin — ich dachte — o mein Gott,“ 
weinte ſie auf, „es war furchtbar!“ Sie 
preßte die Bettdecke in das Geſicht, um nicht 
zu ſchreien. 

Er trat zu dem Bett, legte ſeine Hand auf 
ihre Stirn. „Seien Sie tapfer!“ 

„Ich dachte, er hätte die Sprache wieder⸗ 
gefunden...“ Sie weinte faſſungslos. Ein 
furchtbares Schluchzen ſchüttelte ihren Körper. 
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Da ſetzte er ſich zu ihr und nahm ſie mit 
ihrem Leid in ſeine Arme. Sie ließ es willen⸗ 
los geſchehen und weinte ſich ruhiger. Er 
ſchwieg. Die Kerze ſchwankte. Die Aſte des 
Apfelbaumes ſcharrten am Fenſter. Minuten 
gingen. Ihr Körper war ſtill. Er bettete 
ſie ſanft auf das Kiſſen zurück. 

„Sie ſind ſehr ſchön,“ ſagte er zurück⸗ 
tretend. Und er wußte nicht, ob er es aus 
Klugheit ſagte, um ſie abzulenken, oder weil 
er ſie liebte. 

Ihre Hände ordneten an ihrem Hemd. 
Sie ſah ihn erſtaunt an. 

„Ich will gehen!“ 

Sie nickte ſtumm. Er zögerte. „Ich muß 
Ihnen etwas abbitten. Ich habe Ihnen ge⸗ 
grollt, weil Sie mich gezwungen haben, dieſes 
Zimmer hier, in dem ich ſeit Jahren wohne, 
mit einem fremden zu vertauſchen. Ver⸗ 
zeihen Sie dieſen Egoismus.“ 

Sie antwortete nicht. Er wußte nicht 
mehr, was er ſagen ſollte. „Soll ich die 
Kerze löſchen?“ 

„Ja — bitte.“ 

Das Zimmer lag wieder im Dunkel. Vor 
ſeinen Augen ſchwankten noch gelbe Licht⸗ 
ſtreifen. Sein Herz ging in langen Stößen. 
Sicher ſchritt er zur Tür. „Gute Nacht,“ 
ſprach er leiſe in den Raum zurück. Und da 
er den Wunſch hatte, ihr etwas Liebes zu 
ſagen, ihren Schmerz zu ſtillen, beſann er 
ſich: „Gute Nacht, Mathilde.“ 

„Gute Nacht,“ klang es leiſe und ein 
wenig unſicher zurück. 

Es zuckte ihm in den Füßen, noch einmal 
zu ihrem Bett zurückzukehren, ſie in ſeine 
großen Hände zu nehmen und zu tröſten. 
Doch er zwang ſich zu gehen. Als er an der 
Tür die Klinke ſuchte, fagte fie: „Ich fand 
hinter der Kommodenlade eingeklemmt einen 
vergilbten Zettel. Verſe.“ 

Er wußte nicht, warum er erſchrak. „Ja, 
es iſt hier ein wenig unordentlid...“ 

„Die Verſe ſind gewiß von Ihnen ge⸗ 
ſchrieben.“ 

„Vielleicht.“ 

Er ſchrieb ſich manchmal Weſentliches aus, 
Verſe, Sprüche, deren Weisheit oder Klug⸗ 
heit in ſeinem Daſein wichtig geworden 
war. 

Ihre Stimme ſang in die Dunkelheit: 

„Da iſt's denn wieder, wie die Sterne wollten: 
Bedingung und Geſetz; und aller Wille 


iſt nur ein Wollen, weil wir eben ſollten. 
Und vor dem Willen ſchweigt die Willkür ſtille.“ 


„Goethe“, ſchloß er die verklingende Hebung 
ihrer Stimme mit einer ruhigen Senkung. 
„Ich erinnere mich. Ich zeichnete mir den 
Vers im vorigen Sommer einmal auf und 
fand den Zettel ſpäter nicht mehr.“ 


„Es gibt keine Zufälle — nicht wahr? Seit 
drei Wochen warte ich hier. Ich habe mir ge⸗ 
ſchworen, dieſes Zimmer nicht eher zu ver⸗ 
laſſen, bevor ich nicht ſeine Frau geworden 
bin. Er weigert ſich mir. Er hat Furcht. Er 
will mich nicht an das Schickſal ſeiner Stumm⸗ 
heit binden. Er glaubt nicht an die Dauer 
meiner Liebe. Zwanzig Nächte warte ich — 
Heute nacht — o welch ein Augenblick, als 
die Klinke der Tür niederging! . > 

„Er wird kommen,“ tröſtete er ſie. „Wer 
kann ſolcher Liebe widerſtehen?“ 

Es blieb ein langes Schweigen. 

„Ich bin Arzt. Ich werde Sie morgen 
bitten, mir den Krankheitsfall dieſer Stumm⸗ 
heit zu erzählen!“ Und er fügte mit einer 
ſinnloſen Verbeugung in die Finſternis hin⸗ 
zu: „Emanuel Schwabe.“ Dann öffnete er, 
leiſe wie ein heimlicher Liebhaber, die Tür. 
Wie er ſie hinter ſich ſchloß, hörte er das 
Mädchen erneut aufſchluchzen. Sein Fuß 
zögerte, doch er zwang ſich zu gehen. Er 
taſtete ſich in das Zimmer, das man ihm an⸗ 
gewieſen hatte. 

Das kreiſende Licht des Leuchtturms 
füllte es bald mit Helle, bald mit Schatten. 
Er trat an das Fenſter und ſühlte, wie es 
auch in ihm kreiſte, bald hell, bald dunkel, 
bald mit Schmerz, bald mit Freude. Lang⸗ 
ſam wich die Spannung. Der Arzt in ihm 
erwachte. Nicht mit jener Neugierde, die in 
jedem Wiſſenſchaftler ſteckt, ſondern mit 
jenem Mitleid, das helfen will, bedingungs⸗ 
los und voll Hingabe helfen möchte. 


* 


Adolf Pohle war mit 20 Jahren in den 
Krieg geriſſen worden. Das Glück war ihm, 
wie man zu ſagen pflegt, hold geweſen. Bis 
zum Sommer des letzten Kriegsjahres war 
er mit kleineren und größeren Verwundungen, 
die ihm die nötigen Entſpannungen der 
Nerven ſchenkten, davongekommen. Dann 
aber hatte auch er, kurz vor dem Zuſammen⸗ 
bruch, dem großen Moloch ein ſchwereres Opfer 


bringen müſſen. Bei einer Minenexploſion 


war er verſchüttet worden. Sein ungewöhn⸗ 
lich ſtarker Körper hatte die Kataſtrophe 
überſtanden, aber ſein Gehirn, geſchwächt 
durch die immer wahnſinniger werdenden 
Kampfmittel, hatte der Überraſchung nicht 
ſtandgehalten. Als man ihn ausgrub, war 
er der Sprache beraubt. Aus einer be⸗ 
güterten Kaufmannsfamilie Mitteldeutſch⸗ 
lands ſtammend, hatte er manchen Arzt be⸗ 
fragen können. Aber die einzige Hoffnung, 
die man ihm gelaſſen hatte, war, daß 
vielleicht eines Tages durch eine ähnliche 


große Erſchütterung die Lähmung des Sprach⸗ 


zentrums im Hirn behoben würde. 


— 
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So der Unwahrſcheinlichkeit eines Zufalls 
preisgegeben, hatte Adolf Pohle reſignieren 
lernen. Er war in ſeine Tätigkeit zurück⸗ 
gekehrt, leitete zuſammen mit zwei Brüdern 
ein größeres induſtrielles Unternehmen in 


Thüringen und erfreute ſich einer Geſund⸗ 


heit, die durch nichts als dieſe Störung der 
Stimme getrübt wurde. Von der üblichen 
Art der menſchlichen Geſellſchaft ausge⸗ 
ſchloſſen, konnte der Stumme dagegen nicht 
vermeiden, ſich mehr und mehr in ſich ſelbſt 
zurückzuziehen. Die reichſten Jahre des 
Lebens, die, in denen der Jüngling die 
Welt bewußt in Beſitz nimmt, hatte er im 
Schützengraben zugebracht. Die zarteren 
Möglichkeiten der heranreifenden Männlich⸗ 
keit, über die Frau hinweg und durch die 
Seele eines liebenden Mädchens hindurch das 
Daſein ſich zu einem kunſtvollen Drama, voll 
von Schönheit und wohlausgewogener Er⸗ 
regung, zu ſchaffen, waren ihm verſagt 
geblieben. Die Etappen⸗ und Urlaubserleb⸗ 
niſſe, in denen ſich die zurückgedrängte Lebens⸗ 
kraft finnlos und ohne jede Verfeinerung 
entlud, mehr Angſt als Freude, mehr Wut 
als Luſt, hatten einen Ekel in ihm hinter⸗ 
laſſen, den er nicht zu überwinden vermochte 
und der die Sehnſucht nach einer Lebens⸗ 
gefährtin mit trübem Licht bewarf. Seine 
Stummheit machte ihn unſicher. Er witterte 
überall ein Mitleid, das er haßte, und gab 
den Wunſch, ſeine Einſamkeit noch einmal zu 
durchbrechen, allmählich auf. 

Da begegnete ihm Mathilde Baske und 
brachte neue Unruhe in ſeine planvolle Ein⸗ 
ſamkeit. Das einundzwanzigjährige Mädchen, 
deſſen erſte halbbewußte Jahre in den blutig⸗ 
ſten Jammer des Krieges gefallen waren, 
hatte früh auf eigenen Füßen ſtehen lernen. 
Im Büro der Fabrik der Brüder Pohle be⸗ 
ſchäftigt, hatte ſie den Stummen kennen ge⸗ 
lernt. Da ſie raſch vorwärtskam, trat ſie 
eines Tages die Stelle einer Privatſekretärin 
bei ihm an. Als ſie ein paar Wochen mit 
ihm gearbeitet hatte, war ihr eine Lebens⸗ 
aufgabe klar geworden: dieſem Manne Ge- 
fährtin zu werden, ihm das Los der Stumm⸗ 
heit zu erleichtern, ihm Kinder zu ſchenken 
und dem von aller öffentlichen Wirkſamkeit 
Ausgeſchloſſenen ein Heim zu ſchaffen, in 
dem er die reichen Kräfte ſeines Weſens 
jenſeits des Wortes auswirken könnte. 

Je mehr ſie mit ihm zuſammen war, deſto 
tiefer entbrannte ihre Liebe zu ihm, der ſich 
ſo ſehr von den andern Männern unterſchied, 
mit denen ſie ſonſt in Berührung kam. Als 
ſie Gewißheit zu haben glaubte, daß der 
Stumme ſie gern um ſich ſah, überwand ſie 
die Scheu ihres Mädchentums und offenbarte 
ihm ihre Liebe. 


Vielleicht machte es die tiefe Scham, die 
in dieſem Geſtändnis lag, daß Adolf Pohle 
ihre Liebe als ein Opfer verſtand. Trotz⸗ 
dem er das Mädchen liebte und jede Stunde 
ſegnete, in der ſie mit der reinen Zärtlich⸗ 
keit ihres unberührten Mädchentums um ihn 
war, glaubte er hinter ihrer Liebe doch immer 
ein Mitleid zu ſpüren, das ihn reizte. Er 
wollte das Mädchen nicht dauernd an ſein 
Schickſal binden und war auch keineswegs 
gewillt, ihre Neigung zu ihm zu einer billigen 
Spielerei zu mißbrauchen. Statt ihm mit 
ihrer Erklärung geholfen zu haben, mußte 
Mathilde einſehen, daß er zu leiden begann. 
Sie fühlte bei jedem Zuſammenſein, wie er 
ſich zwiſchen Ja und Nein abquälte, wie ſeine 
Sehnſucht nach Gefährtin und Fortpflanzung 
mit der Angſt kämpfte, nicht um ſeiner ſelbſt, 
ſondern nur um ſeines Unglücks willen ge⸗ 
liebt oder vielmehr bedauert zu werden. 
Mathilde ward hilflos, als ſie ſah, wie er 
immer nur Opferbereitſchaft ſpürte, wo ſie 
nichts anderes wollte, als dieſen Mann, ſo 
wie er war und wie er ſich über Tauſende als 
ein einmaliger Menſch und eine ungewöhn⸗ 
liche Männlichkeit erhob, ohne alle Rückhalte 
zu bejahen. Es blieb ihr nichts, als ihre 
letzte Scham von ſich zu tun, um ſich ihm 
hinzugeben. Aber er nahm ihr Geſchenk nicht 
an, voll Staunen und voll Furcht, gehemmt 
von der Einſamkeit, die ſich tief in ihn ge⸗ 
freſſen hatte. Als er den furchtbaren Schmerz 
bemerkte, in den das zerbrochene Gefühl des 
Mädchens fiel, hätte er ſich faſt hinreißen 
laſſen, nun ſeinerſeits aus Mitleid zu tun, 
was er aus bedingungsloſer Liebe nicht zu 
vollbringen vermochte. Er rettete ſich in 
einen Vorſchlag: mit ihr die gewohnte Um⸗ 
gebung zu verlaſſen und zu reiſen, um viel⸗ 
leicht zu einem Entſchluß zu gelangen, wenn 
ſie ſich jenſeits der täglichen Arbeit noch 
tiefer durchgeprüft hätten. So waren ſie in 
die ſeptemberliche Einſamkeit der Inſel ge⸗ 
fahren, er voller Hoffnung, Mathilde würde 
ſeine Weigerung verſtehen lernen, ſie voller 
Mut, hier den Endkampf um die Erfüllung 
ihrer Liebe zu führen. 

Dies war es, was Emanuel Schwabe in 
den nächſten Tagen von Mathilde erfuhr. Die 
verwunderliche Stunde der nächtlichen Be⸗ 
kanntſchaft hatte die Hemmungen hinweg⸗ 
geräumt, mit denen ſonſt ſolche Bekannt- 
ſchaften zu beginnen pflegen. Mathilde, die 
ihr großes Leid allein tragen mußte, war in 
jenem Alter, in dem man der Ausſprache be⸗ 
darf, um klar zu werden. Sie ſegnete den 
Zufall, der ihr Emanuel Schwabe zugeführt 
hatte. Sie vertraute ihrem Inſtinkt, der in 
der Beurteilung von Menſchen noch nicht 
verſagt hatte, öffnete ihr Herz dem neuen 
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Freunde. In der Ehrlichkeit und Wahrhaftig⸗ 
keit, die man in ihren tiefbraunen Augen las, 
hatte ſie ihren zukünftigen Gatten von dem 
Zimmerirrtum Emanuels und ſeinem nächt⸗ 
lichen Beſuch berichtet. Adolf Pohle war 
Emanuel Schwabe herzlich entgegen ge⸗ 
kommen, und nach wenigen Tagen hatte ſich 
zwiſchen ihnen eine Freundſchaft geformt, 
die ſie auf gemeinſamen Wanderungen und 
bei gemeinſamem Bade pflegten. 

Emanuel Schwabe, gewohnt, das, was in 
ihm vorging, nicht ohne Kritik hinzunehmen, 
erſtaunte über den Einfluß, den dieſes blonde 
Mädchen auf ihn gewann. Nie war ihm ſolche 
Reinheit des Seins und des Fühlens, ſolche 
Unbedingtheit eines Menſchen begegnet. Er 
war nicht gefühlsſelig genug, um ſeine Ein⸗ 
ſtellung zu dem Mädchen mit dem abge⸗ 
griffenen Worte Liebe zu benennen. Aber 
hin und wieder, wenn er allein durch die 
herbſtliche Inſel ſtreifte, während er Mat⸗ 
hilde im innern Kampf mit dem Stummen 
wußte, meinte er, dieſes Mädchen müßte 
ſeinem Daſein eine Wendung geben, die zu 
neuen, bisher unentdeckten Ländern der 
Seele führen könnte. Die Hemmung, die von 
der Stummheit ihres Gefährten ausging, war 
viel zu ſtark, als daß er auch nur mit dem 
Gedanken geſpielt hätte, ſich ihr anders wie 
kameradſchaftlich zu nähern. Er ſtand in 
jenem Alter, in dem der Mann, ſofern er in 
ſich einen Kosmos zu bauen und zu erhalten 
beſtrebt iſt, das Weſen einer Frau ohne alle 
Begehrlichkeit in ſich aufzunehmen und, nur 
von der Notwendigkeit der eigenen Ent⸗ 
wicklung aus, zu einem ſeeliſchen Beſitz zu 
machen gedrängt wird. e 

Über den Zwang, ſich mit dieſer Begegnung 
auseinanderzuſetzen, hinaus aber faßte er, je 
mehr er erkannte, wie ſchwer Mathilde unter 
dem Einſamkeitswillen ihres Bräutigams 
litt, das Ziel ins Auge, ihr und damit auch 
ihm zu helfen. Er war kein Lebensſpieler, 
der glaubte, man könne Schickſale bewirken 
und beſchleunigen. Aber er wußte, wie ſehr 
jüngere Menſchen ihm gegenüber eine bei- 
nahe pädagogiſche Unterwerfung zeigten, die 
nicht nur aus feiner ärztlichen Übung im Er⸗ 
kennen und Beeinfluſſen fremder Weſens⸗ 
arten folgte, ſondern in ſeiner ganzen ſee— 
liſchen Gleichgewichtslage und wohl auch ein 
wenig in ſeiner den Durchſchnitt faſt rieſen⸗ 
haft überragenden Geſtalt begründet war. 
Auch der Stumme, obwohl ihm an Größe und 
ſportlicher Diſzipliniertheit faſt ebenbürtig, 
fügte ſich bald wie von ſelbſt ſeiner Weiſe 
und duldete ſogar, daß Emanuel ihn, nachdem 
er ſich Kehlkopfſpiegel und andere notwendige 
Inſtrumente hatte ſenden laſſen, einer gründ— 
lichen Unterſuchung unterzog. 


Die Tage nach dieſer ärztlichen Feſt⸗ 
ſtellung, die nur den Befund früherer Dia⸗ 
gnoſen beſtätigte, brachten Emanuel Schwabe 
doch in eine Verſuchung, der gewiß ſchon 
mancher vor ihm verfallen war: den Kranken 
abſichtsvoll in eine Erſchütterung zu ver⸗ 
ſetzen, um vielleicht auf dieſem Wege die ver⸗ 
ſchüttete Kraft wieder freizumachen. Die 
Gefahren eines ſolchen Experimentes waren 
gewiß kaum zu überſehen; aber ſchließlich 
mußte jeder Arzt etwas wagen, wenn er un⸗ 
gewöhnliche Erfolge erzielen wollte. Er ver⸗ 
ſchloß dieſen Plan vorſichtig in ſich auch vor 
Mathilde. Hingegen ſetzte er alles daran, 
ohne auffällig zu werden, den Stummen zu 
beobachten, zu ſtudieren, die Stellen ſeines 
Charakters zu prüfen, an denen er unſicher, 
und die Punkte ſeines Weſens zu ertaſten, 
an denen er erſchütterbar war. Jedoch je 
länger er zuſah und überlegte, deſto aus⸗ 
ſichtsloſer ſchien es ihm, dieſem Mann mit 
einer ſolchen Künſtlichkeit, die von außen kam, 
zu helfen. Adolf Pohle war viel zu ruhig und 
viel zu willensſtark, als daß man ihm hätte 
mit einer inſzenierten Erregung beikommen 
können. Infolge ſeines Leidens gewöhnt, alle 
Kräfte auf die Beobachtung der Umwelt zu 
richten, ſtand er dem Leben ſozuſagen immer 
in Deckung gegenüber, und ſein Wille, die 
Zukunft unter der Bedingung der Stumm: 
heit ſtoiſch zu ertragen, war nicht zu brechen. 

So mußte Emanuel Schwabe auf dieſen 
Umweg verzichten, und es blieb ihm nichts 


übrig, als Mathildes Werben um dieſen 


Mann, ſo weit es in ſeinen Kräften ſtand, 
zu unterſtützen. Aber mit ihm unmittelbar 
über die Liebe des Mädchens zu ſprechen, 
ſchien ihm nicht möglich, da der Stumme 
ja nicht antworten konnte und eine längere 
Anrede zu einer einſeitigen Predigt werden 
mußte, die ihn mehr gereizt als beſänftigt 
hätte. Faſt wollte es Emanuel ſcheinen, als 
ob der Zufall ſeiner Bekanntſchaft das 
Verhältnis der beiden Menſchen mehr ver⸗ 
wirrte als löſen half, als er die Beobachtung 
zu machen meinte, daß ſich der Stumme von 
Mathilde zurückzog. 

Auch Mathilde fiel es auf, daß der Stumme 
es abſichtlich darauf anlegte, ſie mit Emanuel 
Schwabe allein zu laſſen, ſei es im Zimmer, 
indem er, als erinnere er ſich an eine Ver⸗ 
geßlichkeit, plötzlich halb eilig, halb verlegen 
hinausging, ſei es auf ihren Spaziergängen, 
indem er bei einer Ausſicht oder einer Blume 
zurückblieb, um die beiden Plaudernden vor 
ſich her gehen zu laſſen. Mathilde wagte 
nicht, nach ſeinen Gründen zu forſchen, doch 
Emanuel hielt es für notwendig, ſich durch 
eine Frage Klarheit zu verſchaffen, warum 
ſich der Stumme von ihnen abſondere, viel⸗ 


uf 


leicht daß ihn feine Anweſenheit ſtöre und 
ärgere. Adolf Pohle wehrte lächelnd ab und 
ſchrieb ihm auf, er wolle ihre Geſpräche nicht 
ſtören; es ſei ihm angenehm, ohne das Ge⸗ 
fühl, auf ihre plaudernde Fröhlichkeit ſchmerz⸗ 
lich hemmend zu wirken, die Bilder der 
Landſchaft in der Art aufzunehmen, die ihm 
durch ſeine Krankheit vorgeſchrieben ſei. 
Dieſe Art ſei notwendig anders als die von 
Menſchen, die jeden Eindruck in Sätze und 
Worte umformten, und er ſei glücklich dar⸗ 
über, daß Mathilde einen Freund gefunden 
habe, mit dem ſie gemäß ihrer unverſtümmel⸗ 
ten Natur die unerſchöpfliche Fülle der Inſel⸗ 
ſchönheit nachformen könne. 

War dieſe Haltung zu begreifen, ſo wider⸗ 
ſprach dem, daß der Stumme je länger je mehr 
ſich veränderte. So ſehr er ſich Mühe gab, 
die frühere Gelaſſenheit zur Schau zu tragen, 
ward es doch ſichtbar, daß in ihm Kräfte 
lebendig geworden waren, die bis dahin ge⸗ 
ſchlummert haben mochten. Die Paſſivität, 
die Mathildes ſchwerſte Qual geweſen war, 
wich allmählich einer nicht unbedenklichen 
Unruhe. Mit Beſorgnis ſtellten Mathilde 
und Emanuel feſt, daß ſeine Stimmungen 
jäh zu wechſeln begannen. Er gewöhnte ſich 
ein Lachen an, das in ſeiner Stummheit oft 
wie ein jämmerliches Weinen ausſah, weil 
es nicht aus dem Innern kam. Dann wieder 
war er wirklich kindhaft fröhlich und äußerte 
ſich in leiſem oder lauterem Pfeifen, bis 
dieſe Laute abbrachen und er viertelſtunden⸗ 
lang, ohne ſich zu rühren, vor ſich hinſtarrte. 
Er rang mit Entſchlüſſen und ſchien in ſich 
geſpalten zu ſein, ſo daß Mathilde in große 
Traurigkeit verfiel, da ſie ſich vor neue Auf⸗ 
gaben geſtellt ſah, deren Sinn ſie nicht 
begriff. 

Emanuel und Mathilde vermochten ſich 
nicht über die Gründe dieſer Veränderung 
einig zu werden. Emanuel meinte ganz fröh⸗ 
lich, Pohle ſei einfach eiferſüchtig auf ihn, 
und er hoffe, dieſe Eiferſucht ſei ein Glück für 
Mathilde, da ſie beweiſe, daß der Stumme 
ihre Liebe im Innern bereits als Beſitz an⸗ 
ſehe. Dieſe Eiferſucht werde die letzten künſt⸗ 
lichen Schranken zerbrechen, die Pohle 
zwiſchen ſich und ihr errichtet habe, und die 
Angſt, ſie zu verlieren, werde ihn von allen 
Bedenken freimachen und ihn endlich zu ihr 
führen. Mathilde jedoch lehnte müde ab. Er 
unterſchätze die Eigenwilligkeit des Kranken. 
Sie ſpüre aus ſeinem veränderten Benehmen 
ganz etwas anderes. Der Stumme hoffe 
vielmehr, fie an ihn, Emanuel, zu verlieren. 
Er fördere mit Abſicht ihre Freundſchaft, er 
wolle ihr den Weg weiſen, von ihm loszu⸗ 
kommen, wolle ihr Gelegenheiten ſchaffen, 
ſeine Lebensmüdigkeit mit der ungebrochenen 


Das verwunſchene Zimmer oo = = 205 


Friſche Emanuel Schwabes zu vergleichen, und 
erwarte, ſie werde ihre Liebe zu ihm verraten. 
Eines jedenfalls war ihnen beiden klar: daß 
es die Anweſenheit Emanuels war, auf die 
die wechſelnden Stimmungen Pohles zurück⸗ 
zuführen waren. Es mußte überlegt werden, 
ob eine Fortführung ihrer Freundſchaft nicht 
ſchließlich zu einer Kataſtrophe für den 
Stummen oder für Mathilde führen mußte. 
Emanuel war bereit abzureiſen, bereit, für 
dieſes Mädchen alles zu tun, was zu ihrem 
Glück beitragen könnte. Eine berufliche 
Depeſche, die er erhielt und die man ihm in 
Anweſenheit Pohles übergab, war ein will⸗ 
kommener Anlaß, ohne den Stummen ſtutzig 
zu machen, den übernächſten Tag zu ſeiner 
Rückkehr feſtzuſetzen. Etwas wie eine Grimaſſe 
ſchlug über das undurchdringliche Geſicht 
Pohles, als ihm Emanuel ſeinen Entſchluß 
mitteilte, aber weder er noch Mathilde ver⸗ 
mochten zu entſcheiden, ob es Befreiung war, 
einen Läſtigen loszuwerden, oder die Freude 
darüber, ſeinen Wunſch, zwiſchen Mathilde 
und Emanuel möge ſich eine tiefere Beziehung 
angebahnt haben, in dieſer Flucht Emanuels 
beſtätigt zu finden. 


Nebelfeucht begann der Tag, den Emanuel 
zum Abſchied auf der Inſel verbringen ſollte. 
An den Staketen der Dorfgärten leckten noch 
die roten Zungen der Kapernblüten. Der 
wilde Wein ſaugte Roſt aus dem lehmigen 
Boden vor den Häuſern. Der letzte Phlox 
wiegte ſeine weißen und violetten Dolden. 
Aſtern brannten ſatt in den Gängen zu den 
Lauben, überleuchtet von den helleren 
Sternen der Dahlien, die hochgeſchoſſen 
zwiſchen den ſchon faſt blätterleeren Sträuchen 
ſtanden. Helianthen, mattgelb, orange und 
ockerdumpf, miſchten ſich in ihr Gelb, Weiß, 
Karmin und Ziegelrot. Der bunte Rauſch 
des Spätſommers verebbte, und die Frucht 
begann die Beete zu regieren. Unter den 
ſpärlichen Obſtbäumen lagen frühreife Apfel, 
vom Wurm getroffen oder vom ſtarken Meer⸗ 
wind gebrochen. 

Die Sonne ſiegte. Weiße Wolkenberge 
trieben vor der öſtlichen Briſe in den Hori⸗ 
zont. Die Wärme fing ſich noch einmal an 
den Häuſerwänden und in den Büſchen der 
Wege. Gegen Mittag konnte man in den 
Hügelmulden an die Wiederkehr des Sommers 
glauben. Die Kräuter und Blumen atmeten 
ſich in die ſtehende Luft. Hummeln und 
Weſpen, ein nimmermüdes Orcheſter der 
emſigen Arbeit, genoſſen die ſpäten Freuden 
der träufelnden Süße. 

Die drei aber, die auf Wunſch des 
Stummen, die Badeanzüge unterm Arm, über 
die Hügelfelder am Leuchtturm vorbei zu den 
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Dünen hinaufſſchritten, um von da aus den 
Abſtieg zu dem einſamen Badeſtrand der 
Nordküſte zu nehmen, fühlten wenig von 
der Reife des ſpäten Sommertages. Sie 
fühlten, wie fern ſie allem geworden waren, 
was naturhaftes Wachstum war, ſpürten die 
Reinheit der Landſchaft wie einen Vorwurf 
und die Selbſtverſtändlichkeit, mit der Erde, 
Luft und Meer zueinander ſtanden, als eine 
geheime Anklage. Obſchon das Geſpräch 
zwiſchen Mathilde und Emanuel nicht in 
Fluß kam, blieb der Stumme für ſich zurück. 
Als die beiden den Tannenwald auf der 
Dünenhöhe durchſchritten hatten, warteten 
ſie vergeblich auf ihn. Mathilde rief. Doch er 
kam nicht nach. Emanuel erbot ſich, umzu⸗ 
kehren und den Stummen zu ſuchen. Doch ſie 
wollte es nicht. Er ſei kein Kind, den man 
bevormunden dürfe. Er würde irgendwo 
liegen und in die Sonne pfeifen oder — was 
wußten ſie noch von ihm? — hoffen, daß die 
Stunden des Abſchieds von Emanuel die ver⸗ 
neinte Geliebte ihm für immer entfremdete. 

So wanderten ſie weiter, ſchweigſam, be⸗ 
klommen, und Emanuel verwünſchte ſeine 
Klugheit, dieſen Tag noch zugegeben zu 
haben. An einer ſchmalen Stelle durchbrachen 
ſie die Breite des Dornenbuſches, der die 
Felder vor dem Flugſande des Strandes 
ſchützte, und während ſich Mathilde in der 
kleinen Zelle, die der Wirt hier für ſeine 
Gäſte errichtet hatte, zum Bad bereitmachte, 
legte Emanuel hinter den letzten Büſchen des 
Dorns ſeine Kleider ab. Und wieder war er, 
als er zu ihr zum Strand hinabſchritt, voll 
des Entzückens über die mädchenhaft⸗keuſche 
Anmut dieſes makellos ſchönen, faſt noch ein 
wenig knabenhaften Körpers, der da vor ihm, 
auf beinahe zerbrechlichen Feſſeln, gegen das 
zitternde Licht der Septemberſonne ſtand. 
Obſchon ſportlich durchgebildet und trotz 
ſeiner Rieſenhaftigkeit formvoll, kam er ſich 
wie ein Urtier neben einem zarten Reh vor, 
als ſie nebeneinander traten. 

Der Oſtwind hatte die See aufgewühlt. 
Das flache Waſſer war trübe und voll von 
Tang bis hinauf zu der Sandbank, hinter der 
ſie im offeneren Meer zu ſchwimmen pflegten. 
Da trotz Rufen von dem Stummen nichts zu 
ſehen war, auch oben auf den Feldern und 
den Dünen nicht, die ſie weithin überſchauen 
konnten, ſchritten ſie über die ſteinige Fläche 
der erſten zwanzig Meter, mühſam das Gleid- 
gewicht wahrend, in die See. Der ſchwere 
Wellengang der Nacht hatte die Steine ver⸗ 
mehrt, ſo daß Emanuel das Mädchen, das 
keine Badeſchuhe trug, mahnte, vorſichtig zu 
ſein. Die Friſche des Waſſers löſte die Starr⸗ 
heit, die ſich auf dem Wege über ſie gelegt 
hatte. Sie fühlten dieſen gemeinſamen Gang 


in das Meer als die Feier des Abſchieds tages. 
Das Blut begann, ſich gegen die Kälte 
wehrend, raſcher zu kreiſen und ſchenkte ihnen 
natürliche Freude. Sie überquerten, im 
flachen Waſſer laufend und ſpringend, die 
Sandbank und tummelten ſich ſchwimmend 
auf den lang überholenden Wellen der 
offenen See. 

Als Emanuel merkte, daß ſie in eine eiſige 
Strömung gerieten, die wohl der Oſtwind 
herangetrieben hatte, mahnte er zur Umkehr. 
Mathilde fügte ſich. Sie überſprangen die 
Sandbank, trieben, ſich mit flachen Schlägen 
beſpritzend, allerlei kindlichen Unfug, und 
näherten ſich halb ſchwimmend, halb krie⸗ 
chend, dem Strande, bis ſie ſich, um ſich nicht 
die Knie zu zerſtoßen, auf dem ſteinigen 
Grunde aufrichten mußten. Wieder warnte 
Emanuel das Mädchen, das in der Erregung 
des Badens raſch zum Strande wollte. Die 
Steine ſchnitten ſcharf in die Sohlen, die 
Wellen hinderten ein feſtes Fußfaſſen. Als 
er ihre Unvorſichtigkeit ſah, wollte er zu ihr, 
ſie zu ſtützen. Da ſchwankte ſie auch ſchon. Sie 
war fehlgetreten, ſuchte Halt, traf auf einen 
neuen Stein, taumelte, ſprang wieder auf, 
knickte wieder über einen hervorragenden 
Stein und ſank mit einem Wehlaut in die 
Knie. So raſch es ging, war Emanuel bei 
ihr, ihr aufzuhelfen. Sie klammerte ſich an 
ihn, fiel aber erneut klagend auf die Hände 
zurück, ihm bedeutend, ſie habe den Fuß 
übergetreten. 

Emanuel hob fie empor und ftüßte fie. 
Sie vermochte nicht zu ſtehen und wimmerte 
leiſe. Es blieb ihm nichts übrig, als ſie auf 
ſeine Arme zu nehmen und zu tragen. Lang⸗ 
ſam, Schritt für Schritt prüfend, trug er ſie, 
eine Laſt, die er kaum ſpürte, dem Strande 
zu. Zum zweiten Male hielt er das Wunder 
dieſes Körpers in ſeinen Händen, und es 
war wie eine Andacht in ihm, ihm dienen zu 
dürfen. Jetzt wußte er, daß er dieſes Mäd⸗ 
chen liebte, wie er noch keine Frau geliebt 
hatte, liebte mit einer Zartheit und Ehr⸗ 
furcht, die er als eine Gnade des Schickſals 
empfand und die er in ſich verſchließen wollte 
als einen koſtbaren Beſitz, den keine Folgen 
trüben und entweihen ſollten. 

Mit geſchloſſenen Augen, in einer tiefen 
Schamhaftigkeit, lag das Mädchen an ſeiner 
Bruſt. Er wußte nicht, was in ihr vorging, 
er wollte es auch nicht wiſſen, da ihre 
Freundſchaft längſt durch allzu vieles Wiſſen 
belaſtet war. Er wollte ihr nur helfen, wollt: 
ihr die Augenblicke erleichtern, die ihr, nackt 
ihm preisgegeben, eine Ewigkeit dauern 
müßten. Er fand ein zartes Scherzwort, in 
dem er ſich ſein eigenes Gefühl verbarg. 
Dankbar ſchlug ſie die Augen zu ihm auf, 
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und ein leichtes ſilbernes Lachen löſte die 
Spannung, die dumpf zu werden gedroht 
hatte, in eine natürliche Selbſtverſtändlich⸗ 
keit. 

Da, wie er über den trockenen Tang ſchon 
raſcher der Badezelle zuſchritt, wurden plötz⸗ 
lich die Büſche des Dorns auseinander ge⸗ 
riſſen. Der Stumme ſtand in der Offnung. 
Emanuel ſah in das blutleere Geſicht eines 
Wahnſinnigen. Wie ein Tier zum Sprung 
bereit, hielt der Stumme einen Augenblick. 
Emanuel zögerte. Das Mädchen wandte den 
Kopf. Der Stumme ſtürzte hervor, und ehe 
Emanuel wußte, was geſchehen könnte, war 
Pohle auf ihn zugeſprungen. Ein furchtbarer 
Schlag traf ſeine Stirn, er wankte, das ent⸗ 
ſetzte Mädchen englitt laut klagend ſeinen 
Armen. Purpurne Finſternis ſtürmte in ſein 
Gehirn. Und wie er, trotz allem Willen, 
nicht zu ſinken, in dieſe Finſternis hinein⸗ 
brach, hörte er noch, kaum mehr halbbewußt 
und doch mit einem Glücksgefühl ſonder⸗ 
gleichen, einen wahnſinnigen Schrei — den 
Schrei eines Menſchen, der ſeine Stimme 
wiederfand — den Schrei eines Mannes, 
dem das Herz aus der Kehle ſtrömte — einen 
Schrei, dem andere folgten, immer hellere, 
wildere, tönendere Schreie — ein Gurgeln 
von Vokalen — ein Stöhnen und Klagen, 
das in ein maßloſes Singen und Jubeln 
überging. dë 


Die Gefahr des Fiebers, die über Adolf 
Pohle gehangen hatte, war beſeitigt. Dank 
der Widerſtandsfähigkeit ſeines trainierten 
Körpers hatte er die Kataſtrophe, die ihm 
die Sprache wiedergab, in wenigen Tagen 
überſtanden. Mathilde, durch ihren Fuß be⸗ 
hindert, hatte ihn gepflegt, ſobald ſie ſich 
von dem Grauen jenes Überfalls nach dem 
Bade erholt hatte. Da ſie im entſcheidenden 
Augenblick, wie Emanuel Schwabe nachträg⸗ 
lich erfuhr, dem Wahnſinnigen noch in den 
Arm gefallen war, ſo daß der Schlag mit 
dem Strandſtein, den der Stumme aufgerafft 
hatte, wenn nicht aufgehalten, ſo doch 
wenigſtens gemildert wurde, ſo hatte auch 
Emanuel raſch die Folgen des Attentates 
überwunden. Pohle, den Mord vor Augen, 
den er faſt begangen hätte, mußte ſorgſam in 
die Wirklichkeit zurückgeleitet werden. Mat⸗ 
hilde war es damals gelungen, den Be⸗ 
täubten ſchnell zu ſich bringen, und hatte 
ſo verhütet, daß Pohle, wie er wollte, Hand 
an ſich ſelber legte. Allmählich begann er 
zu ſprechen und fand die lange nicht geübten 
Laute wieder, ſo daß er von dem, was in ihm 
vorgegangen war, berichten konnte. Mat⸗ 
hilde ſowohl wie Emanuel hatten recht ge⸗ 
habt. Pohle hatte zunächſt daran gedacht, ſich 


von Mathilde ganz zurückzuziehen, ja ſogar 
den Plan gehabt, eines Morgens ohne An⸗ 
kündigung die Inſel zu verlaſſen. Aber der 
Wille zum Verzicht war von einer immer 
mehr anwachſenden Eiferſucht verdrängt 
worden. Die Leidenſchaft für das Mädchen, 
zuſammen mit der Angſt, er könne es, 
ohne das Bewußtſein, daß er es geweſen, 
der es freigegeben habe, an Emanuel 
verlieren, hatte ihn ſchließlich mit blinder 
Raſerei erfüllt. An jenem Morgen war 
er abſichtsvoll hinter den beiden zurück⸗ 
geblieben, um ihnen heimlich zu folgen. 
Während ſie im Meere ſchwammen, hatte er 
im Dornbuſch auf der Lauer gelegen. Er 
hatte geſehen, wie ſie fröhlich waren, hatte 
geſehen, wie ſchließlich Emanuel das Mäd⸗ 
chen auf ſeine Arme nahm und zum Strand 
trug. Was Hilfe war, hatte er in ſeiner Er⸗ 
regtheit für Spiel gehalten, und als er das 
Lachen Mathildes gehört hatte, das ihr 
Emanuel mit ſeinem klugen Scherze ent⸗ 
lockte, war er ſinnlos geworden, und alles, 
was ſich hinter dem Zwang ſeines Schwei⸗ 
gens in ihm angeſammelt hatte, war in 
dieſem wahnſinnigen Überfall zum Ausdruck 
gekommen. 

Emanuel Schwabe ſtellte feſt, wie in dieſer 
Verquickung törichter Zufälle wieder einmal 
ein Etwas gewirkt hatte, das der Menſch 
Schickſal zu nennen pflegt. Er war ſich be⸗ 
wußt, im tiefiten Grunde die Eiferſucht 
Pohles verdient zu haben, aber die Sicher⸗ 
heit, mit der Mathilde ſich ihm gegenüber 
benahm, ſchien ihm zu beweiſen, daß ſie von 
dem, was von ihr auf ihn übergeſprungen war, 
kaum etwas ahnte. Sie ſammelte alle ihre 
Sorge und Güte auf den Mann, den nun 
nichts mehr hätte hindern ſollen, das Ge⸗ 
ſchenk ihrer Liebe anzunehmen. Pohle aber, 
befremdet und mehr denn je geſtört durch 
die Anweſenheit Schwabes, konnte ſeine Tat 
an Ort und Stelle nicht vergeſſen und 
der wiedergewonnenen Sprache nicht froh 
werden. Er drängte zur Heimkehr, auch um 
möglichſt bald die rechtlichen Formen ihrer 
Verbindung zu erledigen. So blieb es 
Schwabe erſpart, abzufahren, um das Ver⸗ 
hältnis der beiden Liebenden in ein end⸗ 
gültiges Gleichgewicht zu bringen. 

Am Abend vor der Abreiſe ſpeiſten die 
drei in dem faſt ſchon gaſtleeren Eßraum des 
Gaſthofes zuſammen. Emanuel hatte den 
Willen, Mathilde, auch wenn nur für ein 
paar Minuten, allein zu ſprechen. Er wollte 
ihr ſagen, was er ihr verdanke, welche Fülle 
neuer Lebensandacht durch ihr Daſein in 
ihm aufgegangen ſei, wie er, der Vierzig⸗ 
jährige, durch ihr Mädchentum neu zum 
Jüngling, ja zum Knaben geworden ſei, 
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beffen Liebe von jedem Gedanken nach Er⸗ 
füllung frei ſei, und wie er doch auch wieder 
im Schatten ihrer Blondheit um Jahrzehnte 
gealtert habe. Als ein Mann, der etwas 
galt, glaubte er, ihr durch dieſes Geſtändnis 
jene Lebensſicherheit ſchenken zu können, die 
ihr infolge des monatelangen Kampfes um 
den Stummen verloren gegangen war. Er 
war kein Romantiker, der ſich dem Wahn 
hingab, man könne einen Menſchen, der ſich 
ſeiner Wirkungen bewußt geworden iſt, auf 
eine frühere Naivität zurückſchrauben. Er 


jab, daß Mathilde in einem Halbbewußtſein 


ſtecken geblieben war, das ihr gefährlich 
werden konnte. Sie mußte durch dieſes Zwie⸗ 
licht, das nicht zu ihr paßte, hindurch, und 
es gab für ſie nur einen Weg, den, der zu 
vollem Selbſtbewußtſein führte, wie es der 
Frau, die ſie nun bald ſein würde, geziemte. 
Freilich war er ſich klar, daß auch ein Teil 
Egoismus in dieſer Sehnſucht nach einer 
letzten und klärenden Ausſprache mit Mat⸗ 
hilde ſteckte. Er wollte erfahren, ob ſie 
dieſe Pädagogik als überlegene Lehre eines 
älteren Freundes und Beraters hinnehmen 
oder aber als die Sorge eines liebenden 
Mannes begreifen würde. 

Doch ſo ſehr er ſich mühte, dieſen Aug n⸗ 
blick des Alleinſeins herbeiführen, ſo ſehr 
wußte Mathilde ſein Zuſtandekommen zu 
vereiteln. Pohl ſchien von der Spannung 
des Abends und dem heimlichen Kampf 
zwiſchen Mathilde und Emanuel nichts zu 
ſpüren. Er war froh, am nächſten Morgen 
die Inſel hinter ſich zu haben, erging ſich in 
weiten Plänen und koſtete den Genuß der 
Sprache, den er ſo lange hatte entbehren 
müſſen. Der Wein, den er nicht gewohnt 
var, da er bisher faſt abſtinent gelebt hatte, 
befeuerte ihn, er ſah die Zukunft in hellem 
Licht, und es war von ihm durchaus ehrlich 
gemeint, als er Emanuel Schwabe in das 
Berghaus zu Gaſte bat, das er für Mathilde 
und fi) über der Fabrikſtadt bauen wollte. 

Ein Gang durch das ſchlafende Dorf, den 
Feldweg zu den Hügeln hinan, beſchloß das 
Zuſammenſein. Sie gingen ſchweigend auf 
dem ſchmalen Pfade hintereinander. Pohle 
führte, Mathilde machte den Schluß. Ema⸗ 
nuel fühlte ihre Nähe. Es war ihm, als ob 
etwas ſeine Hand nach rückwärts zöge, als 
ob ſie magnetiſch von einer Kraft hinter ihm 
gewünſcht würde, als ob ein Dank auf dem 
Wege zu ihr wäre. Aber keine Berührung 
beſtätigte dieſes Ahnen, kein auch noch ſo 
flüchtiger Druck bezeugte ihm, daß ſich das 
Mädchen mit ihm in einer geheimen Ge⸗ 
meinſchaft verbunden wußte. 

Im Schein der Kerze ſtiegen ſie die Treppe 
zum Haus hinan. Emanuel vperabſchiedete 


ſich, bedeutend, er werde ſelbſtverſtändlich 
nicht verfehlen, ihnen am Morgen das Ab⸗ 
ſchiedsgeleit zum Dampfer zu geben. Bei 
dieſen kühlen Sätzen trafen ihn die dunklen 
Augen Mathildes, fragend, ruhig, lange. Er 
konnte in dem flackernden Kerzenlicht nicht 
ſehen, ob dieſer Blick Vorwurf, Weh oder 
Enttäuſchung barg. Ihre Hand lag ſtill in 
der ſeinen, ſpendete auch jetzt keinen Gegen⸗ 
druck. Er ließ ſie entgleiten und ging. 

Und wieder drehte mit dem Licht des 
Leuchtturms in ihm ſein Denken. Alles, was 
an Lebenswillen in ihm war, bäumte ſich 
auf. Er warf ſich Sentimentalität vor. Er 
fand, er habe ein Recht auf die Liebe dieses 
Mädchens. Es gab keine Hemmung mehr. 
Pohle ſtand ihm jetzt ohne Krankheit gegen⸗ 
über. Es war nicht mehr unedel, mit ihm 
um das Mädchen zu kämpfen. Er war ein 
gleichwertiger Partner geworden. Ja, wer 
konnte wiſſen, ob Mathilde nicht wirklich 
mehr das Leid an dieſem Manne geliebt 
habe, als ſie den Mann ſelbſt liebte? Mußte 
das Schwere, das die beiden Menſchen mit⸗ 
einander und gegeneinander durchgemacht 
hatten, nicht ihre gemeinſame Zukunft zu 
ſehr belaſten? Konnten ſie überhaupt nach 
allem, was geſchehen war, in ein natürliches, 
ſelbſtverſtändliches Verhältnis zueinander 
kommen? Würde dieſes Mädchen an ſeiner 
Seite glücklich werden und, was wichtiger 
war, würde die Gemeinſchaft mit dieſem 
Kaufmann der Boden werden können, auf 
dem ſie alle ihre Möglichkeiten ausreifen 
könnte? Würde dieſer Mann, ungewohnt, 
mit Frauen und Frauenſeelen umzugehen, 
nicht vergewaltigen, wo gärtnerhaft gepflegt 
werden müßte, und gehörte nicht die größere 
Lebenserfahrung eines Wiſſenden dazu, alle 
die Wunder dieſer Mädchenſeele zu erhalten, 
ja auch nur anzuerkennen ...? Es war eine 
bittere Nacht, die Emanuel Schwabe ver⸗ 
brachte. Niemals war er ſo unſicher geweſen, 
zu unterſcheiden, was ſein Ich wollte und 
was dieſes Ich für das Du dieſes Mädchens 
opfern ſollte. Zwiſchen einer Selbſtbehaup⸗ 
tung, die plötzlich emporſchlug, und der ſelbſt⸗ 
loſen Bejahung, mit der er von vornherein 
dieſem Mädchen begegnen mußte, ward er 
hin⸗ und hergeriſſen, ohne zur Entſcheidung 
kommen zu können. 

Der Tag begann im ſilbrigen Grau. Der 
Wind war nach Nordweſt umgeſprungen und 
trieb Regenwolken über die Inſel. Die Luft 
war oktoberfriſch. Emanuel Schwabe war 
lange vor den beiden am Frühſtückstiſch,; er 
wollte ein nochmaliges Zuſammenſitzen ver⸗ 
meiden. Als der Dampfer zum erſten Male 
rief, ging er vor das Haus. Mathilde, ein 
wenig fremd im Reiſekleid, und Pohle be⸗ 
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grüßten ihn. Emanuel, gewillt, ſein Inneres 
zu verſchließen, wenn er auch immer noch auf 
ein Zeichen von Mathilde wartete, gab ſich 
fröhlich und plauderte von allem möglichen. 
Der kurze Weg verging raſch. Mathilde ging 
ſchweigſam voran. Emanuel nahm ihr Bild 
tief in ſich auf: wie ſie ſchritt, wie ihr 
Schreiten mit den Linien der Hügel zu⸗ 
ſammenſtimmte, wie ſie die Spannung der 
Heimkehr beherrſchte. Wenige Minuten nur 
blieben ihnen am Dampfer. Pohle ſorgte 
ſich um das Gepäck. Emanuel ſtand bei 
Mathilde. Sie ſchaute an ihm vorbei, auf 
die Dünen hinaus und ſchwieg. Er wollte 
reden, aber die Sätze, die er in der Dämpfung 
der Nacht hätte ſprechen können, erſchienen 
ihm hier, im Morgenlicht des Strandes, 
töricht, mit Abſicht überladen, aufdringlich. 
Die Minuten verſtrichen. Pohle kam zurück. 
Emanuel ſuchte nach einem Mittel, Mathilde 
ſeine Zärtlichkeit ohne Worte darzutun. Er 
kaufte ihr Früchte für die Fahrt. Sie dankte 
ihm leiſe, ohne ihn anzuſehen. Zum zweiten 
Male ſchrie die Sirene. Die Reiſenden 
mußten auf das Schiff. Schwabe lehnte am 
Bord, wo Pohle und Mathilde Platz 
nahmen. Sie wechſelten gleichgültige Worte. 
Die Schraube rauſchte auf, der Dampfer be⸗ 
gann zu zittern und löſte ſich vom Bollwerk. 
Pohle ſchüttelte ihm langwierig die Hand, 
Mathilde legte die ihre langſam in die ſeine. 
Er wollte ſie küſſen, aber es war zu ſpät: 
der Dampfer trieb ab. Er hatte fojibare 
Augenblicke verloren, hatte ihre Augen nicht 
noch einmal in der Nähe ſuchen können. 
Pohle ſchwenkte ſein Tuch, Mathilde ſtond 
regungslos neben ihm. Das Schiff ſchob ſich 
in langſamer Drehung in die Fahrtrille und 
nahm Tempo. Die Geſtalten auf dem 
Dampfer verwuchſen mit dem Holz und ver⸗ 
ſchwammen. Pohles Tuch wehte und wehte. 

Da zerbrach etwas in Emanuel Schwabe. 
Eine grenzenloſe Einſamkeit fiel über ihn. 
Er wendete ſich ab und floh mit großen 
Schritten durch den Gutshof dem Dorfe zu. 
Ein Weinen ſtieg in ihm auf, und er, der 
ſtarke, beherrſchte Mann, konnte den Tränen 
nicht wehren. Auf der Höhe des Feldweges 
hielt er an. Draußen trieb, auf ſchwärzlichen 
Wellen, ſpielzeugklein ſchon, der Dampfer, 
der einen Teil feines Ichs als Raub davon⸗ 
trug. Etwas wie Haß gegen das Mädchen 
ſtand in ihm auf, aber die Bitternis des 
Gefühls zerfloß raſch in müde Wehmut. Es 
begann zu regnen, fein und ſtäubend. Das 
Bild des Schiffleins zerfloß in den grauen 
Schleier und war verſchwunden. 

Ob er fein altes Zimmer nun wieder bez 
ziehen wolle, ließ die Wirtin fragen, beſtellte 
das Zimmermädchen, als es zu Schwabe in 


die Stube trat. Er wollte zornig auffahren, 
beſann ſich aber. Sollte er feige ſein? Sollte 
er ſich durch dieſes Mädchen gänzlich aus 
ſeiner Bahn werfen laſſen? Er redete ſich 
ein, er könne alles überwinden, wenn er zu 
ſeinen alten Gewohnheiten zurückkehre, und 
konnte ſich doch nicht täuſchen, daß er ja 
ſagte, weil er noch ein paar Stunden oder 
Tage die Luft atmen wollte, die ſie geatmet 
hatte, mit den Dingen Zwieſprache halten 
konnte, auf denen ihre Blicke und ihre Hände 
geruht hatten. 

So zog er um. Das Zimmermädchen, das 
ihm behilflich ſein ſollte, trieb er hinaus. Er 
wollte den Raum, den er als heilig und 
geweiht empfand, allein zurückerobern. Er 
ſchleppte ſeine Koffer hinüber und begann, 
ſchwermütig im Duft der Centifolien, der 
noch im Raume hing, ſich einzurichten. Da, 
wie er den Kaſten der alten Waſchkommode 
aufriß, traf ihn ein Schreck. Einſam in dem 
Kaſten lag der vergilbte Zettel, von dem 
ihm das Mädchen geſprochen hatte, der 
Zettel mit dem Spruch jenes alten Weiſen 
von Weimar, deſſen Lebenskunſt geweſen 
war, ſtets im richtigen Augenblick die Flucht 
anzutreten, hieß das Leben Friederike, Char⸗ 
lotte oder Ulrike. 

Er las den Spruch wieder: 

Da iſt's denn wieder, wie die Sterne wollten: 


n e und Geſetz; und aller Zur. 
nur ein Wollen, weil wir eben follte 
illkür ſtille. 


Und vor dem Willen ſchweigt die! 

Er ſah den Strich, mit dem er damals das 
„dem“ der letzten Zeile unterſtrichen hatte, 
und er ſah, daß der Zettel zerknittert war, 
als ob ihn jemand lange bei ſich getragen 
hätte. Sein Herz klopfte in raſendem Takt: 
Angſt und Hoffnung. Dies war kein Zufall. 
Dies war ein Zeichen. War das Zeichen, auf 
das er gewartet hatte. War ein Gruß, ein 
Dank, vielleicht ein Verſprechen. Er wagte 
nicht, das Papier aufzunehmen. Denn auf 
der Rückſeite — auf der Rückſeite würde, auf 
der Rückſeite mußte das ſtehen, was er er⸗ 
hoffte. Ein neues Weinen ſtieg in ihm auf, 
aber ein Weinen des Glückes, daß er ſich 
nicht getäuſcht hatte, daß jie ſeine ver: 
ſchloſſene Liebe erkannt habe. 

Langſam nahm er den Zettel auf. Er wog 
ihn in den Händen, wog die Schwere des 
Schickſals, die die Zeilen des Mädchens für 
ihn bedeuten würden. Langſam wendete er 
ihn um. Die Rückſeite war leer. 

Da begriff Emanuel Schwabe. Der Zettel 
knitterte in ſeiner Fauſt. Doch er öffnete ſie 
wieder, glättete das Papier und legte es in 
ſeine Brieftaſche. Dann griff er zu ſeinem 
Stock, verließ das Haus und wanderte in 
den Regen hinaus. 
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Vignette über der Vorrede zu den Phyſiognomiſchen Fragmenten (Leipzig und Winterthur 1775) 


‘oaBptiegel der Seele 


zu Lavaters Pyusiognomiſcher Fragmernen⸗ 


m Jahre 1775 erſchien der 

erſte Band der berühm⸗ 
Fragmente zur Beförde- 
rung der Menſchenkennt⸗ 
nis und Menſchenliebe“ 
von Johann Cas⸗ 
par Lavater. In 
vier ſtarken, mit vie⸗ 
len prächtigen Kup⸗ 
fern geſchmückten 
Büchern liegt dieſes 
Werk vor, das ſo 
viel Begeiſterung 
weckte und das nicht 
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ebbten, wurden die Urteile zurüd- 
haltender, ablehnender. Be⸗ 
kannt iſt die ſtürmiſch⸗lei⸗ 
denſchaftliche erſte Begeg⸗ 
nung Goethes mit La⸗ 
vater; die fliegenden, 
fiebernden orte: 
„Biſt's!“ „Ich bin’s. 
Hell entflammte Goe⸗ 
(bes Teilnahme für 
avaters phyſiogno⸗ 
miſche Bemühungen 
und ſteigerte ſich bis 

u aktiver Mitarbeit: 
enn hier ſah Goethe 
einen Weg, vom 
Sinnlichen zum In- 
neren des enſchen 
vorzudringen, ja im 
Sinnlichen dieſes zu er: 
fallen. Und Lavater 
beruft fic) gern auf die 
Worte Goethes in ſeiner 
Stella: „O, mich dünkt 
immer, die Geſtalt des Men— 
ſchen iſt der beſte Text zu allem, 
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ten „Phyſiognomiſche 


IX. Fragment: „Von der Harmonie der moraliſchen und körperlichen Schönheit“: „Man ſage einem Kind: 
Unter dieſen fünfen iſt ein leicht inniger, ſüßer Geck! Ein ſtolzer? indbeutel! Ein Trunkener! Ein Geiz 
hals! Ein geiler Bock! — Es wird ſchwerlich irren und dieſe Namen unrecht verteilen.“ (Zeichnung don 


D. Chodowiecki, Stich von Joh 


H. Lips 
Mitte: IX. Fragment: „Von der Harmonie der NEE und en Schönheit.“ Nach Betrachtung 
eines Hogarthſchen Blattes voll lebendiger Laſter: „ i 


rhole dich, lieber Lefer, an dieſem jungfräulichen 
Geſicht voll Einfalt und Unſchuld“ af 8 
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IX. Fragment: „Bon der Harmonie 
der moralijden und en 
Schönheit. „Der Abſchied des 
Calas.“ Sti ich nach dem Gemälde 
von D. Chodowiecki: EE 
Betrübnis, die ſchmachtet, die hart 
an Ohnmacht grenzt, doch nicht voll⸗ 
kommene Oh bnmady, a Betriibnis, 
Die lauter äs iebe i „geſehen, 
wie die auf den e lehnende 
troſtloſe Tochter — ber — nun 
vergleiche mit Diem jammervollen 
ſchmachtenden Geſichte des ehr: 
würdigen Alten noch zehnmal reden⸗ 
deres Geſicht . roſt blickt noch 
aus dem müden, erdrückten Her⸗ 
zen... Abgearbeitet, ausgeweint, 
— beinahe is zur Gefühlloſigkeit 
durchjammert iſt das Geſicht. Aber 
noch tiefe Ru He unter ajten von 
en —“ 
Unten: XVII. amen Sib 
8 Übungen zur rüfung 
ofiognomilcen enies“: 
LA ne iſt das Bild einer 
fran 8 chwachen, aber im Lei⸗ 
den 8 Le die ſich in ſtillen 
Gedanken ii Mann und K nder, 
die ſie LA ht bald wir 9 ſoll, 
zu verlieren eint.“ chnung 
von D. REN) 85 Si on Jo: 
ſeph 


was ſich über ihn emprnden 
und jagen läßt.“ Aber in 
„Dichtung und Wahrheit. 
holt Goethe zu ſcharfer Kritik 
an ſeinem früheren Freunde 
aus. Wenn er auch in ſeinem 
Alter freundlich der Zeit ge⸗ 
dachte, da er oft brüderlich 
mit Lavater zuſammen in 


einem Bett geſchlafen 
habe, bedauerte er doch, 
„daß ein ſchwacher My— 
ſtizismus dem Aufflug 
ſeines Genies ſobald 
Grenzen ſetzte“ und 
daß ihm die „Tendenz 
zur Natur“ be d 

So verblaßte ſchnell 
der Ruhm Lavaters. 
Seine Phyſiognomiſchen 
Fragmente erſchienen 
ſchließlich als originelle 
Kurioſität eines inter- 
eſſanten Kauzes. Man 
ſtieß ſich an den offen- 
kundigen Mängeln, 
E die wirk⸗ 
lichen Verdienſte. Erſt 
die Gegenwart läßt 
Lavater wieder zu ſei⸗ 
nem Rechte kommen. 
Die Schriften über ihn 
mehren ſich. Vor allem 
iſt da das ſchöne Buch 
von Chriſtian Janentzky 
zu nennen über „La— 
vaters Sturm und 
Drang im Zuſammen⸗— 
hang ſeines religiöſen 
Bewußtſeins“. Gerade 
vom Religiöſen aus ijt 
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XVII. Fragment: „P phisanomilge Übungen zur Prüfung des phy 
miſchen Genies“: Sechs Knabenſilhouetten. Der erſte 


ohne gg th der zweite bat mehr 


ijt das beſte Herz, aber ununternehmend, 


der Zugang in die Welt Lavaters zu ge⸗ 
winnen. Und das religiöje Erlebnis ſteht 
heute der Forſchung unendlich näher als 
in der naturwiſſenſchaftlich-materialiſtiſchen 
Epoche. Sie konnte auch nur Lavaters Phy— 
ſiognomik belächeln. In unſeren Tagen aber, 
da eine geiſteswiſſenſchaftlich orientierte 
Pſychologie und Piyhiatrie mit aller Kraft 
auf das große Problem „Charakter und Per— 
ſönlichkeit“ zuſteuern, wird manches aus der 
Lavaterſchen Phyſiognomik lebendig, was 
ganz verſtaubt und vergeſſen ſchien. Vielleicht 
darf ich in dieſem Zuſammenhange auf mein 


der vierte iſt der ſchläfrigſte, 
der fünfte iſt ein in allen kee Junge, der ſechſte ijt der 
wächſte 


„Jahrbuch der Charafte- 
rologie“ verweiſen und 
auf meine demnächſt er: 
ſcheinende Charakterolo— 
gie e im Pan⸗Verlag 
Rolf Heiſe zu Charlotten- 
burg). Dieſer Aufſatz joll 
aber keine kritiſche Prü— 
fung noch eine Ehren: 
rettung der Lavaterſchen 
Phyſiognomik ſein, viel- 
mehr eine anſchauliche 
Skizze ihres Weſens. Und 
das iſt gerade dort oft 
von beſonderem Reize, wo 
es über die Wiſſenſchaft 
hinausdrängt, wo emp- 
findſame Schwärmerei 
beginnt, wo zarte Vignet— 
ten uns ergötzen. as 
den Fachmann abitößt, 
wird der äſthetiſch emp: 
fängliche Leſer häufig 
dankbar begrüßen. Aller: 
dings wird auch er oft 
unter einer undiſzipli— 
nierten, maßloſen Breite 
der Darſtellung bes 
er wird — an die 
lichkeit unſerer Tage ge— 
wöhnt — immer wieder 
erſtaunt ſein, wie ſchnell 
Lavater den Boden der 
Tatſachen verläßt und 
heiter zu ſpekulieren be— 
ginnt. Aber er wird — 
auch wenn er all dies und 
vieles andere in Abzug 
bringt — doch nicht ohne 
Anregung und Belehrung 
die Phyſiognomiſchen 

Fragmente aus der Hand 
legen. 

Sie beginnen mit dem 
Motto: „Gott ſchuf den 
Menſchen ſich zum Bilde.“ 
Und der religiöſe, are 
Einſchlag ijt deutlich ſpür— 
bar, nicht nur als weltan— 
ſchaulicher Hintergrund, 
nein, die ganze Phyſio— 
gnomik wird geradezu 
Mittel des Gottesdienſtes 
8 ‚ und der Sittlichkeit. Wie 
der Gläubige in jedem ärmlichen Grashalm 
Gottes unendliche Schöpferkraft bewundert, 
ſo glaubt Lavater aus der geringſten körper— 
lichen Beſchaffenheit die geiſtige und damit 
göttliche Weſenheit ableſen zu können. Phy— 
ſiognomik bedeutet ihm die Fertigkeit, durch 
das Außerliche eines Menſchen ſein Inneres 
zu erkennen. Auch der ſchlechteſte Beobachter 
ſeines eigenen oder anderer Angeſichter ver— 
mag nicht zu leugnen, daß jeder Empfin— 
EE jeder Gedanke der Seele auf 
dem Antlitz ſich abzeichnet. Unähnliche Zu— 
ſtände der Seele haben nicht ähnliche Aus— 
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ano: 
nabe ijt verſtändig 
eſchicklichteit als Scharfſinn, der dritte 
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weil 


nod) 


dieſe 


gekehrt; 


ſamte 
ſchaulich 


vater 


XVII. Fra 
De 
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men, 


weniger 
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Theorien. Er hält ſich lieber an das phyſio— 
e „Gefühl“, obgleich er immer wieder 

teuert, man müſſe von dieſen dunklen Ge— 
fühlen au klarem phyſiognomiſchem Denken 
ſich erheben. Aber das iſt eine ſeltene 
Gabe. Man ſagt zwar allgemein: „Man 
ſieht's ihm an den Augen an,“ „man darf 
den Menſchen nur anjehen,“ „die, Ehr⸗ 
lichkeit ſpricht ihm aus den Augen,“ „der 
Mann hat ein offenes Geſicht,“ „ich traue 


drücke des Geſichts, 
und ähnliche Zu: 
ſtände nicht unähn⸗ 
liche Ausdrücke. Wir 
würden heute wohl 
dieſen ſehr bequemen 
Grundſatz nicht un⸗ 
terſchreiben; 
Lavater braucht ihn, 
ſeiner Mei: 
nung nach die Mög: 
lichkeit der Phyſio⸗ 
gnomik von ihm ab⸗ 
hängt. Ja, er greift 
zu 
Vorausſetzungen: 
wenn ſchon in der 
Leibnizſchen Philo⸗ 
ſophie gelehrt wurde, 
daß kein Ding völlig 
dem anderen gleicht, 
und daß alles in⸗ 
dividuell ſei, 
Lavater weiter: ihm 
zufolge 8 alle 
Verſchieden⸗ 
heiten ſinnlich ſich 
manifeſtieren. 
hat wohl nie aus⸗ 
drücklich behau 2 
jedes Geiſtige 
ſeinen Ee 
Ausdruck und um: 
aber 
Grunde vertraut er 
darauf, da % 
geiſtig⸗gött⸗ 
liche Welt 


an müſſe nur das 
Geſetz dieſer Spie— 
WEEN erfennen! 


In der Bra re 
kehrt ſich aber 
wenig 


ment: Phy⸗ 


zur Song bes cl o. 
nomiſchen Gen 

SE von Künfttern, 
darin übereinkom 
daß das allen 
Augenlid mehr oder 
unter 
Augenknochen 
choben iſt und ad BG Die 
geg or Lag 


aber 


anderen 


geht 


Er 


im 
die ge⸗ 


ich an⸗ 
piegelt. 


an 


Übungen 


den 
einge⸗ 


ſeinem Lächeln nicht“ uſw. Aber die Gründe 
ſolcher Behauptungen erforſcht man nicht. La— 
vater verhehlt ſich keineswegs die Schwierig— 
keiten, unter denen bereits die Antike ge— 
litten hat: man kennt Helden- und Waghals— 
geſichter, die immer die erſten auf der Flucht 
geweſen ſind. Je weniger man iſt, deſto mehr 
will man ſcheinen. Der wahrhaft Mutige 
bedarf nicht der Geſte des Mutes. Auch ver: 
mögen Krankheit, Zufall, Hypochondrie den 
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muß geübt werden. Ja, 
er fragt: „Wo iſt die 
Wiſſenſchaft, wo alles 
beſtimmbar, nichts dem 
Geſchmacke, dem Gefühl, 
dem Genius übriggelaſ— 
ſen ſei?“ Ja, er ſpricht 
ein „Wehe“ über eine 
Wiſſenſchaft, die ſo wäre. 
Trotzdem ſpielt er auch 
wieder mit dem Ge— 
danken, die Phyſiogno⸗ 
mik zu mathematiſieren. 
Hoffnungslos bliebe aber 
alle Phyſiognomik, wenn 
es ſchlechthin keine Gren- 
zen der Verſtellung gäbe. 
Dann wäre das Geſicht 
eine undurchdringliche 
Maske, oder man könnte 
doch nach Belieben dieſe 
Maske zum Schutz vor: 
halten. Aber: „Welcher 
Menſch wird es durch 
alle Künſte der feinſten 
Verſtellung dahin brin- 
| gen, daß z. B. ſein 


Knochenſyſtem ſich na 
Belieben verändere? 
8 — Noe üb 5 welcher machen können. 
Fragment: „Phyſiognomiſche Übungen“ uſw.: > ; T E d 4: 
J. BH. Rameau. „Sieh Diele Stirn! dieſe Schläfe! oat e EE Aa EE Cie 
in ihnen wohnen die reinſten Tonverhältniſſe. Sie ha en, wenn jie platt ijt?” Dieſer Gedanke 
dieſes Auge! es ſchaut nicht, bemerkt nicht, es iſt erſcheint mir ungemein wichtig und frucht— 
ganz Ohr, ganz Aufmerkſamkeit auf innres Gefühl. 
ieſe Naſe! wie frei! wie feſt, ohne ſtarr zu ſein — 
und dann, wie die Wange von einem genüglichen 
Gefallen an fich ſelbſt belebt wird, und den lieben , 
Mund nach ſich zieht! und wie die freundlichſte Be Gg 
ſtimmtheit ſich in dem Kinne rundet.“ (Zeichnung Eë 2 
von J. J. Caffieri, Stich von J. G. Sturm) RA 
Unten: VIII. Fragment. Zugabe: „Über zwei Mund: ¥ 
ſtücke“: „Welcher gerader, ruhiger, heiterer Sinn in \ 
dem oberen! Ein Mund (der untere), Der an einem 
Ende fich ſteif zudrückt, an dem andern ſich läſſig öff⸗ 
nen will — wird immer unerträglicher Ausdruck von 
irgendeiner unerträglichen Gemütsart.“ 


te x 
ir 


an jih Mutigen mutlos zu machen. Aber — 
Lavater trojtet ſich — auch dieſes „Gemiſche“ 
wird dem kundigen Phyſiognomiſten „fühl— 
bar“ ſein. Er traut ſeinem Gefühl. Oder man 
erblickt äußerſt ſtolz ſcheinende Menſchen, die 
in ihren Handlungen niemals das aller— 
geringſte Merkmal von Stolz verraten. Man 
tann ſtolz ſein — und Demut affettieren. 
Erziehung und Umgang verleihen vielleicht 
die Miene des Stolzes, auch bei demütigem 
Herzen. Lavater, der all dieſe Möglichkeiten 
durchſchaut, beruhigt ſich damit, daß ſchon 
jedes demütige Herz, durch die Miene des 
Stolzes ſcheinen wird, „wie Sonnenſtrahl 
durch die Wolken“. Methodiich ijt fi) La⸗ 
vater der ganzen Schwierigkeiten wohl be— 
wußt, und es ſind keine „Methoden“, mit 
denen er ſie bekämpft: er überläßt ſich ſeinem 
„Gefühl“. Und dieſes Gefühl kann man ſchu— 
len und ſchärfen. Wie heute Kunſtpädagogik 
zum „richtigen Sehen“ anleiten will, ſo La— 
vater zu jenem „Inſtinkt“, zu jenem ſicheren 
intuitiven Erfaſſen. Denn auch eine Kunſt 
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XXIII. Fragment: „Vögel“. ,Goldadler. Nach Natur und durch Alter 


ſchwächere 


Stich von Schellenberg 


bringend. Gerade neueſte Forſchung geht den 
gleichen Weg: von der Phyſiognomik im 
engeren Sinne — als dem Niederſchlag der 
mimiſchen Bewegungen — zum feſten Körper— 
bau. Ich brauche bloß an die bekannten 
Unterſuchungen von Kretſchmer zu erinnern. 
Den durchſchlagenden Erfolg jeglicher Ver— 
ſtellung vereitelt ferner die genaue Beachtung 
des wichtigen Grundſatzes, daß kein Glied 
am menſchlichen Körper 
dem anderen wider⸗ 
ſpricht Und eben der 
iderſtreit kündet Ver⸗ 
ſtellung an. Kein Glied 
„hebt das andere auf; 
jegliches ijt mit jeg⸗ 
lichem zuſammenhän— 
gend; jedes jeglichem 
untergeordnet, jedes — 
wird von einem und 
demſelben Geiſt bewegt. 
Jedes iſt von der Natur 
und dem Temperament 
des anderen, obgleich 
ſich dieſes Temperament 
in dem einen mehr als 
in dem anderen zeigen 
und äußern mag. In⸗ 
zwiſchen hat jedes Glied 
am Menſchen denCharak⸗ 
ter des ganzen Körpers. 
Es iſt nichts Zuſammen⸗ 
geflicktes in der Natur“. 
Begeiſterung packt La⸗ | 
vater, wenn er Diejes | 
entſcheidenden Grund: 
lakes gedenkt: „Weg von 


rkraft, feuriger site May nicht rachedrohend, nicht tief.“ 


X. Fragment: „Über Schattenriſſe“. 


aller Phyſiognomik, wer ſich 
die Natur wie einen Schrift: 
ſetzer in der Druckerei denkt, 
der aus e Fächern 
eine Buchſtaben zu einem 
Sorte zuſammenſetzt. Der ſich 
die organiſchen Werke der Na— 
tur zuſammengeflickt denken 
kann — wie ein Harlekinkleid! 
Nicht eine Flohhaut iſt auf 
dieſe Weiſe zuſammengeflickt 
— geſchweige die ſchönſte 
Organijation der Erde — der 
Menſch! Nie vom Hauche der 
Weisheit jemals angeweht ijt 
der, der die unmittelbare 
Fortſetzung, Kontinuität, Ein— 
fachheit der organiſchen Na— 
turprodukte einen Augenblick 
bezweifeln kann! Ihm fehlt 
der allgemeine Sinn für die 
Natur — mithin auch für die 
Kunſt, die Nachahmerin der 
Natur. Verzeiht mir, Leſer, 
daß ich mit wärmerer Heftig— 
keit ſpreche. Ich muß — die 
Sache greift gar zu tief ein — 
verbreitet ſich zu ſehr über 
alles. Den Schlüſſel der 
Wahrheit hat der, der dies 
Gefühl für die Homogenität der Natur, 
mithin auch der menſchlichen Bildung hat.“ 
Mit der Wucht einer Intuition hat jenes 
Prinzip Lavater ſich eingeprägt; aber 
er vergißt dabei, ſeine Möglichkeiten und 
ſeine Tragweite zu prüfen. So bleibt die 
Ausbeute vieldeutig und nicht ungefährlich. 
Gewiß ſchwebt ihm die Einſicht vor, daß in 
beſtimmten Verbindungen die Ganzheit 


ee, 1 


Die beſte Art, Silhouetten zu ziehen 


XXX. Fragment: „Sanfte, edle Charaktere“. „In keinem Profil Wes eer treibender, vordringender, 


furchtbarer, drohender Schnellkraft. In RS aller Mund ijt 
este 


mehr fein könne als die Summe der Einzel: 
en daß dieſe ert ihren beſtimmten 

ollenwert von der Struktur des Ganzen her 
empfangen. Aber er verliebt ſich auch in den 
Gedanken, daß Einzelheiten das Ganze ver: 
treten können, weil es eben ihnen immanent 
ſei, oder daß wir vom Einzelnen aus das Ganze 
zu rekonſtruieren vermögen. Wenn man der 
erſten Wendung beipflichtet und in ihrer Bez 
folgung eine der Hauptquellen der Lavater⸗ 
ſchen Erfolge erblickt, wird man den weite⸗ 
ren Ausgestaltungen — die ihr zum Teil 


anftheit. Am trockenſten iſt das 
rofil“ 


widerſtreiten — nur ſehr bedingt Zutrauen 
ſchenken. Es bleibt zu unterſuchen, wann 
und inwiefern einer Einzelheit die Ganzheit 
immanent iſt, und unter welchen Bedingun⸗ 
gen die Rekonſtruktion des Ganzen aus 
Details möglich iſt. Wird hier nicht jeder 
Schritt behutſam geſichert, treiben wir in 
phantaſtiſche Willkür hinein. Und ihr er⸗ 
liegt Lavater ſehr häufig. Frank Wedekind 
meint einmal, aus dem Gang elner Dame 
können wir ohne weiteres entnehmen, ob ſie 
ein Stumpfnäschen hat oder nicht. Auf der 


— — — 


AVI, 


ragment: „Schwache, törichte Menſchen“. 
„1. Der offne große Mund, 

und die gefaltete Lockerheit — seigt dl Kei 
eines witzreichen, klugen, feſten Mannes fein. 


Stufe ſolcher geiſtreichen Verknüpfungen 
ſtehen unzählige Behauptungen Lavaters: 
Einfälle, die oft den Eindruck hervorrufen, 
daß „etwas“ an ihnen daran iſt, aber man 
kann wiſſenſchaftlich mit ihnen nichts an- 
1 denn fie find nicht methodiſch per: 
ankert. 

Lavater aber glaubt, „ohne Beſorgnis“ 
behaupten zu dürfen, daß alle körperlichen 
Bewegungen des Menſchen ſich nach ſeinem 
Temperament und ſeinem Charakter modi— 
ftzieren, daß „jede Bewegung des Klugen 
anders iſt, als dieſelbe Bewegung des Un— 
klugen, daß der Choleriker anders ſchreitet 


D 
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III. : SS 


Vier Torenköpfe, drei männliche, ein weiblicher 
die eckloſe Unterlippe ſo nah überm länglicht runden 

We 2. Ein 
mes. 4. Das gepreßte Auge, der offne Mund, 


inn hervorragend — 
Teil der Stirne und die Naſe könnten 
rn und e haben nichts Albernes, nichts Dum⸗ 
as lockere Kinn..“ 


und ſich trägt als der Phlegmatiker; der 
Sanguiniker anders als der Melancholiker. 
Geſteht man dies auch gern zu, wird man 
doch zu Vorbehalten gezwungen: nicht alle 
Bewegungen ſind gleich charakterogen; man 
wird alſo unter dieſem Geſichtspunkt eine 
ſichtende Auswahl treffen müſſen. Und man 
wird ſich mit den Bewegungen nicht allein 
begnügen dürfen, ſondern nach Beſtätigungen 
von anderen Seiten her ſuchen. Der Hang 
zu voreiliger Verallgemeinerung iſt ſtets das 
Zeichen eines noch unreifen Stadiums des 
betreffenden Wiſſenszweiges. Lavater, in 
froher Entdeckerfreude des Findens, läßt ſich 


218 Univ.⸗Prof. Dr. Emil Utik: RT D ee 


immer wieder zu melt, | Nicht minder wich⸗ 
tragenden Schlüſſen — N tig als ſeine Grund⸗ 
hinreißen, die das Ge⸗ 8 ſätze find feine prat- 
jundene nicht recht⸗ tiſchen Regeln. Er 
fertigt. Er verdunkelt tat — und das er⸗ 
es im Gegenteil, wenn ſcheint mir ausge⸗ 
er es mit feinen Did): \ zeichnet — mit Den 
tungen umrankt. Unter v außerordentlichſten“ 
allen Bewegungen des CTCharakteren anzu⸗ 
menſchlichen Körpers fangen. „Studiere und 
erſcheint ihm keine ſo erforſche vor allen 
mannigfaltig wie die Dingen — die cr: 
der Hand und der tremſten Charaktere, 
Finger. „Und unter die äußerſten Enden 
allen Bewegungen der ö entgegengeſetzter Cha— 


Hand und der Finger raktere. Itzt die ent: 
ſcheidenſten Züge der 

= wohlwollenden Güte, 
dann die der ent: 


keine ſo mannigfaltig, 
als die, welche das 
Schreiben verurſacht.“ 


In der Tat iſt ja heute eer Bosheit. 
— dank der Genialität tzt den entſchieden⸗ 
von Klages — die 


Graphologie zweifel- 
los die fortgeſchrit— itzt den gebornen 
Kate nisch ent py 5 XXX. F t: „Sanfte, edle Charattere. Ge 5 ge 15 Ke 9 
iognomiſchen Diſzipli⸗ "EEN „Saale ës bornen Zeilen." Mes 
nen, Und dieſe Mä, HOPE aud in bie Halle der eelten, Je, thodiſch vorzüglich it 
Get wenigitens hat Hen Seelen.“ fiehlt, er CH 195 
avater vorausge— iehlt, einfa ur 
ſehen, obgleich ſein eigenes graphologiſches Häufung der Fälle einen farbloſen Durch— 
Können und Wiſſen, von dem die Fragmente ſchnitt zu gewinnen; ſondern er wählt als 
Proben bringen, recht beſcheiden iſt. eitlinie die ausgezeichneten reinen Fälle 


/ͤ e 


ſten Dichter, dann die 
| faltejten Undichter; 
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XXXIII Fragment: „Wilde Tiere“. „Die Löwin (3) bezeichnet offenbaren Grimm und heiße Raubgier.“ 
Blutdürſtiger Rachen, das Ganze voll Falſchhelt und Bewußtheit eigner Kraft. „Bei den zween Tigern 
(J und 2) hölliſche Verſchlagenheit und Falſchheit ... Kann man ſich das ſchadenfrohe Lächeln des Satans, 
wenn ein GEI fällt — teufliſcher denken als in dem erſten Tigerkopf? ... Die zweite Reihe Katzen⸗ 
köpfe. Katzen, Tiger im kleinen, gemildert durch häusliche Erziehung. Der zweite Kopf — von einer 
angorſchen Katze. Böſes, mürriſches, argwöhniſches Staatsgeſicht.“ (Stich von R. Schellenberg) 
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7 4 = — , Berückſichtige aber ſtets, daß ähnlichen 

| Sine ` Geſichtern ähnliche Charaktere ent: 
ſprechen. Und bedenke, daß die Stirn 
bis zu den Augenbrauen vornehmlich 
| Den Verſtand ſpiegelt, Naſe und 
Wangen das moraliſche und empfind— 
ſame Leben, Mund und Kinn das ani⸗ 
maliſche, „indes das Auge Zentrum und 
Summe des Ganzen wäre“. Dieſer 
ſcharfen regionalen Aufteilung wird 
| finn wohl niemand unkritiſch zu— 
timmen, ſie verträgt ſich ſchlecht mit den 
Lehren Lavaters, die wir bereits kurz 
durchgeſprochen haben. Aber bei ihm 
kämpfen eben verſchiedene Abſichten 
miteinander. Das Streben, handgreif— 
liche einfache Anleitungen zu bieten, 
vergewaltigt die tieferen aus glücklichen 
Schauungen quellenden Einſichten. Wir 
könnten ſeine Arbeit faſt in Schichten 
zerlegen. Aber alle durchkreuzt wieder 
ſeine theologiſierende Gefühlsſeligkeit, 
die dichteriſch ausſchweift, moraliſierend 
verfälſcht und jegliche begriffliche 
Strenge auflockert. 


N — 


— tn — 


| 
et EDEN TREE * m müheloſeſten gewinnen wir einen 


Blick in ſeine Werkſtatt, wenn wir ein 

Vignette unter der Einleitung des 3. Bandes der KC séit? d Ke 
n e 

ausgeſtattet hat. Dieſe Illuſtrationen 


gnomiſchen Fragmente (Leipzig und Winterthur 1 


trotz ihrer Seltenheit, gleich⸗ 
jam „Ideal⸗Typen“. Klaſſiſche 
Beiſpiele will er, und ſie ſagen 
weit mehr als eine Fülle um: 
bedeutender und verbwiſchter. 
Wie aber gewinnen wir ſolche 
vorbildliche Beiſpiele? „Be— 
ſuche in dieſer Abſicht Toren— 
hoſpitäler — und zeichne dir 
erſt von den allergeiſtloſeſten 
Geſichtern die Grundform, die 
auffallendſten Züge; und jo: 
Wén ernach jude dir eine 
eſellſchaft von weiſen, geſund 
denkenden, tiefdenkenden Men— 
De aus — und gehe ebenjo zu 
erke.“ Für bedeutſam halte 
ich den Hinweis auf die Irren, 
wie denn ihr Studium ſi 
überhaupt als charakterologiſ 
äußerſt fruchtbar herausgeſtellt 
hat. Sie ae ſozuſagen — 
ein unendliches experimentelles 
Material, das die Natur uns 
vorgelegt hat: denn fait alle 
erdenklichen Variationen ſind 
in ihnen und durch ſie ver— 
treten. Lavater allerdings 
warnt gerade vor ſyſtematiſcher 
Forſchung; er ſchärft ein: 
„Traue deiner erſten, ſchnellſten 
Empfindung immer am meiſten; 
mehr noch als dem, was dir — — | 7 e 
Beobachtung zu ſein ſcheint.“ E Wl Be Munpftüde: 1. e Eet 
i H i — D en nn, Der un 
Verdirb bir alſo nicht Bors no fein, weder erhaben noch anz gemein. 1. N 


urteilsloſigkeit und d aivitat ohne eigentlich feine Güte, 3. Mehr Wollust als 2 und weniger als 1, 
des unmittelbaren Eindrucks! mehr Güte als beide. 4. Mehr Grobheit ohne Wildheit 
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waren das Vergnügen feiner Zeitgenoſſen — 
Frau Rat Goethe bemerkt: „Phyſiognomik 
ohne Kupfer, was wär das!“ — und ihr 
Reiz iſt heute gewiß noch nicht erloſchen. Wir 
geben vorerſt als Beiſpiel einfache phyſio— 


trengung, ohne mühſeliges Forſchen! und 
ieh dabei dieſe himmliſche Güte! Die voll- 
kommenſte, liebevollſte Harmonie hat dieſe 
Geſtalt ausgebildet. Nichts Scharfes, nichts 


Gg Sinn, der's 15 ohne An⸗ 


gnomiſche Übungen wie Lavater gern ſie Eckigtes an dem ganzen Umriſſe, alles 


pflegt. Auf der Vignette 
ei wir fünf Köpfe. Und 
Zavater fragt einen Uns 
kundigen: „Unter ich in fünf 
Köpfen iſt ein leichtſinniger 
ſüßer Geck, ein ſtolzer Wind⸗ 
beutel, ein Trunkener, ein 
Geizhals, ein geiler Bock.“ 
Er meint, man werde ſchwer⸗ 
lich bei der Namensverteilung 
irren. Sie iſt richtig in der 
Reihenfolge von links nach 
rechts. Lavater will damit 
zeigen, wie ſicher innerhalb 
gewiſſer Grenzen jeder ur— 
teilt und daraus einen Bes 
weis für Möglichkeit und 
Notwendigkeit der Phyſio— 
gnomik erzielt. Oder er ſtellt 
ſechs Silhouetten von Waiſen— 


wallt, alles ſchwebt, ohne zu 
ſchwanken, ohne unbeſtimmt 
zu ſein. Dieſe Gegenwart 
wirkt auf die Seele wie ein 
genialiſches Tonſtück, unſer 
Herz wird dahingeriſſen, aus— 
gefüllt durch deſſen Liebens⸗ 
würdigkeit, und wird zugleich 
E ehalten, in ſich ſelbſt oe: 

üftigt, und weiß nicht 
warum? Es iſt die Wahr⸗ 
d Die Richtigkeit, das ewige 

eſetz der ſtimmenden Natur, 
die unter der Annehmlich— 
keit verborgen liegt. Sieh 
dieſe Stirn! dieſe Schläfe! in 
ihnen wohnen die reinſten 
Tonverhältniſſe. Sieh dieſes 
Auge! es ſchaut nicht, be= 
merkt nicht, es iſt ganz Ohr, 


knaben nebeneinander. Unter JAbſchnitt. J. Fragment. „Diefes ganz Aufmerkſamkeit au 
ihnen iſt einer außerordent⸗ ee e eee e inneres Gefühl. web rate! 


lich ſchwach an Verſtand und einem außerordentli feinen Wie frei! wie feſt! o 


Fertigkeit; einer ſehr ſchläfrig Menſchen zu ſein“ 


und ſtändig ermunterungs— 


| ne Wort 
u jein — und dann, wie die 
e von einem geniig- 


u a e ang 
bedürftig, dabei ein ganz guter Junge, lichen Gefallen an fic) ſelbſt belebt wird 


endlich einer ſehr verſtändig, edel und be— 
ſcheiden. Es ſind dies der ſechſte, vierte 
und fünfte. Schattenriſſe — die uns als 
zweifelsfreies Material heute gewiß ſehr be— 
denklich erſcheinen würden — erfreuen ſich 
überhaupt einer beſonderen Vorliebe La— 
vaters, und er ſchildert eingehend ihre ſach— 
gemäße Herſtellung. Wir weiſen kurz auf 
zwei weitere Beiſpiele hin, auf das „jungfräus 
liche Geſicht voll Einfalt und Güte“ und auf die 
Vignette einer kränkelnden, ſchwachen, leid— 


und den lieben Mund nach ſich zieht! und 
wie die freundlichſte Beſtimmtheit ſich in 
dem Kinne rundet! Dieſes Wohlbefinden 
in ſich ſelbſt, von umherblickender Eitelkeit, 
und von verſinkender Albernheit gleichweit 
entfernt, zeugt von dem inneren Leben dieſes 
trefflichen Menſchen.“ 

Der Weg zu ſolchen Generalanalyſen führt 
über das Studium einzelner Charakterzüge. 


erprobten Frau, die ſich in ſtillen Gedanken über Mann 
und Kinder, die ſie vielleicht bald verlaſſen ſoll, zu 
verlieren ſcheint. Man erkennt wohl leicht, daß der— 
artige Bemerkungen mit wiſſenſchaftlicher Phyſigno— 
mik noch gar nichts zu ſchaffen haben, man könnte ſie 
höchſtens als praktiſche Vorübungen für eine ſolche 
gelten laſſen. In größtem Umfange zieht Lavater 
wunder e Porträts heran. Zwar ſoll die Beobachtung 
an der Natur exakter ſein als am Porträt, aber da jene 
häufig unüberwindlichen Schwierigkeiten begegnet, 
muß man ſich der Porträtdarſtellung bedienen, aller— 
dings ſich deſſen bewußt bleiben, daß gerade der treff— 
liche Künſtler ſeiner Arbeit den Stempel ſeiner In- 
dividualität aufdrückt. (Ein ſehr gutes Buch über 
Lavaters Verhältnis zur bildenden Kunſt ſchrieb neuer— 
dings Charlotte Steinbruder.) Zu den von Lavater zärt— 
lich geliebten Künſtlern zählt vor ullem Chodowiecki; 
ſehr häufig verwendet er ſeine Arbeiten und deutet ſie 
ſchwärmeriſch aus. Als Beiſpiel einer derartigen Por— 
trätsausdeutung gebe ich Lavaters Analyſe des Kopfes 
von Rameau. Man beachte dabei, wie Lavaters Wiſſen 
um dieſen Komponiſten in die Schilderung einfließt: 
„Sieh dieſen reinen Verſtand! Ich möchte nicht das 
Wort Ver tand brauchen — ſieh dieſen reinen, richtigen, 


So ſtellt Lavater ſanfte, treue, edle, zärtliche 


d en A 


Geert," — 


XI. Abſchnitt. XVII. Fragment. at 
eine treffliche Stirn, eine gan edle 
Naſe — und ift überhaupt ein Seht 
voll treuer Güte, Einfalt und ruhiger 
Aufmerkſamkeit“ 


— — 
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IV. Abſchnitt. III. Fragment: Ine Ne Umriſſe“. 1. Keine edle Hand. 2. Hand eines feinen und 
e 


beherzten Mannes. 3. 
doch 


Hand eines Kün 


und Form der Finger noch erhabner. 9. u. 10. 
11. Keines harten und ſteifen 


rs oder Kunſtfähigen. 
eines ſehr fein fühlenden. 5. Hand eines beredten, leichttätigen und geſcheiten Mannes von Ge: 
ſchmack. 6. Hand eines unordentlichen und 40 Hand en M 

and eines beredten, geſchäftigen, wohlanſtelligen 
tannes Hand. 12. Hand eines talent: und geſchmackvollen Mannes. 13. Hand 


4. Vielleicht auch eines Künſtlers Hand, 


annes. 7. Erhabne, edle Hand. 8. Durch Länge 


annes. 


eines arbeitſamen und wackeren Mannes 


Charaktere zuſammen. In keinem herrſcht 
ein Übergewicht treibender, vordringender, 
fruchtbarer, drohender Schnellkraft. In aller 
Augen, aller Mund iſt Sanftheit. Am trocken— 
ſten iſt noch das letzte Profil. Und die Reihe 
dieſer Männer mag ein weibliches Bildnis 
ergänzen, das nicht minder zur Klaſſe der 
„edelſten, ſanfteſten, zärtlichſten, unvergleich— 
barſten und liebenswürdigſten Seelen“ gehört. 
Ebenſo zeigt die Vignette ein „Frauen— 
zimmer“ mit trefflicher Stirne, ganz edler 


Naſe, überhaupt ein Geſicht voll Treue, Güte, 
Einfalt und ruhiger Aufmerkſamkeit. Ver— 
gleiche ſollen das phyſiognomiſche „Gefühl“ 
für Verwandtſchaft und Fremdheit ſchulen. 
Aber es bedarf noch der eindringlichen 
Kenntnis jeden Details. So zeigt z. B. La— 
vater aus Kupferſtichen vergrößerte Augen— 
paare von bildenden Künſtlern. Gemeinſam 
ſind ECH die ſtark behaarten Augenbrauen, 
das obere Augenlid mehr oder weniger unter 
den Augenknochen eingeſchoben. Oder er 
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VI. Abſchnitt. 1 Fragment: „Etwas von den Temperamenten“ 


bietet vier Kahlköpfe von hinten im Schat⸗ 
tenriß. Den erſten kennt Lavater als einen 
lebhaften, ſchnellen, elaſtiſchen, When Cha⸗ 
rakter. Er iſt gar kein Kahlkopf. „Man band 
ihm die flachgekämmten Haare unten jujam- 
men, daher der obere Teil des Umriſſes nicht 
vollkommen rein iſt.“ Der zweite iſt nicht 
ſo ſchlank und gedehnt, aber ruhiger 
einfacher, tiefer. „Die unverführbarſte Ver⸗ 
nunft — unerſchöpflich an Witz — aber 
ſchwachen Gedächtniſſes.“ Dem dritten eignet 
prüfender, aber nicht tiefforſchender Verſtand, 
wenig ſchöpferiſche, aber ſehr heitere Ein— 
bildungskraft. Der vierte iſt ein förmlicher 
Dummkopf. Der Schnellſte hat den längſten 
und ſchlankſten Hals, der letzte iſt beinahe 
Fleiſch ohne Geiſt, er ſcheint gar keinen Hals 


feſter, 


zu haben, dafür einen zuſammengedrückten, 
eiförmigen, zugeſpitzten Kopf. Ich brauche 
wohl den Leſer nicht zu warnen, ſolchen Be— 
funden zu viel Gewicht beizulegen. Ebenſo— 
wenig, wenn Lavater ein Beiſpiel weiſer 
Stirn und Naſe vorführt. Oder wenn er den 
Charakter verſchiedener Hände deutet. So 
e zweite für einen feinen und beherz— 
ten Mann, die ſiebente iſt wirklich erhaben 
und edel, wird aber darin von der achten noch 
übertroffen. Die vierte ijt gemein, aber immer: 
hin kann ſie einem Künſtler angehören, nur 
gewiß nicht einem ſo zart fühlenden, wie die 
dritte. Und ſchließlich zeige ich noch ein Ohr, 
das zu beſtimmt iſt, „um von einem plumpen, 
und zu rundig, um von einem außerordent— 
lich feinen Menſchen zu ſein“. Daß Lavater 
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Sei du ſelbſt! 
Damit wer— 
den Töne ont: 
geſchlagen, die 
lauten Wider— 


auch die 
Handſchrift 
heranzog, er⸗ 
wähnten wir 
bereits. So 


beenden wir hall in unſerer 
dieſe Über⸗ Zeit finden. 
icht mit einem Und wie hoch 
— recht na⸗ die hiſtoriſche 
iven — tier⸗ Bedeutung 
phyſiogno⸗ Lavaters ein⸗ 
miſchen Bei⸗ geſchätzt wird, 
ſpiel, wobei zeigen die 
SE deen EE 
, aus Der 
und Katzen ſchönen Ab: 
als Charak⸗ handlung des 
Gi der beit berühmten 
agenheit, Berliner 
alſchheit Philoſophen 
tine Heinrich 
mes vorführt, Maier über 
ohne ſich im „Lavater als 
geringſten Philoſoph 
über die me⸗ und Phyſio⸗ 
thodologiſche gnomiker“ 
Forſchung (An der Gren— 
klar zu ſein. ze der Philo— 
er In dieser re 
2 „In dieſer res 
Ihütteln — volutionären 
beluſtigt oder : — , , f Bewegung, 
verärgert — die der deut— 
S IX. Abſchnitt. VI. t: „Goethe“. „ i : 
läßt man Dar get (den Kultur 
woh eje auf ſeinem Gefichte hat... Welche Einfachheit und Großheit ...! neue Ideale 
Deutungen Im ganzen Feſtigkeit und Bewußtſein einer eignen unadoptierten — brachte, dem 
an ſich vorbei⸗ Kapitaltraft deutſchen 
gleiten. Dann Denken neue 


aber vergeſſe man nicht, wie nachdrücklich La⸗ Bahnen öffnete, ijt Lavaters phyſiognomiſches 
vater für das Recht der Individualität ſtritt. Werk, ijt ſeine Perſönlichkeit eine der ganzgro— 
„So wenig ein erwachſener Mann einem an⸗ ßen Triebkräfte geweſen. Dicht neben Herders 
deren völlig gleich ſieht — ſo wenig iſt ein Kind großen geſchichtsphiloſophiſchen Konzeptionen, 
zu finden, das in der allererſten Stunde ſei- neben dem Götz, dem Werther, dem werdenden 
nes Lebens irgendeinem andern neugebornen Fauſt, den Räubern 
Kinde ganz gleich wäre.“ Eben deswegen lehrt Lavater, er a ſtehen, wenn nicht an 
jeder Menſch ſoll an ſich ſelbſt gemeſſen werden. Das führt AA Wert, jodod an Wir: 
— wie Janentzty gezeigt hat — auf denethijden, religiöſen st zi kung, die Phyſiogno— 
und äjthetiihen Grundſatz des Sturms und Drangs: AN \ miſchen Fragmente.“ 
SS) 


XI. Abſchnitt. II. 3 „Männliches und weibliches Geſchlecht“. „Wie viel reiner, zarter, feiner, 
reizbarer, empfindlicher, bildſamer, leitſamer, zum liche gebildeter iſt das weibliche Geſchlecht als das 
männliche!“ 


So reden die Leut in Wien 
Unphilologiſche Betrachtungen von Ernſt Decſey 
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in Berliner, der im Kriege an einer 
E öſterreichiſchen Front kämpfte, hörte von 
einem unſrer ehemaligen Kaiſerjäger 
ein Lied, deſſen Text und Melodie ihm lange 
nachging: 
Unter an Hollabuſch 
Gigazt a Grill; 
Schaut a weng füri, 
Aber net viel. 

Er ſang es einmal aus der Erinnerung 
einem Wiener Freund vor, der in Berlin 
lebte; aber ohne Erfolg. Der Wiener kannte 
das Lied nicht, denn es hieß in norddeutſcher 
Faſſung ganz anders: 

) Unter 'nem Fliedergebüſch 
Gu 'n Heimchen; 


udt 'n wenich vor, 
Aber janz unbedeutend. 


Vielleicht iſt dieſe Anekdote nur Scherz; 
aber ſie gibt die ſprachliche Spannung 
zwiſchen Süd und Nord wieder. Sie erzählt 
von zwei deutſchen Sprachen, die einander 
überſetzen müſſen, um einander dann — miß⸗ 
zuverſtehen. 

Auch der ſelige Herr von Nigerl gehört 
hierher, die Wiener Pracht- und Charafter- 
Figur der achtziger Jahre, die Eduard Pötzl 
erfand. Schon im Namen — Nigerl — hat 
ſich Nörgel⸗ und Verneinungsſucht neben 
Stadtärger und Raunzluſt angeſammelt; 
aber wieneriſch abgemildert: man hat mit 
keinem Bosnickel, nur mit einem Nigerl zu 
tun, einem Herrn mit Kaiſer-Backenbart, 
Meerſchaumſpitz im Mund, Stammtiſch— 
Bauch, „Stößer“ auf dem Kopf, und hört 
mit Behagen die bunten Abenteuer, die er, 
ein Don Quixote vom Grund, im Verein mit 
ſeinen Spezi (Freunden), dem Scheiben— 
pflug⸗Pepi (ſprich: Peppi mit kurzem e) 
und dem Kratinger⸗-Ferdl (pg: Ferttl) 
beſteht. Seine Bemühungen galten auch 
dem, man darf ſagen: ſeit Jahrtauſenden 
gehobenen, und nie in die Höhe gebrachten 
Wiener Fremdenverkehr, ſcheiterten aber an 
ſeiner originalen Ausdrucksweiſe, die die 
zu bekehrenden Fremden als papuaniſch oder 
jo empfanden. Als Herr von Nigerl ein- 
mal in ein vegetariſches, gänzlich roſtbraten— 
loſes Gaſthaus fällt, erzählt er mit dem 
untergründigen Schauer des Enttäuſchten: 
von dem „Pletſchenfraß“, den er dort ge— 
noſſen, und von feinem Magen, der „fo um: 
arander gurrt, daß mi' förmli' der Schiach 
angeht!“ Pletſchenfraß, muß man dazu 
erläutern, bedeutet das Verzehren von 
Blättern (wie ſie Spinat, wie ſie ein redlicher 


Kohlkopf beſitzt), und der „Schiach“ den 
Komplex von ſeeliſchen Übelteiten, die fich 
nach vollzogenem Gemüſegenuß den körper⸗ 
lichen geſellen. 

Dieſe Probe mag dazu verleiten, das 
Wieneriſche für eine unfeine Mundart zu 
halten. Für eine vergröbernde oder ver⸗ 
ludernde Abart, eine Gaſſen⸗ und Winkel⸗ 
ſprache, halb ins Gebirgleriſche, halb ins 
Rotwelſch ſpielend, wie es ja von vielen 
Norddeutſchen geſchieht, die teils mit Ver⸗ 
gnügen am Drolligen, teils mit der Über: 
legenheit des ſprachlich Einwandfreien zu⸗ 
hören. Was Seume vom „Bratwurſtdialekt“ 
des Wiener Polizeipräſidenten erzählt, den 
er — 1802 — um einen Paß nach Italien 
anging, iſt zaunpfählig oder fuchsſchwänziſch, 
nur nicht wieneriſch, trotz des eingeſtreuten 
„holtr“. Sein Ohr war ein ſchlechtgeſchulter 
Empfänger, wie es die Ohren der zahlreichen 
nördlichen Romanſchriftſteller ſind, die ihre 
Wiener Kapitel mit einem Wieneriſch aus⸗ 
ſtatten, das niemals an der ſchönen blauen 
Donau geſprochen wurde. Mit Vergnügen 
erinnere ich mich aus meiner Jugendzeit 
einer Poſſenſzene des ortsberühmten Volks⸗ 
ſängerpaares Seidl und Wiesberg, worin 
zwei Wiener einem Berliner Herrn, der um 
ein Maderl warb, auf ſein Verlangen die 
Reihe der werbenden Ausdrücke beibrachten. 
Mit Mühe erlernte er: „Sö windverdrahts 
Gluatheferl, Se kinan mi Buglkraxntragn“ — 
worauf ſein Lohn eine weibliche „Watſchn“ 
ward, denn dieſe Ausdrücke waren das 
Gegenteil einer Liebeswerbung. Ein ebenſo 
mißverſtandenes, aus ungariſchen und ſla⸗ 
wiſchen Lauten zuſammengeleimtes „Wie⸗ 
neriſch“ war das, das ich von deutſchen 
Schauſpielern in Schnitzlers „Literatur“ am 
Hoftheater zu Mannheim hörte. Und 
Julius Bittner, der Komponiſt des „Muſi⸗ 
kanten“, ſchwur einmal, er könne ſofort jedes 
Sängers deutſche Heimat nach der Ausſprache 
eines einzigen Wortes erkennen, das im 
zweiten Akt ſeiner Oper vorkommt. Dies 
Wort lautet „Pelzjankerl“ und ijt für den 
Nichtwiener ſo ſchwierig wie das „Zwirn⸗ 
knöllerl“: teils verſagt das norddeutſche Ohr, 
teils die norddeutſche Zunge, die das 1 und 
Doppel- nicht rollen kann. 

Die Wiener Sprache iſt nun, wie Max Mayr 
in einem eigenen Buch („Das Wieneriſche“, 
eine Sammlung ſeiner Studien) nachweiſt, ein 
uralter deutſcher Dialekt, weitaus älter, als 
ſie ſelbſt weiß. Ein Dialekt mit feſter Gram⸗ 
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matik, genauen Regeln und zahlloſen halb 
oder ganz gebeugten Selbſtlauten. Kein 
Willkür⸗Dialekt. Man erkennt einen echten 
Wiener ſofort daran, wie er jemanden zu 
ſich ins Zimmer bittet. Er wird dem Be⸗ 
ſuch zurufen: „Rummen S' eina!“ Worauf 
der Beſucher, wenn er Wiener iſt, erwidern 
wird: „Glei geh⸗r⸗i eini!“ Sagte der Ein⸗ 
ladende: „Kummen S' eini“, und der Auf⸗ 
geforderte: „Glei geh i eina“, ſo ſind es viel⸗ 
leicht Galizianer oder „Zugereiſte“, keine 
Wiener. Deutlich ſcheidet ſich „eini“ von 
„eina“ ebenſo wie „auffi“ (Richtung des 
Gehenden) von „auffa“ (Richtung des 
Erwartenden). Man fährt von Berlin nach 
Wien „abi“, und der Wiener freut ſich, daß 
ſein Berliner Bruder endlich einmal zu ihm 
„aba kummen“ iſt. 

Alſo eine uralte Mundart. Wie es der 
ehrwürdigen Stadt entſpricht, die die älteſte 
deutſche Großſtadt iſt und ihren Grundton 
treu bewahrte, ſei ſie auch ein Miſchkrug aller 
öſterreichiſchen und einiger Nachbarſprachen 
geweſen. Die öĩſterreichiſchen Kaiſer haben 
dieſen Wiener Dialekt geſprochen, mochten 
ſie Spanier oder Italiener ſein. Und mochten 
ſie im Briefſtil, bei zeremoniellen Hof⸗ 
anläſſen, franzöſeln — unter ſich, mit ihren 
Dienern, im täglichen Verkehr, bei allen 
privaten und allen Gelegenheiten der Ent⸗ 
ſpannung ſprachen ſie unverfälſcht das ge⸗ 
liebte Wieneriſch. 

Bekannt iſt der Satz, den Maria Thereſia 
in den Zuſchauerraum des Burgtheaters rief, 
als ihrem Sohne Leopold ein Stammhalter 
geboren wurde: „Leutln, gfreuts enk, der 
Poldl hat an Buam!“ So die Kaiſerin zu 
ihrem Volk, nicht anders als die Hökerin ge⸗ 
rufen hätte. Ebenſo bekannt iſt der berühmte 
Satz, den der Kaiſer Franz nach der Drei⸗ 
kaiſer⸗Schlacht zum Fürſten Liechtenſtein 
ſprach, als er von ſeiner erſten Begegnung 
mit Napoleon, der ſein Schwiegerſohn werden 
ſollte, zurückkehrte: „Jaz. weil i'n g 'ſeg'n hab, 
kann i'n ſcho' gar nimmer leid'n!“ Einmal 
ſagte derſelbe Kaiſer Franz zu einer Bitt⸗ 
ſtellerin, die um Gehaltsaufbeſſerung bat: 
„Se ſchau'n eh ganz mudelſauber und potlett 
aus, Se wer'n net hungern?!“, worauf die 
Frau erwiderte: „Jo ſchaun S', Majeſtätt, Se 
eſſen jo viel feine Sache z'ſamm und ſchaun 
ganz zaunkrachendürr aus.“ Und als der ab⸗ 
gedankte Kaiſer Ferdinand in Prag von der 
verlornen Schlacht bei Königgrätz hörte, rief 
er aus: „Na, zwegn was hab i nacha gehn 
müaſſn? So guat wia dee hätt i's aa 
z'ſammbracht!“ 

In dieſer Mundart der Kaiſer und des 
Volks iſt älteſtes germaniſches Sprachgut 
aufbewahrt. In Italien überfließt uns 
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philologiſcher Ehrfurchts⸗Schauer, wenn die 
friauliſche Bäuerin ihre ſtolze Tochter 
superba“ und ihren Gemüfegarten „orto“ 
nennt, alſo Bezeichnungen gebraucht, die 
ihre Vorfahren vor 2000 Jahren gebrauchten: 
superbus, hortus. Leider bleibt der gleiche 
Schauer aus, hören wir aus Wiener Mund 
die ururalten Worte, die namentlich die 
deutſche Handwerker⸗Sprache treu bewahrte. 
Wenn Walther von der Vogelweide be⸗ 
hauptet, daß „ze Wiene der chrapfen in der 
Pfanne ſchriee“, ſo gebraucht er das alt⸗ 
hochdeutſche „crapho“, und um die Faſchings⸗ 
zeit gebrauchen es die Wiener Hausfrauen 
noch heute, wenn fie Krapfen „aus'n Schmalz 
auſſabach'n“. Überhaupt — und es iſt kenn⸗ 
zeichnend — ſind faſt alle Ausdrücke der 
Bäcker, alle Titel ihrer knuſperigen. „reſchen“ 
oder „marben“ Erzeugniſſe mittelhoch⸗ 
deutſcher Abſtammung: die Semmel, der 
Wecken, der Stritzel, das Kipfel, und der 
ſogenannte „Gſchradi⸗Wecken“, ein vierfach 
geteilter Wecken, kommt von fdraden, das 
teilen bedeutet. f 

Wahrſcheinlich iſt auch die Fleiſcher⸗ 
ſprache mit ihren lieblichen „Hieferſchwan⸗ 
zeln“, „Rührdeckeln“ und der „Beiried“ nicht 
viel jünger. In meiner Knabenzeit las ich 
noch auf den kleinen Handwagen, deren man 
ſich in der kaiſerlichen Hofburg bediente, den 
Namen „Hof⸗Gaden“, vielleicht weil ſie 
Dienſt für die kaiſerlichen Gemächer machten; 
der Hoffleiſchhauer hieß „Hof⸗Zuſchrot“, was 
von ſchroten (teilen) kommt, und bis zum 
Umſturz etwa konnte man auf den Schildern 
kleiner Wäſchegeſchäfte „Pfaidler“ leſen, 
was mit der „pfaid“, dem Hemd, zuſammen⸗ 
hangt. Und wenn mein Verleger mein neues 
Buch einmahnt, für das er ſchon Vorſchüſſe 
gab, ſo bedient er ſich zu meinem Schrecken 
eines uralten Wortes: er benzt mich! Wenn 
er dann ſchwört, daß er zugrund geht, habe 
er bis zum Herbſt nicht das Manuſkript, fo 
wehre ich mit einem Ausdruck ab, der gerade⸗ 
zu ein deutſcher Sprachgreis iſt: „Ah. tuan S' 
Ihna nix an!“, denn in älteſter Zeit ſagte 
man ſchon: „Daz täte mir ande“, um ein 
Bedauern auszudrücken, das an der Ober⸗ 
fläche bleibt und nicht das Herz abfrißt. 

Die oben erwähnte Anſprache Maria 
Thereſias, die ſich, wie man daraus ſieht, mit 
dem großen Fritz leider nur ſchwer ver⸗ 
ſtändigen konnte, gebraucht einen Dual 
(„Leutln, gefreuts enk!“), wie er ſchon im 
Gotiſchen vorkommt („inkwis“), und im 
Bayriſchen unterſcheidet man ebenſo „ees“ 
für ihr zwei, wie „eng“ für euch zwei. 
Woraus zu erſehen iſt, wie dicht die Wiener 
Sprache mit der deutſchen Sprach-Urmutter 
zuſammenhangt. Der Wiener behält am 
15 
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Ende vieler Worte das alte „ch“ bei 
(„Schuach“, „Viech“), behält das alte u ſtatt 
des o bei („die Sunn“, „er is' frumm“) und 
wenn der Norddeutſche über die Wiener 
Kellner⸗Höflichkeit lächelt, die da fragt: 
„Schaffen Eu’ Gnadn?“, fo gebraucht der 
Kellner das Wort ſchaffen im Sinn von an⸗ 
ordnen und befehlen wie fein mittelhoch⸗ 
deutſcher Vorfahr. 
brauch von eingeſchobenem „tun“ — „tua net 
wana, „tua kan Lärm mach' n“ — geht gerade⸗ 
zu auf das Nibelungendeutſch zurück, ein ehr⸗ 
würdiger, leider nicht genügend geehrter Ge⸗ 
brauch. Nur der ſelige Neſtroy ehrte ihn 
und ſchuf damit einen ſeiner unſterblichen 
philoſophiſchen Sager: „'s Fatalſte bei die 
früheren Verhältniſſe is', daß ſie oft ſpäter 
aufkommen tun. 

Die Fülle deſſen, was Max Mayr darüber 
mitteilt, macht ſelbſt den Wiener ganz 
„daſich“ oder mindeſtens „damiſch“. Mayr 
iſt kein ſprachlicher Methodiker, aber ein 
Wiſſer und Wühler, er führt uns alle 
Straßen und Wege noch einmal, die die alte 
Sprache ging, zeigt Wortleichen, die wieder 
auflebten, Wortmumien, die erhalten blieben, 
er zeigt die Kraftveränderungen der Worte, 
die Farbenſpiele der Vokale und ſpaziert 
mit uns vom Friedhof auf das luſtig 
blühende Feld der Gegenwartsgrammatik. 
Er lehrt die Verkürzungsſucht der Wiener 
Sprache, die vier Silben ſieben vorzieht, die 
ſtatt „ich weiß es ohnehin“ zu ſagen pflegt: 
„J waß's eh!“ Er lehrt die Verbreiterungs⸗ 
ſucht der Sprache, die Verneinungen wieder⸗ 
holt („Das hat kan Halt net!“), und führt 
zuletzt in ihre Malerwerkſtätte, zu den bun⸗ 
ten, klangnachahmenden Anſchaulichkeiten. 
Eines der Eingangsworte unferer Studie — 
„gigazt“ — gehört in die gleiche Galerie von 
Zeitworten wie kagazn, bumpern (einen 
dumpfen Klang), bempern leinen hellen 
Klang erzeugen), prack'n (mit der flachen 
Hand hauen, oder den Teppich mit dem 
„Pracker“ klopfen), kleſch'n (von dem Schall 
der Peitſche oder Ohrfeige zu gebrauchen), 
hatſch'n (von einem Hinkenden zu ſagen). 
Er führt auch in das Lachkabinett der 
Wiener Sprache, aus dem der „Pletſchen— 
fraß“ ſtammt, und erläutert den „Hemd— 
huſaren“, der einen Floh, den „Bauplatz“, 
der eine Glatze, die „Dreegſchleudern“, die 
einen ſchimpfenden Mund bezeichnet, und vie 
„wurlate Waſſerſucht“, womit ſchönfärberiſch 
die unerwünſchte Mutterſchaft, die einem 
Mädchen droht, bezeichnet wird. 

Hierher gehört noch die endloſe Reihe von 
Gleichbedeutungen, die die Sprachphantaſie 
für luſtbetonte und unluſtbetonte Affekte ge: 
ſchaffen hat: grauhaarige Worte, von denen 


Ja, der übereifrige Ge⸗ 


es allein ſechs Se das Weinen ER So 
zwar, daß man ſcherzweiſe abwandeln 
könnte: „J blaz, du rerſt, er heent, mir zanen, 
ees flents, ſie pler'n!“ 

Einen Fund des monumentalen Mayrſchen 
Buchs bilden drei Zeilen, die zugleich den 
Kürzetriumph des Wieneriſchen darſtellen: 


AIG 
JGA 
GJ A 


Hier ſind die Entſchlüſſe dreier Perſonen 
enthalten, die vom Wirtshaus aufbrechen. 
Der Erſte: „A, i geh!“ Der Zweite: „J geh 
aa!“ (auch). Der Dritte „Geh i aa!“ 


* 


Eine beſondere, ja eine Hauptrolle in der 
altehrwürdigen Wiener Sprache ſpielen die 
Verkleinerungen. Sie ſind entſprungen dem 
künſtleriſchen Drang nach der Arabeske und 
dem muſikaliſchen Ohr des Wieners. Er ſagt 
nicht: „Eine ſehr ſchöne Frau“ — hier be⸗ 
helligen ſein Gehör die aufeinanderſtoßenden 
Hebungen „ſehr“ und „ſchön“; er muß etwas 
einſchieben, und fein rhythmiſches Gefühl 
diktiert ihm: „A ſehr a ſchöne Frau.“ Auch 
ſagt er nicht gern: „Geben S' mir eine 
Semmel ... Dieſes „el“ fällt ganz tonlos 
ab, es muß ein Schluß⸗Schnörkelchen be⸗ 
kommen, wieder aufgedreht und zum 
„Semmerl“ werden. 

And dieſes rhythmiſche Bedürfnis be⸗ 
herrſcht die Wiener Sprache, ja erzeugt 
ebenſo komiſche wie groteske Formen. Be⸗ 
tritt man den Hutmarkt in Florenz, ſo nähert 
ſich uns die Verkäuferin und fragt: „Un 
capello?“ Worauf man aus dem bunten 
Stapel einen capello wählt und ſeines Weges 
geht. Betritt man in Wien als Begleiter 
einer Dame einen Hutſalon, ſo erlebt man, 
daß nicht das Kaufen, ſondern das Wählen 
des Hutes die Hauptſache iſt, daß gar kein 
Hut exiſtiert. Die Verkäuferin beſitzt im 
ganzen Laden, in allen Borden und Schachteln 
keinen einzigen Hut; ſie hat nur ſchicke, feſche, 
aparte, billige, halbgeſchenkte, aufſehen⸗ 
erregende, wie niemand zu Geſicht ſtehende 
Huterln. Vielleicht hängt es mit der Enge 
des Verſchlags zuſammen, worin ſie erzeugt 
werden; vielleicht mit dem Koſebedürfnis 
der Verkäuferin; jedenfalls duckt ſich der Hut 
zum Huterl, ſowie die Wiener Dame gie: 
mals einen Hund, ſtets ein Hunterl, nie 
eine Hand, ſtets ein Hanterl, ein mollertes, 
packſchierliches Hanterl beſitzt. 

Kavalierhaftes Entgegenkommen, geſchult 
an alter höfiſcher Sitte, findet an einer 
Wiener Dame alles klein, behauptet von 
ihr, daß ſie ein herziges „G'ſichterl“, und 
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gehört ſie vorſtädtiſchen Kreiſen an, ein eben⸗ 
ſolches „G'friſerl“ habe, daß fie entzückende 
Schucherln, ein ſüßes Goſcherl beſitze, daß 
ſie überhaupt „a feſche Gredl“ ſei. Nur, 
wenn ſie ſich als Niveauſinkerin und allzu 
jtarfe Männerwechſlerin erweiſt, einen 
Schmetterlingscharakter entfaltet, wird ſie 
tadelnd ein „Flugerl“ genannt, das in ex⸗ 
tremen Fällen ſogar bis zum „Flitſcherl“ 
abjinfen kann. Aber keinem, der in der 
Wiener ars amandi gelten will, fällt es bei, 
von Gfries und Goſchen bei einer wirklichen 
Dame zu reden, da ſie ſchon durch den Ge⸗ 
brauch dieſer nicht verkleinernden Ausdrücke 
in ſittlicher Hinſicht verkleinert und ins 
Untermoraliſche verworfen würde. Die Ver⸗ 
kleinerung iſt notwendig, ſoll das Original 
in ſeiner ſittlichen Pracht und Größe er⸗ 
ſcheinen. Ein „Flitſcherl“ kann noch immer 
Karriere machen, hat noch immer Ausſicht, 
daß ein Reiner unbeirrten Sinnes naht und 
die Vielgeprüfte, nur vorübergehend Wandel⸗ 
bare, heimführt: über die Wendeltreppe 
verſchiedener Schickſale in den erſten Stock 
wohlangeſehener Bürgerlichkeit. Alles mög⸗ 
lich. Flitſcherl iſt nicht abſprechend, eher 
noch mit einem leiſen Zuſchuß von An⸗ 
erkennung verſehen. Bei einer „Flitſch'n“ 
dagegen iſt jede Karriere ausgeſchloſſen. 
Eine Flitſch'n kompromittiert. Sie duldet 
wohl commercium, nicht connubium. 

Man kann die Welt der amouröſen Ver⸗ 
kleinerungen um dieſer Endeffekte willen 
verſtehen, kann parallele Verſuche mit dem 
Wort Menſch — in der Bedeutung etwa von 
homo sum — anftellen; was jedoch die Ber: 
kleinerungen in anderen Bezirken des Wiener 
Lebens erreichen will, verſagt ſich Forſcher⸗ 
augen fürs erſte, und man ſteht vor einer 
Wortſpielluſt, vor einer Wortverſchnörkel⸗ 
und ⸗verkringelungswut, die verkringelt und 
verſchnörkelt, um zu ſchnörkeln und kringeln. 

Verlange ich in meinem Gaſthaus einen 
Wecken, ſo bringt der Piccolo niemals einen 
Wecken, ſondern ein Weckerl auf dem Teller; 
und da ich eine Salzſtange haben will, er⸗ 
tappe ich mich dabei, daß ich „Salzſtangerl“ 
rief. Wie anders? Nur im Italieniſchen 
gibt es eine Wiener Salzſtange. Nur in 
einer venezianiſchen Bäckerei erblickte ich ein 
rerkrümmtes Gebäck: „Salzstanghel alla 
viennese.“ Bei uns? Ohne „erl“ nicht denk⸗ 
bar. Es wäre eine Beleidigung des Ge- 
bäcks wie des Gaſts. Auch eine Zündholz⸗ 
ſchachtel, die ich kaufen will, duldet von der 
Tabaktrafikantin keine Entwürdigung durch 
Bezeichnungen, die hart⸗-geſchäftlich, ja fo 
preußiſch⸗trocken und humorlos klängen. 
Es muß heißen: „A Zindhölzelſchachterl 
winſcht da Herr? Marandjoſef, i hab ka 


anzigs Schachterl mehr, wie wird ſi' da Herr 
jetzt fei’ Zigaretterl anzinden?“ 

Ein Viertel Wein, das jemand trinken 
will, wird zum Vierterl, was es appetitlicher 
macht, wie der Krug Bier längſt zum Krügel 
ward, ein Koſewort, das das Stammwort 
überhaupt verdrängte und im Volksmund 
noch weiter geherzt und zum „Krügerl“ 
hinabgekoſt wird. Das Koſen des ſchon koſen⸗ 
den Worts liegt dem Wiener im Mund: es 
geht gar nicht anders über die Zähne; er 
iſt ein Koſekünſtler, ein Koſemeier, der ge⸗ 
borene Verkleinerich. 

Das Mundſtück eines Blasinſtruments 
(franzöſiſch: embouchure) wird — nicht zur 
Ambaſchur, vielmehr zum Ambaſchurl, wie die 
Barbara zur Wetti und die Wetti zum Wa⸗ 
wetterl. Zwar kommen in Wiens „enteren 
Gründen“ auch Wawetterln vor, die es an 
robuſten Formen mit den berühmten 


ſchwerſten Männern Wiens aufnehmen; aber 


eben das Herzigſein und Luſtgeklinge im 
Namen gibt Reize, und wie es keinen 
Schlauch, nur ein Schlaucherl (Schlaumeier) 
gibt, ſo kann es eigentlich kein Rad, keine 
Wade, kein Mädel, nur ein Radl, ein 
Waderl, ein Mäderl geben. Und läßt ſich 
die Sprache zum Kind herab, ſo windet ſie 
einen Kranz von Verzierlichungen ums 
Kindeshaupt, und es entſtehen Sätze, wie 
ſie nur in Wien möglich ſind. Dem kleinen 
Erich, dem befohlen wird, das Ticken der 
Uhr zu beobachten, wird von der Erzieherin 
zugerufen: „Eri, gibs Uri zum Ori!“ Und 
vom kleinen Joſeph, der manierlich auf dem 
Töpfchen ſitzend futtert, heißt es: „Der Peperl 
ſitzt wiar a Pupperl auf ſein Popperl und 
friagt jet Papperl ...!“ 

Die norddeutſche Verkleinerungsſilbe, chen“ 
hat das Ohr des Wieners niemals über— 
zeugen können. Töchterchen, Trichterchen, 
Fächerchen, es klingt ihm humorlos und ge— 
ſpreizt. Ja es „kegelt“ ſozuſagen die Zunge 
aus; Muttchen, Mariechen, Nichtchen ſind in 
Wien unmöglich. Die frohe Flügellippe des 
Wieners ſträubt ſich vor dem „chen“, das 
auch das Mittelhochdeutſche nicht kannte. 
War dort die koſende Silbe „lin“ (tüechlin, 
mezzerlin, menſchelin) ſo übernimmt er ſie, 
und wie ſein Ahne von händel, mändel, 
kindel ſprach, ſo ſpricht er von Radl, Dachl, 
Madl. Aber er ſteigt noch eine zweite Stufe 
der Verkleinerung hinab, und zwar über die 
Nachſilbe „erl“ (geſprochen „a'l“) und erreicht 
damit verkleinernde Verkleinerungen wie 
Raderl, Dacherl, Maderl, wozu das Hoch— 
deutſche die Hilfe eines eignen Eigenſchafts— 
wortes braucht: ein ganz kleines Rädchen, 
ein winziges Häuschen, ein herziges Mädchen. 
Er iſt der Lakoniker der Verkleinerung. 
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Manchmal zeigt ſich die Verkleinerung an 
das Stammwort „feſtgefroren“ (Mayr) und 
läßt ſich gar nicht loseiſen. Ein Dachshund 
iſt immer ein Dackl, wenn er winzig iſt, ein 
Dackerl, ein Zeiſig ein Zeiſerl, ein Haar⸗ 
lodden ein Wuckerl und eine minderwertige 
Bühne (die in Wien natürlich nicht vor⸗ 
kommt. .) ein Schnaggerltheater. 

Pulswärmer heißen Stizerln, ein Loch im 
Strumpf ein Lickerl (von Lucke), ein „Locherl“ 
dagegen iſt ein Menſch, der jedem „hinein⸗ 
ſchliefen“ möchte, ein untertäniges, ins By⸗ 
zantiniſche gebeugtes Subjekt; während ſein 
Gegenbild: der aufrechte, kraftvoll aus⸗ 
ſchreitende, heroiſch um ſich blickende Goliath 
durch eine andre herzige Verkleinerung be⸗ 
zeichnet wird: er iſt ein Lackl! 

Man verkleinert auch, wenn man aner⸗ 
kennen will: Das is' a Weinderl! Man ver⸗ 
kleinert, wenn man lobſingen will: Das is’ 
heut a Tagerl! Kurz, man verkleinert, wo 
man vergrößern, erheben, erhöhen will. Und 
der Grund? Das ſeeliſche Erdreich, dem dieſe 
abſchleifende, rundende, rollende Philologie 
entwadjt? 

Der Wiener ijt ein Idylliker. Ein Idylliker 
mit Autobuſſen, Telephons und Radio. Er 
kuſchelt ſich gern zuſammen. Die Kugelform iſt 
die, die am wenigſten Wärme verliert. Er 
will die Dinge nicht tragiſch, will ſie heiter, 
will die Wucht des Lebens, der Steuern 
Laſten, die Energie des Schickſals, das Drohen 
der Behörden nicht wuchtig, läſtig, energiſch, 
drohend ſehen. Er will den Berg ſeiner Müh⸗ 
ſal um einen Meter abſchleifen, den Wölfen 
ſeiner Bedrängnis ihre Gläubigerwut ab⸗ 
kaufen: ein Anakreontiker, der die Ecken und 
Kanten der Welt mit Roſen bekränzt. 

Und wollen die Dinge nicht gehorchen, ſo 
dichtet er ſie um, zwingt ſie als Künſtler zu 
einem heiteren Geſicht, wie der Photograph 
die Kunden. Es widerfährt ihm nichts, es 
ijt ihm nur „a Laus übers Leberl gelaufen“. 
Nichts bezeichnet den Unterſchied der Welt⸗ 
bilder während des Kriegs ſo deutlich wie 
die bekannte Anekdote: In Berlin war man 
1914 bis 1918 ernſt aber hoffnungsvoll; in 
Wien verzweifelt, aber luſtig. 

Idyllengeiſt herrſchte in der kleinen, einſt 
baſteiten, zierlichen Kaiſerſtadt, die mächtig 
genug war, die Welt zu beherrſchen, die ſie 
an ſich zog. Und herrſcht noch immer, trotz 
Autobus und Telephon und Radio. Man 
braucht bloß die Leute an Tagen großer 
politiſcher Entſcheidungen zu hören und ihre 
Stammtiſchreden zu belauſchen: die Haupt⸗ 


rolle ſpielt der Sonntagsausflug zur Breiten 
Föhre oder zur Güldenen Waldſchnepfe, der 
Wald, das gute Wirtshaus — alles, was vor 
dem Leben ſchützt: der Gefühls⸗Komplex 
wirklicher und energiſcher Lebenskünſtler. In 
der Zeit der wildeſten Sprachenkämpfe des 
alten Oſterreichs lebte ein Wortſpielhans und 
Wortklangkünſtler wie der Direktor des Kon⸗ 
ſervatoriums Joſef Hellmesberger, der bee 
rühmte Geiger, deſſen Witze man in einem 
eignen Buch geſammelt hat! Als er einmal 
hörte, der Hofkapellmeiſter Aßmayer fei nach 
Gießhübel aufs Land gezogen, ſchreibt er ihm, 
dem enharmoniſchen Gehör der Poſt ver⸗ 
trauend, flugs eine Karte: „Herrn Hof⸗ 
kapellmeiſter Gißmayr in Aßhübel ...!“ 
Beethoven wollte dem Schickſal in den 


Rachen greifen; der Wiener ſtreichelt dem 


Schickſal das Löwengoſcherl: „Tuan S' Ihna 
nix an!“ Die Freude an der gedrehten 
Barockſäule teilt ſich den Worten mit, der 
Ziergeiſt des Wiener Rofofos vertrillert die 
Silben. „Ja, wer tommerlt denn da?“ 
pflegt man ein Kind zu begrüßen. Selbſt 
die Zeitworte (tommerln ſtatt kommen) 
werden gehätſchelt, man will anſchaulich 
machen, wie ein Kind, das ein herzig's 
Pauxerl ijt, einhertrippelt, und es im Wort 
ſchon lieben. So hat man denn auch in Wien 
ſelten Freunde — wogegen man etwas hat, 
was keine andre Stadt der Seele in dieſem 
Ausmaß bieten kann: Freunderln. 

Die Freunderln ſind etwa, was die Affi⸗ 
cionados des ſpaniſchen Torero ſind: Im⸗ 
Dunſtkreis⸗Weiler, Umſchwärmer, Daſeier, 
Kaffeehausbrüder, homines pertinentes, 
Dazugehörer, wie das römiſche Recht res 
pertinentes, unſelbſtändige, zu andern ge⸗ 
hörige Sachen kennt, der Riegel an der Tür, 
der Steckkontakt. 

Freunderln find Leute, die uns täglich eins 
mal telephoniſch anrufen, um uns angerufen 
zu haben. Leute, die ſich für uns zerreißen, 
wenn's nicht notwendig iſt, ſich an unſer Bett 
ſetzen, wenn wir geſund find, und die wie die 
Körndeln vom Mohnſtrizerl fallen, wenn 
man nach ihnen greifen will. Eine Min⸗ 
derungsſphäre umgibt das Wort, eine Aura 
gemäßigter Vertrauenswürdigkeit, und ver⸗ 
rät damit das ſtarke ſeeliſche Feingefühl der 
leichten Wiener Zunge. Sie weiß, warum 
ſie ſcheidet: Freund und Freunderl. Wer 
nur Freunderln hat, iſt allein. 

Und hört man fo die Wiener Leute reden, 
dann ſagt man ſelbſt von dieſer Stadt: 's iſt 
doch a feines Stadterl...! 


Neues vom Büchertiſch⸗⸗ 
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Schuldlüge und Wahrheit. Von Oberſt Edwin Emerſon, Neuyork 


ie Antworten 110 des Kronprinzen 
Buch „Ich ſuche die ahr⸗ 
heit“ erſcheinen die zwei gleichzeitig 
geſchriebenen Bände von Ewarts „Ihe 
and Causes of the Wars (1914— 1918)“ und 
Lazares einbändiges Werk „A l’Origine du 
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Mensonge“ Das umfangreiche engliſche 
Werk (es zählt 1204 kleingedruckte Seiten) 
ſtammt von dem kanadiſchen Rechtsgelehrten 
und Hiſtoriker John S. Ewart, K. C. & LL. D., 
verlegt von George H. Doran in Neuyork. 
Der Verfaſſer des franzöſiſchen Buches gegen 
die Schuldlüge, der ſich unter dem Namen 
„Lazate“ verbirgt, iſt der bekannte Mar: 
ſeiller Schriftſteller M. P. Aubert, deſſen 
tapfere öffentliche Kundgebungen in Mar: 
ſeille gegen Clemenceaus und Poincarés 
Lügenpolitik während des Waffenſtillſtandes 
mit Gewalt zerſprengt wurden und ihren 
Urheber zeitweilig hinter Gefängnismauern 
brachten. Sein Verleger iſt André Delpeuch 
in Paris. Auf dem Titelblatt ſteht als 
Motto der Ausſpruch Poincarès vor der 
franzöſiſchen Kammer am 20. Januar 1922: 
„Dire que (Allemagne a voulu la guerre 
est un mensonge. Ce mensonge, nous en 
prenons la responsabilité.“ Anknüpfend an 
dieſen Trutzſpruch Poincarés zerreißt der 
franzöſiſche Wahrheitskämpfer eingehend das 
Lügengewebe, das Poincaré ſeinerzeit jo 
emſig geſponnen und im berüchtigten Artikel 
231 des Verſailler Friedensvertrages ſowie 
in feinem 1921 erſchienenen Werke „Les Ori- 
gines de la Guerre“ feſtgelegt hat. Um die 
mannigfaltigen Behauptungen Poincarés 
zu widerlegen, muß „Lazare“ begreiflicher⸗ 
weiſe faſt ebenſo weit ausholen wie fein 
Gegner. Alſo geht dies franzöſiſche Buch, 
ähnlich wie das Poincarés und das des 
Kronprinzen, zurück auf die diplomatiſche 
Geſchichte der letzten 55 Jahre ſeit Ausbruch 
des 70er Krieges. Wie im Kronprinzenbuch 
behandeln beſondere Kapitel Deutſchlands 
Friedenspolitik unter der Leitung Bismarcks, 
die Emſer Depeſche, die Bündniſſe nach dem 
Frankfurter Frieden, Balkanwirren, Deutſch⸗ 
lands Einkreiſung, Wettrüſten, Marokko⸗ 
kriſis, Panſlawismus, Serajewo und das 
öſterreichiſche Ultimatum bis zum letzten 
verzweifelten Depeſchenwechſel der Monar⸗ 
chen während der Mobiliſation Rußlands. 
Im Laufe dieſer Einzelunterſuchungen über⸗ 
führt der franzöſiſche Autor ER 
feinen Landsmann Poincaré gröblicher Un- 
wahrheiten und Fälſchungen. Nebenbei 
nimmt er auch Bezug auf die berüchtigte 
Belgrader Dokumentenfälſchung des Wladi⸗ 
mir Waſetels, wodurch der verſtorbene 
Hiſtoriker Friedjung vorübergehend getäuſcht 
wurde, und auf die nicht minder berüchtigte 


Fälſchung eines Generalſtabsberichtes Lu⸗ 
1 aus dem sate 1912 im franzöſi⸗ 
ſchen Gelbbuche vom November 1914. „La⸗ 
zare“ hebt dabei hervor, daß Poincaré jenes 
bewußt irreführende Zitat, nachdem es von 
Ludendorff als Fälſchung gebrandmarkt, 
wieder in ſeinem ſpäteren Buche über die 
Kriegsurſachen als angebliche Wahrheit vor⸗ 
ebracht hat. So kommt ae 1 zu dem 

chluſſe, daß das deutſche Volk — er nennt 
es „un grand peuple outragé“ — nicht nur 
in ſeiner angeblichen Alleinſchuld am Kriege 
aufs gemeinſte verleumdet worden iſt, ſon⸗ 
dern daß, durch die Machenſchaften Poin⸗ 
carés, Iswolſtis und Delcajjés, die Haupt⸗ 
ſchuld an der Entfachung des Weltkrieges 
ſeinem eigenen Vaterlande zufällt, — „unſe⸗ 
rem nationaliſtiſchen, imperialiſtiſchen, chau⸗ 
viniſtiſchen Frankreich, das ſeit feinem Bünd⸗ 
nis mit Rußland und ſeit der Entente Cor⸗ 
diale an nichts anderes dachte, als Deutſch⸗ 
land mit Krieg zu überziehen und die Scharte 
von Sedan auszuwetzen“. 

Der kanadiſche Hiſtoriker dagegen betrach⸗ 
tet den Weltkrieg in ſeinem Werke über die 
Kriegsurſachen nicht als einen Geſamtkrieg, 
ſondern als ein Knäuel verſchiedener Kriege, 
die aus verſchiedenen Wurzeln entſtanden. 
Dabei unterſcheidet er zwiſchen Urſachen, 
Wurzeln und Anläſſen. So z. B. beſchreibt 
Ewart das Rachegelüſte Frankreichs für den 
Verluſt Elſaß⸗Lothringens als die Haupt: 
urſache des Krieges im Weſten; das Bünd⸗ 
nis Frankreichs mit Rußland iſt Kriegs⸗ 
wurzel an Deutſchlands Oſt⸗ und Weſtfront; 
der Thronfolgermord in Serajewo, das öſter⸗ 
reichiſche Ultimatum und die allgemeine 
Mobiliſation Rußlands ſind gemeinſamer 
Anlaß. Was Frankreich betrifft, ſo kommt 
Ewart nach eingehendem Studium franzö⸗ 
ſiſcher Außerungen zu dieſer Schlußfolge— 
rung: „Frankreich trat in den Krieg wegen 
ſeiner ſogenannten Wunde (Sedan und El⸗ 
ſaß⸗Lothringen), weil die Stunde der Re⸗ 
vanche geſchlagen hatte; weil es auf ſeine 
militäriſche Kraft vertraute; und weil es 
aus einer vernichtenden Niederlage Deutſch— 
lands Sicherheit gegen zukünftige Bedrohung 
erhoffte.“ In dieſem Zuſammenhang zitiert 
Ewart einen Brief des ruſſiſchen Botſchafters 
Benekendorf in London ein Jahr vor dem 
Kriege, worin Poincaré und Frankreich als 
„am kriegsbereiteſten“ bezeichnet werden. 
Ewart zitiert auch Poincarés Geſtändnis 
in deſſen „Les Origines de la Guerre“, daß 
Frankreich volle drei Tage vor feinen öffent: 
lichen Erklärungen vom 4. Auguſt 1914 
mobiliſierte und daß Frankreich nur deshalb 
nicht Deutſchland zuerſt den Krieg erklärte, 
damit das franzöſiſche Volk ſich als über⸗ 
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fallen betrachte und um fo beſſer für Heimat 
und Herd kämpfe. f 

Obgleich Ewart auf die beſonderen Be⸗ 
weggründe aller der kriegführenden Mächte 
des längeren eingeht, mus er in feiner 
Eigenſchaft als Hiſtoriker und Rechtsgelehrter 
die Anſchuldigungen, die im berüchtigten 
Artikel 231 des Verſailler Gewaltfriedens 
gegen Deutſchland erhoben wurden, nicht der 
geringſten Beachtung. Sein ganzes Werk be: 
weiſt ja, daß von einer Alleinſchuld Deutſch⸗ 
lands am Kriege in einer d ernſten hiſto⸗ 
riſchen Unterſuchung keine Rede ſein kann. 
Die Frage, ob Deutſchland den Krieg ge— 
wollt, beantwortet Cwart folgendermaßen: 
„Vom Beginn der diplomatiſchen Verhand⸗ 
lungen vor Ausbruch des Krieges war 
Deutſchland vor allem darauf bedacht, den 
Krieg zu lokaliſieren, d. h. auf Ofterreid- 
Ungarn und Serbien zu beſchränken. Deutſch⸗ 
land wollte keinen erweiterten, keinen euro⸗ 
paneer Krieg. Als Serbien auf Sſterreichs 

ltimatum verſöhnlich antwortete, erklärte 
der deutſche Kaiſer, es ſei kein Grund mehr 
um Kriege. Hierauf, bis zur Mobiliſation 

ußlands, tat der deutſche * 
möglichſtes, jedem rieg auszuweichen. 
Deutſchland hatte durch Krieg nichts zu ge: 
winnen. Im Gegenſatz zu den anderen 
Mächten des Feſtlandes ſuchte Deutſchland 
keine Gebietserweiterung. Abgeſehen von 
der Aufrechterhaltung Sſterreich-Ungarns in 
deſſen Wirkſamkeit als Bundesgenoſſe, und 
abgeſehen von ſeiner Wehr gegen Rußlands 
Angriff, hatte der Eintritt in den Krieg für 
Deutſchland keinen Zweck.“ | 

Schroffer urteilt Ewart über Rußland 
und Sſterreich, die er als die eigentlichen 
Urheber der Kriegskataſtrophe bezeichnet. 
Wenn er auch zugeſteht, daß Sſterreich nach 
dem Verbrechen von Serajewo allen Grund 
hatte, gegen Serbien vorzugehen, findet er, 
es hätte die ſerbiſche Antwort auf ſein Ulti⸗ 
matum als Grundlage weiterer sap 2 
lungen annehmen und ſich in dieſer Sache 
den gutgemeinten Ratſchlägen feines Deut: 
ſchen Bundesgenoſſen fügen ſollen. Betreffs 
Rußland kommt der kanadiſche Hiſtoriker zu 
dem Schluſſe, daß es zwecks Erlangung Son: 
ſtantinopels, d. h. der dortigen Meerengen, 
und zwecks Wiederherſtellung ſeines ver— 
lorenen militäriſchen Preſtiges im Zuſam— 
menhang mit feiner panſlawiſchen Politik 
auf der Balkanhalbinſel entweder den Krieg 
oder eine ausſchaltende Demütigung Sſter— 
reichs und Deutſchlands wollte und mit allen 
Mitteln darauf hinarbeitete. Wohlbemerkt, 
nicht das ruſſiſche Volk, ſondern ſeine Macht- 
haber. 

Wie von einem britiſchen Autor zu er: 
warten war, befaßt ſich Ewart am eingehend— 
ſten mit den engliſchen Beweggründen zum 
Kriege. Als bewußt irreleitend verwirft er 
alle die Vorwände, die von den damaligen 
engliſchen Staatslenkern, Asquith, Grey, 
Lloyd George und Bonar Law, vorgeſchützt 
wurden. England bekriegte Deutſchland nicht 


Neues vom Büchertiſch So = 


wegen Serbien, nicht wegen Belgien, nicht 
wegen der kleinen Völker, nicht wegen ſeines 
verbürgten Ehrenwortes an Frankreich, nicht 
wegen des preußiſchen Militarismus, ſon⸗ 
dern wegen der ſtetig wachſenden Konkur⸗ 
renz Deutſchlands in Kriegs- und Handels- 
flotte, ſowie im Welthandel, wegen Deutſch⸗ 
lands nautiſcher Bedrohung der Nord⸗ und 
Oſtſee im Falle eines deutſchen Sieges über 
Frankreich und Rußland, wegen der Aus⸗ 
dehnung deutſchen Einfluſſes im Oſten über 
den Landweg nach Indien, und wegen des 
Ausbaus deutſcher Siedlungen und Inter⸗ 
eſſen in Afrika, Aſien und in der Südſee. 
Kurz und bündig: England bekriegte Deutſch⸗ 
land zur Förderung ſeiner nationalen Inter⸗ 
eſſen, — eine engliſche Wendung des italie⸗ 
niſchen Spruches vom sacro ego:smo. 

Das vielumſtrittene Eingreifen der Ber: 
einigten Staaten in den europäiſchen Krie 
erklärt der kanadiſche Rechtsgelehrte ledigli 
aus dem Verſenken amerikaniſcher Schiffe 
und der Beſchränkung amerikaniſchen Über: 
ſeehandels durch die deutſchen Tauchboote. 
Dabei verwirft er die hochtönenden Beru: 
fungen Wilſons auf Freiheit, Demokratie 
und Menſchheit als verſtiegene Phraſen. 
Nach Ewarts überaus gründlicher Unter⸗ 
ſuchung aller europäiſchen Beweggründe zum 
Kriege wäre eigentlich zu erwarten, daß er 
auch auf Onkel Sams finanzielle Krieasrück⸗ 
ſichten einginge, aber darüber bewahrt der 
Kanadier ein auffallendes Schweigen. Die 
meiſten ſeiner amerikaniſchen Leſer würden 
es wohl als ſchnöden Undank von einem 
Briten empfinden, wenn er Amerikas Ret⸗ 
tung ſeines ſchwerſten Schuldners (England) 
auf Eigennutz zurückgeführt hätte. 

Trotz aller Gründlichkeit geht der fana- 
diſche Hiſtoriker in feiner eingehenden Er- 
örterung der brennenden Rachegelüſte Frank⸗ 
reichs wegen Abtrennung Elſaß-Lothringens 
nicht genügend auf den Grund. Er tadelt Bis- 
marcks Zurückerlangung der Reichslande als 
eine rein militäriſche Maßnahme und unheil⸗ 
volle Schädigung Frankreichs, ohne gerechte 
Erwägung des jahrtauſendlangen deutſchen 
Charakters dieſer alemanniſchen Lande, 
die auch während der zwei Jahrhunderte 
ihrer erzwungenen Franzoſenzeit an ihrer 
deutſchen Sprache und Eigenart feſthielten. 

Angeſichts ſolcher mangelnden hiſto— 
riſchen Einſicht im Auslande muß es dem 
Kronprinzen als ein beſonderes Verdienſt 
um ſein deutſches Vaterland anerkannt 
werden, daß er in feinem Suchen nach Wahr: 
heit das vorwiegende alte Deutſchtum der 
alemanniſchen Lothringer und Elſäſſer klar 
hervorhebt. Seinem eigenen Hauſe hat er 
durch das im Ausland bisher unbekannte 
Zitat aus dem Tagebuch ſeines ritterlichen 
Großvaters über den Emſer Vorgang einen 
nicht unweſentlichen Dienſt geleiſtet. Dieſes 
Zitat ergänzt in ſchlagender Weiſe die über: 
zeugenden Ausführungen über die Emſer 
Depeſche in den beſprochenen franzöſiſchen 
und engliſchen Aufklärungsarbeiten. 
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Romane und Novellen. 


Von Karl Strecker 
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ei einem Preisausſchreiben der Köl⸗ 
niſchen Zeitung für den beſten deutſchen 
Roman hat Paul Gurk mit ſeinem 
Meiſter Eckehart den Vogel abge⸗ 
ſchoſſen. Lieſt man den Roman in der Buch⸗ 
ausgabe, ſo wundert man ſich über die 
Preisrichter. Aber es iſt eine Verwunde⸗ 
rung, die mit Hochachtung nahe verwandt 
und beinahe eins iſt. Denn offenbar han⸗ 
delte es ſich bei Ausſetzung dieſes Preiſes 
doch um einen brauchbaren Zeitungsroman. 
Das iſt nun aber Meiſter Eckehart nach 
meinem Dafürhalten durchaus nicht. Er 
gehört den Wenigen, nicht den Vielen. Er 
dient ganz und gar nicht der Unterhaltung, 
ganz und gar dient er dem Gedanken, der 
Ethik, der Religion des Geiſtigen, der Welt⸗ 
weisheit. Und daß ſie nicht dem leichteren 
Zweck, ſondern dem tieferen Wert die Ehre 
gaben, das ehrt die Preisrichter ſelber — 
unter denen ſich übrigens ein Thomas Mann 
befand — und es wäre ein Ziel aufs innigſte 
zu wünſchen, daß bei allem, was im neuen 
Deutſchland gewertet und gewürdigt wird, 
nicht nur an der literariſchen Wage, ein ſolches 
Maß und Gewicht eingeführt würde 
Gurks Meiſter Eckehart verleugnet eher 
dreimal ſeinen Herrn, als daß er fein Bor: 


bild, nämlich Nietzſches Zarathuſtra, oer: fi 


leugnete. Gründlich aber verleugnet er 
„den Herrn“ des Neuen Teſtaments, er be⸗ 
fehdet ihn auf Schritt und Tritt, ja es ſcheint 
Kier wenn nicht der, jo doch ein Zweck 
des Romans (der keiner ijt): der 
Chriſti eine andere, des Verfaſſers Über⸗ 
zeugung nach, beſſere SE 
Soldem Beginnen muß man zum mindelten 
aufmerkſam folgen, wenn es auch ebenjo 
wahrſcheinlich iſt, daß in dieſem Wettſtreit 
Gurk eine gleiche Anzahl Gläubiger er⸗ 
werben wird, wie daß Jeſus mit ſeiner Lehre 
das Preisausſchreiben der Kölniſchen Zei⸗ 
tung hätte gewinnen können. 

Ein heiteres Wort iſt nicht der ſchlechteſte 
Anfang einer ernſten Betrachtung. Immer 
ernſter, immer betrachtender wird der Blick 
des Leſers, wenn er Meiſter Eckehart, dem 
berühmten Mönch und Prediger, der im 
Grunde ein Abtrünniger iſt, nun zu allen 
Raſtpunkten ſeiner lehrſamen Wanderung 
folgt. Zu Anfang ſteht er im Garten und ſieht 
einem Strauch wilder Roſen zu, wie er 
blüht. Lächelnd folgt ſein Blick dem Schmet⸗ 
terling und der Biene, die ihm wie Maria 
und Martha vorkommen, um dann auf der 
Bachſtelze zu verweilen, die ſich auf ſeine 


ehre 


aufgeſchlagene Vulgata geſetzt hat und dort 
ihre Federn pluſtert. Meiſter Eckehart liebt 
es, die Richtung ſeiner Betrachtungen durch 
den Zufall beſtimmen zu laſſen. So gibt er 
einem grünen Zweiglein die Beſtimmung 
über ſeinen Text und findet Matthäi 4, die 
Verſuchung Chriſti. Er meint, Verſuchungen 
ſuche man nicht auf und er, Eckehart, wolle 
habe den Satan zu ſeinem Weggenoſſen 
aben. 

Im folgenden Kapitel ſitzt Meiſter Ecke⸗ 
hart am Sterbebett eines reichen Kauf⸗ 
manns. Aber weit entfernt, daß der 
Sterbende ſeine Sünden bereue, ſucht er 
Vergebung für nicht begangene Sünden, die 
nicht getanen Taten verfolgen ihn. (Ein 
etwas billiger Gegenſatz) ... Auf der Kanzel 
ſteht Meiſter Eckehart. Und er ſpricht zu den 
vielen Frauen, die ihm lauſchen, über 
Martha und Maria. Warum ſollte Martha 
wie Maria ſein? Steht nicht in jeder 
Wurzel das Geheimnis eines anderen 
Lebens? Wer kann fordern, daß jedes 
Menſchen Weſen die gleiche Farbe habe? 
(Aber jo war es ja gar nicht gemeint, 
Meiſter Edehart!) Wie Chriſtus zu den 
öllnern und Sündern geht, ſo ſucht Meiſter 

ckehart das Geſindel der Straße auf, ſetzt 

ich mit Trunkenbolden und Dirnen an einen 
Tiſch. Tiefe, feine Worte ſpricht er hier zu 
Magdalena, der Gefallenen. 

Kein Wunder, daß dieſer Prediger, deſſen 
Mund immer das Lächeln des Abtrünnigen 
umſpielt, der ſo ganz unmönchiſche und un⸗ 
kirchliche Gedanken hat, bald ein Stein des 
Anſtoßes bei den Strenggläubigen ſeiner 
Kirche wird, beſonders bei ſeinem Neider 
und Gegner, dem Prediger Guardian, dem 
hier die Rolle des Judas zugewieſen wird. 
Ein ſehr ſchönes Geſpräch mit zwei Ver⸗ 
ſuchern, die bei Eckehart einen Grund zur 
Anklage finden möchten, führt hinüber zu 
ſeiner Verfolgung, deren letztem Ziel, dem 
Scheiterhaufen, der kluge Meiſter Eckehart 
— er weiß zu allem die rechte Zeit — aber 
dadurch entgeht, daß er vorher eines ſanften 
Todes ſtirbt. 

Das Buch hat eine achtbare Höhe über 
dem Meeresſpiegel. Ein wenig Poſe, ein 
wenig ſelbſtgefällige Wort: und Gedanken⸗ 
ſpielerei werden in Schatten geſtellt von dem 
Geiſt und von der Form, die das Ganze 
adeln. Eine neue Religion wird es ſo wenig 
ſchaffen wie ein Maulwurf einen Eiſenbahn⸗ 
tunnel, aber als geiſtiges Dokument unſerer 
Zeit, das einer egozentriſchen, praktiſch⸗ 
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vorteilhaften Weltanſchauung gediegeniten 
Ausdruck verleiht, wird es ſeinen Wert be⸗ 
halten. Die vielen Gedanken des Meiſters 
Eckehart ſind ſelten neu, aber nie gemein und 
immer fein geſchliffen. Eine gepflegte 
Ariſtokratie des Geiſtes verleugnet ſich in 
keiner Zeile. Und je länger wir uns mit 
ihm beſchäftigen, dieſem kühlen Meiſter Ecke⸗ 
hart, um ſo lieber weilen wir bei ihm, wir 
finden da, daß auch ein Erz ſehr ſchön tönen 
und eine Schelle lieblich klingen kann. Die 
letzte Wendung ſchenke ich Meiſter Eckehart 
als Argument nach ſeinem Verfahren. Er 
kann damit beweiſen, daß es Schwindel mit 
dem „und hätte der Liebe nicht“ ijt... 

An Kloſterluft, wenn auch von friſchen 
Winden gereinigte, durch Meiſter Eckehart 
gewöhnt, treten wir ſogleich mit Lulu von 
Strauß und Tornay in ein anderes, 
bedeutend nördlicher gelegenes Kloſter, um 
ihres jungen Helden Burkard Lebensſchickſale 
zu verfolgen, die fie in dem Roman Vu: 
zifer mit gewohnter Sicherheit zu kleinen 
Balladen ballt. Er iſt keineswegs aus freien 
Stücken ins Kloſter gegangen, der junge 
Herr Burkhard vom Haus auf dem Ree- 
pener Hof. Weil ſein Vater infolge eines 
Grenzſtreits trotz gelobter Urfehde die Söhne 
ſeines Schwagers erſchlagen hat und dafür 
von dieſem getötet wurde, muß ſein Sohn 
Burkhard, Buko genannt, im Kloſter Ke 
und der ſchöne Hof, nur eine halbe Weg⸗ 
ſtunde vom Kloſter entfernt, liegt ſchon als 
fetter Happen vor dem aufgeſperrten Raden 
der Kirche, die ja bekanntlich einen guten 
Magen hat. 

Wie ein gefangener Vogel im engen 
Bauer ſitzt Buko in der Kloſterſchule und 
grübelt über ſein Schickſal. Sein Vater iſt 
erſchlagen worden, dafür muß er mit ſeinem 
jungen Leben büßen? Wie iſt die Sünde in 
die Welt gekommen? fragt er ſich. Die Lehre 
der Kirche will ihm nicht eingehen. Und die 
Rechtmäßigkeit des Handels mit ſeinem 
Erbe und Lebensglück erſt recht nicht. Aber 
er ſoll noch ſchlimmere Erfahrungen mit der 
Kirche und mit ſeiner ſteinharten Mutter 
machen. Seine junge Liebe wird ihm hinter⸗ 
rücks vergiftet, die ſchöne Pächterstochter, der 
ſeine erſte Leidenſchaft gilt, in aller Stille 
gut verheiratet. Und als er nun in feinem 
Schmerz wirklich im Kloſter Zuflucht ſucht, 
da muß er — obwohl er ſich muſterhaft 
führt — doch bald erkennen, daß für eine 
gerade, ehrliche Natur, die ſelbſtändiges 
Denken und ein warmes Herz ſich gewahrt 
hat, dort auf Schritt und Tritt Schlingen 
und Fallen lauern. Zwar wird er von ſeinem 
Gönner, dem Domherrn von Magdeburg, 
ſpäteren Fürſtbiſchof von Olmütz, aus: 
erwählt, das große Kruzifix im „Kreuzzug“ 
gegen die Stedinger Ketzer voranzutragen, 
aber als er mit anſehen muß, wie von dieſem 
hochmütigen Herrn die wehrloſen Weiber 
und Kinder der Feinde in eine Falle gelockt 
und unter Wortbruch niedergemetzelt wer: 
den, da wirft er ihm den Heiland vor die 
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Ga und flieht zu den Ketzern, Luzifer, de 
allene, wird ſein Gott und dieſe ſeine 
Lehre verkündet er in Böhmen, bis die Kirche 
ſeiner endlich habhaft wird und ihn als 
Ketzer verbrennt. 

Das Schickſal dieſes Mannes iſt mit 
epiſchem Blick erfaßt und in großer Linien⸗ 
führung geſtaltet, in der Darſtellung, die 
eine knappe und doch bildhafte Sprache aus⸗ 
zeichnet, wird das Weſentliche klar heraus⸗ 
gemeißelt. So iſt es der Verfaſſerin — höchſt 
unzeitgemäß — gelungen, einen wirklich 

uten geſchichtlichen Roman zu ſchreiben. 
Bas Leſſing vom Drama ſagt, gilt auch für 
die Erzählung: hiſtoriſche Stoffe ſind da und 
nur da angebracht, wo die dargeſtellten 
Menſchen in Esc Fühlen und Handeln 
durch andere Zeiten und andere Zuſtände 
bedingt werden, wo die Vorausſetzungen 
ihres Schickſals an eine beſtimmte Vorzeit 
Fall. Dat ſind. Das iſt hier durchaus der 
all. Dabei kann das Fühlen dieſer Menſchen 
doch für alle Zeiten verſtändlich und gültig 
ſein, vielmehr wird dadurch erſt die höhere 
dichteriſche Aufgabe erfüllt. 

Auch Helene Böhlau betritt mit 
ihrem neuen Roman Die leichtſin⸗ 
nige Eheliebſte hiſtoriſchen Boden. 
Sie tut es in leichtem Tanzſchritt, in über: 
mütiger Laune, mit ſpieleriſcher Anmut und 
graziöſer Heiterkeit, dabei fehlt es ihr nicht 
an — doch das Weitere bedarf einer be⸗ 
ſonderen Begründung, die ſich nur durch Be⸗ 
trachtung des Romans geben läßt. Glück⸗ 
licherweiſe entgehen wir diesmal dem 
Kloſter und laſſen uns um ſo lieber in die 
lichtheitere Welt des junggoetheſchen Weis 
mar führen. Dort begibt ſich eine höchſt 
ſonderbare Geſchichte. Die leichtſinnige 
Eheliebſte des ſchweigſamen Stallmeiſters 
von Werthern läßt ſich tot erklären und 
Iheinbar begraben, um aus der lang» 
weiligen Ehe in eine fröhlichere Verbindung 
mit dem jungen Auguſt von Einſiedel über⸗ 
zugehen. 

Das iſt der ganze Inhalt des Romans? 
Mit Verlaub: es iſt der Verlauf der „Hand⸗ 
lung“. Der Inhalt des Romans iſt ſehr viel 
mehr: eine ganze Seele nämlich. Die der 
Dichterin. Nicht das künſtleriſche Auge, nicht 
die ſcharfe Charakteriſtik, noch . Vor⸗ 
züge einer Erzählung geben dieſem Roman 
ſeinen Wert, ſondern die Seele eines voll⸗ 
ſinnigen Menſchen, die bald in tollem Über⸗ 
mut ſich lachend austobt, gleichſam mit 
klingelnder Narrenkappe, die Pritſche luſtig 
wie eine Gitarre umgehängt, hurtig einen 
Parkbaum hinaufklettert und die bunte 
Welt von oben ſieht — oft aber ſtill wie ein 
andächtiger Falter über einer Roſe ſchwebt 
und ſchließlich auch, ein Menſch, ein ganzer 
Menſch. im ſtillen Kämmerlein das Ohr an 
eine liebe Menſchenbruſt legt und das Herz 
klopfen hört mit all ſeinen Sehnſüchten, ſeinen 
Nöten und ſeiner heimlichen Blutwärme. 

Das iſt es: der Menſch Helene Böhlau 
offenbart ſich in dieſem kapriziöſen „Liebes⸗ 
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wirrwarr“, wie der Untertitel des Buches 
lautet, vielſeitiger und unbekümmerter als 
je, er iſt ſo in lebendigſter Berührung des 
Alltäglichen, ſo mit Freude an ſeinen Ge⸗ 
ſtalten und mit Liebe zu ihnen erfüllt, daß 
man ſchon nach wenigen Seiten fein „Leſer“ 
mehr iſt, ſondern ein fröhlicher Kamerad, der 
mitgeht, und müßte es ſein „zum Pferde⸗ 
ſtehlen“. Da iſt gleich im erſten Kapitel das 
väterliche Schloß des jungen Freiherrn von 
Einſiedel: Lumpzig bei Leipzig mit koſtbarer 
Laune geſchildert. Mitten im Schlachtfeſt 
iſt's, im „Schweinedrama“ und das „Souper“ 
beſteht aus „Wurſchtſuppe“ mit Brot darin, 
Kopffleiſch, Wellfleiſch und friſchen „Blut- 
und Leberwürſchten“, wozu ein kräftig ein⸗ 
gebrautes Bier getrunken wird. Die vor 
Geſundheit ſchnaufenden Eltern des jungen 
Einſiedel — nicht zu vergeſſen die beiden 
Freifräulein, „roſa Elefanten“ vom Vater 
genannt — ſind mit ebenſo keckem Humor 
und ſcharfer Beobachtung gezeichnet, wie 
ſpäter der ſilbenkarge Herr Stallmeiſter, 
oder die beiden „alten Geſchütze, die das 
Feuer wieder aufnehmen“ in Thüringen, 
oder die lebenskluge Wirtin in Meran. 
Aber ſchon im erſten Kapitel fühlen wir 
auch unter Lächeln den heimlichen Ernſt der 
Dichterin. Das Verhältnis des jungen Ein⸗ 
ſiedel zu ſeinem eckigen Schreiber iſt mit der 
Innigkeit und dem Zauberauge eines Jean 
Paul geſehen, nicht minder die Junge Tante 
Amarelle. Nun gar der Hof in Weimar! 
Hier erhebt ſich mit den Geſtalten und der 
Umwelt auch die Erzählerin zu achtbarer 
Höhe. Das wirbelige Leben am damaligen 
Weimarer Hof mit ſeinem Komoödienſpiel, 
Tanz, mit Landpartien, Geſelligkeiten aller⸗ 
art, Muſik und Dichtung iſt zum Greifen 
wirklich, der junge Herzog und vor allem — 
das Schwierigſte —: der Wertherdichter 
treffend charakteriſiert. Eine tragiſche Epi⸗ 
ſode, die Feuersbrunſt und die Errettung 
des Alten durch Goethe und Einſiedel, ſeine 
Weisſagung und ſein Tod gehören zum 
Schönſten des Romans. Das Heikele aber: 
aus einem Stoff von jo grotesker Abenteuer: 
lichkeit, wie dieſer Scheintod, etwas ganz 
Menſchliches, Innerliches zu machen, voll 
erhabenen Humors — die Erſcheinung der 
„Toten“, ihr Anrufen und ihr Schnupfen, 
die Seelenſchickſale des jungen Einſiedel 
dabei — iſt der Dichterin am beſten gelungen 
und das weiſt ihre Kunſt denn doch einer un⸗ 
gewöhnlich hohen Rangſtufe zu. 
Friedrich von Gagern gehört zu 
den Erzählern, die immer überraſchen, weil 
ſie ſich entweder von einer ganz neuen Seite 
zeigen, wie in ſeinem „Wundmalen“, oder 
doch in eine neue Umwelt führen, die dann 
mit einer ſo bis ins Einzelſte gehenden Ge— 
nauigkeit, Kenntnis und Gewiſſenhaftigkeit 
geſchildert wird, daß man ſeine eigene 
Erfahrung erweitert zu haben meint, durch 
dieſe Eindrücke aus fremden Zonen oder 
Zeiten. Das Erfreuliche dabei ijt, daß Gagern 
immer noch an ſich ſelber arbeitet und mit 
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jedem neuen Werk ſeine Kunſt ſteigert. Auf 
ſeinen Zweibänder, den wir hier zuletzt be⸗ 
trachteten, folgt diesmal nur ein ſchmales 
Büchlein von 76 Seiten Der Marter⸗ 
pfahl, in dem er das Leben auf den ein⸗ 
ſamen Farmen des weſtlichen Virginien 
ſchildert. 

Wind wühlt in den Wäldern, Teekeſſel 
ſummt, man ſitzt geborgen vor knatterndem 
Sprühfeuer am breiten Abendkamin und 
erzählt die unſterblichen Geſchichten von 
Abenteuern, Greuel⸗ und Heldentaten der 
Wildnis. Aus zuckenden Lichtwürfen der 
Flammen wachſen rieſig die tragiſch⸗finſteren 
Schatten großer Häuptlinge herauf — da 
ſchauert es kalt von der Tür her, ſträubt den 
fletſchenden Hunden den Kamm, erfüllt den 
Raum mit unheimlicher Gegenwart: und da 
ſteht es fremd im geiſternden Flackerſchein, 
glimmende Augen, ein Menſchtier in Fell 
und Vlies, Tomahawk im Gürtel, ſchwere 
Flintbüchſe in der Fauſt, an der Hüfte ein 
Bündel friſcher Skalpe, deren Schopfpinſel 
noch triefend von Blut: es iſt das Geſpenſt 
des Helden dieſer Erzählung, der vor hun⸗ 
dertundvierzig Jahren hier gelebt hat. 

Dieſer düſtere Sonderling, der immer ein⸗ 
ſam als Jäger lebte, Gaſtlichkeit ſo wenig 
begehrte als bot, Weiber, Whisky und 
Worte verachtete und ſein Treiben wie ſeine 
Gedanken gegen alle menſchliche Gemein⸗ 
ſchaft mit finſterem Nachdruck abſchloß, war 
Johann Ludwig Wetzel, weitum in den 
Niederlaſſungen bis hinauf an den Sus⸗ 
quehannah unter allen Jägern und Helden 
bekannt wie kein zweiter, verrufen, ge⸗ 
mieden und gefürchtet als „der wilde 
Deutſche“. Mit ſeinen Eltern wanderte er 
als kleiner Knabe aus dem Heſſiſchen ein, 
ſein Vater fällt den Indianern in die Hände 
und endet vermutlich am Marterpfahl. Ihm 
ſelber blüht, nach vielen Kämpfen, neuer 
Anſiedlung, Jahren der Ehe und des Glücks, 
Stunden höchſter Gefahr und kühnſter 
Selbſtrettung, das gleiche Los, er lernt ſie 
gründlich kennen, die tagelange Todesangſt 
am Pfahl teufliſcher Pein, aber durch eine 
übermenſchliche Kraft und Schlauheit ge: 
lingt es ihm, zu entkommen, und nun wird 
er mit ſeiner nie fehlenden Büchſe, ſeinem 
ſcharfen Tomahawk der Schrecken aller Rot⸗ 
häute. Man weiß nie, wo er ſich befindet, 
bald taucht er hier auf, bald dort; in Men⸗ 
ſchenbehauſungen kehrt er kaum anders ein, 
als um das Pelzwerk, das er erbeutet, gegen 
Munition und anderen Bedarf einzu: 
tauſchen. Oft hat man ihn totgeſagt, aber 
immer iſt er wieder da, der unheimliche Ge— 
jell, und jo wird er ſchließlich zum Mythos, 
man weiß nicht: iſt er geſtorben, oder lebt 
er noch, iſt er es ſelber oder iſt es ſein Geiſt, 
der als Geſpenſt in Froſtſturmnächten an die 
Blockhütte klopft. 

Die kleine Erzählung lieſt ſich wie ein 
Lederſtrumpfroman höheren Grades, wie 
eine Robinſonade, und die unheimliche Ge— 
ſtalt des Helden ſelber erinnert in ihrem 
1. Bd. 16 
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Fanatismus und ihrer myſtiſchen Einklei⸗ 
dung hie und da an den Michael Kohlhaas. 

Es hängt für den Geſchmack, den man an 
einer Sache findet, viel vom Vorgericht ab, 
bei geiſtiger wie leiblicher Koſt. Vielleicht 
würden mir die Geſchichten, die Heinrich 
Zerkaulen unter der Aufſchrift Rund 
um die Frauen herausgibt, beſſer ge- 
mundet haben, wenn ich nicht vorher den 
„Marterpfahl“ geleſen hätte, deſſen kräftige 
Koſt an Schwarzbrot mit rohem Schinken 
erinnert, wogegen Zerkaulens Geſchichten 
mehr an Himbeerlimonade und Zuckerplätz⸗ 
chen fatal gemahnen. Es tut weh, einem 
liebenswürdigen Poeten das ſagen zu 
müſſen, aber, Verehrteſter, iſt es denn un⸗ 
bedingt notwendig, daß alles, was man oe: 
ſchrieben hat, zwiſchen Buchdeckeln herum⸗ 
gereicht wird? Wir haben alle hin und 
wieder mal geſündigt und kleinere Belang⸗ 
loſigkeiten geſchrieben, ſei es zu einem 
nebenſächlichen Zweck, oder weil einem 
gerade nichts Beſſeres einfiel, von jedem 
Hobeltiſch fallen Späne, aber ſie fallen glück⸗ 
licherweiſe meiſt unter den Tiſch, man ſoll 
nicht viel — Aufhebens davon machen. Dieſe 
acht Geſchichten tragen die bezeichnenden 
überſchriften: Grüne Träume, Rheinfahrt, 
Roſe, Der zerriſſene Mond. Schummerſtunde, 
Der Heimweg, Aus der Jugendzeit, Spiel⸗ 
ſachen. Davon ſind die erſten fünf, ſowie die 
vorletzte, einfach ungenießbar (es ſei denn 
mit einem kräftigen Kirſchwaſſer), noch ſüß⸗ 
licher als Max Jungnickel und völlig 
nichtsſagend. Allein in Heimweg erkennen 
wir den Dichter Zerkaulen, einer Epiſode 
aus dem Leben einer jungen Schauſpielerin, 
und in Spielſachen wird wenigſtens der Ver⸗ 
ſuch gemacht, eine weiche Mitleidſtimmung 
in legendenhafte Geſtalten umzuſetzen, ein 
Verſuch, den man gelungen nennen könnte, 
wenn er nicht in allzu ausgeleierte Geleiſe 
geriete. Der Anfang der erſten Geſchichte 
lautet: „Morgenſonne ſtreichelte die Berge. 
Alle Bäume ſtellten ſich auf die Fußſpitzen 
und hielten grüne Wipfel in den Himmel.“ 
Und das Ende der letzten Geſchichte ſo: „Und 
ihr Geſicht war wieder ſchön und rein, wie 
ein jungfräulicher Frühlingsmorgen.“ Was 
zwiſchen dieſem Anfang und Ende des Buchs 
liegt, iſt — ſo ähnlich. In wohltuendem 
Gegenſatz hierzu ſteht die Erzählung Ang jt 
des Wieners Stefan weig. Hier 
gehen wir nicht „rund um die Frau“, hier be⸗ 
trachten wir durch das Mikroſtop eine einzige 
kleine Frauenſeele und nichts weiter. Wirklich 
entdeckt Zweig da wunderſam feine Züge. Frau 
Irene lebt mit ihrem Gatten, einem beſchäf— 
tigten Rechtsanwalt, in glücklicher wenn auch 
ein wenig nüchterner Ehe, hat zwei geſunde 
Kind und keine Sorgen. Da kommt ſie, ſie 
weiß ſelbſt kaum wie, zu einem Geliebten, 
einem jungen Künſtler, an dem ſie zuerſt ein 
leiſer Schatten von Trauer reizt, womit ihr 
eine Ahnung von jener höheren Welt kommt, 
von der ſie oft geträumt hat. Unter dem Bor: 
wand, ihr allein ſein neueſtes Werk vorzu— 


ſpielen, lockt er ſie zu ſich, und bald wird ein 
Verhältnis daraus, von dem Irene zuerſt ein 
wenig beſtürzt iſt, das ſie dann aber mit frau⸗ 
lichem Ordnungsſinn in ihr Leben einpaßt, 
ohne etwas von ihren alten Gewohnheiten 
aufzugeben: wie ihre Schwiegereltern, einmal 
in der Woche beſucht ſie ihren Geliebten, wenn 
auch niemals ohne geheimes Bangen. Da be: 
gegnet ihr einmal, als ſie wieder von ihrem 
Stelldichein kommt und die Treppe hinunter⸗ 
haſtet, in der Haustür ein robuſtes Frauen⸗ 
zimmer, das ſich als Geliebte des Künſtlers 
ausgibt, und Irene laut mit gemeinen Re- 
densarten überhäuft. In ihrer Angſt gibt 
Irene der Keifenden alles Geld, das ſie bei 
ſich hat. Von nun an iſt ſie in den Händen 
der Erpreſſerin, die ihr, wenn ſie mit ihrem 
Mann und den Kindern bei Tiſch ſitzt, einen 
Zettel mit einer Geldforderung hereinſchickt 
und dieſe Forderung von Tag zu Tag ſo 
ſteigert, daß Irene endlich am Ende ihrer 
Mittel iſt und nur noch den Ausweg des Frei⸗ 
todes ſieht. Sie geht zur Apotheke, Gift zu 
kaufen, dort holt ſie iht Mann ein. Er hat 
längſt etwas gemerkt. Um ſie zu ihrer Pflicht 
zurückzurufen, hat er die Erpreſſerin, eine 
arme entlaſſene Schauſpielerin, auf Irene 
losgelaſſen. Es war eine böſe Verirrung. 
Aber jetzt wird alles wieder gut. Die über⸗ 
ſchrift „Angſt“ iY ſehr treffend, denn tatſäch⸗ 
lich iſt die Angſt der eigentliche „Held“ (ſo 
paradox es klingt) der Erzählung, die vielen 
Stufen der Furcht, der Bedrängnis, der Ver⸗ 
wirrung und ſchließlich der Verzweiflung 
werden bei der armen Irene mit außerordent⸗ 
licher Feinheit geſchildert, es iſt ein Abſchnitt 
feſſelnder Pſychologie in Novellenform, mit 
äußerſter Sparſamkeit wird von der Umwelt, 
Zuſtändlichem nur gerade ſo viel gegeben, als 
zum Verſtändnis der Seelenvorgänge bei 
Irene unbedingt notwendig ijt. — 
„Ihr Name iſt Meyer?‘ 

„Zu dienen. Ich bin etwas dünner ge: 
orden.“ 


„Ja, ja, die ſchlechten Zeiten, Herr Meyer.“ 

„Aber darum nicht ſchwächer. Ich denke 
vielmehr auch darin als Vorbild für die Zeit 
des deutſchen Wiederaufſtiegs zu beſtehen, 
daß ich in ſparſamerer Zuſammenfaſſung das 
gleiche an Inhalt biete, in geſammelter Kraft 
als Kulturfaktor erſten Ranges wirke.“ 

Ich beſah ihn mir jetzt etwas näher, den 
neuen Meyer, der auch in ſeinem Titel knap⸗ 
per geworden iſt: ſtatt „Meyers Großes 
Konverſationslexikon“ heißt er jetzt einfach 
Meyers Lexikon und ſtatt in zwanzig 
erſcheint er nur in zwölf Bänden. Aber wenn 
man den erſten Band, 52 Bogen in Folio, 
durchblättert und einzelne Abſchnitte mit 
früheren vergleicht, ſo findet man wirklich, daß 
auf knapperem Raum der gleiche Wertgehalt 
geboten wird, nur mit dem großen Unterſchied, 
daß alles, was wir in den letzten 20 Jahren er: 
lebt haben — eheu! eheu! — hier mit jener 
peinlichen Sorgfalt und Gediegenheit mit 
hineingearbeitet wurde, die das frühere 
Meyerſche Konverſationslexikon auszeichnete. 
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Ludwig Hohlwein: Rennen — Abſtrakte Kunſt von Will 
Keramiken von Berthold Körting — Zu unſern 


Baumeiſter — 
ildern 
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enn wir ſeit etwa einem Menſchen— 

alter auch in Deutſchland eine Re— 

klamekunſt haben, die ſich ſehen laſſen 
kann, ſo iſt das nicht zuletzt ein Verdienſt von 
Ludwig Hohlwein. Er hat eine Fülle 
meiſterhafter Plakate geichaften, die ſeinen 
Namen ſchnell volkstümlich gemacht haben. 
Seine Anregungen ſind für ein ganzes Ge— 
ſchlecht von Reklamekünſtlern wichtig und 
. geweſen, und faſt mit Schaden— 
reude jtellt man feſt, daß es auch hier wieder 
einmal der Nichtfachmann war, der ſchnell 
begriff, was die Zeit brauchte, und in ihrem 
Dienſt zu einem ihrer Führer ward. Hohl— 
wein war nämlich anfangs Architekt. Er hat 
in München unter Thierſch ſtudiert und in 
Dresden in Marllots Atelier gearbeitet. Er 
war auch mit dem Herzen bei ſeiner Kunſt 
und hat Tüchtiges geleiſtet. Aber früh bereits 
beſchäftigte ihn die Frage, was mit der 
Wandfläche künſtleriſch anzufangen ſei, und 


von da war es nur ein Schritt zur Kunſt des 
Plakats. Hohlwein war als Maler Dilet— 
tant. Doch mit Geſchick und Glück erwarb er 
ſich auf eigenen Wegen die techniſchen Grund— 
lagen der Malerei. Reiche Phantaſie, ſchlag— 
kräftiger Witz und ein ausgeſprochener 
Sinn für den knappſten Ausdruck des Weſent⸗ 
lichen befähigten ihn, laut zu wirken und 
dennoch in den Grenzen guten Geſchmackes zu 
bleiben. Wir zeigen hier eine der neueſten 
Arbeiten Hohlweins: „Rennen.“ Von der Be— 
wegung der Pferde ſehen wir ſo gut wie 
nichts, und dennoch iſt die jagende Hetze, die 
mächtige Spannung, die für dieſen Sport be— 
zeichnend ſind, mitreißend ausgedrückt. Auch 
in den e iſt das Blatt ausgezeichnet ge— 
raten. Es kam Hohlwein darauf an, ſparſam 
qu wirken; er begnügt HR, dem Schwarz und 

eiß ein Rot hinzuzufügen, und ſchon ent⸗ 
ſteht eine reiche und fröhliche, vor allem 
augenfällige Buntheit. — 


Rennen. Plakat von Ludwig Hohlwein 
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Die Plaſtik und das Gemälde von Willy 
Baumeiſter zeigen wir unſern Leſern als 
Beiſpiele „abſtrakter Kunſt“. Baumeiſter iſt 
einer der entſchiedenſten Vorkämpfer dieſer 
Richtung, die ſich von der Ausdruckskunſt 
ebenſo wie von der Eindruckskunſt abgewandt 
hat und nach einer Art mathematiſcher Geſetz— 
mäßigkeit ſucht, die nicht erſt von außen an 
das Werk herangetragen wird, ſondern in 
ihm lebt und ſein Daſeinsrecht findet. Wir 
haben uns an den Künſtler mit der Bitte ge— 
wandt, unſern Leſern die Grundlagen ſeiner 
abſtrakten Kunſt auseinanderzuſetzen. Er geht 
davon aus, daß Nachahmung und Vortäuſchung 
von Naturausſchnitten mit Kunſt nichts zu 
tun hat und von den Modernen unangenehm 
empfunden wird. Er hat recht — je richtiger 
Wachsköpfe ſind, um ſo ſtarrer wirken ſie, um 
ſo weniger lebendig. Ein Gemälde von Giotto 
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Skulptur. Von Willy Baumeiſter, Stuttgart 
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oder ein ägyptiſches Relief hat mit Natur: 
ähnlichkeit nichts zu tun, und dennoch ſteckt 
eine tiefe künſtleriſche Wahrheit darin. Bau— 
meiſter folgert dann weiter, vor der Renaiſ— 
ſance und nach dem Impreſſionismus, d. h. in 
den Zeiten, wo man nicht auf die Natur als 
Lehrmeiſterin eingeſchworen geweſen ſei, habe 
gerade die Künſtlichkeit einer Darſtellung den 
bejonderen Beifall des Betrachters gefunden. 
Auch das wird ſtimmen: man jah nicht natura- 
liſtiſch wie die meiſten von uns, ſondern war 
ſtilempfindlich und e Man 
band ſich an eine beſtimmte Lebensauffaſſung 
und Weltanſchauung, die aus religiöſen und 
geſellſchaftlichen Bedingungen entſtanden war, 
und erſt als man den Wert der eigenen 
Perſönlichkeit erkannte, ſich als freien Bürger 
dieſer Welt wieder geboren ſah, begann jene 
Schätzung der Natur, in der die Anhänger 
der modernen Kunſt eine 
überſchätzung erblicken. 

Die Meinungen wech— 
ſeln ſtändig, und es kann 
ſehr geſund ſein, wenn 
man einmal, wie Bau— 
meiſter es tut, den Satz 
verficht, daß als künſtle⸗ 
riſch bearbeitete Fläche 
betrachtet eine ägyptiſche 
Wandmalerei „wahrer“ 
ſei als eine Landſchaft 
von Hobbema. Aber wie 
finden wir von dieſer 
theoretiſchen Feſtſtellung 
den Weg zu den hier ab— 
gebildeten Werken? Ru— 
fen wir ihren Schöpfer zu 
Hilfe! „Beim Betrachten 
von abſtrakter Malerei 
oder von Werken un— 
gegenſtändlicher Plaſtik 
darf man, um zu einem 
poſitiven Reſultat zu 
kommen, nie Vergleiche 
mit der Natur anſtellen. 
Die bemalte Fläche, bzw. 
die Formen der Plaſtik 
ſollen durch ſich ſelbſt ihre 
Wirkung tun. GE 
ung ijt das einzige Mittel, 
tief in die Abſichten der 
Kunſt einzudringen.“ Was 
die Skulptur angeht, gibt 
Baumeiſter noch einen 
Fingerzeig. Er nennt ſie 
eine Formendichtung über 
das Thema Maſchine, und 
wir bemerken in der Tat 
hier (wie freilich auch 
auf dem Gemälde) eine 
Sympathie für exakte 
Kurven, Klarheit und 
Sauberkeit. Ob dieſe Er— 
klärungen viel fruchten, 
erſcheint allerdings auch 
Baumeiſter zweifelhaft. 
Er ſagt ſehr richtig, daß 
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es ein Verſtehen oder 
Nichtverſtehen von 
Kunſt nicht gebe, 
ſondern nur Ableh— 
nung oder Einfühlung. 
Wir ſind gewiß, daß 
viele unſerer Freunde 
dieſe Art Kunſt ab— 
lehnen werden. Trotz— 
dem haben wir ſie zu 
ernſtlicher Betrachtung 
eingeladen. Denn 
ſelbſt wem die Ein⸗ 
tühlung unmöglich iſt, 
muß ſich klarmachen: 
einem großen Teil 
unſerer Jugend ſagen 
dieſe Dinge etwas. Sie 
ſpüren in ſolchen 
Werken den Geiſt der 
Technik künſtleriſch ab— 
geſpiegelt, und wenn 
man bedenkt, wie 
dieſe Technik uns be: | 
herrſcht, viel gemat: 
tiger als die meiſten 
ahnen, ſo wird man in 
der Möglichkeit einer 
ſolchen Kunſt und in 
dem Beifall, den ſie 
findet, mehr ſehen als 
eine augenblickliche 
Mode oder Narrheit. 
Unſere ſpäten Enkel 
werden, gänzlich natur= 
entfremdet, nur noch 
Augen für ſolche 
mathematijhenRiinjte | 
haben, und dann ijt 
hoffentlich ein neuer 
Rouſſeau da, der die 
e Menſchheit 
zur Natur zurückruft, 
auf daß eine neue Kultur entſtehen kann. 
* 


Außergewöhnlich reizvolle Keramiken läßt 
Berthold Körting bei Douglas Hill in 
Oranienburg herſtellen. Er fich E Architekt, 
auch Gartenkünſtler und hat ſich in Neubabels— 
berg mit d eidenen Mitteln und über— 
raſchender Erfindungskraft ein bezauberndes 
Haus mit einem Wundergarten geſchaffen. 
Die hier abgebildeten Keramiken ſind in der 
Form von der Bauernkunſt, aber auch vom 

rient beeinflußt. Ihr unterſcheidendes 
Merkmal iſt jedoch die prächtige Farbe. Dieſes 
Grün und dieſes Blau wirkt ſo geheimnisvoll, 
als ſtamme es aus den Schatzkammern von 
Märchenkönigen oder verzauberten Drachen. 


* 

Zu unſern Bildern! Das Stilleben 
mit Malven, das unſer Heft eröffnet, hat 
Arthur Kampf gemalt, überraſchend 
auch für den, der das Schaffen dieſes 
Künſtlers genau zu kennen glaubt. Denn 
ſo vielſeitig es iſt: gerade Blumenſtilleben 
ſucht man bei ihm nicht. Und trotzdem iſt 
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Gemälde. Von Willy Baumeiſter, Stuttgart 


es bezeichnend für Kampf. Er ſchenkt ſeine 
künſtleriſche Liebe nicht nur den großen 
Gegenſtänden. Dieſe Blumen ſind ebenſo 
liebevoll gemalt, wie irgendeins ſeiner Ge— 
euer Ja, der Duft und die Leucht— 
raft dieſer Farben könnten den eines Beſſeren 
belehren, der in Arthur Kampf noch immer 
einen „Akademiker“ ſieht. Hier erkennt man 
recht deutlich, wie eng und töricht dieſe Be— 
zeichnung iſt, denn dieſe Blumen ſtellen ein 
ausgezeichnetes Stück Malerei dar, wie ſie zu 
allen Zeiten hochgeachtet wird und ſicherlich 
alle die überdauert, die ohne handwerkliche 
Tüchtigkeit den flüchtigen und lärmenden 
Erfolgen des Tages nachjagen. — Zwiſchen 
Seite 128 und 129 haben die Leſer die Freude, 
ein neuentdecktes Gemälde von Albrecht 
Dürer in farbiger Wiedergabe zu finden, 
Dr. Guſtav Glück, der Direktor der Gemälde: 
galerie des Kunſthiſtoriſchen Muſeums zu 
Wien, ſchreibt uns dazu: „Innerhalb der 
Grenzen der herben und tiefen Kunſt 
Albrecht Dürers begegnen wir ſelten der 
Neigung, weibliche Schönheit darzuſtellen. 
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Wenige Frauenbildniſſe von ſeiner Hand ſind 
überhaupt bekannt, und unter ihnen ſcheint 
ohne Zweifel dem Porträt einer jungen 
Venezianerin, das vor einiger Zeit im Kunſt⸗ 
andel auftauchte, durch einen glücklichen 
Zufall von mir für das Kunſthiſtoriſche Mu— 
ſeum in Wien erworben und damit auf 
deutſchem Boden feſtgehalten werden konnte, 
weitaus der Vorrang zu gebühren. Das 
köſtliche kleine Werk hat der Meiſter kurz 
nach ſeiner Ankunft in Venedig im Jahre 1505 
geſchaffen. Es iſt nicht ganz fertig geworden, 
gehört aber dennoch zu ſeinen maleriſch voll— 
endetſten Schöpfungen. Unvergleichlich ſind 
die mehr reizenden als ſchönen Züge des 
jungen Frauenzimmers, die goldblonden 
Locken, das karminrote Gewand wiederge— 
geben. Man glaubt zu ſpüren, daß den 
Künſtler beſondere Beziehungen mit der 
liebenswürdigen Perſönlichkeit der Dar— 
geſtellten verbunden haben mögen.“ Das 
Wiener Bild, das auch der Verlag von Piper 
in München unter ſeinen ſog. Piper-Drucken 


vollendet farbig 
wiedergegeben hat, 
hat einen Mier: 
wandten in dem 

Bildnis einer 
jungen Frau, einem 
der ſchönſten und 
doch am wenigſten 
bekannten Gemälde 
des Berliner Mu— 
ſeums. Es ijt ahn- 
lich aufgefaßt, bis 
auf die leicht vor- 
gebeugte Haltung 
des Kopfes, den 
Halsausſchnitt, den 
Halsſchmuck, die 

Haartracht. Es 
ſtammt aus der— 
ſelben Zeit (1506) 
und ijt von den Ein⸗ 
drücken der italie— 
niſchen Reiſe ab— 
hängig. Nur ſteht 
hier der Kopf gegen 
einen hellen Hinter— 
grund von Himmel 
und Meer. 

Wie man Treue 
der Naturbeobach— 
tung mit dem Trieb 
zum Stiliſieren ver— 
einigen kann, zeigt 
das Bronzebildwerk 
von Prof. Carl 
Ebbinghaus: 
„Der Hahn“. Auch 
erkennt man ſogar 
in der Wiedergabe 
ſehr gut, mit wel— 
cher Liebe das edle 
Material verwandt 
worden iſt. Das 
ſchöne Tier wird in 
einer augenblicklichen Bewegung erhaſcht, 
aber dieſe Bewegung iſt nicht, wie ſo oft, 
erjtarrt, gefroren, ſondern hält in ihrer Leben 
ſchaffenden Wirkung auch dauernder Betrach— 
Gel jtand (zw. S. 136 u. 137). Ebbinghaus 
(geb. 1872 in Hamburg) iſt in ſeiner Kunſt 
von der ſtrengen Richtung Adolf Hildebrands 
beeinflußt worden. Er ge die ſchönſten Er- 
folge mit dekorativen Arbeiten geerntet, zu 
denen auch dieſer „Hahn“ gehört. Sein Vor: 
züge ſind die feinen Umriſſe und die klare Be— 
handlung der Flächen und des Aufbaus. — 
Die zweite Plaſtik unter den Kunſtbeilagen 
dieſes Heftes ſtammt von Prof. Konſtan— 
tin Starck, einem geborenen Rigaer, der in 
Berlin ſeine Heimat gefunden hat (geb. 1866). 
Seine „Anadyomene“ iſt ſehr bezeichnend 
für ſeine Kunſt, die, Reinhold Begas vielfach 
verpflichtet, ſich in den Gebieten idealer 
Schönheit am wohlſten fühlt. Starck verſteht 
den Marmor mit verführeriſcher Zartheit zu 
behandeln, und wie er die Göttin der Schön— 
heit in dem vollendeten Ebenmaß ihrer Er— 
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ſcheinung hinſtellt, iſt mit dem feinſten Ge— 
fühl für Wirkung berechnet. Starck liebt nicht 
das Laute, das Gewaltſame; er ijt eine mehr 
lyriſch gerichtete Natur, über deren Schöp— 
fungen gern eine traumhafte Stimmung webt 
(om S. 224 u. 225). — Zu den zwei Plaſtiken 
geſellen ſich zwei Bildniſſe. Auf der großen 
Berliner Kunſtausſtellung des verfloſſenen 
Sommers fand das ausdrucksvolle Porträt 
Beifall, das Prof. Fritz Rhein von dem 
Reichsbankpräſidenten Schacht geſchaffen hat 
(am. S. 200 u. 201). Es ijt ernſt und ſachlich 
gemalt, ohne den Willen, Aufſehen zu erregen 
oder beſonders geiſtreich zu erſcheinen, und 
gerade in dieſer Schlichtheit wirkt es ſtark. — 
Voll liebenswürdiger Reize ſteckt die „Spa— 
niſche Dame“ von Zyprian Boulet. Das 
iſt immer wieder ak nett, wenn uns der 
Maler auch das Spiegelbild einer jungen 
Schönheit gönnt. Sie rüſtet ſich hier zu einer 
Maskerade und ahnt ſchon den Eroberungs— 
zug, den ſie antreten wird. Man ſieht: es gibt 
immer noch junge Künſtler, die in der alten 
Weiſe der Schönheit zu huldigen verſtehen. — 
Alsdann zwei Landſchaften: die eine, der 
Hafen bei Neuß, von Franz Pauly— 
Hagen (zw. S. 208 u. 209), ein Bild ernſter 


Arbeit auf dem Hintergrund tüchtigen Bürger— 
tums, die andere aus der Bayreuther Ere— 
mitage von Prof. Peter Emil Recher, 
ein Abglanz vergangener höfiſcher Herrlich— 
keit. Beide Gemälde ſprechen zu unſern 
Herzen. Wir wiſſen, daß Mühe und Plage 
unſer Los, aber auch unſere Hoffnung ſind, 
und wir freuen uns, daß aus dem alten fröh— 
lichen Deutſchland genug geblieben iſt, um 
einen Sonntag zu erheitern. Wer in dieſem 
Sommer die Rheinlande beſucht hat, der 
weiß, was Deutſchland duldet und leiſtet, 
und wer in Bayreuth war, iſt ſicher einmal 
in die Eremitage gewandert, wo ſich das 
Frauenſchickſal von Friedrichs des Großen 
Schweſter erfüllt hat. — Eine „Hiſtorie“ im 
alten Sinn, aber modern gemalt, mitleidlos 
deutlich und ohne den Trieb zu heroiſcher 
oder lyriſcher Verſchönerung iſt der kraftvolle 
„Tod der Kleopatra“ von Fritz Skell (zw. 
S. 144 u. 145). Der gewaltige braune Leib 
liegt entſeelt da. Trotz ſeiner Dunkelheit 
leuchtet er im Gegenſatz zu der ſchwarzen 
Sklavin und der dunkeln Buntheit des Zelt— 
gemachs. Das Gemälde auf der letzten Seite 
des Heftes ſtammt von Dr. Hans Killian, 
einem humorvollen Berliner Künſtler. Wie 


Das Parlament. Gemälde von Dr. Hans Killian. 


ſchön wäre es, wenn der Reichstag dies Bild 
zu heiterer Mahnung für alle ſeine Mitglieder 
ankaufte und jedem ſichtbar aufhängte. End— 
lich ſeien auch an dieſer Stelle die Leſer auf 
die Bilder aufmerkſam gemacht, die den Auf— 
ſatz über die luganeſiſche Landſchaft begleiten. 
Hermann Heſſe, der Dichter, hat ſie 


— 
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gemalt. Man weiß ſeit längerer Zeit, daß er 
gleich Keller und Stifter nicht nur ein 
Künſtler des Wortes, ſondern auch ein be— 
gabter ee iſt, und uns will 
cheinen, als leuchte aus dieſen ungebrochenen 
Farben die Kraft der Schilderung, die wir in 
ſeinen Dichtungen verehren und lieben. P. W. 
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ſchön wäre es, wenn der Reichstag dies Bild gemalt. Man weiß ſeit längerer Zeit, daß er 
zu heiterer Mahnung für alle ſeine Mitglieder gleich Keller und Stifter nicht nur ein 
ankaufte und jedem ſichtbar aufhängte. End- Künſtler des Wortes, ſondern auch ein be— 
lich ſeien auch an dieſer Stelle die Leſer auf gabter Landſchaftsmaler iſt, und uns will 
die Bilder aufmerkſam gemacht, die den Auf- ſcheinen, als leuchte aus dieſen ungebrochenen 
ſatz über die luganeſiſche Landſchaft begleiten. Farben die Kraft der Schilderung, die wir in 
Hermann Heſſe, der Dichter, hat fie ſeinen Dichtungen verehren und lieben. P. W. 
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as war die zweite Heimfehr, bei der 
D die Seelen derer vom Brückegut unter 

Marter lagen. Der mutige Markus 
entging ihnen ſo wenig wie die zagere Otti. 
Sie trafen unter den Augen der Kellnerin 
Anna in der Wirtsſtube mit Frau Sixta zu— 
ſammen. Einige Gäſte ſaßen noch da. Von 
der Straße aus hatten die beiden ſich mit faſt 
eiligen Schritten und ohne noch miteinander 
zu ſprechen, dahin begeben. Markus wußte, 
daß Frau Sixta ſich um dieſe Zeit dort be— 
fand. Die Otti wäre lieber vorüber und 
gleich auf ihre Stube gegangen, allein ſie 
wagte das nicht und fand keine Ausrede, 
warum ſie nicht mit Markus gehen wollte. 

Frau Sixta ſaß an einem Tiſch mit Julian 
Furrer, dem Talammann, der wieder einmal 
ſeinen roten Kopf hereingeſteckt. Sie wußte, 
daß deſſen neuaufgeputzte Freundlichkeit un— 
ehrlich war; aber ſie packte den Stier bei den 
Hörnern und hatte ihm ſoeben ehrlich geſagt: 
„Ihr habt mir eine Zeitlang eine böſe Miene 
gezeigt, Talammann. Ich weiß nicht, ob Ihr 
es nun auf einmal wieder ſo gut meint, wie 
Ihr tut.“ 

„Ich tue, wie es mir zumute iſt,“ gab 
Furrer mit plumpem Stolz zurück. Bei ſich 
ſelbſt dachte er, daß ſie prachtvoll ſei. 

Als in dieſem Augenblick Markus und die 
Otti in die Tür traten, fuhr ihm der Kopf 
mit einem Ruck herum und ſeine Augen ver— 
ſchlangen die Ankömmlinge. Die Kellnerin 
Anna hatte Andeutungen gemacht, daß die 
Rotmundin mit ihrem jungen Mann noch ihr 
Kreuz bekommen könnte. Nun war Furrer 
neugierig, ob man davon etwas merkenkönne. 

Die Eintretenden boten einen guten 
Abend, Markus laut, die Otti ſo leiſe, daß 
auch weniger geſpitzte Ohren als die der 
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Anna und des Ammanns die Befangenheit 
herausgehört haben würden. Des Markus 
Blick traf Frau Sixta. Ehe nur ein Wort 
gewechſelt war, wußte er, daß ſie alles durch— 
ſchaute. Sein Trotz hielt ſtand. Es war ihm, 
als ſollte er ſie beim Arm nehmen und ſagen: 
Iſt das ſo verwunderlich, daß kam, was ge— 
kommen ijt? Haſt du es dir nicht auch voraus- 
geſagt? Nun füge dich eben. Dir hat ja 
Kummer nichts an, du Starke, du! 

Frau Sixtas Herz war ein Stein, war es 
den ganzen Abend geweſen. Kehrten die zwei, 
die draußen waren, denn niemals heim? 
Jetzt ſah ſie des Markus Geſicht von einem 
Schein überflogen, als habe er ſich in raſchem 
Gang erhitzt. Es iſt gejdehen,’ dachte jie. 
Aber ſie blieb ruhig. Kein Zucken ihrer Miene 
verriet, wie ſie ſich Gewalt antat. „War's 
ſchön auf dem See?“ fragte ſie die Ankom— 
menden mit beherrſchter Stimme. 

„Prachtvoll,“ antwortete Markus. Sein 


Mund verzog ſich. Er ſah, wie die Anna und 


der Ammann gafften. Dann ſetzte er ſich 


hart an den Tiſch. „Bring' mir ein Glas,“ 


gebot er laut der Kellnerin. Er hatte noch 
nie ſo den Herrn herausgekehrt. 

Die Anna warf einen Blick auf Frau 
Sixta, als wollte ſie fragen, ob ſie zuſtimme, 
aber dann ging ſie eilig das Verlangte zu 
holen. 

Die Otti kam heran und gab Frau Sixta 
die Hand. Sie war ſehr blaß. 

„Willſt du dich nicht ſetzen?“ fragte die 
Mutter. Es wat ihr, als müßte ſie die Hand, 
die ſich ihr bot, von ſich ſchleudern. Und doch 
faßte ſie etwas wie Mitleid. ‚Armes Ding,“ 
dachte fie, ‚padt dich das Leben aud)?’ 

„Ich bin müde,“ ſagte die Otti, „ich will 
hinaufgehen.“ Sie bog ſich zu Frau Sixta 
17 
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nieder und küßte fie auf die Stirn. Beinahe 
hätte ſie aufgeſchluchzt. Aber ſie nahm ſich 
zuſammen und mit einem verwirrten „Gute 
Nacht“ verließ ſie das Zimmer. Ihr ſchwin⸗ 
delte. Sie wußte nicht, wie ſie auf die Treppe 
gelangte. Dann fiel ihr ein, daß ſie Markus 
nicht die Hand gegeben. Das quälte fie. Und 
ſie empfand eine dunkle Sehnſucht. Und ein⸗ 
mal war ihr, als müßte ſie jauchzen. Gleich 
darauf aber preßte ihr die Angſt wieder die 
Bruſt zuſammen. 

Faſt bewußtlos vor Verwirrung erreichte 
ſie ihre Stube, kleidete ſich aus und legte 
ſich zu Bett. 

Die andern ſaßen beiſammen. Der Am⸗ 
mann hatte das Geſpräch auf die Säumer⸗ 
transporte gebracht. Er und Markus pflogen 
Rede und Gegenrede. 

Frau Sixta hörte nur wie von fern, was 
ſie ſprachen. Sie lauſchte der Otti nach, und 
dann wieder war es, als ob ſie ein Ohr auf 
des Markus Herzen habe und ſeinen Schlag 
behorche. Schicke das Kind fort! Warum 
haft du es nicht längſt getan?’ dachte fie in 
einem Augenblick und im andern: ‚Woher 
nimmſt du das Recht, ſie aus der Heimat zu 
ſtoßen?“ — ‚Sie ſoll dir dein Glück nicht ſtören, 
zürnte fie jetzt. Und gleich darauf: Willſt 
du ihr verdenken, daß ihr geſchah, was dir 
jelber?’ Sie hätte die Otti jetzt in die Arme 
nehmen und mit ihr weinen können. Aber 
Markus war ihr ſeltſam fern und fremd. 
Sie klammerte ſich ſchon nicht mehr an die 
Möglichkeit, ihn wiederzugewinnen. Sie zog 
ſich ſchon in ſich ſelbſt zurück. Es brauchte ihr 
niemand Nachricht zu bringen oder Geſtänd⸗ 
niſſe zu machen. Sie ſah ſchon ganz klar. Sie 
wußte ſchon beſſer, wie es um die beiden, 
Markus und Otti, ſtand, als dieſe ſelbſt. Aus 
Erkenntniſſen, die ihr langſam aufgedämmert 
waten, aus Ahnungen, die ihr während des 
Wartens aufgegangen, des Wartens auf ein 
Kommendes. In ihrem Kopfe hämmerte es, 
und eines machte ſie raſtlos: Sie wußte noch 
nicht, was ſie tun würde. 

Markus forſchte manchmal in ihren Zügen. 
Er wußte, daß eine Auseinanderſetzung 
kommen mußte. Es gab vor Frau Sixta nichts 
heimlich zu halten! Aber er wollte auch nichts 
verbergen. Er brannte darauf, zu ſprechen. 
Noch trug er die tiefe Hochachtung für die 
Frau da vor ihm in ſich. Noch empfand er, 
aus körperlichen Rechten, die ihm die Ehe 
gebracht, heraus, eine Art Kameradſchaftlich— 
keit. Aber gleichzeitig ſtand ein Zorn in ihm: 
Warum hatte ſie ihn in ihre Gewalt ge— 
nommen? Ich will ſein, was ich will, nicht, 
was man aus mir macht, trotzte er. Und mit 
plötzlichem Entſchluß brach er die Unter— 
haltung mit dem Ammann ab und ſtand auf. 


„Ich hätte noch Geſchäftliches mit dir zu 
beſprechen, Frau,“ ſagte er mit einer ſelbſt⸗ 
herrlichen Sicherheit, die er ſonſt nicht be⸗ 
ſeſſen. : 

Frau Sixta fuhr leiſe zuſammen, aber fic 
erhob ſich gelaſſen. „Du haſt recht,“ ſagte ſie 
ruhig. „Es wird ſpät.“ 

Sie verabſchiedeten ſich von Furrer, kühl, 
wie es geſchieht, wenn man einem erkannten 
Gegner nur widerſtrebend Freundlichkeit 
zeigt. Markus ließ Frau Sixta den Vortritt. 

Hinter der Tür ſah ſie ihn an, mit den 
Augen fragend, wohin er ſie führe. Er lenkte 
der Treppe zu. Schweigend ſtiegen ſie in ihre 
Schlafſtube hinauf. 

Der rote Talammann hatte ihnen nach⸗ 
geſehen, bis ſich die Tür hinter ihnen ge⸗ 
ſchloſſen. Drüben ſaßen noch vier Männer 
beim Kartenſpiel. So war die Stube noch 
nicht rein. Aber Furrer drückte bedeutungs⸗ 
voll ein Auge zu. Die Anna verzog den 
Mund. Eines fragte heimlich das andere: 
Was ſagſt du? Es war zu deutlich, daß in 
der Ehe der Frau Sixta etwas nicht ſtimmte. 
Der Ammann dachte, vielleicht werde doch 
ſein Weizen noch blühen. Als die Kellnerin 
ihm ſein Glas neu füllte, nahm er ſie ver⸗ 
traulich beim Arm. „Es ſcheint, wie du ſagſt,“ 
flüſterte er ihr zu, „dem Graf wäre die 
Tochter lieber als die Mutter.“ 

„Das ſieht ein Kind,“ gab die Anna 
feixend zurück. Sie hatte viel Enttäuſchung 
in ſich hineingefreſſen, und die war ein guter 
Gedeihgrund für die Schadenfreude, die jetzt 
aus ihrem blonden Geſicht leuchtete. 

Markus und Frau Sixta traten in ihre 
ſtille Stube. Die Rotmundin ging auf ihre 
Kommode zu und öffnete eine Schublade. Sie 
wollte nicht diejenige ſein, die zuerſt ſprach. 
Markus ging bis zum Fenſter vor, ſtellte ſich 
hin und trommelte an die Scheibe. Jetzt, da 
er reden ſollte, war ihm doch die Kehle eng. 
Aber plötzlich nahm er einen Anlauf. „Ich 
habe auf dem See die Otti geküßt,“ ſagte er. 

Frau Sixta ſtand an die Kommode gelehnt 
und die Hände nach rückwärts aufgeſtemmt. 
Es war ihr, als gieße ihr jemand Eiswaſſer 
in den Nacken. Aber ſie ſagte: „Dabei iſt 
doch nichts.“ 

„Es ſollte nichts ſein,“ 
Markus. 

„Wie ſonderbar du biſt!“ 

Nun war er auf einmal entwaffnet. Wußte 
ſie denn nicht, worum es ſich handelte? Er 
ſah ſie an, als müßte ſie ihm erklären, was ſie 
meinte. 

Sie fühlte, daß ſie wieder das Heft in die 
Hand nehmen mußte. Sie ſchaute ihm voll 
ins Geſicht. „Du ſollſt die Otti küſſen, wann — 
es euch beiden angemeſſen ſcheint,“ ſagte ſie. 
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„Es iſt dein gutes Recht. Ich nehme an, daß 
ihr dazu nicht die Nacht braucht. Das darf 
jedermann ſehen.“ 

Er wollte ihr entgegenhalten, daß alles 
viel anders liege als ſie meine; er wollte ihr 
hundert Dinge ſagen, aber er fand die Worte 
nicht. Es war, als legte ſie ihm Ketten um, 
gegen die er ſich nicht wehren konnte. Sein 
Trotz verflog nicht; aber er ſank ihm unter 
einem Gefühl der Ohnmacht ins Innere zu⸗ 
rück. Faſt hilflos wandte er ſich zum Fenſter 
zurück. Und während er noch überlegte, was 
er weiter ſagen ſollte, verließ Frau Sixta die 
Stube noch einmal, er wußte nicht auf wie 
lange. 

Die Stille, die zurückblieb, fiel auf ihn. 
Dann erinnerte er ſich, daß die Otti nebenan 
war. Da erwachte wieder ſein Blut. Und 
ſein Leichtſinn half ihm, daß er gleichſam das 
nächſte der Hinderniſſe überſprang. Er zuckte 
mit der Schulter. Alles mochte gehen, wie es 
wollte. 

Dann begann er ſich auszukleiden. Frau 
Sixta kam nicht zurück. Neue Bedenken 
tauchten auf. Er legte ſich zu Bett. Hart 
ſtritt er mit ſich ſelbſt. Lag er für die Zeit 
ſeines Lebens an Ketten? fragte er ſich und 
bäumte ſich innerlich unter dem Joch ſeiner 
Ehe. Und inmitten dieſes drückenden Emp⸗ 
findens, daß er nicht mehr frei war, züngelte 
Neugier auf: Gehörte die Otti ihm? Oder 
täuſchte er ſich? War alles das nur in ſeiner 
Einbildung, in ſeiner verdorbenen Phan⸗ 
taſie? Tat er Frau Sixta Schande und 
Sünde und Undankbarkeit an? Hundert 
Dinge zermarterten ihm Gehirn und Herz. 

Auf einmal ſprang ihn eine Angſt an. 
Warum kam Frau Sixta nicht? Und er ſpürte 
die Laſt deſſen, was er ihr antat, ſchwerer 
denn je. 

Da gerade hörte er ſie ſich nähern. Sie 
trat ein, redete ihn nicht an, ſchien zu denken, 
er ſchliefe. Er ſchwieg wiederum, weil er nicht 
wußte, was er ſagen ſollte. 

Sie legte ſich neben ihn. Er rührte ſich nicht. 

Sie brachten die Nacht ohne viel Schlaf zu, 
Markus wartend, was weiter ſich ereignen 
werde, Frau Sixta in ihren Entſchlüſſen noch 
nicht klar, aber im Innern wie durchfroren. 
Etwas war tot in ihr. Einmal, als ſie den 
Rot mund genommen, ein zweites Mal, als 
ſie ihn toll betrunken zu Bett gebracht, war 
ihr ähnlich zumut geweſen. Aber ſie war auf⸗ 
recht geblieben; denn eine mußte feſt ſtehen 
im Hauſe. Eine mußte das auch jetzt, deſſen 
war ſie ſich bewußt. Und ebenſo feſt ſtand ihr, 
daß in und außer dem Hauſe niemand An⸗ 
laß zum Geſpött bekommen dürfe. 

Drüben lag auch die Otti lange wach. Die 
aber war von weicherem Stoff. Bald weinte 


ſie, bald fürchtete ſie ſich, bald durchſchauerten 
ſie ſeltſame Erinnerungen: Markus hatte ſie 
geküßt. Und ſie wollte, er wäre bei ihr. 
Unter dem Weinen befiel ſie der Schlaf. 

Der Morgen kam. 

Die drei wünſchten einander guten Tag. 
Sie fühlten alle, daß vieles Unausgeſprochene 
geſagt, erklärt und geſchlichtet ſein ſollte. 
Aber ſie zögerten noch und ließen Arbeit und 
Alltag über ſich kommen. . 

Die Otti muß fort, dachte Frau Sixta. 
Sie ſah, wie dieſer die Lippen zitterten und 
wie ihre Augen die ihren ſuchten, halb fra⸗ 
gend, halb Abbitte leiſtend. Was ſollten die 
Dienſtleute denken, wenn ſie die verhehlten 
Tränen in ihren Augen ſahen? Sie hieß die 
Tochter mit ihr nach ihrem Zimmer kommen. 

Die Türe ſchloß ſich. Sie ſtanden einander 
gegenüber. Die Otti brach ſogleich in Tränen 
aus. Die Mutter ſpürte, wie verloren ſie 
war. Armes, junges Ding! Sie war lange 
Zeit ihr einziges Licht geweſen. Sie liebte 
ſie auch jetzt, liebte ſie mit einer Macht, die 
faſt Wucht war. Dann kroch die Angſt heißer 
in ihr auf. Wußte ſie alles, was zwiſchen 
der Otti und Markus geſchehen war? 

„Erzähle mir, was dir iſt,“ ſprach ſie ihr 
gütig zu; aber die Güte war erzwungen; 
Neid und Groll zehrten an ihr. 

„Wirſt du mich fortſchicken?“ fragte die 
Otti mit angſtgroßen Augen. 

Frau Sixta ſtrich ihr übers Haar. „Es 
wird wohl das Beſte ſein, wenn du ins Kloſter 
zurückgehſt,“ antwortete ſie. 

Die andere ſchluchzte auf. 

„Du warſt glücklich dort, früher.“ 

Die Otti ſchüttelte den Kopf. „Niemals 
wie hier,“ ſagte ſie. 

Plötzlich richtete ſie ſich auf. Sie ſchien zu 
wachſen, ſo klein und zierlich ſie war. Und ſie 
zitterte von verhaltener Leidenſchaft. 

„Ich frage auch nach keinen anderen 
Menſchen,“ ſtieß jie heraus. Ihre Arme hoben 
ſich, als wolle ſie ihren Worten Nachdruck 
geben oder ſich irgendwo Halt ſuchen. 

Frau Sixta aber ſtand vor einem Abgrund. 
Wenn ſie vorher noch gedacht hatte, daß es 
Zeit ſei, die Tochter von Markus zu trennen, 
ſo ſtieß der Ausbruch der Otti das um. Sie 
fühlte, daß der eine Menſch, nach dem jene 
fragte, Markus war. Die Augen gingen ihr 
weit auf. Nicht Markus allein war es, dem 
das Herz durchgegangen war. Auch das 
Mädchen da hatte ein Wirbelwind gepackt. 
Das Geſchick war weiter geſchritten. Und ſie, 
Frau Sixta verlor beide. Nun hieß es, ſie 
entweder mit Gewalt auseinander reißen, 
oder — oder? 

Es war ihr, als ſchmetterten Keulen auf 
ſie nieder. Wo war ein Ausweg? Was half 
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zur Vernunft? Sie ſtand da wie eine Blinde, 
die die Wange ſpürend dem Wind hinhält, 
um zu wiſſen, in welcher Richtung ſie gehen 
ſoll. 
Dann rang ſie ſich auf. Eine Erkennt⸗ 
nis faßte ſie an: Sie mußte allein ſein. Sie 
mußte die Möglichkeit haben, dieſen Dunſt, 
dieſe Wirrnis ungeſtört, ſich ſelbſt überlaſſen, 
mit klaren Gedanken zu durchſtoßen. Sie ließ 
die Otti ſtehen. Sie hörte nicht, daß ſie 
leife ſtammelte: „Wohin gehſt du?“ und De. 
merkte nicht mehr, daß ſie in völliger Hilf⸗ 
loſigkeit zurückblieb. Gleich einer Nacht⸗ 
wandlerin verließ ſie die Stube und ſtieg 
die Treppe hinab. 

Im Hausflur ſprach eine Magd ſie an. 
Sie hörte ihr Anliegen, aber ſie verſtand 
nicht, was ſie wollte. Sie machte eine ab⸗ 
wehrende Handbewegung. „Später!“ 

Die andere dachte, daß die Meiſterin ſehr 
beſchäftigt ſei. Verwundert ſah ſie ihr nach. 

Frau Sixta verließ das Haus. 

Auch draußen ſtanden Leute. Gäſte und 
Knechte. Sie würde ſonſt nicht ohne ein 
Wort an ihnen vorbeigegangen ſein. Jetzt 
aber ſchritt ſie ſtumm vorüber. 

Auch dieſe Menſchen verfolgten ſie mit 
verwunderten Blicken. 

Frau Sista bog am See in die Matten 
ab. 

‚Sie geht nach den Alpenhütten, dachten 
die ihr Nachblickenden. 


Sie aber ſchritt fürbaß und achtete kaum“ 


des Weges. Zuweilen ſtieß ihr Fuß an 
einen Stein oder ſtrauchelte im Graſe. Noch 
immer hämmerte es in ihrem Kopf. War 
die Welt ein Tollhaus geworden? Markus 
und die Otti? Die beiden, Mann — und — 
Da gab es doch nichts, als einen Schnitt 
ſcharf durch das Band, das ſie umſchlingen 
wollte! 

Aber — wenn ſie einander begegnet 
wären, ehe ſie, Frau Sixta, zwiſchen ihnen 
ſtand, wer hätte es ihnen verdacht, daß 
ſie zueinander geſtrebt? — Und ſie, die 
Rotmundin, hatte den Mann auf ſeinem 
Wege aufgehalten. Er wäre wohl weiter⸗ 
gezogen damals, war wohl überhaupt nur 
ungern geblieben zuerſt. War ſie nicht 
ſchuldig? Und hatte ſie ein Recht, das zu 
löſen, was Zufall oder Schickſal geknüpft? 

Sie klomm und klomm am Hange dahin. 
Unabläſſig arbeiteten ihre Gedanken. 

Wohin wollte ſie eigentlich? fragte ſie ſich 
nach einer Weile. Der Lärm des Hauſes 
war weit zurückgeblieben. Hier waren keine 
Menſchen mehr. Nur in der Höhe über ihr 
zog die Herde des alten Pankraz und ſie 
glaubte auch dieſen ſelbſt irgendwo erblickt 
zu haben. Der aber jtorte fie nicht. 


Allmählich wurde fie ruhiger in der ge⸗ 
waltigen Ruhe, die ſie umgab. 

Über die Berge wirbelten Wolken. Wenn 
man ihnen nachſah, ſchwindelte einem, ſo 
groß war ihre Eile. | 

Frau Sixta ſtieg jetzt auf einem kaum 
fußbreiten Ziegenpfad bergan. Er führte 
dem Balmott an die Bruſt, dort wo ſie weit⸗ 
gewölbt ſich ins Nichts hinaus bog. Tief 
unten verſchwand irgendwo die Poſtſtraße 
in den Felſen. Hier aber war Abſturz, der 
ins Bodenloſe ging. 

Ein Felsblock wurzelte an einer wind⸗ 
umſauſten Ecke. Der Wind packte die Röcke 
der Rotmundin und riß an ihrem feſtge⸗ 
ſteckten Haar, ohne es zauſen zu können. 

Wo war der Ausweg, grübelte die ein⸗ 
ſame Frau noch immer und ſah, daß ſie 
nicht ewig ſo weiter ſteigen konnte. Sie 
ſtemmte einen Fuß auf den Felſen. Hier 
hatte der Wind das freieſte Spiel. Es war, 
als kläre die harſche Bergluft die Gedanken. 

Die Ehre des Hauſes durfte nicht leiden, 
dachte Frau Sixta. Sie mußte mit Markus 
und Ottilie reden, mußte ſie warnen, ihnen 
ſagen, daß keines mit dem Kopf durch die 
Wand konnte! Daß Ehre mehr ſei als er⸗ 
füllte Wünſche. Sie begehrte nichts für ſich 
ſelbſt. Mochten die beiden auch ihr Teil auf 
ſich nehmen! Mochten ſie nebeneinander hin 
leben, einander fühlen laſſen, voneinander 
wiſſen, daß ſie innerlich zuſammengehörten, 
aber mochten ſie auch klar ſein darüber, daß 
ſie nicht zuſammenkommen konnten. So 
mußte es gehen. Wunden verharſchten. 
Vielleicht lernten ſie alle drei noch leidlich 
alt werden miteinander, alt und — kühl. 
Die Otti war ja noch faſt ein Kind, viel⸗ 
leicht wendete ihr Herz ſich noch. Und Mar: 
kus, der Mann? Sollte ihm nicht auch ihr 
Name und der des Hauſes gelten? So — ſo 
mußte es gehen! Die Bergmattener ſollten 
kein Schauſpiel haben. Nach außen mußte 
der Schein gewahrt bleiben. Noch heute 
wollte ſie den beiden das alles ſagen. 

Frau Sixta verſchlang die Hände und 
ſtützte ſie auf das aufgeſtemmte Knie. Bis⸗ 
her hatte ſie ihr eigenes Herz wie in einer 
Zange gehalten. Jetzt packte ſie das Elend. 
Sie blickte in die ſchwindelnde Tiefe. Es 
war ihr, als ſei da hinab ihr ganzer Lebens⸗ 
beſitz gefahren und liege zerſchellt irgendwo 
in einer Kluft. Hart rang ſie die Finger in⸗ 
einander. Die Liebe zu Markus erwachte 
aufs neue und ſchrie nach ihrem Recht. Aber 
ſie bändigte ſie. Die Hände ballten ſich zu 
Fäuſten. Sie biß die Zähne zuſammen. Sie 
wollte nicht weich werden. 

Drüben in einer grünen Mulde tauchte 
Pankraz Danjoth auf. Die Glocken ſeiner 


Herde wanderten über und unter ihm, leiſe, 
als ob ſie in der Nähe der Frau Sixta zag⸗ 
haft würden. Der alte Hirt hörte die Glocken 
nicht. Er hatte die Meiſterin lange be⸗ 
obachtet und wußte, daß ihr Weg kein be⸗ 
ſtimmtes Ziel hatte. Zorn ergriff ihn. Was 
hatte die dort dem Schickſal getan, daß es ihr 
nichts Gutes gönnte von Kindheit auf! 

Wenn er vor Frau Sixta nicht fo etwas 
wie Ehrfurcht gehabt hätte, ſo wäre er 
hinüber gegangen und hätte geſagt: Du, 
ich bin alt. Ich gebe nicht viel auf das, was 
war und was kommt. Aber — wenn du etwa 
eine Hand brauchſt —. Manchmal iſt es ein 
Troſt, wenn man einen hat, irgendeinen, 
und wenn es nur ein Hund wäre, der einem 
die Hand leckt zum Zeichen, daß er noch 
da iſt. Die Weisheit des Verſtehens war 
über dem Hirten. re 


Nur Frau Sixta ſtand feſt. Die beiden 

andern ließen ſich treiben. Sie hielten ſich 
voneinander fern aus einer Art Scheu. Es 
war ja auch kein Wort zwiſchen ihnen ge⸗ 
fallen, und ſie konnten unter den Augen der 
übrigen in gewohnter Ungezwungenheit mit⸗ 
einander verkehren. Aber wenn ſie ſtrebten 
harmlos zu ſein, ſo war das äußerlich. Im 
Innern hatten ſie ein gemeinſames Geheim⸗ 
nis, und des einen Blick fragte unbewußt 
den des andern: Weißt du noch? Und beide 
ſtanden in Feuer. 

Markus war der Ungebärdigere. Nach 
anfänglicher innerer Unſicherheit begann er 
ſich in eine Art von Beleidigtſein hinein zu 
reden. Warum hatte Frau Sixta ihn einſt 
nicht ſeines Weges ziehen laſſen? Die Zeit 
der eigenen Wünſche mußte einmal kommen. 
Und nun ſie da war, ſollte er nicht mehr das 
Recht ſeiner Jugend haben? So ſuchte er ſein 
Gewiſſen zu beſchwichtigen, das ihn mit 
heißen Zangen zwickte, ihm täglich alle Vor⸗ 
züge der Frau Sixta zeigte und ihn ſelbſt 
davor klein werden ließ. 

Die Otti kam nicht zu klaren Gedanken. 
Ihr Herz zitterte nach wie vor. Sie ſchwankte 
zwiſchen der Liebe zur Mutter, der grau- 
ſamen Angſt, daß ſie ihr unrecht tat, einem 
ſeltſamen Drang, der ſie zu Markus trieb, 
und dem Glück, daß man ſie noch immer im 
Hauſe duldete, hin und her. 

Im Grunde lebten beide, Markus wie 
Ottilie, ihre Tage, ohne zu fragen, was 
morgen ſein werde, ungewiß, ob ihr Bei⸗ 
ſammenſein nur noch befriſtet ſei, und ver⸗ 
bargen ihre innere Zerfallenheit und die Be⸗ 
ſangenheit, die ſie in Frau Sixtas Gegen⸗ 
wart befiel, mühſam hinter arglofen Mienen. 

Frau Sixta aber zwang die Gegenwart 
und drückte ihr ihren Stempel auf. Es war, 
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als habe ſie von jenem Gang in die Seematt⸗ 
felſen eine unerhörte Kraft zurückgetragen. 
Sie ſprach nicht mit Markus und der Otti, wie 
ſie ſich anfänglich vorgenommen. Aber ſie 
lenkte das Leben in genau dieſelben Bahnen 
zurück, in denen es ſich vorher bewegt hatte. 
Jedes hatte ſeine Arbeit. Abends ſaß man 
beiſammen, Markus las, die Frauen arbeite⸗ 
ten. Man unterhielt ſich. Frau Sixta hielt 
das Geſpräch wach, wenn die andern ein⸗ 
ſilbig werden wollten. Sie forderte ſogar 
Markus auf, die Laute zu nehmen und zu 
ſingen. Und ſie ſandte laut, vor den Ohren 
der Leute, die Otti mit ihm auf den See. 
Es ſollte jedermann wiſſen, daß die beiden 
mit ihrem, Frau Sixtas Willen und Ein⸗ 
verſtändnis beiſammen waren. Sie hielt 
ihr eigenes Herz wie in Klammern. Viel⸗ 
leicht ſchwebte ihr unbewußt ein auf gegen⸗ 
ſeitiges Nachgeben gerichtetes Leben vor. 
Was ſie ſelber litt, brauchte niemand zu 
ſehen. Es ſah es auch niemand in den 
Nächten, in denen ſie keinen Schlaf fand. Sie 
ſuchte gerecht zu ſein und die beiden andern 
zu verſtehen. Sie wollte ihnen auch gönnen, 
daß ſie einander liebten, anders liebten 
als ihrer verwandtſchaftlichen Stellung an⸗ 
gemeſſen war, ſo lange ſie ihr Rückſicht 
trugen und wie ſie ſelbſt den Schein nach 
außen wahrten. Ein Gefühl des Mitleids 
mit der Otti, der aus ihrer Kindlichkeit er⸗ 
wachten, ließ ſie dieſer gegenüber einen Ton 
mütterlicher Güte finden und allmählich ge⸗ 
wann ſie auch Markus gegenüber eine 
gewiſſe Herzlichkeit zurück. Nur, wenn ſie 
allein waren, ſtand es wie eine Wand 
zwiſchen ihnen und weder Hand noch Mund 
berührten ſich. 

Markus und die Otti glitten immer mehr 
in dieſe ihnen zurechtgemachte Lebensweiſe 
hinein. Und beide begegneten Frau Sixta 
mit einer ſcheuen Achtung, zuweilen demütig 
empfindend, was ſie ihr ſchuldig geworden 
waren. Aber allmählich, als auch die neue, 
gegenſeitige Einſtellung Alltag und Ge⸗ 
wohnheit wurde, blühten ihnen unter der 
Gemächlichkeit des Heute, wie die Blumen 
aus den winterbefreiten Lehnen, kleine 
Wünſche und Freuden neu hervor. Frau 
Sixta geriet ein wenig in Vergeſſenheit. Sie 
ſuchten und fanden Gelegenheit, beiſammen 
zu ſein und waren glücklich, wenn ſie es ſein 
konnten. Befangenheit verlor ſich. Hand 
ſuchte Hand. Und morgen war ein Hande- 
druck bedeutſamer, als er heute geweſen. Und 
übermorgen redeten die Blicke. Dann küßten 
ſie ſich wieder. Die Otti zitterte. Aber ſie 
hatte nicht die Kraft zu widerſtehen. 

Eines Nachts fragte Markus ſtürmiſch: 
„Liebſt du mich, Otti?“ 
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Sie nickte und klammerte ſich an ihn. 
Etwas Übermächtiges riß ſie fort. 

Von da an war die Liebe der beiden 
heimlicher, aber heißer. 

Frau Sixta wußte alles, ſpürte und ahnte 
und erriet aus Nichtigkeiten, was geſchah. 
Sie ſah ihre Erwartungen auf einen äußer⸗ 
lichen Frieden zuſammenbrechen. Eine neue 
Kampfzeit begann. Wo war das Ende? 
dachte ſie. Aber ſie ſprach nicht zu Markus: 
Reiße dich auf, Mann! Tu, was du mir 
ſchuldeſt! Und Re ſtieß die Otti nicht hinaus. 
Sie begann tiefer zu graben nach Anfängen 
und Urſachen. War es nicht Walten und 
Zwang der Natur, was ſich vollzog? Waren 
die zwei, die da zueinander ſtrebten, nicht 
Spielbälle des Schickſals? Dann fing ihre 
heimliche Armut an ihr leid zu tun. Sie 
hatten keinen Weg! Geſetz und Welturteil 
waren gegen ſie! Sie müſſen verwinden, 
wie du ſelbſt es verwunden haſt, redete ſie 
ſich zu. Aber dann dachte ſie daran, wie 
jung jene waren und was es ſie ſelbſt ge⸗ 
koſtet, zu verzichten. Und aus ihrer eigenen 
Hoffnungsloſigkeit ſprang plötzlich ein Trieb 
heraus, den andern ähnliche Qual zu er: 
ſparen. In ihrer eigenen Verzweiflung be⸗ 
gann der Gedanke, daß es vielleicht in ihrer 
Hand liege, die andern zu beglücken, ihr eine 
Art Befriedigung zu bereiten. 

Oft noch des Nachts, wenn ſie neben ſich 
den Atem des Markus vernahm, ſtand frei⸗ 
lich ihre eigene Liebe auf und ſchrie nach 
Sättigung und Recht. Aber allmählich ge⸗ 
wann eine menſchenkundige und unendlich 
gütige Barmherzigkeit Gewalt über jene. 

Da wurde ihre Stimme dunkler und 
weicher. 

Da war es, daß ſie endlich ſich wieder ein⸗ 
mal unter vier Augen an Markus wandte 
und ſagte: „Halte dich mehr zurück, daß von 
dir keiner ſchlecht denken und reden kann. 
Nicht um meinetwillen, nur Ottis und 
deinetwegen.“ 

Er wollte aufbrauſen, aber ihre ſchmerz— 
lich bewegte und doch von keinem Groll ent- 
ſtellte Miene beſchwichtigte ihn. Er drehte 
ſich ab, gequält und beſchämt und entfernte 
ſich ſtumm. 

Das Schlechtdenken und Schlechtreden 
hatte indeſſen ſchon begonnen. Die Eifer⸗ 
ſucht und der Neid der Anna hatten ſcharfe 
Augen. Sie hatten längſt erſpürt, was 
heimlich zwiſchen Markus und der Haus— 
tochter war. Sie ziſchelte und ſchürte im 
Hauſe herum und machte zwanzig andere 
ſehend. Und der Wind, der im Brückehaus 
ſäuſelte, lief nach Bergmatten hinunter. In 
den Wirtsſtuben und auf den Ofenbänken 
der Bauern tuſchelte man: Ein öffentliches 


Argernis, dieſe Ehe der Brückewirtin! Eine 
Ehe zu dreien! Daß die Rotmundin nicht ſo 
viel Zorn in ſich hatte, ein Ende zu machen. 
Julian Furrer, der Talammann, fuhr auf 
wie geſtochen. Vielleicht erwachten ſchon 
wieder eigene Hoffnungen in ihm, vielleicht 
erneuerte ſich ſeine Enttäuſchung und 
ſchwelgte in Vergeltung. Er half nicht nur 
wacker mit, die öffentliche Meinung gegen 
die auf dem Brückegut aufzubringen, ſondern 
er ſprach mit dem Bruſtton tiefer Ent⸗ 
rüſtung im Rate davon, wenn die Rotmun⸗ 
din nicht imſtande ſei, in ihrem Hauſe und 
Eheſtand zum Rechten zu ſehen, ſo könnte es 
Pflicht der Behörde, insbeſondere des 
Waiſenrates werden, ſich einzumiſchen und 
Ordnung zu ſchaffen. Er war ein an⸗ 
geſehener Magiſtrat und hatte Verdienſte 
um das Gemeinweſen. Vielleicht glaubte er 
an die eigene Selbſtloſigkeit. 

Seine Ratskollegen zögerten noch. Es ſei 
ein eigen Ding, ſich in dergleichen An- 
gelegenheiten einzumiſchen, ſagten ſie. 

Aber die Volksentrüſtung ſchlug hohe 
Wellen. 

In dieſen Tagen hatte Frau Sixta einen 
Anſtand mit einem widerſpenſtigen Knecht. 
Sie entließ ihn aus dem Dienſt. Da packte 
den Mann die Wut und er ſchleuderte ihr 
die Worte ins Geſicht: „Um die Ehre, länger 
in Eurem Hauſe zu ſein, reiße ich mich nicht. 
Je eher ein ſauberer Mann hier fortkommt, 
deſto beſſer.“ 

Er hatte ſich aber getäuſcht, wenn er ge⸗ 
glaubt hatte, Frau Sixta klein werden zu 
ſehen. Sie hatte ihre eigenen Schmerzen 
auszufechten. Aber ſie gab niemand das 
Recht, ihr Haus und die Ihrigen zu 
ſchmähen. Sie, die am meiſten Urſache hatte, 
denen zu zürnen, die man verläſterte, ſah 
jetzt in ihnen nur noch die vom Leben Ge⸗ 
zauſten und war bereit, ihr Menſchentum zu 
verteidigen. Sie ging zur Tür der Schreib⸗ 
ſtube, in der die Unterredung ſtattfand, und 
ſchloß ſie ab. Zurückkehrend, ſetzte ſie ſich auf 
den Stuhl vor dem Pult. „Jetzt will ich die 
Wahrheit wiſſen, Sepp,“ ſagte fie mit kurzer, 
knapper Stimme zu dem Knechte, der im 
Grunde ein gutmütiger, nicht überkkuger 
Menſch war. 

Er verlor ſeine Faſſung und ſchlang ver— 
legen die Hände ineinander. Sein junges, 
bartloſes Geſicht war von Blut überſchlagen 
und der Schweiß trat ihm auf die Stirn. Die 
Achtung vor Frau Sixta ſaß ihm mächtig 
in den Gliedern. 

Dieſe fuhr fort: „Man redet und raunt in 
und außer dem Hauſe. Man ſchaut ſcheel und 
entrüſtet ſich. Jetzt will ich wiſſen, was 
euch allen nicht recht iſt.“ 
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Der Sepp ſuchte Ausflüchte. „Im Grunde 
geht es ja niemand etwas an,“ meinte er. 

„Was?“ forſchte Frau Sixta. „Wenn du 
es mir hier nicht ſagſt, ſo wirſt es vor Ge⸗ 
richt tun müſſen.“ 

Das Wort vom Gericht machte den 
andern erſt recht kleinlaut. „Euer Mann — 
und die Otti —“ geſtand er. 

„Beweiſe!“ ſtieß Frau Sixta knapp 
heraus. 

Der Sepp meinte, es ſei wohl die Anna, 
die Kellnerin, die — — wiſſe — — —. 

Frau Sixta ſtand auf. Sie war jetzt ganz 
ruhig und faſt milde. „Das genügt,“ ſagte 
ſie. „Von jedem Feuer muß man den Herd 
kennen.“ Sie öffnete die Tür wieder. „Jetzt 
geh nur,“ fuhr ſie fort. „Und wenn dich 
einer fragt, jo ſage ihm, daß ich keine Hilfe 
brauche und im Hauſe noch immer Ordnung 
gehalten habe.“ 

Sie ſtand ſo aufrecht da, daß ſie den Sepp 
um Haupteslänge überragte. 

Er wagte tein Gegenwort. Sein anfäng⸗ 
liches Großſprechen verwandelte ſich ins 
Gegenteil. Sie war doch noch die alte, die 
Meiſterin! Beinahe kam ihm die Bitte auf 
die Zunge: Schickt mich lieber nicht fort. 

Als er ſpäter in Bergmatten bei einem 
Bauern einſtand, war er einer der wenigen 
dort, die die Partei der Frau Sixta nahmen. 

Dieſe aber zögerte nicht. Sie ging hinter 
dem Knechte her und in die Gaſtſtube hin⸗ 
über, wo der Anna ihr Reich war, und fand 
dieſe hinter dem Schanktiſch. Gäſte ſaßen 
drüben. 

„Deine Zeit hier iſt um, Anna Renner,“ 
ſagte ſie gelaſſen. 

Eine Flamme ſchlug der Blonden über 
das hübſche Geſicht. Sie jah die Meiſterin 
mit großen Augen an. Aber ſie wußte, 
warum ſie gehen mußte. 

„Je eher du gehſt, deſto beſſer,“ fuhr Frau 
Sixta weiter. Die Qual, die ſie litt, war 
faft verſchüttet unter dem Willen, der Welt 
kein Schauſpiel zu geben. 

Die Anna biß ſich auf die Lippen. Ein 
böſes Zornfeuer loderte in ihr auf. Aber 
nur das Blut im Geſicht verriet es. Und bei 
ſich dachte fie, daß fie es der Rotmundin 
heimzahlen werde. Sie tat eine Weile ihre 
Arbeit weiter; aber im Laufe des Tages 
wurde ihr der Boden unter den Füßen heiß. 
Sie erfuhr, daß Sepp, der Knecht, ſich bei 
ſeinem Weggang geäußert habe, er müſſe 
zwar fort, aber wenn Frau Sixta ihn rufen 
wollte, würde er jeden Tag zurückkommen. 
Ebenſo ſchien ihr aus dem Weſen und den 
Worten ihrer Mitangeſtellten, als ſchlage 
deren Stimmung zugunſten der Frau Sixta 
um. Sie hatte auch nicht das beſte Gewiſſen 


und vielleicht ſaß ihre Neigung zu Markus 
tiefer als ihre früheren, ſo daß ihm fort⸗ 
während zu begegnen, ihr ſchon längſt un⸗ 
leidlich geweſen war. Auf jeden Fall packte 
ſie in einer Arbeitspauſe ihren Koffer und 
ſagte am Abend zu Frau Sixta: „Wenn es 
Euch recht ijt, trete ich morgen früh ſchon 
aus.“ 

„Wie du willſt,“ antwortete dieſe und gab 
ihr auch noch am ſelben Abend ihren Lohn: 

An dieſem Abend aber ſaß die Rot⸗ 
mundin mit Markus und Ottilie wie immer 
in der oberen Wohnſtube. Draußen lag eine 
ſchwüle, ſchwarzwolkige Nacht. Nur ſelten 
ſtand ein Stern über den Fenſtern, ein hilf⸗ 
loſes Licht, deſſen Verlorenheit die Finſter⸗ 
nis noch zu ſteigern ſchien. Sonſt pflegten 
die drei die Beklemmung, die ſie bei jedem 
Beiſammenſein faßte, mit alltäglichen Ge⸗ 
ſprächen zu überwinden. Heute lag es 
ſchwerer noch als ſonſt auf ihnen. Der Streit 
der Wirtin mit dem Knecht war auch der 
Otti und Markus bekannt geworden, auch 
die Tatſache ihnen nicht entgangen, daß der 
Anna der Dienſt aufgeſagt worden war. Die 
Otti hatte, wie jetzt oft, verweinte Augen. 
Sie blickte zuweilen von der Seite ſcheu nach 
der ſtill die Nadel führenden Mutter. Mar⸗ 
kus las die Zeitung; aber er erfaßte den 
Sinn deſſen, was er las, nicht. In ihm 
mottete ein heimlicher Grimm. Das Leben 
konnte ſo nicht weiter gehen, dachte er. 

Plötzlich nahm Frau Sixta leiſe und 
ruhig das Wort: „Ihr werdet wiſſen, daß 
auch die Anna fortgeht?“ 

„Ich habe es gehört,“ antwortete Markus 
in dumpfem Ton. 

„Ich habe fic als Kind ins Haus or: 
nommen; es iſt über zehn Jahre her.“ 

Keines der beiden andern ſprach. Aber 
auch das ganze Haus lag ſtill. Sie fühlten 
alle dieſes Schweigen. Es war ihnen, als 
ſei niemand als ſie drei übriggeblieben, als 
wären alle, die zu ihnen gehörten, von ihnen 
abgefallen. Die Otti beugte den Kopf tiefer 
über ihre Stickerei. Die Tränen rannen ihr 
nun über die Wangen. Wo ſollte das alles 
enden? Sie war mürbe. Sie hätte die beiden 
andern bitten mögen: Sagt mir, was ich tun 
ſoll! Schickt mich fort, wenn ich euch Unglück 
gebracht habe. 

Da begann Frau Sixta, den Arm weit in 
den Tiſch hineingelegt, weiter zu ſprechen. 
Der Schein der Lampe fiel auf ihr blaſſes 
Geſicht und das ſchwarze, glatte Haar. „Es 
hilft nichts, daß wir uns voreinander Det: 
ſtecken.“ 

Markus warf den Kopf zurück. Je 
weniger er ſich rechtfertigen konnte, um ſo 
mehr wappnete er ſich mit Zorn. 
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„Die Leute reden,“ fuhr Frau Sixta fort. 
„Es liegt an euch, ihnen die Mäuler zu 
ſtopfen.“ 

„Das iſt leichter gejagt als getan,“ murrte 
Markus. 

„Sagt mir alles,“ ſprach Frau Sixta 
weiter. „Ich — ich — will verſuchen, euch 
zu verſtehen.“ 

Markus horchte auf. Er hatte auf Wider⸗ 
ſtand gerechnet. Sein Zorn verflog wieder. 
Er fühlte ſich entwaffnet, beſchämt. Frau 
Sixta hatte den Willen, faſt Unentwirr⸗ 
bares zu entwirren! Unwillkürlich drängten 
ſich ihm Worte auf die Lippen und hatte er 
den Drang, dieſer Frau alles zu beichten. 

„Sie haben mir immer geſagt, ich ſtehe 
nur halb auf der Erde,“ begann er. „Ich 
habe dich genommen, aber vielleicht habe ich 
mich — mehr von dir nehmen laſſen.“ 

Frau Sixta ging ein Stich ins Herz. Das 
war es, dachte ſie. 

Markus fuhr langſam und nachdenklich 
weiter: „Wir ſind jung, die Otti und ich. Es 
iſt ſo gekommen. Man weiß nicht, wie. Und 
wie wir da ſind, wir drei, irgendwie werden 
wir nun alle unglücklich fein, trotzdem — 
eines dem andern alles Gute gönnen 
möchte.“ 

„Das Geſetz ſteht euch entgegen,“ ſagte 
Frau Sixta. Ihre Gedanken gingen in die 
Zukunft. „Selbſt wenn ich dich freigebe, 
Markus, iſt dir der Weg verſperrt.“ 

„Meinſt du, ich weiß das nicht?“ fragte 
er. „Ich habe auch nachgedacht.“ 

Eine Stille fiel ein. Sie ſchauten vor ſich 
nieder. Um den Mund der Otti zuckte immer 
noch das Weinen. 

Dann begann Markus wieder: „Vielleicht 
wird das Beſte ſein, daß ich weitergehe. Ihr 
bleibt beiſammen, ihr zwei. Und nach einer 
Zeit wird es ſein, als ſei ich damals wirk⸗ 
lich vorübergegangen, wie ich geſollt hätte.“ 

Die Otti preßte die Lippen zuſammen. Sie 
dachte, daß ſie ihm nachlaufen werde. Sie 
konnte hier nicht ſitzen und wiſſen, daß er 
nicht mehr zurückkam. 

Frau Sixta legte die Hand an die Stirne. 
Sie hatte die Tochter vor Augen, zart und fein 
und jung. Sie wußte, daß ſie an dem zer⸗ 
brach, was über ſie gekommen war. Und ſie 
begriff auch den ſeltſamen Menſchen, den 
Markus, der nicht in den Alltag paßte. Der 
verſchaute ſich in ein Mädchen, wie in einen 
Stern und lief ihm nach! Und wenn er 
weiterzog, aufs Geratewohl, wer weiß, wo 
er ſich hinverirrte. Das Mitleid mit den 
beiden brannte ſie heißer. Und ſie ſargte 
ihren eigenen Gram tiefer ein. Aber der 
ſeltſame, qualgenährte Drang, den beiden zu 
helfen, verſtärkte ſich. 
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„Laßt mir Zeit,“ ſprach ſie mit ſtockender 
Stimme. „Vielleicht finde ich einen Weg. 
Nehmt euch zuſammen, daß ihr kein Arger⸗ 
nis gebt. Die Leute ſollen ſehen, daß wir — 
— nicht in Unfrieden leben. Vielleicht —“ 

Sie hielt inne. Sie hatte wenig Hoff⸗ 
nung. Aber als ſie jetzt aufſtand, ſtreckte fie 
Markus zum erſtenmal wieder die Hand hin. 
Dann bot ſie der Otti die andere, und als 
Otti ſich ihr an die Bruſt warf, ſtand ſie 
einen Augenblick zwiſchen beiden wie ein 
Baum, an dem ſie Halt hatten. Dann ver⸗ 
ließ ſie die Stube. 

Die zwei andern waren allein. 

„Mein Gott,“ ſagte die Otti mit zittern⸗ 
den Lippen. 

Markus ſchwieg. Er hatte keine Freude 
an ſich ſelbſt. Sein letzter Trotz ſchmolz hin⸗ 
weg. Endlich ſagte er von der Hinaus⸗ 
gegangenen: „Sie iſt aus einem andern 
Stoff gemacht als wir Alltagsleute.“ 

Dann aber gewahrte er, wie hilflos die 
Otti weinte. „Still,“ tröſtete er und zog ſie 
an ſich. Und während er ſie hielt, vergaß er 
ſich wieder. Der leichte Sinn gewann die 
Oberhand. Warum nicht lieber ein Alltags⸗ 
mann ſein, dachte er. Und er liebte die Otti 
und das Leben. Und alles andere machte 
ihm nicht zu viel Beſchwer. 

Die Otti überließ ſich ihm. Ihre Tränen 
verſiegten. Auch ſie ließ ſich weitertreiben, 
wie bisher. 

Als Frau Sixta zurückkam, fand fie fie 
Hand in Hand ſitzen. 

u „Es iſt Zeit, ſchlafen zu gehen,“ mahnte 
ie. — — — 

Sie mahnte ſie auch weiter mit Blicken 
und Worten, daß ſie Maß hielten. Sie über⸗ 
wand ſich ſelbſt. Ruhig, als ob nicht in ihrer 
Seele ein Wurm nagte, ſprach ſie mit Mar⸗ 
kus von Geſchäften wie von ihren perſön⸗ 
lichen Angelegenheiten, und ihre Art zu der 
Otti war liebevoller denn je. Sie wußte, daß 
ſie litt wie ſie ſelbſt. Und ſie redete ſich zu, 
daß ihre Jugend mehr Anſpruch auf Glück 
habe, als ſie, die gelernt hatte, es zu ent⸗ 
behren. Eine würdevolle Ruhe kam in ihr 
Benehmen. 

Die Leute ſtutzten. War doch kein Riß in 
der Ehe der Rotmundin? 

Darüber verging das Frühjahr, und der 
Sommer kam. 

Markus, der Träumer, kam zu keinem 
Entſchluß, nahm nach wie vor den Tag wie 
er kam. Unter dem Zwang, den er ſich auf⸗ 
erlegen mußte, unter der Heimlichkeit, wuchs 
die Kraft ſeiner Liebe. Manchmal bändigte 
er ſchwer das Blut, das ihn quälte. 

Auch die Otti lebte dahin, ſchwankend 
zwiſchen der ſcham- und ſcheuerfüllten Liebe 
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zur Mutter und der heißeren zu Markus. 
Und weil niemand ſie fortſchickte, blieb ſie, 
wo ſie war und wußte nicht, wohin ſie hätte 
gehen ſollen. e 


Dm doch verdarben es die zwei jungen 

Toren. Sie waren nicht immer auf ihrer 
Hut. Sie trafen ſich da und dort und ließen 
ihrer Leidenſchaft freien Lauf. Und ſie wur⸗ 
den ertappt, belauſcht. Die Splitterrichter, 
Neidhämmel und Geiferlinge bekamen 
nun wieder Arbeit. 

Eines Morgens ſaß auf dem Dach des 
Wirtshauſes die ausgeſtopfte Puppe, der 
Manoggel, den die Nachtbuben als Schand⸗ 
mal denen heimlich auf den Firſt ſtecken, 
unter deren Dach anſtößige Dinge geſchehen. 

Markus wartete mit geladenem Gewehr 
auf eine Wiederholung des Streiches, doch 
zeigte ſich niemand mehr. 

Dafür aber gärte es heftiger im Dorfe 
unten, wo der Talammann und die Anna, 
die verjagte Kellnerin, ſchürten. Der Tal⸗ 
ammann ſetzte es durch, daß die Dorfbehörde 
der Frau Sixta Graf nahelegte, ſie möchte 
die Tochter an einem geeigneteren Orte 
unterbringen. 

Frau Sixta reichte den Brief ſchweigend 
Markus. 

Dem ſchlug das Blut unter das lange, 
ſchwarze Haar. 

„Sie lügen,“ brauſte er auf. „Es geſchieht 
nichts, was dir oder uns zur Schande iſt.“ 


Er meinte, ſich wahrlich genug beherrſcht und 


genug gelitten zu haben. 

„Sie glauben es nicht,“ gab Frau Sixta 
zurück. „Sorgt, daß ſie glauben können.“ 

Dann zerriß ſie den Brief in Stücke. Eine 
Antwort gab ſie nicht. Ihr Berghaus war 
ihr eine ſichere Burg. Und ſie trug den 
Stolz ihrer eigenen Qual in ſich und trotzte, 
daß niemand ein Recht habe, ſich in ihr Un⸗ 
glück zu miſchen. 

Die Tatſache, daß ſie die Mahnung der 
Behörde mißachtete, trieb jedoch die Ent⸗ 
rüſtung der Bergmattener auf die Spitze. In 
einer warmen Julinacht zog ein johlender 
Haufe, Männer und Weiber, zumeiſt junges, 
nichtsnutziges Volk, nach dem Paß hinauf. 
Sie hatten vorher weidlich ins Glas geguckt 
und ſich Luſt und Mut getrunken. 

Die Anna Renner, die Kellnerin, diente 
jetzt in einer großen Wirtſchaft. Ihr Ge⸗ 
ſchwätz hatte den Zorn der Bauern genährt. 
Ihr Wein feuerte jetzt ihren Mut an. Sie 
ſelber zog mit ihnen, aus Freude am Lärm, 
eine ſchmerzliche Neugier im Herzen, was 
alles ſich ereignen werde. Der Haufe trug 
allerlei Lärmzeug, Pfeifen, Pfannendeckel, 
Kuhſchellen und dergleichen bei ſich. 
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Vor dem Wirtshaus zur Brücke angekom⸗ 
men, begannen ſie einen greulichen, ohren⸗ 
betäubenden Radau zu machen. 

Die Nacht war hell von Sternen. 

Im Wirtshaus wurden die Läden ge⸗ 
ſchloſſen. Frau Sixta zog Wände zwiſchen 
ſich und das wilde Volk. 

Ein Burſche wollte von der Anna Renner 
wiſſen, wo die Wohnräume der Rotmundin 
ſeien. Sie gab ihm mit nicht ganz freiem 
Herzen Auskunft. 

„Sie ſollen herauskommen. Sie ſollen 
hören, was man von ihnen hält,“ ſchrie der 
Sittenrichterhaufe. 

Dann flog ein Stein in die Schlafſtube 
der Frau Sixta. Er blieb nicht der einzige. 
Die Menſchen waren wie toll von Rauſch 
und aufgepeitſchter Entrüſtung. Ein Schwall 
von Schimpfworten brandete an den Wirts⸗ 
hausmauern empor. 

Markus Graf nahm zum zweitenmal ſein 
Gewehr. Allein Frau Sixta entwand es ihm. 
„Sieh nach der Otti,“ befahl ſie. Sie wußte, 
daß das junge Ding in wilder Angſt ſich 
unters Dach geflüchtet hatte. 

Sie ſelbſt ging hinunter und öffnete die 
Haustür. Der Mond war eben über die 
Berge geſtiegen, und ſein Schein fiel auf 
die Schwelle, auf die ſie trat. Sie ſuchte 
unter den Lärmmachern nach einem, mit dem 
es ſich vernünftig reden ließe. Und ſie er⸗ 
kannte die Anna, obgleich dieſe ſich hinter 
den andern zu verbergen ſuchte. Ihre Lippe 
kräuſelte ſich. 

Aber der Lärm verſtummte unwillkürlich. 
Die Frau hatte zu lange großes Anſehen ge⸗ 
noſſen. Einige kamen zur Beſinnung. Was 
wollten ſie eigentlich? Was konnten ſie ihr 
perſönlich vorhalten? An ihr war kein 
Makel! Stattlich ſtand ſie da, dunkel und 
aufrecht. Der weiße Lichtſchein ließ ihr Haar 
noch ſchwärzer und ihre Haut bleich wie 
Mehl erſcheinen. Der Spott wagte ſich nicht 
recht an ſie. 

Jetzt begann ſie mit einer leicht heiſeren 
Stimme zu ſprechen: „Was wollt ihr von 
mir? Was würdet ihr ſagen, wenn man 
euch in euer Haus einbräche und in euer 
Leben hineinregierte!“ 

Einer, der betrunken war, ſchrie aus den 
hinteren Reihen: „Wo haſt deinen Mann? 
Der wagt ſich nicht ans Licht! Der weiß 
wohl warum!“ 

Sie richtete den Blick hart nach dem 
Schreier und antwortete: „Ich habe eben 
einem ein Gewehr aus der Hand genommen. 
Vielleicht hätte ich es ihm laſſen ſollen. Sein 
Hausrecht ſoll jeder wahren dürfen.“ 

Ihre Ruhe machte doch Eindruck. Der 
Haufe zögerte. Nun waren ſchon mehr dar- 
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En die wünſchten, daheim geblieben zu 
ein. 

Frau Sixta fuhr fort: „Man wird alles 
vors Gericht bringen. Es wird ſich zeigen 
müſſen, wer recht hat, ihr oder wir. Das 
iſt doch wohl der Weg. Du dort, Indergand 
— Toni, du, Anna Renner, und Ihr, Rats⸗ 
herr Bennet! Wir können miteinander am 
richtigen Orte reden und zur richtigen Zeit.“ 
Sie ſprach das aus raſchem, plötzlichem Ent⸗ 
ſchluß. Im Grunde ihres Herzens war ſie 
nicht ſo ſicher. 

Bei dem Worte Gericht wurden die Ver⸗ 
nünftigeren unter dem Haufen noch kleiner. 
Ein Schwanken und eine Luſt zum Um⸗ 
kehren griff Platz. Dennoch würden vielleicht 
die Rädelsführer und Hauptkrakehler recht 
behalten haben. Neue Rufe ſchollen aus der 
Menge. „Gericht! Ja wohl! Bis die Ad⸗ 
vokaten Ordnung machen, können wir lange 
warten! Holt den Graf heraus, den fremden 
Hudel! Jagt ihn zum Teufel, den Brücke⸗ 
wirt!“ 

Da vernahm man Pferdegetrappel und 
vom Paßeingang her kam ein Einſpänner 
gerollt. Das Fuhrwerk erregte Aufſehen. 
Das Pferd ſtob heran, als brenne es durch. 

Frau Sixta ſtand noch immer mit ver⸗ 
ſchränkten Armen unter der Haustür. Sie 
war jetzt bereit, die Flinte ſelbſt zu nehmen, 
die ſie Markus entwunden hatte. Empörung 
machte ihr die Stirn heiß. Wen ging es an, 
wenn ſie einen Riß im Hauſe hatte? Flüchtig 
fuhr es ihr durch den Sinn: Wenn jetzt Marz 
kus ſich zeigt, geſchieht ein Unglück, und 
einen Augenblick lang ſtockte ihr der Atem. 
Aber der Zorn war ſtärker als die Furcht. 
Schon wollte ſie ſich nach der im Hausflur 
zurückgelaſſenen Waffe umſehen. Da er⸗ 
kannte ſie die Inſaſſen des heranrollenden 
Fuhrwerks, den Talammann Furrer und 
zwei Landjäger. Sie hob trotzig den Kopf. 
Was hatte dieſes Neue zu bedeuten? 

Aber ſchon erhob ſich Furrer im Wagen. 
Er war zur Zeit, da die Bergmattener los⸗ 
gezogen, in einem ſeiner entfernten Ställe 
geweſen. Als er beim Nachhauſekommen von 
dem Vorhaben der Menge hörte, ſchlug ihm 
das Gewiſſen. Er kannte das Volk. Wenn 
ſie getrunken hatten, waren ſie wie die Tiere. 
Und er fühlte, daß er an ihrem Grimm nicht 
unſchuldig war, noch ſtärker aber, daß er ſich 
vom eigenen Unmut hatte fortreißen und 
gegen die Rotmundin mehr geſchürt hatte, 
als er verantworten konnte. Was wußte er 
eigentlich Genaues? Und von wem hatte er 
ſeine Wiſſenſchaft? Die Anna Renner ſchien 
ihm im Augenblick eine üble Gewährs— 
perſon. Plötzlich überkam ihn etwas wie 
Schrecken und Reue. In aller Eile rief er 


die zwei Sicherheitswächter zuſammen, dann 
ſpannte er ſelbſt ſein Pferd ein und fuhr mit 
ihnen dem Hochalppaß zu. Er war im 
Grunde kein ungerader Mann. Er hatte 
ſein Herz vielleicht mehr an die Rotmundin 
gehängt, als er ſelber wußte, und aus Ent⸗ 
täuſchung die Richtung verloren. Im Augen⸗ 
blick, da es Frau Sixta ernſtlich, zwar nicht 
an den Leib, aber an die Ehre ging, tat ſie 
ihm leid. 

Er hatte eine böſe Bergfahrt. Die zwei 
Landjäger ſprachen unterwegs von den Er⸗ 
eigniſſen und glaubten ihm zulieb zu reden, 
wenn ſie an denen vom Brüdegut kein gutes 
Haar ließen, auch dem Strafzug der Zort, 
ler alles Recht beimaßen und dartaten, daß 
ſie mit allem Vorbedacht den Zug nicht ge⸗ 
hindert hätten. Sie machten lange Geſichter, 
als ſie ſeine Stirn vor Verdruß ſich röten 
ſahen. 

„Narrheiten,“ murrte er. „So bricht man 
den Leuten nicht in die Häuſer ein.“ 

Nun ſaßen ſie auf einmal ſtumm und 
dumm auf ihrem Polſter. 

Er aber geriet in heftigere Erregung und 
geſteigerte Angſt. Er trieb ſein Pferd ſo 
raſch bergan, daß es dampfte. Auch der 
Amtseifer, mit dem er ſich gegen Frau Sixta 
gewandt, bekam plötzlich ein anderes Geſicht. 
Er war ſtolz auf ſein Magiſtratentum. Wer 
wußte, ob ihn dieſe üble Sache nicht ſeine 
Würde koſtete! 

In wildem Lauf fuhr er am Brückegut 
unter die Menge. „Was geht hier vor?“ 
fragte er im Augenblick, da er ſein Pferd an⸗ 
hielt. 

Niemand antwortete. Man kannte in 
ihm den Widerſacher der Rotmundin und er⸗ 
wartete von ihm nun eigentlich den Haupt- 
ſchlag gegen ſie. 

Er gab die Zügel einem der Landjäger 
und ſtieg aus. Er ſah Frau Sixta auf der 
Schwelle ſtehen. Er ſchämte ſich vor ihr; aber 
das Gefühl, daß aller Augen auf ihn gerichtet 
waren, gab ihm ſein Selbſtbewußtſein zurück. 
Er trat neben die Rotmundin. Groß, plump, 
ſchwer, ein Baum von einem Mann, paßte 
er wohl zu der Wirtin vom Brückegut. 

„Ihr hättet die Mahnung des Talrates 
nicht in den Wind ſchlagen ſollen,“ ſprach er 
ſie an. „Wenn ſchon das ganze Volk ſich ent⸗ 
rüſtet — —“ 

Frau Sixta ſah ihn groß an. „Was wiſſet 
ihr, ihr alle?“ fragte ſie. „Wollt ihr Ge— 
danken ſtrafen? Könnt ihr in Köpfe und 
Herzen ſehen? Es gib hier nichts aufzu— 
räumen, Talammann. Ich habe noch immer 
ſelber Ordnung gehalten.“ 

Ihre Ruhe vermehrte in ihm das Emp— 
finden, daß er und alle über das Ziel hinaus: 
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geſchoſſen. „Wir könnten wohl drinnen ein 
Wort zuſammen reden,“ ſuchte er einzu⸗ 


lenken. 


Frau Sixta wich nicht von der Tür. 
„Heute nicht mehr, Talammann,“ ſagte ſie 
mit herbem Spott. „Dazu müßt Ihr ſchon 
am Tag kommen.“ Als in dieſem Augenblick 
die Tür ſich öffnen und Markus heraus⸗ 
treten wollte, wies ſie ihn mit einer heftigen 
Handbewegung zurück. Er gehorchte. Er 
fühlte ſich mehr als je in ihrer Führung. 

Der Talammann hatte ſich an die Menge 
gewandt. Er holte ſich Auskunft. Er redete 
zu. Das ſei keine Art, mitten in der Nacht 
einzubrechen. Er hieß ſie abziehen. Es ſei, 
wie die Rotmundin geſagt: vor Gericht könne 
man den Handel austragen. Die zwei Land⸗ 
jäger poſtierte er an der Tür. Er ſprach gut 
und volkstümlich. Er machte ein paar Witze. 
„Es iſt Zeit ins Bett, Leute, ſonſt verſchlaft 
ihr morgen das Melken.“ 

Das gefiel den Bauern. Einige Ab⸗ 
gekühlte waren ſchon hinweggebröckelt. Nun 
trollte ſich langſam auch der Gewalthaufe. 
Die Wut verging ihnen. Nur, daß ſie ab⸗ 
ziehen ſollten, ohne etwas für den Durſt be⸗ 
kommen zu haben, mißfiel den meiſten. 

„Zahl' einen Schoppen, Furrer,“ grölte 
einer dem Talammann zu. „Dann ſind wir 
ſchneller wieder unten.“ 

„Abgemacht!“ ſtimmte der Ammann raſch 
entſchloſſen zu. „Unten im Lowen’ ſollt ihr 
ihn haben.“ Die Tatſache, daß er Einfluß 
auf die Menge hatte, ſtimmte ihn vergnügt. 


Paßſtraße entlang. 

„Es lebe der Talammann!“ ſchrie einer. 

„Hoch die Gräfin,“ höhnte ein Haupt⸗ 
ſchreier zum Hauſe zurück. 

Die Anna Renner lief durch die Matten 
mit. Sie hätte ſich gern in die Büſche ge⸗ 
ſchlagen, wenn welche da geweſen wären. Sie 
fühlte die Kläglichkeit, mit der das ganze 
Unternehmen und ihre eigene Wirkſamkeit 
zuſammenbrachen. Und ſie ſah Frau Sixta 
noch an der Tür ſtehen. Sie dachte daran, 
wie fie einſt Mutterſtelle an ihr vertreten. 
Ein großer Katzenjammer packte ſie. 

Frau Sixta lehnte noch immer mit dem 
Rücken am Türpfoſten. 

„Ich laſſe Euch die Poliziſten da,“ bot 
Furrer ihr an. 

„Wozu?“ fragte ſie. 

Er zuckte mit der Schulter. 

„Ich brauche keine Wächter,“ erklärte ſie. 
Sie gab die Türe frei. Sie trat auf die Straße 
hinaus. Nun die Spannung von ihr wich, 
löſte ſich in ihrem Kopfe etwas, als verliere 
ſie das Vorgefallene aus dem Gedächtnis. 
Und Dinge ſtiegen jetzt in ihr auf, die nur 


—— 


durch die Ereigniſſe zurückgedämmt geweſen: 
Sorgen! Ungeklärte Gedanken! Es flog ihr 
noch ſo durch den Sinn, ob der Ammann nun 
ins Haus gehen oder ſeinen Wagen wieder⸗ 
beſteigen und den andern nachfahren werde. 
Aber beides war ihr gleichgültig. Anderes, 
Tieferes packte ſie wieder. Sie entlief gleich⸗ 
ſam demjenigen Teil ihres Unglücks, der in 
die Offentlichkeit gezerrt worden war. Das, 
was an dieſen Dingen Volksmeinung, ſogar 
vielleicht Gerichtsfutter, Geſchrei und äußerer 
Unfug war, erſchien ihr bedeutungslos, ver⸗ 
glichen mit dem, was ſie mit ſich ſelbſt abzu⸗ 
machen hatte. Die von Bergmatten und der 
Talammann hatten eine Entſcheidung er⸗ 
zwingen wollen. Sie erkannte ihnen dieſes 
Recht nicht zu. Aber eine Entſcheidung 
mußte fallen! Dieſe Erkenntnis, lang in 
ihr vorbereitet, ſtürzte jetzt mit ſolcher Wucht 
auf ſie ein, daß ſie inſtinktiv Ort und Stunde 
ſuchte, um in ſich ſelbſt endlich zur Klarheit 
zu kommen. So lief ſie denn wie ſchon ein⸗ 
mal die Straße entlang, lief von Haus und 
Menſchen fort in die Nacht hinaus. Langſam 
ging ſie zuerſt, faſt taumelnd und ohne Ziel; 
dann bog ſie, vom Mondlicht gewieſen, in die 
Seematten hinüber. Sie hörte den Wagen 
des Ammanns davonrollen; aber ſie dachte 
nicht mehr an dieſen. — Klarheit, Ent⸗ 
ſcheidung, rief es in ihr. 

Inzwiſchen hatte Furrer ſeinen Wagen 
wieder beſtiegen. Er wunderte ſich nicht, daß 
die Wirtin ſich nicht weiter um ihn küm⸗ 


merte. Er hatte einen Augenblick gezögert, 
Und ſchon ſchob ſich das Volk wieder die 


ob er ſo raſch wieder gehen oder bleiben 
ſollte. Aber Frau Sixta tauchte drüben ins 
Dunkel der Nacht. Die war nicht von weichem 
Stoff, dachte er und fühlte ſich noch immer 
aus dem Sattel geworfen. ‚Da müßt Ihr 
ſchon bei Tage kommen, hatte ſie geſagt. 
Wohl denn, mochte ſie ihren Willen haben! 
„Kommt,“ rief er ſeinen zwei Beamten zu. 
Die Landjäger ſtiegen wieder ein und gleich 
darauf fuhr Furrer mit ihnen ab. 

Im Talwärtsfahren, als ihm nötig ſchien, 
daß er ſeinen Begleitern zeigte, er habe nicht 
etwa eine Niederlage erlitten, gab ihm der 
Widerſtreit von Verdruß und neu erwachter 
Bewunderung die Worte ein: „Eine ſtramme 
Frau iſt ſie doch, die Rotmundin. Und nicht 
ſchuld, wenn es in der Ehe nicht ſtimmt.“ 

Die Landjäger ſpitzten die Ohren. Sie 
hätten gern noch mehr gehört. 

Allein der Ammann fuhr von da an 
ſchweigend weiter. Der Teufel, daß er die 
Frau nicht bekommen konnte! begehrte es in 
ihm auf. — 

Frau Sixta ſaß auf einem Stein in der 
Seematte. Vieh weidete an den Lehnen. Reife 
Glocken klangen durch die Nacht. Da und dort 
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lagen merkwürdige Schatten. Vielleicht 
waren es Felsblöcke, vielleicht ruhende Tiere. 

Klarheit, dachte Frau Sixta. Entſchei⸗ 
dung! Es ging nicht ſo weiter mit Warten 
und Kleinbeigeben, mit Geduld und lahmer 
Hoffnung, daß die Zeit gerade machen würde, 
was krumm war. Hatte ſie aber überhaupt 
noch gehofft? fragte ſie ſich. Ihr Herz blutete. 
Keinem hatte ſie ſich je aufgetan, keinem als 
Markus. Aber das war vorbei! Gehofft 
hatte ſie nicht mehr! Markus hatte gewählt. 
Die Natur in ihm hatte entſchieden. Jugend 
trieb es zu Jugend. Aber dann hatte ſie viel⸗ 
leicht unwillkürlich und in einem letzten 
Haſchen nach Rettung gemeint, es könne ſo 
etwas wie freundliches Leben und Leben⸗ 
laſſen zwiſchen ihnen geben, hatte erwartet, 
daß Markus bei ſeiner Pflicht bleiben und 
das überwinden werde, was an ſeiner Liebe 
zu Otti nicht ſein durfte. Als ob Leiden⸗ 
ſchaft ſo leicht zu Entſagung ſchmölze! Sie 
hatte gefühlt, daß die andern zwei litten, wie 
ſie ſelbſt, und hatte gleichſam ſchweſterliche 
Arme nach ihnen ausgeſtreckt: Beſcheidet 
euch, wie ich ſelbſt mich beſcheide. Ich will 
euch noch mehr lieben als vorher. Laßt uns 
ehrlich ſuchen, zu Frieden zu kommen. Das 
alles ging jetzt nicht mehr. Die Schwätzer 
und Nörgler ließen es nicht zu. Aber auch 
die zwei, Markus und die Otti, verdarben das 
Spiel. Jugend zähmte ſich nicht. So mußte 
denn — langſam rang Frau Sixta ſich zu 
dieſer Einſicht durch — eines weichen, eines 
von ihnen dreien. 

Aber wer? Die Otti? Sie? Die Jüngſte, 
der das Leben noch nichts geboten? Die 
nicht in die Kloſterzelle wollte? Deren 
ganzes Weſen nach Blühen drängte! Frau 
Sixtas Mut verſagte. — Oder Markus? 
grübelte ſie weiter. Wenn er ging, würden die 
Otti und ſie, Frau Sixta, zurückbleiben. Ein⸗ 
ander das Leben erträglich und Erlittenes 
vergeſſen zu machen ſuchen. Er aber, der Luft- 
guder, der Zielloſe, wer wußte, wo das 
Leben ihn hintrug? Und wer wußte, ob er 
gutwillig die — die Otti verließ? — So 
blieb vielleicht nur ſie, Frau Sixta, ſelbſt! 
Aber was nützte es den beiden andern, wenn 
ſie ging? Das Geſetz richtete Mauern 
zwiſchen ihnen auf! Das Geſetz! Das von 
Menſchen geſchriebene, in Paragraphen ge— 
kleidete Geſetz! Ehrſame Bürger, Leute des 
geruhigen Lebens, kluge Leute, wohl: 
meinende Leute hatten dieſes Geſetz auf— 
geſtellt! Aber keine, die das Schickſal ge— 
ſchüttelt, keine, die wußten. wie das Un— 
gewöhnliche oft jäh die Reihe des Alltäg— 
lichen unterbrach! Zu Sündern ſtempelte 
dieſes Geſetz Markus und Ottilie. Wären ſie 
aber einander begegnet, ehe ſie, Frau Sixta, 


zwiſchen ihnen ſtand, hätte niemand ihnen 
das Zuſammenwollen verdacht, noch das Zu⸗ 
ſammenkommen verwehrt. War alſo nicht 
Vernunft Unſinn? War nicht in gewiſſem 
Sinne, ſie, Sixta, die Schuldige, die un⸗ 
bewußt ſchuldig gewordene? 

Die Rotmundin hob den Kopf. Der kühle, 
ſtarke Nachtwind machte ihr die Stirn klar. 
Und plötzlich gewahrte ſie eine Löſung. 
Brauchte man ſich ewig in den Rahmen des 
Althergebrachten zu fügen? Gab es nicht 
eine Befreiung? Eine Möglichkeit, Trümmer 
zu bergen, wenn das Schiff nicht heil in den 
Hafen laufen konnte? Und nun erwachte 
wieder und ſtärker als je zuvor der ſeltſame, 
leidentſproſſene Trieb in ihr, den zwei Men⸗ 
ſchen zu helfen. Wege dazu hatte ſie lange 
geſucht. Und einen dieſer Wege wählte ſie 
jetzt. 

Ihre Sinne waren aufs äußerſte ge⸗ 
ſpannt. Im Ringen mit ſich ſelbſt erhob ſie 
ſich von ihrem Sitz. 

Da ſcholl Markus' Stimme durch die 
Nacht, der nach ihr rief. Sein Ton war 
angſtvoll. Sie ſpürte aus dieſem Ruf mit 
ſchmerzlicher Genugtuung, daß er ſie nicht 
haßte, daß er vielleicht mit einem Teil ſeiner 
Seele doch ihr gehörte. Sie konnte nicht 
anders, ſie ging dem Ruf entgegen. 

Markus befand ſich in der Tat in einer 
tiefen Erregung. Widerwillig nur war er 
während des Auflaufs der Aufforderung 
ſeiner Frau gefolgt und hatte, ſtatt dem 
Haufen der Lärmenden entgegenzutreten, 


die Otti geſucht. Er hatte ſie in einer Eſtrich⸗ 


kammer gefunden, benommen vom Schrecken, 
haltlos und bleich. Sie hatte etwas von 
einem Kinde gehabt, das ſich vor Geſpenſtern 
fürchtet. 

„Mein Gott,“ hatte ſie zitternd gefragt: 
„Was wollen ſie mit uns?“ 

Sie hatte in ſich ſelbſt die Sünderin ge⸗ 
ſehen. In ſchlafloſen Nächten und angſtvollen 
Tagen hatte ſie ſich einzureden begonnen, daß 
alles Unglück nur von ihren Händen ge⸗ 
kommen, daß, wenn ſie im Kloſter geblieben 
wäre, nichts den Frieden des Hauſes geſtört 
hätte. 

„Narrheit,“ hatte Markus, aufgebracht 
über das Scherbengericht der Bergmattener, 
ihr erwidert. „Wer ſollte uns anrühren!“ 
Dann hatte er ſie in ſeine Arme genommen. 

Er war ihr wie ein Held erſchienen. Sie 
hatte ſich willenlos in ihn hineingeſchmiegt. 
Und gemeinſam hatten ſie den Ereigniſſen 
vor dem Hauſe gelauſcht. 

Allmählich war es ſtiller geworden, das 
Rollen eines Wagens wurde laut. Im Hauſe 
flüſterte das Geſinde. Und man hörte, wie 
ſie ſich an den Fenſtern zuſammendrängten. 


Markus ſpürte, wie das Herz der Otti gegen 
das ſeine ſchlug. Er fühlte, wie ſie ſich bei 
ihm geborgen fühlte. Eine Weile vergaß er 
alles andere über dem Glück, ſie zu halten. 
Dann aber drängte es ihn, zu wiſſen, was 
da unten geſchah. „Ich muß hinunter,“ 
flüſterte er. 

Sie wollte ihn nicht laſſen. „Laß mich 
nicht allein,“ bat ſie. 

Er beſchwichtigte ſie. „Komm in dein 
Zimmer,“ redete er ihr zu. „Ich bleibe nicht 
lange. Sobald ich weiß, daß die Mutter 
ſicher iſt, komme ich zurück.“ 

Er hatte ſie geküßt und ſie nach ihrem 
Zimmer geführt. Sie hatte ſich ſcheinbar be⸗ 
ruhigt. Als er ſie verließ, hatte er gefühlt, 
daß ſie ihm alle Kraft der Liebe gab, die in 
ihr war. 

Mit raſchen Schritten war er dann zur 
Haustür geeilt. Frau Sixta hatte ihn zurück⸗ 
gewieſen. Hinter der Tür hatte er gewartet, 
erſt nach dem Entrollen des Wagens neu die 
Tür geöffnet. Einige Knechte hatten noch 
vor dem Hauſe geſtanden. Sie ſchauten ihn 
mit neugierweiten Augen an. Er wollte ſie 
nach Frau Sixta fragen, allein es war ihm, 
als könnte einer ihm hohnvoll antworten: 
Was kümmert das dich noch! Aber er ſah, 
daß die Bergmattener alle abgezogen waren. 
Das iſt ihr Werk, dachte er von Frau Sixta. 
Und die alte Bewunderung ſchwoll in ſeinem 
Herzen. Dann erfaßte ihn Unruhe. Wo war 
Frau Sixta? Da rief er ihren Namen in die 
Nacht. 

Einer der Knechte ſagte, er habe ſie nach 
dem See gehen ſehen. 

Nach dem See? Ein Schrecken fuhr in ihn 
hinein. Er rief dringender. 

Keine Antwort kam. Markus trat in den 
Hausflur zurück. Er war unſicher, wohin er 
ſich wenden ſollte. 

Da beugte ſich oben über der Treppe die 
Otti über das Geländer nieder. „Warum iſt 
es ſo ſtill?“ fragte ſie zitternd. 

Er gab Beſcheid. „Sie ſind abgezogen. Ich 
ſuche die Mutter.“ 

Sie kam herab zu ihm. Gemeinſam be⸗ 
gaben ſie ſich auf die Suche, draußen auf dem 
Hofe, bei den Ställen, auf der Straße. 
Immer wieder rief Markus Frau Sixtas 
Namen. 

* 

‘rau Sixta trat aus dem Dunkel der 

Seematte ins Licht des Weges, der nach 
dem Wirtshaus führte. Sie hatte den Kampf 
mit ſich ſelbſt zu Ende geführt. Sie trug 
einen Entſchluß in ſich. Sie winkte mit der 
Hand. Markus und die Otti ſtanden drüben. 
Frau Sixtas Gebärde entbehrte jeder Er— 
regung. Es ſchien, als hätten für fie die 
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ganzen lärmvollen Vorgänge der Ge nicht 
beitanden. Die paar Dutzend Augen der 
Dienſtboten und Gäſte, die jetzt von allen 
Seiten nach ihr ſchauten, wurden groß. Die 
Rotmundin winkte Mann und Tochter ſo ge⸗ 
laſſen freundlich zu, als ſei nichts Ungewöhn⸗ 
liches geſchehen! Bald darauf konnten auch 
die Ohren der Leute Verwunderliches auf⸗ 
fangen. 

„Seid ihr noch nicht ſchlafen gegangen?“ 
fragte Frau Sixta im Herankommen, als 
ſei ihr nur das ſpäte Aufſein der beiden er⸗ 
ſtaunlich. Und ohne der Bergmattener und 
ihres Überfalls Erwähnung zu tun, fügte ſie 
hinzu: „Die Nacht iſt ſchön. Ich war noch 
beinahe bis zum See gegangen.“ 

Sie trat dann ins Haus, es denen über⸗ 
laſſend, ihr zu folgen, die wollten. 

„Brennt nicht mehr Licht, als nötig iſt,“ 
ſprach ſie im Vorbeigehen die Köchin an, die 
unter die Küchentür gelaufen kam. 

Und ebenſo im Vorbeigehen ſchaute ſie in 
die Wirtsſtube. Kartenſpieler ſaßen da, ge⸗ 
laden mit Verlangen, mit der Wirtin von 
den Vorfällen des Abends zu reden. Aber ſie 
gab ihnen nicht Zeit dazu. „Macht Feier⸗ 
abend, ihr Herren, bot fie ihnen a und 
zog ſich ſogleich zurück. 

Dann ſtieg ſie die Treppe hinauf. 

Markus und Ottilie folgten ihr. Immer 
wieder war ſie die Führerin, dachte Markus. 
Beiden war der Atem eng. Was würde nun 
kommen? 

Aber Frau Sixta trat in die ſtille Wohn⸗ 
ſtube. Sie ließ die Tür offen; die andern 
ſollten wiſſen, daß ſie ſie erwartete. 

Wie zwei Schüler, die Strafe erwarten, 
kamen die beiden ihr nach. Markus ermannte 
ſich aber ſogleich. Er hatte ein ſtarkes Frei⸗ 
heitsgefühl, und ſein Trotz ſtand ihm leicht 
zu Gebote. 

Frau Sixta wartete, bis die beiden ſich 
nach Stühlen umſahen. Dann ſchloß ſie von 
innen die Tür und drehte eine zweite Licht⸗ 
flamme auf. An den großen, kalten, grünen 


Kachelofen ſich ſtellend, kam ſie auf das Er⸗ 


eignis des Abends zu ſprechen: „Nun wiſſen 
wir, wie es im Krieg iſt.“ 

Die Otti hatte ſich an den langen Tiſch 
geſetzt. Markus blieb aufrecht und legte ſeine 
Hände um die Lehne eines Stuhls. Er mußte 
daran denken, daß Frau Sixta allein den 
Sturm ausgehalten und daß ihr Leben durch 
ihn friedlos war. Es ſchnürte ihm die Kehle 
zuſammen. Wenn er aber die Otti anſah, 
empörte ſich etwas in ihm. Worte drängten 
ſich ihm auf die Zunge: Ich habe das alles 
nicht gewollt. Ich wäre jetzt vielleicht noch 
immer auf der Streife irgendwohin, hätte 
mich nicht ein Wind hier herein getrieben. 
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Frau Sixta ahnte, was in ihm vorging. 
Sie ſah klarer, als je zuvor. Sie fühlte auch, 
wie die Otti wieder vor Entſcheidungen 
zitterte, und ſie fuhr fort, aus Erkenntniſſen 
und Entſchlüſſen heraus zu ſprechen. Sie 
brauchte nichts mehr zu überlegen. Als ſie 
die Seematten verlaſſen, hatte ſie mit ſich 
ſelbſt abgeſchloſſen gehabt. Im Vordergrund 
ihres Empfindens ſtand der Wunſch und der 
Entſchluß, aus dem gemeinſamen Schiffbruch 
die zwei dort an irgendein Ufer zu retten. 
Sie wußte, daß es kein Paradies war, wo 
ſie an Land gehen konnten. Sie war nicht 
gewiß, ob ſie beide für ein dauerndes Glück 
gemacht waren. Aber ſie gedachte, die Hand 
über ihnen zu halten. „Dieſer Abend hat 
uns gelehrt,“ begann ſie, „daß, wenn wir 
auch wüßten, wie wir miteinander und dem, 
was in uns iſt, fertig würden, man uns nicht 
in Ruhe ließe. Verdacht würde uns quälen, 
auch wenn zu Verdacht nicht Anlaß wäre. 
Und daß nicht Anlaß kommen würde, könnte 
keines von uns vorausſagen.“ 

Noch immer ſchwiegen die beiden andern. 
Was ſollten ſie antworten? Sie waren nicht 
gewöhnt, ſelbſt nach Auswegen zu ſuchen. 

„Setzt euch zu mir,“ ſagte Frau Sixta und 
ging zum Tiſch hinüber. 

Unwillkürlich rückten Markus und die 
Otti heran. 

„Was Geſetz iſt,“ fuhr Frau Sixta fort, 
„können wir nicht halten. Ein beſonderes 
Geſetz aber wird für uns nicht gemacht. So 
kann uns kein Richter helfen und ſagen, wie 
wir es halten ſollen. Es bleibt eine Hoff⸗ 
nung: Vielleicht würde der Herrgott uns 
nicht unter demſelben Zwang halten wie die 
Menſchen.“ 

Markus trommelte mit leiſen Fingern auf 
den Tiſch. Er war ungeduldig. Wo zielte 
das alles hin? 

Die Otti bog ſich über den Tiſch. Sie war 
wie ein Lamm, das Schutz ſucht. Und ſie 
wußte nicht, ob ſie ihn bei der Mutter oder 
bei Markus beſſer finde. 

Da hob Frau Sixta aufs neue an und 
ſprach das aus, was ſie im Drang zu helfen, 
allmählich als Ausweg geſucht und ge— 
funden hatte: „Die Welt iſt weit. Es gibt 
Länder, wo euch niemand kennt, niemand 
fragt, woher ihr kommt und wer ihr ſeid. 
Geld tut viele Türen auf. Ich will es euch 
geben. Geht denn ganz ſtill und ohne Auf— 
hebens. Und macht einander glücklich.“ 

Ihre Stimme klang ſtiller und nicht mehr 
ganz frei. Eigene Hoffnungen waren noch 
nicht ganz tot. Es ſchlugen noch einzelne 
Flammen aus der Brandſtätte ihres Innern. 

Die Otti jedoch fuhr auf. „Dann wäreſt 
du ganz allein. Und —“ 
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Sie ſtockte; fie wußte nicht, was fie alles 
fagen wollte. Sie faßte den ganzen Plan 
noch nicht. And Bedenken ſtürzten auf ſie 
ein. Fort! Aus den Bergen fort, in denen 
ſie erſt wieder recht Wurzel gefaßt! Von der 
Mutter fort, an der fie hing! Und mit — 
Markus! 

Zum erſtenmal ſpürte ſie eine leiſe Hem⸗ 
mung. Sie wußte noch ſo wenig von ihm! 
Noch war ihr Vertrauen nicht ſo groß wie 
der Drang, ihn nicht zu verlieren. 

Auch Markus ſtutzte. War es möglich, daß 
ihm Frau Sixta den Weg frei gab? Er 
fühlte ſich immer mehr gedemütigt. Dann 
ſchreckte auch er leiſe vor dem Unbekannten 
zurück. Er vermochte nicht ſo raſch ein ihm 
geſtelltes Ziel zum ſeinigen zu machen. Auf 
einmal war ihm, als ſtehe ein Licht im 
Dunkel. Die Otti! Das zierliche, anſchmieg⸗ 
ſame, hilfloſe, kleine Ding! Es hatte keine 
Brücke zu ihr gegeben. Und nun brauchte er 
nur die Arme nach ihr auszuſtrecken! 

Frau Sixta ſprach weiter: „Wir können 
es nicht übereilen. Aber wir dürfen es auch 
nicht aufſchieben. Ich will für eud) tun, was 
ich kann. Vielleicht geht euer Weg ſehr weit. 
Einmal, vor vielen Jahren, wanderte ein 
Verwandter nach Auſtralien aus. Es ſei 
ein freies Land. Ich will mich erkundigen.“ 

Die Otti hatte mit beiden Händen ihren 
Arm ergriffen. Sie wiederholte die Worte 
nicht, daß die Mutter allein ſein werde, aber 
die Wiederholung lag in ihrer Gebärde. 

Frau Sixta zog ſie an ſich und beugte ſich 
über ſie. „Viel Arbeit macht viel vergeſſen,“ 
tröſtete ſie. „Und dann — laßt mich Gutes 
von euch hören, das wird ſein, als ob ihr 
mich beſuchen kämet.“ 

Die Otti ſchluchzte. Sie war haltlos. Und 
doch war irgendwo eine ferne, leiſe Freude. 
Markus würde bei ihr ſein! 

„Ihr werdet ein Haus haben,“ ſagte Frau 
Sixta. „Irgendwo allein, wo nicht viel 
Menſchen ſind. Garten und Feld und Tiere! 
Ihr werdet in Frieden leben. Das tägliche 
Brot wird euch nicht Sorge machen. Markus 
wird ſpielen und ſingen.“ 

Die ruhige Nede, die die Zukunft ſicher 
vor ſie hinbaute, machte die Otti immer 
ſtiller. So mußte es wohl kommen, dachte 
ſie. Es war, als zwänge ihr jemand ſeinen 
Willen auf. Es machte ſie faſt froh, zu 
müſſen, wie der andere Wille wollte. Sie 
blieb noch immer der Mutter angeſchmiegt, 
aber ihre Linke ſchob ſich über den Tiſch und 
ſuchte die Hand des Markus, als müſſe ſie 
fühlen, daß er mit ihr zuſammen höre, was 
die Mutter noch weiter ſagen werde. 

Markus ergriff ihre Hand. Auch er hielt 
ganz ſtill. Auch er ſtand unter jenem andern 


BEFFFSFSFSSHHFEIFSFSFSHFEH Frau Cirta SD = = 255 


Willen. Und während er Ottiliens Finger 
preßte, wurde ihm das Herz weit. Es war 
doch anders, als da er um Frau Sixta ge⸗ 
worben. Heiß quoll die Freude in ihm auf. 
Die Otti! Bei Gott, was in ſeinen Kräften 
lag, wollte er freilich tun, damit fie es gut 
habe! 

„Du mußt jetzt hinaufgehen,“ ſagte Frau 
Sixta zu Ottilie. „Ich habe mit Markus 
allein zu reden. Du kannſt es dir wohl 
denken.“ 

Die Otti ſtand ſogleich auf. Aber als ſie 
vor der Mutter ſtand, fragte ſie mit zucken⸗ 
dem Mund: „Haſſeſt du mich?“ 

Frau Sixta lächelte wehmütig. „Dann 
würde ich den Ausweg nicht gefunden 
haben,“ antwortete ſie. Sie führte Ottilie 
zur Tür und ſchob ſie ſanft hinaus. 

Und ſchon ſtand ſie, das Geſicht wieder 
Markus zugewendet. Die letzte Farbe wich 
aus ihren Wangen. Ihre Kraft ſchien zu 
verſagen. Vielleicht war jetzt der Augenblick, 
da ſie in ihrer Seele, die mit tauſend Faſern 
an Markus Graf gehangen, die letzten Fäden 
zerriß. Mit ſchwerer Stimme begann ſie: 
„Das konnte ich der Otti nicht ſagen, daß ich 
nicht weiß, ob du der Mann biſt, der ſie glück⸗ 
lich machen wird.“ 

Markus hatte ſich ebenſo von ſeinem Sitz 
erhoben. Er ſtand aufrecht, ſchlank, aber der 
Kopf hing ihm auf die Bruſt. Wenn ihn der 
ſtrenge Vater früher geſcholten oder die 
liebevolle Mutter ihm ob ſeiner Zerfahren⸗ 
heit Vorſtellungen gemacht, hatte ihm je⸗ 
weilen ſein Leichtſinn bald über das augen⸗ 
blickliche Unbehagen hinweggeholfen. Jetzt 
ſchlug ihn das Mißtrauen hart, das er gegen 
ſich ſelbſt empfand. Er hatte Hunger nach 
Taten; ein heftiger Drang, die Frau da vor 
ihm nicht zu enttäuſchen, war in ihm; aber 
er ſcheute fic) Worte zu machen, die feine Be: 
weiſe waren. 

Frau Sixta fror leiſe. Die ganze Un⸗ 
gewöhnlichkeit deſſen, was ſie zu ſchaffen und 
wofür ſie die Verantwortung zu übernehmen 
im Begriff ſtand, erhob ſich wider ſie. „Ich 
habe dir meinen Leib gegeben, Markus 
Graf,“ fuhr ſie in ſprödem, mühſamem Ton 
weiter, „und ich ſoll dir nun auch den meines 
Kindes geben. Vielleicht meine ich etwas 
beſſer zu wiſſen als die Welt. Und mache es 
ſchlecht. Vielleicht hat niemand das Recht, 
ſich außerhalb des Allgemeingültigen zu 
ſtellen. Es liegt bei dir, ob alles noch gut 
werden kann. Nimm es auf dich. Nimm es 
mit Ernſt auf dich.“ 

Markus hob das Geſicht. Wieder und 
wieder übermannte ihn die Erkenntnis, daß 
die Frau da vor ihm nicht von Alltagsmaß 
war. Er tat einen Schritt auf ſie zu. 


Aber ſie wich an die Tür zurück. „Nicht 
mehr,“ wehrte ſie ab, die Augen halb ge⸗ 
ſchloſſen. „Wir wollen uns noch die Hand 
geben, aber — nicht mehr.“ 

Da reichten ſie einander die Hände. 

Dann fand Markus Worte: „Verſprechen 
hilft nicht. Du mußt es erleben.“ 

In dieſem Augenblick war Wille und 
Feſtigkeit in ihm. Und die Freude von vor⸗ 
hin, die Freude an Ottilie ſteigerte ſich. 

Frau Sixta atmete erleichtert auf. Etwas 
in ſeinem Weſen ſchien ihr wie eine Gewähr 
für die Zukunft. Ruhig begann ſie nun 
mancherlei auseinanderzuſetzen: „Ich werde 
für euch ſorgen. Xaver Rotmund war ein 
vermöglicher Mann, aber ich habe ſeither 
das Zehnfache aus dieſem Gewerbe heraus⸗ 
gewirtſchaftet. Menſchen alſo brauchen wir 
nicht. Du haſt dich immer anſpruchslos ge⸗ 
zeigt. So wirſt du leben, wie es recht iſt. Im 
übrigen muß alles beim Herrgott liegen.“ 

Darauf öffnete ſie die Tür zum zweiten⸗ 
mal und ging Markus voran nach der Schlaf⸗ 
kammer. 

Unten an der Treppe und von der Küche 
her lauſchte Dienſtvolk. Aus der Wirtsſtube 
horchten Gäſte, unter ihnen Moſes Sauer⸗ 
heim, der Weinreiſende, nach den Tritten auf 
der Treppe. Sie waren zum Teil vor Neu= 
gier nicht zu Bett gegangen, weil ſie die 
Wirtsleute oben noch beiſammen wußten. 
Alle warteten auf Entſcheidungen. Das ſtille 
Haus war geladen mit Spannung. Der 


großen Aufruhrſzene vom Abend fehlte noch 


immer der Höhepunkt. 

Sie hatten die Otti ins obere Stockwerk 
gehen gehört, und ſie gafften nun hinter 
Markus und ſeiner Frau her. Aber fic fans 
den in ihrer Haltung die Feindſeligkeit und 
Erregung nicht, die ſie erwartet hatten. 

Der Weinreiſende orakelte flüſternd: „Die 
würden heute wohl auch lieber das eine 
oben, das andere unten im Hauſe wohnen.“ 

Aber er fand bei den andern kein rechtes 
Echo. Frau Sixtas Art hatte ſie ſtutzig ge⸗ 
macht. Vielleicht lag doch manches anders 
als die öffentliche Meinung es bisher ge⸗ 
ſehen. Unbefriedigt und unſicher verlief ſich 
die Geſellſchaft bald in ihre Kammern. 

Der Eindruck, man habe in der Beur: 
teilung mancher Dinge daneben geſchoſſen, 
gewann an den nun folgenden Tagen bei 
den Leuten auf dem Brückegut, ſowohl wie 
in Bergmatten an Stärke. Die Berg— 
mattener waren nach dem Entrüſtungszug, 
den ſie nach der Heimkehr vom Wirtshaus 
noch tüchtig begoſſen hatten, am folgen— 
den Morgen ſamt und ſonders ernüchtert 
aufgewacht. Die Anna Renner war nach 
dem geſtrigen Mißerfolg kleinlaut geworden 
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und ftellte, von Gewiſſensbiſſen geplagt, das 
Reden ein. Auch der Talammann nahm auf 
einmal einen abwartenden Standpunkt ein. 
So blies der Wind der Verleumdung nicht 
mehr in die Segel der Dörfler. Man er⸗ 
zählte ſich dann und wann etwas, ſo, die 
Rotmundin habe ihren Mann mächtig in 
die Schuhe geſtellt und ihm geſagt, was 
Trumpf ſei. Er gehe ganz verdonnert herum 
und getraue ſich ſchon gar nicht mehr, die 
Otti auch nur anzuſehen. Oder: Es ſei viel⸗ 
leicht an der ganzen Sache mehr Stroh als 
Wolle geweſen. Frau Sixta und Markus 
ſchienen ein Herz und eine Seele. Und wenn 
ſie überhaupt ſo ſchwer uneinig geweſen, ſo 
hätten ſie jetzt jedenfalls ſich wieder ver⸗ 
ſöhnt. 

Außerlich war wohl alles ſo, wie man 
vermutete. Frau Sixta, Markus und die 
Otti lebten friedlich nebeneinander hin. Was 
zu ſagen geweſen, war geſagt. Die Dinge, 
die kommen ſollten, wollten mehr bedacht als 
beſprochen ſein. Markus und die Otti war⸗ 
teten auf Wendungen. Sie wußten Frau 
Sixta am Werke. Und Frau Sixta tat, was 
zu tun war. Nach außen ſchien es, als gehe 
das Leben der drei in den natürlichſten 
Bahnen. Markus und die Otti vermieden 
es, miteinander allein zu ſein. Ohne Verab⸗ 
redung. Aus dem Gefühl heraus, es Frau 
Sixta zu ſchulden. Zuweilen fragte eines das 
andere mit den Augen: Was meinſt du, daß 
geſchehen wird? Und eines erkannte am 
andern, daß es Hoffnung, Verwirrung und 
die Qual von Selbſtvorwürfen in ſich trug. 
Alles aber war viel zu tief in ihnen, als daß 
ſie zueinander hätten ſprechen können. In 
ihrem Innern waren Wunden, an denen mit 
Worten zu rühren ſie nicht den Mut hatten. 
Markus ſowohl als die Otti aber taten Frau 
Sixta zulieb, was ſie ihr an den Augen SS 
leben konnten. 

„Sie wollen wieder einrenken, was aus: 
gehängt ijt,“ raunte es im Hauſe. 

Markus rettete ſich in die Arbeit. Beſonders 
gern ging er mit auf die Säumerzüge oder 
ins Holz, auf Wege, die ihn aus dem Hauſe 
führten. Und wo immer er war, lauſchte fein 
inneres Ohr: Wie wird ſich alles löſen? 
Die Löſung aber erwartete er von Frau 
Sixta allein. 

Auch die Otti griff bei der Arbeit an. 
Aber ſie trippelte oft hinter der Mutter her, 
immer auf ihre Aufträge und Weiſungen 
wartend und immer durch den Magnet der 
Liebe in ihre Nähe gezogen. In ihren Blicken 
lag die ſtändige Bitte: Zürne mir nicht. 

Nach einigen Wochen begann Frau Sixta, 
wenn fie abends in der Wohnſtube ſich zu— 
ſammenfanden, kleine Auskünfte zu geben: 


„Ich höre von Städten im fernen Ausland, 
wo niemand um Herkunft und Abſicht ge⸗ 
fragt wird, ſofern er zu leben hat. — Ich 
habe mich nach den Ausſichten der Einwande⸗ 
rung erkundigt. Argentinien iſt das kom⸗ 
mende Land. Auch in Auſtralien liegen 
Möglichkeiten. — Es wird eine weite Reiſe 
werden. Ich kenne jetzt Schiffswege nach drei 
Weltteilen.“ 

Einmal reichte ſie Markus ein Paket und 
ſagte: „Gehe alles ruhig durch und ſage mir, 
was dir gefallen könnte.“ Es waren An⸗ 
gebote von Landgütern, Farmen, Gewerben. 
Alle Auskünfte waren beigelegt. 

Nun wußte er, was Frau Sixta in den 
langen Nachtſtunden tat, da ſie ihn in der 
Schlafſtube auf ihr Kommen warten ließ. 

Dann kam die Zeit der Beratungen. Frau 
Sixta ſaß in der Wohnſtube zu Häupten des 
Tiſches, neben ihr Markus und die Otti, auf 
jeder Seite eines. Auf dem Tiſch lagen 
Bilder, Pläne, Landkarten, Reiſebücher und 
anderes mehr. Und Frau Girta erklärte 
alles. Das Angebot eines kleinen Landgutes 
im Innern Kaliforniens, ein freundliches 
Wohnhaus, Gärten und Felder darum, legte 
ſie geſondert. „Es iſt das Land des Segens,“ 
meinte ſie. „Es liegt nicht aus der Welt. 
Wir können voneinander hören. Wenn ich 
raten ſoll, greift ihr zu.“ 

Die beiden andern hatten betrachtet, zu⸗ 
gehört, einmal Luſt empfunden, einmal Qual 
geſpürt und immer noch nicht an Verwirk⸗ 
lichung gedacht. Nun begannen vor Ottis 
Augen Bilder zu erſtehen, wie eine Fata 
Morgana, Wieſe und Wald, Gärten voll 
Früchte, Blumen und ſeltene Falter. An 
einem Teich ſaß ſie, wie ſie hier am dunkeln 
See geſeſſen. Und Markus ritt auf einem 
edlen Pferde. Tiere kamen, weiße Schafe 
und ſtarke Rinder und tranken am Teiche, 
wie ſie hier am See zur Tränke gingen. Viel⸗ 
leicht waren Berge da, auf denen eines 
frühen Morgens der erſte Schnee lag und 
andere, deren Gipfel nie grün wurden. Mar⸗ 
kus aber ritt auf das Haus zu. Sie brauchte 
ſich nicht zu fürchten und nicht zu ſchämen, 
wenn ſie ihm die Arme entgegenbreitete. 

Auch Markus ſah Geſichte. Es war nicht 
das erſtemal, daß ihn ein Drang nach Ferne 
befiel. Und dieſer kehrte heftiger zurück, nun 
man ihm von Möglichkeiten ſprach, die wie 
Türme einer Märchenſtadt hinter Schleiern 
und Nebeln ragten. Seine Wege waren frei 
dort, frei auch zu Otti, der kleinen, an⸗ 
mutigen. Frau Sixta aber trat in den 
Schatten zurück, ſie, von der es wie Bann auf 
einen fiel. Er fühlte, daß er freier atmen 
würde. Auf Meilen im Umkreis, ſagte Frau 
Girta, waren keine anderen Farmen. Das 
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war vielleicht, was er brauchte, ein Land 
ohne Gaffer und Neider, ein Land voller 
Schönheit und — und junger Liebe. So 
ging auch Markus ein Tor in die Zukunft 
auf. 

Frau Sixta erzählte und ſchilderte noch. 
Aber die beiden andern hörten ſie nur halb. 
Sie lauſchten und ſchauten in ſich ſelbſt hinab, 
wo ihnen Hoffnung und Wünſche Schlöſſer 
bauten. Sie waren wie Kinder, deren Phan⸗ 
taſie mit gefährlicher Luſt die Bilder auf⸗ 
nimmt, von denen ſie leſen oder hören. 

„Was meint ihr?“ fragte jetzt Frau 
Sixta. Sie richtete den Blick voll und 
fragend auf die beiden. 

Sie ſchauten einander ſcheu an. 

„Es wäre ſchön,“ ſagte Markus. Die Er⸗ 
kenntnis aller Selbſtſucht, die an ihm und 
Ottilie war, war auf ihm. Er wagte nicht, 
mehr zu ſagen. 

Da bettel Frau Sixta in all ihrer Be: 
drängnis eine leiſe Fröhlichkeit, und ſie 
mußte beinahe lächeln über die beiden hilf⸗ 
loſen, kindiſchen Menſchen, die ſich ſchieben 
ließen und alle Wohltat ebenſo ſelbſtver⸗ 
ſtändlich hinnahmen, wie ſie vielleicht wider⸗ 
ſtandslos ins Elend getaumelt wären. Und 
zum erſtenmal entſprang ihr etwas wie 
Genugtuung aus dem Bewußtſein ihrer 
eigenen Kraft, daraus, daß ſie allen Eigen⸗ 
nutz von ſich abgetan, und daraus, daß ſie die 
Mittel beſaß, den beiden ihr Leben zu 
zimmern. 

1 „Es wäre nicht nur,“ ſagte fie, „es wir d 
ein.“ 

Und wieder begegneten ſich Markus und 
die Otti mit den Blicken. Diesmal antwortete 
die Otti leiſe und ſchüchtern: „Ich ginge gern 
dahin.“ 

Da nickte Frau Sixta. Sie ließ die Bitter⸗ 
keit nicht aufkommen, die ſich in ihr wieder 
regen wollte. Entſchloſſen verfolgte ſie den 
Weg weiter, den fie nun einmal ein: 
geſchlagen. Sie hatte alles vorberechnet, für 
alles geſorgt. Und ſo belehrte ſie nun die 
beiden über ihren Reiſeweg, Zeit und Ort 
ihrer Ankunft und vieles mehr. Erſt, als 
alles beſtimmte und greifbare Geſtalt on: 
genommen, Glied an Glied ſich gefügt und 
beinahe ſchon der Tag der Ausreiſe beſtimmt 
war, hielt ſie inne, und der Gedanke an ſie 
ſelbſt gewann einen Augenblick in ihrer 
Seele Raum. Ode ſtand vor ihr, grauer, trojt- 
loſer Nebel. Ein Seufzer wollte aus ihrem 
Herzen brechen. Aber ſie ſtand raſch auf, als 
ob fie die Laſt, die Wë auf fie legte, ab- 
ſchütteln wollte. 

„Ich gehe, noch an den Agenten zu 
ſchreiben,“ ſagte ſie. Damit verließ ſie die 
Stube. Die beiden andern blieben zurück. Sie 
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wagten nicht gleich, die geſenkten Köpfe zu 
erheben. Das Geſchenk ihrer Zukunft war 
nicht ſo verdient, daß ihre Freude ſich laut 
hervorgewagt hätte. Aber Markus ſtreckte 
die Hand nach der Otti aus, und ſie kam 
zu ihm. 

Dann fiel es zum erſtenmal wie Ketten 
von ihnen, und ſie gaben dem, was ſie zuein⸗ 
ander trieb, Raum in ſich. 

„Wird ſie nicht zu einſam ſein?“ fragte 
die Otti leiſe. 

„Nicht mehr als jetzt,“ antwortete ihr 
Markus. 

Dann umklammerten ſie einander. Es ge⸗ 
ſchah wie aus dem Empfinden heraus, daß 
ſie die Schuld, die ſie an Frau Sixta hatten, 
miteinander tragen müßten. 


* 
Beinahe ſchien es, als habe die Läſter⸗ 
ſucht ſich erſchöpft. In Bergmatten ging 
die Meinung um, man habe denen im Brücke⸗ 
gut doch unrecht getan oder zum mindeſten 
die Entſchloſſenheit und Klugheit der Frau 
Sixta unterſchätzt. Es ſei natürlich geweſen, 
daß Markus und das junge Ding, die Otti, 
ſich erſt ineinander und ihr verwandtſchaft⸗ 
liches Verhältnis hätten finden müſſen. 
Aber die Rotmundin habe ſie offenbar ſo 
geleitet, wie ſie ſie habe haben wollen. Und 
man wunderte ſich höchſtens, daß Frau Sixta 
die Sache mit dem nächtlichen Einbruch der 
Dörfler in ihr Haus noch nicht, wie ſie ge⸗ 
droht, bei den Gerichten anhängig gemacht. 
Vielleicht kam auch ein Augenblick, in 


welchem Frau Sixta, vom ungeſtörten Frie⸗ 


den der Tage verführt, ſelbſt noch einmal ſich 
mit ſtockendem Herzſchlag fragte, ob ſie nicht 
doch hätten zuſammenbleiben können. Aber 
das ging vorbei. Sie brauchte ſich nur zu 
erinnern, wie fern Markus und ſie ſich 
innerlich waren und wie kühl ſie nebenein⸗ 
ander hinlebten, um zu wiſſen, daß er im 
Grunde ſchon weitergewandert war und, 
was noch folgen ſollte, nur noch die körper⸗ 
liche Vollziehung eines großen Abſchieds 
ſein konnte. 

Aber auch dieſer Abſchied kam. 

Keine Koffer ſtanden bereit. Niemand 
wußte von einer Reiſe. Vor Tagen hatte 
Markus Graf einige Kiſten fortgeführt, Au: 
ſammen mit anderer Ware, die von der 
nächſten Taleiſenbahnſtation abgeſchickt wer⸗ 
den mußte. Es war niemand aufgefallen, 
daß er ſie ſelbſt auf den Wagen getragen, 
auch nicht, daß Frau Sixta und die Otti ſie 
oben in den Schlafkammern gemeinſam ge— 
packt hatten. Man war im Hauſe des 
Spürens und Schnüffelns ein wenig müde. 
Auch begegneten Frau Sixta und die Ihren 
einander jetzt mit doppelt ſchonungsvoller 
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Liebe. Die nahe Trennung machte fie weich. 
So ſchöpfte niemand Verdacht. — Jene 
Kiſten aber bargen köſtliche Dinge. Nicht 
davon wäre ein Aufhebens zu machen, daß 
eine ganze Ausſtattung für Markus und die 
Otti ſich darinnen befand. Aber Frau Sixta 
trug den Ring des Markus nicht mehr am 
Finger. Er lag mit einer dünnen, goldenen 
Halskette und einem ſilbernen Noſenkranz 
in einer der Kiſten. Und Kette und Roſen⸗ 
kranz hatten der Mutter der Rotmundin ge- 
hört. Sie waren das einzige, das ſie von ihr 
beſaß, mit der ſie das Beſte, was ſie im Leben 
gehabt, früh verloren hatte. Die Otti wußte 
um dieſen Ring und fie vergaß den Augen- 
blick nie, als die Mutter ihn von ihrem 
Finger geſtreift. 

„Ich lege den Ring hier hinein,“ hatte 
Frau Sixta geſagt. „Es wird dich niemand 
trauen, Kind. Es wird nirgends ſtehen, daß 
du des Markus Frau biſt, wenn dich auch 
die Leute dort drüben dafür anſehen werden. 
Aber wenn du den Ring herausnimmſt und 
an den Finger ſteckſt, dann magſt du denken, 
daß ich dich mit ihm zuſammengegeben habe. 
Aus freien Stücken! Ich nehme es auf mich, 
daß euer Bund nicht nach der Meinung der 
Menſchen iſt. Du ſollſt dich nicht quälen, 
hörſt du, Otti! Ich bin die Mutter. Ich 
will es vor dem Herrgott verantworten, 
wenn ich es auch vor niemand ſonſt kann.“ 

Sie ſprach nicht in ſalbungsvollem oder 
wehleidigem oder beſonders eindringlichem 
Ton. Sie ſagte es faſt mit dem knappen, 
klaren Ausdruck, mit welchem ſie im Alltag 
irgendeinen Auftrag gab oder ein Geſchäft 
erledigte. 

Die Otti aber wurde von einem Sturm 
von Liebe und Dankbarkeit hochgeriſſen. Sie 
weinte und lachte in einem. Sie fühlte die 
Schutzhaftigkeit, die ſie mit der Mutter zu— 
rückließ. Und doch waren Erwartung und 
Neugier auf das Künftige und die daraus 
entſpringende Unruhe ſchon ſo groß, daß ſie 
nicht mehr eigentlich traurig war. 

In den Kiſten lagen auch Bilder vom 
Hochalppaß, von Bergen und See, von Haus 
und Menſchen. Die hatte Frau Sixta hin: 
eingelegt, ohne der Otti davon zu ſagen. Sie 
wußte, daß die, die ſich aus dem Kloſter in 
die Bergheimat geſehnt, nicht ohne Heimweh 
ſich in das neue Land finden werde. So gab 
ſie ihr ein Stück Heimat mit. 

So tat die Rotmundin der Tochter vieler— 
lei zulieb. Schmerzen des nahen Abſchieds 
von ihr ſtachen ſie ſchon heimlich. Sie ſorgte, 
daß ſie viel in ihrer Nähe blieb, und manch— 
mal legte ſie gedankenverloren einen Arm 
um ſie oder eine Hand auf die ihre, küßte 
ſie auch mit ſtummer Heftigkeit zur Nacht, 


wenn ſie ſich trennten. Anders mit Markus. 
Ihm wich ſie aus, vermied, mit ihm allein 
zu ſein. Sein Anblick weckte in ihr Emp⸗ 
findungen, die nicht ſterben konnten. Sie 
wußte, daß ſie ihn verloren, hatte erkannt, 
daß ſeine Liebe zu ihr etwas ihm abge⸗ 
zwungenes und nicht Liebe, ſondern eine 
Art Sohnesehrfurcht, Dankbarkeit, manchmal 
vielleicht auch eine unerklärliche Manns⸗ 
laune geweſen. Und doch war noch der Reſt 
einer törichten Hoffnung in ihr, es möchte in 
ihm irgendwo eine Reue ſchlummern, und 
ſie lauſchte zuweilen auf ein leiſes Echo 
jener Leidenſchaft, die in den erſten Tagen 
ihrer Ehe ihr manchmal entgegengeſchlagen. 
Eine hilfloſe Sehnſucht ſtreckte noch immer 
Arme nach ihm aus; aber ſie war ängſtlich 
darauf bedacht, ihn nichts von dieſer 
Schwäche ahnen zu laſſen. Sie blieb daher 
der gemeinſamen Schlafkammer abends 
unter immer neuen Vorwänden fern, bis ſie 
ihn, vom Tage ermüdet, eingeſchlafen wußte, 
und verließ ihn und die Stube morgens, 
ehe er aufwachte. Wenn ſie aber doch mit 
ihm ins Geſpräch kommen mußte, ließ ſie 
ihn nicht zu Worte kommen, ſondern gab der 
Unterredung irgendeine von ihr gewünſchte 
Wendung. Die Zukunft, der er und die Otti 
entgegengingen, gab ihr dabei Stoff genug. 
Sie hatte Rat für ihn. Sie wußte Neues 
von Land und Leuten, von der Reiſe und 
dergleichen mehr, und ſie ſprach zu ihm, als 
wäre fie immer wie jetzt feine künftige 
Mutter, nie aber ſeine Frau geweſen. 

Er nahm das alles, wie es kam, insgeheim 
vielleicht froh, daß ſie Dinge unbeſprochen 
ließ, die zwiſchen ihnen noch unerklärt 
waren. 

Frau Sixta ſchlief wenig in dieſen letzten 
Tagen. Wenn die beiden neben ihr, Markus 
an ihrer Seite und Otti drüben hinter der 
Wand des Nebengemachs geahnt hätten, wie 
ſie im Herzen der wachenden Frau lebten, 
ſo würden ſie vielleicht von Qualen der Liebe 
und Reue zu ihr gepeitſcht worden ſein. Eine 
Schwächere wäre vielleicht an den Kämpfen 
dieſer Nächte zerbrochen. Der Vorwurf er: 
hob ſich dräuend in ihr, daß ſie das Un⸗ 
gewöhnliche, vielleicht das Ungeheuerliche 
tat, indem ſie dem untreuen Manne wider 
menſchliches Geſetz die eigene Tochter gab. 
Aber ſie erkannte immer mehr, daß es der 
einzige Ausweg geweſen, wenn nicht das 
Glück der zwei andern wie ihr eigenes in 
Scherben liegen ſollte. Und ſie hatte immer 
mehr die Kraft und den Willen, ſich ſelbſt 
allein als zuſtändig anzuerkennen, riß ſie 
doch ſich gleichſam ihr eigenes Herz aus der 
Bruſt, um es zwiſchen den beiden, die ſonſt 
nicht zum Glück kommen konnten, zu teilen. 


Aus ihrer Opferwilligteit aber wuchs drang⸗ 
voller, mächtiger das Bedürfnis, den andern 
wohlzutun. Jede dieſer Nächte gebar neue 
Pläne. 

Sie ſaß nicht umſonſt ſtundenlang über 
Reiſebüchern, über Schilderungen der Ge⸗ 
genden, in denen Markus und Ottilie künftig 
hauſen ſollten, über Plänen ihres Gutes 
und Berichten über die dortigen Ertrags- 
ausſichten. Sie verſchaffte ſich eine genaue 
Kenntnis der ganzen Verhältniſſe, die kaum 
eingehender hätte ſein können, wenn ſie 
ſelbſt alles von Angeſicht geſehen hätte. Was 
ſie in der Nacht erdachte, das ſetzte ſie andern 
Morgens in Tat um. Sie berief Markus 
und ſetzte ihm ihre Pläne auseinander. 
Dann machten ſie gemeinſam für die zwei 
Auswanderer Quartier in der Seeſtadt, wo 
ſie ſich einzuſchiffen hatten. Sie belegten die 
Schiffsplätze. Sie ordneten Umbauten im 
Wohnhauſe an, das ihrer wartete, und 
ſetzten ſich mit einem großen Bankhauſe in 
Verbindung, das in Zukunft Markus Graf, 
dem Farmer, regelmäßige Geldzuſchüſſe be⸗ 
willigen und ihn inſtand ſetzen ſollte, ſich in 
die neue Tätigkeit einzuleben und unab- 
hängig von Geldſorgen mit ſeinem jungen 
Weibe zu hauſen. Und des Markus Herz 
ſchwoll vom Dank und von etwas wie Ehr⸗ 
furcht, während er mit Frau Sixta gemein- 
ſam an ſeiner Zukunft zimmerte. 

So wurden die Wege des Markus und der 
Otti geebnet. Und der Tag der Abreiſe 
rückte näher. , 

Nod immer ahnte niemand in Haus und 
Tal die Wendungen, die ſich vorbereiteten. 
Vielleicht war einzig Pankraz, der Hirt, 
wachſam, vielleicht ſein Auge heller, das in 
den langen Jahren des Hütens ſeiner Herde 
und der Anhänglichkeit an Frau Sixta 
ſcharf geworden war. Er las aus ihrem Ge⸗ 
ſicht, daß ſie litt; denn er hatte den Ausdruck 
mühſam verwundener Leiden früher zu oft 
und zu lange darin geſehen. Und er las aus 
ihrer Miene auch die ſeltſame Spannung, 
die Erwartung irgendeines Ereigniſſes. Er 
harrte darum auf ein Kommendes, und fein 
Blick folgte Frau Sixta, wie er dem Schafe 
folgte, das ſich nah an den Abgrund wagte. 

Eines Sommerabends ſchritten Frau 
Sixta, die Otti und Markus den Matten am 
See zu. 

„Es iſt noch ſo ſchön; wir könnten wohl 
noch einen Gang machen,“ hatte die Rot⸗ 
mundin bei Tiſche vorgeſchlagen. 

Knechte und Mägde hatten aufgehorcht. 
Einige ließen das Wort ohne Nachdenken 
verklingen, andere überlegten ſich, es müſſe 
doch in Frau Sixtas Ehe eine merkwürdige 
Harmonie gekommen ſein. 
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Markus und die Otti erzitterten in ihrem 
Innern. Sie hatten mühſam die Biſſen der 
Mahlzeit hinuntergewürgt; denn ſie wußten, 
daß es ihre letzte im Hauſe war, und ihre 
Beklemmung war größer als die freudvolle 
Unruhe der Erwartung, die ſie jetzt manch⸗ 
mal beim Gedanken an alles Bevorſtehende 
ergriff. Sie ſahen dem Abend und der Nacht 
mit Bangen entgegen. Was würde Frau 
Sixta noch ſprechen? Wie würden die letzten 
Stunden vergehen? Und wie würde der 
Abſchied fein? Sie ſahen ihre bisherige Um: 
gebung mit ſchärferen Augen als ſonſt. Was 
ſchön war und vertraut, gewann an Wert. 

Die Otti betrachtete nach der Mahlzeit 
einmal über das andere Mal die Wände 
ihrer Stube. Bilder hingen dort, Photo⸗ 
graphien ihrer Schulkameradinnen, ihrer 
Lehrerinnen, eine Anſicht des Kloſters, ein 
Bild des langverſtorbenen Vaters. „Ich 
werde dir nach und nach alles ſchicken. Jetzt 
noch muß jedes Ding an ſeinem Platze 
bleiben, damit niemand Verdacht ſchöpft,“ 
hatte Frau Sixta geſagt. Aber der Otti war, 
als müßte ſie von allem für immer Abſchied 
nehmen. Sie wagte auch nicht durchs 
Fenſter nach dem Alpſtein, dem Balmott, 
nach Bergen und See hinüberzuſehen; denn 
ſie wußte nicht, wie den Abſchied tragen. 

Ahnliches empfand Markus, obſchon in 
ihm ſchon ein neubeſchwingter Wanderſinn 
neuen Zielen entgegenflog. Beſonders oft 
gingen ſeine Gedanken nach den Ställen, wo 
die Pferde ſtanden, die er liebte und die ihm 


gedient hatten, und wo der „Sperber“, der 


Schimmel, unruhig den Boden jtampfte, 
weil er in den letzten Tagen wenig ins Freie 
gekommen war. 

In beider Gedanken aber ſtand auch 
immer wieder Frau Sixta, jetzt als ein Halt 
und Hort, aus dem man ſich nur mit Zagen 
hinauswagt, jetzt als dunkler Schatten des 
Vorwurfs und der Qual. Sie folgten aber 
ihrem Vorſchlag, noch ins Freie zu gehen, 
willig. Sie wollten lieber draußen, allen 
Lauſchern fern, noch die letzten Geſpräche 
führen. Auch war eine ſchmerzliche Luſt in 
ihnen, noch einmal die Schönheit des Berg⸗ 
abends zu genießen. 

Die Sterne ſtanden über ihnen, als ſie 
aus dem Hauſe traten. Obgleich kein Mond 
ſchien, erfüllte doch eine geheimnisvolle, von 
innen quellende Helligkeit den Himmel dort, 
wo er die Berge ſäumte. Ein leiſer Wind be⸗ 
wegte das Gras der baumloſen Hochebene 
und zuweilen lief es wie ein Schauder über 
den wie ſchwarzes Glas glänzenden See. So 
lange fie im Bereich des Hauſes waren, 
ſprach keines der drei. Markus ſchritt neben 
der Otti und plötzlich einte ſie die Beklem— 
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mung ihres Innern und glitt des Mädchens 
Hand in dunklem Zwang in die ſeine. 

Frau Sixta ſah es. Ein Stich fuhr ihr 
ins Innere. Aber ſie hatte ſich ſogleich 
wieder in der Gewalt. War es nicht gut ſo? 
dachte ſie. Und ſie ſetzte ſtill den Weg in die 
Matten weiter fort. 

Nach einer Weile ſah ſie ſich nach dem 
Hauſe um. Es lag weit zurück. Niemand 
hörte und ſtörte ſie mehr. Da begann ſie zu 
ſprechen: „Damit wir uns recht verſtehn: 
Morgen um vier Uhr! Es tagt jetzt früh. 
Der Wagen ſteht bereit. Du wirſt ſelbſt den 
Sperber einſpannen, Markus. Ich gehe mit 
euch bis zum Kreuz am Talende. Soll ich 
dich wecken, Otti?“ 

Sie ſtanden ſtill. 

Die Otti ſchüttelte den Kopf. Sie wußte, 
daß ſie in der Nacht nicht mehr ſchlafen 
werde. 

Frau Sixta fuhr fort: „Schreibt nicht die 
nächſten Monate, wenn nicht drängende Not 
dazu iſt. Laßt die Spur verwiſcht ſein. Es 
mag auch beſſer ſein für uns alle.“ 

Markus nickte ſtumm. Der Otti bebten 
die Lippen. 

„Tut einander zulieb, was ihr könnt. 
Ihr habt einander gewählt. Nun müßt ihr 
zueinander halten. Ihr habt mehr als alle 
die Pflicht; denn ihr ſeid beiſammen, trotz⸗ 
dem Mauern zwiſchen euch waren.“ 

Es war vielleicht, als ob der Pfarrer, der 
ihre Hände zuſammenlegen ſollte, ſie noch 
ermahnte. Sie ſtanden und nahmen die 
Worte ſchweigend hin. Was ſie antworten 
ſollten, wußten ſie nicht. 

Dann ſetzte Frau Sixta langſam den Weg 
fort. „Laßt uns noch beiſammen bleiben,“ 
ſagte ſie, „es wird uns im Gedächtnis 
ſein, wie wir noch gegangen und beieinander 
geweſen ſind.“ 

Markus legte ſeinen Arm in den der Otti 
und preßte ihn. Die Bruſt wogte ihm von 
großen Gefühlen und guten Vorſätzen. Er 
liebte die Otti in ihrer Zartheit und Anmut 
und Jugend. Er fühlte das Geſchenk, das 
Frau Sixta ihm gab. Je mehr er es be— 
dachte, um ſo größer erſchien es ihm. Und 
wenn er an die Frau dachte, die neben ihnen 
ſchritt, kam etwas Feierliches über ihn und 
weckte in ihm immer mehr den Trieb, ihr Ehre 
zu machen. Vielleicht war dieſe Empfindung 
einer Andacht und einer Verpflichtung ſoſtark, 
daß fie ſich ſpäter aus der Erinnerung andieſe 
letzte Stunde fortgeſetzt ergänzen mußte. Zum 
erſtenmal verließ ihn auch auf Augenblicke 
das Empfinden der Scham und Schuld. 
Aus dem Willen heraus, deſſen, was ihm 
zufiel, ſich wert zu zeigen, vermochte er 
freier zu ſprechen. „Wird es dir nicht zu 


viel werden hier allein?“ fragte er die ot, 
mundin. 

Sie erwiderte mit ſchmerzlichem Lächeln: 
„Ich bin noch nicht alt.“ 

„Vielleicht wird man es dich entgelten 
laſſen, was du für uns getan haſt.“ 

„Ich fürchte mich nicht.“ 

Zwiſchen ihre einzelnen Sätze fielen 
lange Pauſen, in denen ihre Herzen klopften 
und ihre zwieſpältigen Gefühle ſie zwiſchen 
Liebe und Kummer hin- und herzerrten. 

Als ſie mit Frau Sixtas ſchweigender 
Führung ſich zum Rückweg wandten, legte 
dieſe den Arm um Ottis Hüfte. Jetzt, da es 
dem Ende zuging, wallte in ihr das Leid 
auf. „Laß mich dich noch halten,“ ſagte ſie. 
„Du biſt doch am Ende alles, was ich auf 
der Welt gehabt habe.“ 

Und ſchon nahe am Wirtshauſe erfaßte 
Frau Sixta auch des Markus Hand. Sie 
hielt ſie feſt mit ſtetig ſich verſtärkendem 
Druck. Aber keines von allen ſprach mehr. 
Was ſie jetzt noch zu ſagen gehabt hätten, 
das hatte in Worten nicht mehr Raum, das 
war verhaltenes Schluchzen und Abbitte wie 
Glückwunſch, Liebe wie Trauer. 

Dienſtvolk und Gäſte ſahen mit demſelben 
Erſtaunen die einige Heimkehr, mit welchem 
ſie aus der Ferne dem friedlichen Wandeln 
der drei beigewohnt hatten. Sie hörten 
Frau Sixta ſagen: „Der Gang hat mich 
müde gemacht. Es wird auch euch ſo gehen. 
So wollen wir uns beizeiten zu Bette 
legen.“ Und ſahen bald nachher alle drei nach 
den Schlafſtuben hinaufſteigen. 

Keines der drei ſchlief in dieſer letzten 
Nacht. 

Die Otti lag zwiſchen Weinen und 
Jauchzen. Das Bibelwort, daß man Vater 
und Mutter laſſe um des Mannes willen, 
erfüllte ſich an ihr. Und ſeit nun die Mutter 
ſie gleichſam in des Markus Obhut gegeben 
und unter ihren Augen ſein Arm ſich frei 
und feſt um ſie gelegt hatte, ſtrebte ihr Sinn 
nach der Zukunft und wurde ihre Liebe frei 
in ihr. Langſam Lotte ſich in dieſer Nacht 
ihr Herz von der Mutter los und gab ſich 
Markus völliger zu eigen. 

Frau Sixta und Markus ſprachen nicht 
mehr miteinander. Wenn jene am See ſich 
aufgetan und aus dem Gatten den Sohn 
hatte werden laſſen, fo barg die Schlaf- 
kammer zu viel Erinnerungen, als daß hier 
nicht ihr Leid ſich wieder gegen ſie erhoben 
und ſie ſtumm gemacht hätte. Auch Markus 
ſchrak, von ihrem Schweigen angeſteckt, in 
ſich ſelbſt zurück. Während ſie, angekleidet 
wie ſie waren, auf ihren Betten lagen, 
lauſchten ſie dem Schlag der Stunden, 
grübelten über Geweſenem und Künftigem 
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und hielten jedes den Atem an, wenn das 
andere ſich regte, in unwillkürlicher Angſt, 
ſein Wachſein dem andern zu verraten. 

Die Stunden ſchlugen. 

Als der erſte graubleiche Schein des 
Morgens durchs Fenſter fiel, erhob ſich 
Markus. 

* 


Es war noch nicht hell, als Markus Graf 

den in den Einſpänner geſchirrten Sperber 
verabredetermaßen alpauswärts führte. Der 
Wagen rollte hörbar auf der harten Straße. 
Markus trug einen weichen Filz auf dem 
Kopf und den ſchwarzen Radmantel, den 
er ſchon bei ſeinem Einzug auf der Hoch⸗ 
alp beſeſſen. Der Morgenwind fuhr hinein 
und machte den Kragen wie Flügel ſchlagen. 
Im Wagen lag die Laute. Als er ſie an 
ſich genommen, hatte er daran gedacht, daß 
ſie etwas von dem wenigen Gute war, 
das er einſt ins Brückehaus getragen, und es 
fiel ihm aufs Herz, daß er viel ſtatt dieſes 
Wenigen hinaustrug. Er ſchritt aber breit 
und doch vorſichtig aus. Vorſichtig hatte er 
auch Frau Sixtas Schlafkammer verlaſſen 
und vermieden, ſich zu überzeugen, ob ſie 
ſchlief. 

Sie aber hatte ihn wohl gehört, doch 
gleich ihm nicht Luſt gehabt, noch zu ſprechen. 

Ob ihm jemand nachſchaute? dachte Mar⸗ 
kus. Wagenrollen und Hufſchlag konnten zu 
Verrätern werden. Und je mehr er ſich dem 
Ausgange der Hochebene näherte, um ſo 
ſchärfer horchte er nach Frau Sixta aus, die 
mit der Otti zu Fuß nachkommen wollte. 
Sich umzublicken aber wagte er nicht. 

Crit wo das Kreuz mit dem botz 
geſchnitzten Chriſtus auf dem Fels neben der 
Straße ſtand, hielt er das Pferd an und 
ſchaute ſich um. Noch war die Straße leer. 
Wenn ſie nicht kämen! dachte Markus und 
fühlte, wie losgelöſt er ſchon war und daß 
ihm eine Umkehr nicht möglich wäre. Aber 
Zwieſpalt und wilde Unraſt waren noch 
immer in ihm. 

Langſam kam der Tag. Noch ſtanden ein 
paar Sterne in dem blaßgrauen Himmel, 
ſterbende, kraftloſe Lichter. Im Oſten ſpann 
eine weißdurchglänzte Dämmerung. Zuweilen 
ſchien an einer Halde etwas zu leben, viel- 
leicht ſchlüpfte ein Murmeltier aus feinen 
Bau, vielleicht war es nur ein Vogel, der 
Tau von einer Pflanze trank. Kleine, ge— 
heimnisvolle Stimmen erwachten, ein Pfiff. 
ein noch traumgedämpftes Zwitſchern. 

Allmählich begann an den Bergen ein 
ſeltſames Weſen. Die weißen Schneegipfel 
und die Felszacken, die ſcharfkantig in den 
Himmel ragten, überlief eine merkwürdige 


Bewegung. Man wußte nicht, war es Wind 
oder Licht, was über Stein und Firn hin⸗ 
ſtrich. 

Da ſah Markus die zwei Frauen aus dem 
Hauſe treten. Auch ihre Tücher faßte die 
Morgenluft und ließ ſie flattern. Sie 
näherten ſich, groß und dunkel und mit 
ſchwerem Schritt die eine, die andere auf 
leichten Füßen zierlich ſchwebend. Das Herz 
des Markus ſchlug. Nun kam der große 
letzte Augenblick! 

Die Berggipfel färbten ſich. Wunderſam! 
Erſt glühte es nur wie ein Funke an der 
höchſten Spitze des Balmott. Dann brannte 
ſchon das Schneefeld ſeines Gletſchers. Rot 
umlief den Alpſtein. Nun lohten ſchon zehn 
Berge in der Runde. Wo war das Feuer? 
Die Morgenluft war kalt, aber Markus war 
es, als ſchlage aus der Lohe da oben ein 
warmer Hauch zu ihm nieder. 

Die Frauen näherten ſich. Der Wider: 
ſchein des Bergglühens lag auf ihren Ge⸗ 
ſichtern, die von den dunkeln Tüchern um⸗ 
rahmt waren. 

Das Rot der Berge rann aus den Felſen 
und Firnen nieder in die grünen Alpwieſen. 

„Sind wir ſpät?“ fragte Frau Sixta im 
Herankommen. 

Markus verneinte. Er ſah, daß ſie ſehr 
bleich war. Aber von ihr glitt ſein Blick 
zu Otti hinüber. Sie hatte geweint und 
kämpfte noch immer mühſam mit den 
Tränen. Aber ſie erſchien ihm anmutiger 
als je vorher. Und erſt jetzt überkam ihn 
das Bewußtſein ganz, daß ſie ihm geſchenkt 
ſei, und die Ungeduld, ſie mit ſich zu nehmen, 
ſteigerte ſich. Auch ergriff ihn eine plötz⸗ 
liche Angſt, irgend etwas möchte ihre Flucht 
noch vereiteln. Vom Hauſe drüben ſtieg 
Rauch auf. Es waren alſo ſchon Leute auf. 
„Wir müſſen uns wohl doch beeilen,“ 
ſagte er. 

Auch Frau Sixta ſah die Rauchſäule, die 
aus dem großen Hauskamin ſenkrecht gen 
Himmel ſtieg. Sie machte ſchmale Lippen. 
Wie raſch das nun alles ging, dachte ſie. 
Dann umarmte ſie die Otti noch einmal 
und ſchob ſie ſelbſt auf den Wagen zu. 

Ottis Augen trafen die flammenden 
Berge, als ſie einſtieg. Mein Gott, wie 
ſchön das war! Und dann ſtand drüben die 
Mutter, ſchon halb von ihr geſchieden! Ihr 
Inneres war zerriſſen. 

Aber ſchon ſetzte ſich Markus, das Leitſeil 
feſt in der Hand, neben ſie. Sie wußte, daß 
ſie nun ſogleich mit ihm allein ſein, nur noch 
ihn haben werde. Da gab ſie ſich gleichſam 
wieder in ſeinen Schutz und überließ ſich mit 
geſchloſſenen Lidern halb verwirrt und bes 
nommen dem, was kommen wollte. 
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„Mit Glück,“ ſagte Frau Sixta zu ihr. 
Ihre Stimme klang ganz beherrſcht. 

„Mit Glück, Markus,“ wiederholte ſie, 
ihm die Hand reichend. 

Es packte ihn jäh, als müßte er noch ein⸗ 
mal aus dem Wagen ſpringen und ſich vor 
ihr bücken, als habe er ihr noch nicht genug 
Ehre angetan. Aber der Sperber zog ſchon 
an. Ein Winken noch hin und zurück. Dann 
riß das unruhige Pferd ſie auseinander und 
rollte der Wagen davon. 

Markus fühlte, wie die Otti halb ohn⸗ 
mächtig ihm an die Seite glitt. Er legte 
den freien Arm um ſie. Wortlos, von hun⸗ 
dert zwieſpältigen Empfindungen beſtürmt, 
fuhren ſie talab. 

Frau Sixta ſtand allein. Sie ſtöhnte 
leiſe. Aber ſie wünſchte nicht, daß irgend 
etwas anders wäre. Sie erinnerte ſich jetzt, 
daß oben, zwei Haushöhen über dem 
Heilandskreuz, vorn an der Bergkante, man 
die Straße tief unten im Tal noch einmal 
ſah. Langſam begann ſie hinaufzuſteigen. 

Als ſie nahe der Stelle war, wo ſie Aus⸗ 
blick haben mußte, tauchte über ihr die (De: 
ſtalt des Pankraz Danjoth auf. Er hatte 
alle die Tage gewußt, jeden Morgen er⸗ 
wartet, was jetzt geſchah. Er war täglich 
auf Wacht geweſen, nicht um im Wege, nur 
um in der Nähe zu ſein, falls Frau Sixta 
ihn brauchen ſollte. Sobald er ſie erblickte, 
wandte er ſich. Aber ſie rief ihn an: „Bleib! 
Wir werden fie noch ſehen. In einer Viertel- 
ſtunde vielleicht.“ 

Sie war nicht erſtaunt, daß er da war. 
Schon oft in ihrem Leben hatte er wie ein 
Schatten hinter ihr geſtanden. 

Nun ſtanden fie beiſammen und ſchwiegen. 
Tief unten, neben der ſchimmernden Linie 
des ſchäumenden Fluſſes, erblickten ſie die 
letzte Windung der weißen Straße. Pankraz 
nahm den Hut vom Kopf. Irgendwie war 
ihm, er könnte nicht bedeckt bleiben. 

Morgenglut war Licht geworden, Gold, 
Wärme, Sonne. Schon ſtand der Tag auf 
den Bergen. Der Himmel war jetzt blau, 
wolkenlos. Nur ganz im Weſten flog es 
wie ein weißes Segel und verſchwand hinter 
fernem Gebirg. 

„Sie kommen nicht wieder,“ ſagte der 
Hirt. 

„Nein,“ antwortete Frau Sixta. 

Da ſchaute er ſie an. Sie ſtand über ihm, 
und er ragte ohnehin nicht zu ihrer Größe 
auf. Wortlos drehte er den Hut in ſeinen 
Händen. Er wollte ſie fragen, wie ſie es 
ertragen werde. Aber er war nur der alte 
Knecht, und er wußte nicht, was man zu 
dieſer Frau ſprechen ſollte. So bog er den 
Rücken ein wenig mehr. 


Sie trat gegen die Bergecke, um beſſer in 
die Tiefe ſehen zu können. Ihr Geſicht war 
immer noch bleich, aber unbewegt. Er ſtellte 
ſich neben ſie. Sie warteten lange. Die 
Straße blieb leer. 

„Wir find zu ſpät,“ ſagte Frau Sixta. 
„Der Sperber läuft gut.“ Sie fühlte die 
Sonne auf ihrem Rücken. Sie belebte ſie. 
Sie löſte in ihr etwas. Es rieſelte Kraft 
durch ihren Körper. Dann wandte ſie ſich, 
in der Höhe des Berges bleibend, zum 
Gehen. Pankraz blieb neben ihr. 

„Du redeſt nichts,“ ſagte ſie. Und dann: 
„Sie müſſen weit fort, daß ſie leben können. 
So iſt es in der Welt.“ 

Wieder wollte er fragen: „Und Ihr?“ 
Aber wieder fehlten ihm die Worte, und er 
nickte nur. 

Erſt als ſie ſchon in der Höhe über dem 
See angekommen waren, ſtrich er ſich mit 
der Hand langſam durch den langen, weißen 
Bart. „Es muß in Euch ſelber ſein,“ ſagte er. 

„Was?“ fragte ſie mit leiſem Erſtaunen. 

„Daß Ihr uns andere nicht braucht,“ gab 
er mit einer ruhevollen Weisheit zurück. 

Sie bot ihm die Hand. „Vielleicht doch, 
wenn ſie wieder anfangen werden zu 
läſtern,“ ſagte ſie. 

Dann verließ ſie ihn. 

Sie begegnete neugierigen und fragen⸗ 
den Blicken, als ſie das Haus wieder betrat. 
Man ahnte, was geſchehen war. 

Sie machte ſich an ihr Tagwerk. Zus 
weilen kehrten ihre Gedanken zu der Berg⸗ 
ecke zurück, von wo ſie den Wagen noch ein⸗ 
mal zu erſpähen geglaubt. Es war gut, 
dachte ſie, gut, daß auf einmal alles vorüber⸗ 
geweſen! Und zuweilen ging ein Gedanke 
zu den zwei Kammern hinauf, die jetzt oben 
leerſtanden. Heute noch mußte ſie ſie wieder 
betreten. Der Weg dahin war dornig, ihr 
Weg überhaupt und — kalt vor Einſamkeit. 
Zuweilen horchte ſie noch ins Leere hinaus, 
als könne ſie das Geräuſch eines entrollen⸗ 
den Wagens vernehmen. Aber wiederum 
zuweilen hob ſich ihre Bruſt in einem weiten 
Atemzug. Der Knoten war durchhauen, der 
unlösbar geſchienen hatte! 

Das Leben nahm ſeinen Gang. Tagsüber 
mied Frau Sixta die Stube, wo das zweite 
Bett leer neben dem ihren ſtand und man 
unwillkürlich nach der Nebentür lauſchte, 
hinter der die Otti gehauſt hatte. Es wehte 
ſie da oben wie Grabesluft an. Aber nachts 
lag ſie in ihren Kiſſen und ſandte die Ge⸗ 
danken denen nach, die fortgezogen waren. 
Ihre Hände klammerten ſich ans Holz der 
Bettſtatt. Es wollte ſie etwas wieder vom 
Lager peitſchen, daß ſie den Entflohenen 
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nacheilte: Ich bin auch da! Was laßt ihr 
mich ſo allein? Aber wenn der erſte jähe 
Sturm des Einſamkeitsgefühls ſich legte, 
ſtrich ſie ſich über die müde, weiße Stirn. Sie 
werden ein zufriedenes Leben haben, redete 
ſie ſich zu, die Ehe führen und lieben und 
die Welt fortpflanzen. Und dann erinnerte 
ſie ſich, daß ihr Werk noch nicht ganz getan 
war. 

Es waren ſchon viele Naſen witternd 
erhoben. 

Bald lief der neue Sturm durch Berg: 
matten, das Dorf im allgemeinen und das 
Wirtshaus auf der Paßhöhe im beſondern. 
Markus Graf war mit der Ottilie Rotmund 
auf und davon! War das mit oder ohne 
Wiſſen der Frau Sixta geſchehen? Jemand, 
der es herausbekommen, beſtätigte, daß Frau 
Sixta den Flüchtigen bei Tagesanbruch ſo⸗ 
gar das Geleit gegeben. Wohin hatte ſich 
das Paar gewendet? Eine Statt gab man 
denen doch hoffentlich nicht! Die Polizei 
war denen doch hoffentlich auf der Ferſe! 
Man wartete. Man wartete lange umſonſt. 
Inzwiſchen fragte man, wie die Rotmundin 
das alles nehme, ſpürte ihr nach und 
ſchüttelte die Köpfe. Sonderbares Weib! 
Der Teufel mochte klug werden aus ihr! 
Aber der Lärm war nicht ſo laut wie das 
erſtemal. Es fehlten diesmal die rechten 
Anſtifter. Die Kellnerin Anna verhielt ſich 
ruhig. Sie hatte Glück in einer neuen Lieb⸗ 
ſchaft. Und dann dachte ſie mit einem Ge⸗ 


miſch unbeſtimmten Mitleids und heimlicher 


Scham an Frau Sixta. Auch Julian Furrer, 
der Talammann, muckſte nicht groß. Wenn 
man ihn fragte, zuckte er die Schultern: „Die 
ſollen es miteinander allein ausmachen,“ 
ſagte er. Hie und da fuhr er nach dem Brücke⸗ 
gut hinauf. Dann ſuchten ſeine Blicke in 
Frau Sixtas Zügen. Er wurde je länger, 
deſto weniger klug aus ihr. Aber er ſchmähte 
ſie nicht mehr. Hm, ſie — ihr war nichts 
vorzuwerfen! 

Frau Sixta fühlte wie die Welle der Cr- 
regung, die ſie erwartet hatte, aufſchlug und 
verebbte. Sie hatte jie wilder erwartet. Sie 
führte Haus und Geſchäft. Pflichterfüllung 
gab manchmal Ruhe. Kleine Befriedigungen 
über das und jenes Alltagsgelingen halfen 
dann und wann Schmerzen einzuſchläfern. 
Die Zeit glättete, linderte und heilte. 

Von irgendeinem Ort im Tal war der 
Einſpänner mit dem Sperber in der Deichſel 
zurückgebracht worden. Frau Sixta faßte 
eine Liebe zu dem Pferde. Sie fuhr mit ihm 
in die Berge und ſie ſuchte es auf der Weide 
auf. Auf den Weiden traf ſie Pankraz, den 
Hirten. Er zeigte ihr ihre Herden. Sie 
lernte von ihm, wie man Tiere züchtet und 


fie hegt, daß fie eine ſeltſame, faft menſchliche 
Liebe zu ihren Pflegern faſſen. Lücken in 
ihrem Leben füllten ſich nicht aus, aber die 
leeren Stellen ſchmerzten zuweilen nicht. 

Lange Zeit hörte Frau Sixta, wie es 
ausgemacht war, nichts von Markus und 
Ottilie. Ihren Gedanken konnte ſie nicht 
verbieten, den Weg zu gehen, den Briefe 
nicht fanden. Und konnte den Schmerzen 
nicht wehren, zu kommen, die ſich in ihre 
Nächte ſtahlen. 

Später, viel ſpäter kamen Nachrichten: 
Das niedere Landhaus ſtand vor frucht⸗ 
baren Gärten und Feldern. Die darin 
wohnten, lebten ſchlecht und recht. Der 
Mann war nicht müßig, aber er ſammelte 
keine Schätze. Sein Sinn war zu fahrig. Er 
ſah einer ziehenden Wolke länger nach, als 
dem Feld gut war, das er gerade pflügte. 
Er ſah auch gern in die Augen ſeiner zarten 
Frau, die ihm ein Kind gebar. Selten nur 
quälten ihn Zweifel, Selbſtvorwürfe und 
eine ſchmerzliche Neugier, wie Frau Sixta 
wohl lebe. Die Frau blieb lange ein halbes 
Kind, ſorglos, ſo ſorglos, daß ſie die hohen, 
harten Berge der Heimat faſt aus dem Sinn 
verlor und über dem Glück, das Markus ihr 
gab, Markus der Lautenſpieler, Markus und 
ſein Kind, ſich dem anfänglichen heftigen 
Heimweh nach der Mutter entwöhnte. 

Frau Sixta ließ die nicht darben, die viel⸗ 
leicht aus eigenen Kräften ſich nicht durch— 
gebracht haben würden. Sie ſorgte, daß das 
beſtand, was ihr Werk war. Und Gott zer⸗ 
ſchlug nicht, was ſie wider Menſchengeſetz 
gebaut. 

Sommer gingen über die Berge. Winter 
warfen ihr Weiß. Allmählich blieb davon 
ein Schimmer auf Frau Sixtas Haupt. Aber 
ihre Kraft bricht nicht. 

Pankraz, der Hirt, iſt tot. Der Sperber 
geht nicht mehr auf die Weide. 

Frau Sixta iſt einſam. Doch ſie liebt 
Tiere. Auch Menſchen, die arm oder krank 
ſind. Aber ihre Liebe iſt ſpröde und lebt 
mehr in ihren Taten als in ihrem Antlitz. 
Manchmal, wenn ſie wieder hört, daß die 
zwei, denen ſie das Haus gebaut, Frieden 
haben, geht ihr der Atem ruhevoll. Auch in 
ihr iſt es ſtill geworden; denn das Alter 
weiß, daß ſein Leben Beſcheidung heißt. 

Der Talammann Julian Furrer, der Rot- 
bart, als er aus ſeinem Amte ſchied, dem er 
faſt ein Menſchenalter vorgeſtanden, ließ 
ſeinem Rate den Antrag, es ſei Frau Sixta 
Graf, verwitweten Rotmund, der weit⸗ 
bekannten Wirtin im Urbarium von Berg— 
matten, als einer wohltätigen und mert: 
würdigen Frau, ehrende Erwähnung zu tun, 
den Nachkommen zum Gedächtnis. 
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Ballade von Frida Schanz 


Im weißen Lichtſpalt ſtand die Fee. 
Der Laird von Forthgall ritt zur Jagd. 
Hoch ſtand der Wald, klar lag der See, 
Grün wie ein magiſcher Smaragd. 


Im Waldſpalt ſtand ſie ſonnenklar. 
Sein Herz zerriß ein jähes Licht. 
Weiß war ihr Leib und rot ihr Haar 
Und zaubriſchſchimmernd ihr Geſicht. 


Er rief, er jauchzte: „Komm, ſei mein!“ 
Ihr Lachen ſcholl, ſchon auf der Flucht. 
Sie flog, als flog’ ein weißer Schein 


Weit vor ihm her durch Tann und Schlucht. 


Er folgte glühend, Stund auf Stund, 
Starr blieb ſein falbes Roß dann ſtehn. 
Auf leuchtendgrünem Talesgrund 
Schwebten im Tanz wohl hundert Feen. 


Sie unter ihnen, lockend nah, 

Nein fern — nein dort — — In banger Qual 
Verwirrt ſah er ſich um — und ſah: 

Es war dieſelbe, hundertmal! 


Ein Lachen ſcholl: „Find' mich heraus, 
Mich — mich — für die dein Herz entbrannt!” 
Er tanzte faſt ſein Leben aus 

Nahm die, nahm jene bei der Hand. 


Die fchien die rechte — die — nein die — 
Doch wieviel Reiz ſich ihm enthüllt, 
Stets war's wohl eine — doch nicht fie. 
Das Hoöͤchſte ſchien noch nicht erfüllt. 


Und ſort und fort, von Glanz zu Glanz, 
Trieb ihn ein Sehnen ohne Raft. 

Bis er, halbtot vom wilden Tanz 

Noch eine ritterlich umfaßt. 


Da — da — ein Jubel, himmelgroß, 
Kein Suchen mehr, nein holde Ruh, 

Im Tanz ein Ausruhn grenzenlos —: 
Du biſt's! Du biſt's! Nur du! Nur du! 


Und eine ſüße Stimme lacht: 

„Nun bin ich dein! Nun nimm mich hin! 
Nur durch der größten Liebe Macht 

Haſt du gefunden, daß ich's bin! 


Willſt du, ſo nimm mich auf dein Schloß, 
Denn ich bin dein mit Seel' und Leib!“ 
Er hob ſie auf ſein graues Roß, 

Sein menſchenſchönes Märchenweib. 


Der Zelter, der ſie beide trug, 

Flog ſtäubend hin im Mondenſchein. 
Sie aber ſprach im ſeligen Flug: 
„Auf ſieben Jahre bin ich dein! 


Sind jene ſieben Jahre um 

Und liebſt du mich noch herzblutwarm, 
Muß deine Sehnſucht wiederum 

Wich ſuchen aus der Schweſtern Schwarm. 


Ganz ihnen gleich, wie's eben war, 
Tauch ich in ihre Schar hinein. 
So alle ſieben, ſieben Jahr — — 
Herztieffte Liebe müßt' es fein!” 


So ſchied ſie aus dem Reich der Feen 
Und wurde Weib im Menſchenland. 
Die Sage weiß, daß es geſchehn, 
Daß er ſie immer wiederfand. 


Und immer mehr in Glück und Qual 
Erfuhr der Laird des Zaubers Macht. 
Zum zweitens, drittens — — fiebtenmal 
Hat er fie jauchzend heimgebracht — — 


Da ging das treue Roß gar leis — — 
Jungſchön ſchien ſie im Schweſternſchwarm, 
Doch zitterndzart und menſchengreis 

Hing fie beim Hetmritt ihm im Arm. 


In ihrem Auge war ein Strahl 
Von tiefſter Dankesſeligkeit — 
„Zum ſiebtenmal, zum ſiebtenmal! 
Nun bin ich ewiglich befreit!“ 


Die zarte Stimme ſprach's und ſang's: 
„In Ewigkeit bin ich nun dein! 

Der tiefſten Liebe nur gelang's! 

Und ſieben Male mußt' es ſein!“ 
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Das Weltmeer 


und fein Maler 


Ein Wort zum 70. Geburtstag des Prof. Hugo Schnars-Alquiſt 
Von Univ.-Prof. Dr. Gerhard Schott 


Mit 19 Wiedergaben von Gemälden des Künſtlers 


einer Umwelt tritt der fortgeſchrittene 

Menſch mit den Kräften des Verſtan— 

des und Geiſtes gegenüber; zugleich 
überläßt er ſich bewußt oder unbewußt 
ihrer Einwirkung auf ſeine Seele und ſein 
Gemüt. Eine harmoniſch gebildete Perſön— 
lichkeit vermag beide Betrachtungsweiſen 
bis zu weitgehendem Grade in ſich zu 
vereinigen. Das Hochgebirge der Alpen 
war den Römern des Altertums ledig— 
lich eine Gegend der Schrecken und Ge— 
fahren; von einer wiſſenſchaftlichen Betrach— 
tung dieſer Gebiete war keine Rede. Heute 
wird die geſamte Kulturwelt nicht müde, in 
Wort und Bild auf alle erdenkliche Weiſe 
die Schönheiten der großen Berge und Ge— 
birgswelten allüberall auf der Erde zu ſchil— 
dern, zu erſchließen; zugleich geht die Er— 
forſchung machtvoll nebenher, indem alle 
Einzelheiten analyſiert werden und dieſe 
Bauſteine dann wieder zu einem umfaſſen— 
den Lehrgebäude über das Entſtehen der 
Alpenwelt zuſammengefügt werden. 


Morgenſtimmung im Atlantik. 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 40. Jahrg. 


Wir erkunden heute mit allen verſtandes— 
mäßigen Mitteln im Intereſſe der Luftſchiff— 
fahrt die Eigenſchaften und Bewegungs— 
erſcheinungen des Luftmeeres hinauf bis in 
früher ungeahnte Höhen der Atmoſphäre, und 
überlaſſen uns zugleich mit Begeiſterung 
den kaum zu überbietenden reizvollen Ein— 
drücken und Genüſſen einer Lujtreije. 

Ahnliches gilt von dem Weltmeer. Das 
Meer iſt uns keine eintönige, verkehrsfeind— 
liche Salzwaſſerflut. Auf primitiver Stufe 
ſieht der Menſch im Meer allerdings nur ein 
unfruchtbares Element, das man zaghaft in 
Sicht der Küſten befährt; in der Neuzeit je— 
doch hat ſich im Laufe weniger Jahrhunderte 
das Verhältnis aller Völker der Erde zum 
Weltmeere von Grund auf geändert. 

Jede Nation ſucht den ihr von Natur zu— 
gewieſenen Anteil am Ozean unter allen Um— 
ſtänden feſtzuhalten und zu erweitern. Wie 
ſagte doch 1842 der ſüddeutſche, ſeinerzeit 
vielfach gar nicht verſtandene Nationalöko— 
nom Friedrich Liſt? „Die See iſt die Hoch— 
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ſtraße des Erdballs. Die See iſt der Parade— 
platz der Nation. Die See iſt der Tummel— 
platz der Kraft und des Unternehmungs— 
geiſtes für alle Völker der Erde, und die 
Wiege ihrer Freiheit. Wer an der See keinen 
Anteil hat, der iſt ausgeſchloſſen von den 
guten Dingen und Ehren der Welt — der iſt 
unſeres lieben Herrgotts Stiefkind.“ So iſt 
es in der Tat wortwörtlich, und es gilt für 
uns Deutſche ſeit 1919 vorzugsweiſe; direkt 
und indirekt, bewußt und unbewußt find wir 


alle in die wirtſchaftlichen und politiſchen 
Kämpfe um das Weltmeer und auf dem 
Weltmeere verflochten. 

Wollen wir unſeren Anteil am Ozean uns 
ſichern und tunlichſt erweitern, ſo müſſen wir 
ihn kennen, ſtudieren mit den Waffen des 
Geiſtes und Verſtandes. Die Naturſchätze des 
Meeres, inſonderheit die Fiſchreichtümer un— 
ſerer heimiſchen Gewäſſer in der Nord- und 
Oſtſee, müſſen wir, ſoviel an uns iſt, pfleg— 
lich behandeln. Eine ſichere und ſchnelle, wirt— 
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Hotelterraſſe in Colombo. 


ſchaftlich zweckmäßige Ozeanſchiffahrt ſetzt die 
Kenntnis der Luft- und Meeresſtrömungen, 
der Tiefen, der Nebel-, Sturm- und Eisver— 
hältniſſe in den verſchiedenen Gegenden vor— 
aus. Die „Seegeltung“ eines Volkes erſchöpft 
ſich nicht in der Herſtellung von Panzerſchif— 
fen; die genaue Erkundung der Meere be— 
deutet auch Gewinn, Gewinn an moraliſcher 
und wirtſchaftlicher Macht. 

Das Weltmeer darf nun einem hochſtehen— 
den Volke wie es das deutſche trotz allem 
bitteren Erleben ſeit 1918 unbeſtritten iſt, 
kein Fremdkörper ſein; wir müſſen es auch 
mit ganzer Seele lieben und erfaſſen, müſſen 
ſeine ewig wechſelnden Erſcheinungsformen 
bildlich in uns aufnehmen und bewahren. 
Dann erſt ſind wir ein wirklich ſeefahrendes 
Volk von Gottes Gnaden. Ich glaube, ja ich 
weiß, wir haben das Zeug dazu in uns. Das 
Meer befahren, macht frei das Herz, den 
Willen groß! 

Und hier, für dies hochgeſteckte Ziel, hat 
neben der wiſſenſchaftlichen Behandlung der 
Probleme der Ozeane die künſtleriſche Er— 
faſſung der Weltmeere als notwendige, un— 
entbehrliche Betätigung einzuſetzen. In dieſem 
weltweiten Zuſammenhang ſehe ich das Le— 
benswerk von Schnars-Alquiſt als des erſten 
und bisher auch unübertroffenen Malers des 
Ozeans als ſolchen, des Weltmeeres, das zwei 
Drittel der Erdoberfläche bedeckt. „Seeſtücke“ 
im landläufigen Sinne gibt es von jeher ge— 
nug, und werden von vielen, die das Meer 
überhaupt nicht befuhren, beſtenfalls von 
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der Küſte aus ſtudierten, gemalt. Das Waſſer 
iſt dabei mehr oder weniger Staffage und 
Hintergrund für irgendwelche Schiffsbegeben— 
heit oder den Strand. Auch Marinebilder im 
engeren Sinne kommen für Schnars-Alquiſt 
und bei Schnars-Alquiſt nicht in Frage; bei 
dieſen Werken, wie ſie z. B. Saltzmann und 
andere ausgeführt haben, beherrſcht vorzugs— 
weiſe das darzuſtellende Kriegsſchiff die 
Leinwand. Ahnliches gilt auch von dem Eng— 
länder Turner, dem Franzoſen Courbet und 
dem Dänen Anton Melbye, der, ein ausge: 
zeichneter Marinemaler, in den ſiebziger 
Jahren des vorigen Jahrhunderts auch in 
Hamburg malte: aber ſeine See- und Wellen: 
bilder wirken hart und glaſig und ſagen dem 
Meereskundigen in den Wellenformen nicht zu. 

Wenn der Verfaſſer dieſes Aufſatzes ſich 
berechtigt fühlt, dem verehrten Meiſter Al— 
quiſt, deſſen unermüdlichem Schaffen er nun 
ſeit 20 Jahren aus nächſter Nähe im perſön— 
lichen Verkehr folgen darf, einige Zeilen zu 
ſeinem bevorſtehenden 70. Geburtstag zu 
widmen, ſo geſchieht es, weil der Künſtler 
dem Meeresforſcher alle die nach Zeit und 
Ort ſo verſchiedenen Erſcheinungsformen des 
Ozeans, die ſtändig und doch nach beſtimm— 
ten Geſetzen wechſelnden Züge im Antlitz des 
Weltmeeres, durch ſeine Gemälde und Stu— 
dien ſo lebenswahr und naturgetreu ſeiner— 
ſeits abbildet und damit wieder in das Ge— 
dächtnis bringt, wie niemals vorher und nir— 
gendwo irgendein anderer. Ob die Künſtler— 
ſchaft als ſolche, ſozuſagen als Gilde etwas 
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an den Werken unſeres Alquiſt zu bemängeln 
hat, weiß ich nicht und darf mich als Gelehr— 
ten nicht kümmern. Überraſchend iſt die Tat— 
ſache, daß verhältnismäßig wenige Galerien 
Werke von Alquiſt erworben haben; auch das 
mit allerlei Kunſtwerken geſchmückte neue 
Rathaus der großen Seeſtadt Hamburg, der 
Geburtsſtadt von Schnars-Alquiſt, iſt eines 
ſolchen Bildes bar: ſollte ſelbſt da ſeinerzeit 
an der entſcheidenden Stelle das Verſtänd— 
nis für das Weltmeer als der Unterlage von 
Hamburgs Größe im Hintergrund geblieben 
ſein? Läßt ſich das nicht noch nachholen? 

Es wird wohl hauptſächlich ſo ſein, daß die 
Originalgemälde unſerem Jubilar von jeher 
alle von der Staffelei weggekauft wurden 
oder beſtellt waren; auf Kunſtausſtellungen 
und in Kunſthandlungen iſt kaum jemalseins 
zu ſehen, da die wahren Kenner der unter— 
ſchiedlichen Schönheiten des Meeres im In— 
und Auslande zahlreich genug ſind, um ſich 
die Erwerbung ſolcher Kunſtwerke nicht ent— 
gehen zu laſſen. 

Schnars-Alquiſt iſt unter allen Malern 
wahrſcheinlich derjenige Künſtler, der die 
meiſten und ausgedehnteſten Reiſen gemacht 
hat. Auf Seglern, Dampfern und Jachten 
befuhr er die Meere der Erde; allein in Nord— 
amerika war er elfmal, dreimal paſſierte er die 
ihm beſonders liebe, mit grandioſen Schön— 
heiten ausgeſtattete Magellan-Straße, in 
chileniſchen Städten haben wohl rund 30 ſeiner 
Gemälde ihr Heim gefunden. Nach Braſilien, 
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(Poſtdampfer Phoenicia im Atlantic in ſchwerer See.) Hamburg, Kunſthalle 


nach Guatemala, nach Mexiko, nach Ceylon, 
Auſtralien und Neuſeeland iſt Schnars-Al— 
quiſt gefahren, unabläſſig auf See arbeitend. 
Tauſende von Studien hat er heimgebracht, 
die in ſeinem Hauſe die Schränke füllen. Auf 
ihnen und auf ſeiner in jahrelanger Übung 
erworbenen Erfahrung und auf einem ju— 
gendfriſchen, bildenden Gedächtnis beruht die 
immer neu geſtaltende Schaffenskraft von 
Alquiſt. 

Er hat — was wir nun verſtehen — mit 
und auf dieſer Grundlage arbeitend, den Mut 
gehabt, die Ozeane unter den verſchiedenen 
geographiſchen Breiten und Längen und un— 
ter den verſchiedenen Witterungslagen uns 
ſo zu ſchildern, wie ſie wirklich ausſehen, ohne 
in pedantiſchen Verismus zu verfallen. Blitz— 
artig erfaßt er die wechſelnden Farben und 
Stimmungen des Weltmeeres. Drei Beiſpiele 
mögen das erläutern. Ein großes Gemälde, 
das Alquiſt ſeinem eigenen Heim vorbehalten 
hat, zeigt eine ſpiegelglatte See von hell— 
blauer, faſt milchig-weißer Farbe, im Kon— 
traſt zu einer am Horizont aufſteigenden 
nachtſchwarzen Regen- und Gewitterböe. 
Dies mächtige Bild hatte den Verfaſſer ſchon 
öfters gefeſſelt, da es ihn an Meereserſchei— 
nungen erinnerte, die er gegen Ende der 
Regenzeit an der Südſeite Haitis beobach— 
tet hatte. Es ſtellte ſich zur gegenſeitigen 
Überraſchung heraus, daß des Künſtlers Bild 
tatſächlich in Weſtindien, in Puerto Plata, 
ſeinen Urſprung hatte. — Hildebrandt hat 
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im vorigen Jahrhundert zuerſt blaue See— 
ſtücke, von leuchtendem Kobaltblau, gemalt; 
man lachte und ſpottete über ſein „Blaues 
Wunder“. Heute wiſſen wir durch wiſſenſchaft— 
liche Beobachtungen, daß das Meerwaſſer in 
gewiſſen Gegenden, z. B. im Herzen der Paſ— 
ſatzonen, eine unübertrefflich rein blaue 
Farbe zeigt, und daß dies zuſammenhängt mit 


der großen Armut an ſchwebenden organiſchen 


und anorganiſchen Beimengungen in den— 
ſelben Gewäſſern. Blau iſt die Wüſtenfarbe 
des Meeres. Blau iſt im Oberflächenwaſſer 
viel häufiger und weiter verbreitet als die 
grünen Töne. Schnars-Alquiſt war es vor— 
behalten, dieſer für das Waſſer des freien 
Ozeans, der wirklichen Hochſee geradezu 
charakteriſtiſchen Farbe zum Siege auf der 
Leinwand der Künſtler zu verhelfen. Ein 
Kaufmann aus Bombay, dem die Lebens— 
wahrheit einer ſolchen blauen Skizze geläufig 
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war, ruhte nicht eher, bis er gegen eine be— 
trächtliche Summe die ſonſt nicht verkäufliche 
Originalſtudie dem Künſtler entführen konnte; 
und der Verfaſſer dieſer Zeilen freut ſich täg— 
lich an einem die Erinnerung an indiſche 
Tropen heraufführenden Gemälde, das ein 
ganz leicht bewegtes, indigoblaues Meer dar— 
ſtellt im Licht des beginnenden Sonnenauf— 
ganges: in den hellgelben und grünen Tinten 
da, wo gleich das Tagesgeſtirn erſcheinen 
wird, heben ſich die Umriſſe eines Vollſchiffes 
ſcharf heraus, und über dem Ganzen ſchwebt 
das den Meteorologen geläufige kreisrunde 
Purpurlicht der Morgendämmerung. Ein 
Berichterſtatter über die 1915 anläßlich des 
60. Geburtstages von Alquijt bei Bock in 
Hamburg veranſtaltete Ausſtellung von Ge— 
mälden aus Hamburger Privatbeſitz ſchrieb 
damals hierzu: „Das Bild, ein Ausſchnitt 
aus dem Indiſchen Ozean, zeigt eine Leiden— 
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ſchaft in der Farbe, daneben eine Schönheit 
und Ruhe, die geradezu Sehnſucht anregen 
nach dem Orte auf der Erde, wo ſie zu fin— 
den find...“ 

Als drittes Beiſpiel ſei ein Bild des Meeres 
in ſeiner höchſten Erregung gewählt, die be— 
rühmte „Windſtärke 10/11“. Wir ſehen hier 
die von einem orkanartigen Sturm zu langen 
Wellenzügen aufgewühlte See; in hohen, 
graublauen Waſſerbergen rollt ſich ein Schau— 
ſpiel von gewaltiger Erhabenheit auch für den 
auf, dem ein ſolches Erleben auf See perſönlich 
nicht vergönnt iſt. In Tauſenden von künſt— 
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leriſch vollendeten Reproduktionen hat dies 
Bild ſeinen Siegeszug rund um die Welt voll— 
endet und richtig geſehenen ozeaniſchen See— 
gang ſozuſagen wiſſenſchaftlich genau und der 
ſeemänniſchen Erfahrung entſprechend kennen 
gelehrt. Schon dies Bild allein hat eine Miſ— 
ſion erfüllt. Wie naturgetreu Schnars-Al— 
quiſt hier und auf zahlreichen neueren Ge— 
mälden die Sturmſee darſtellt, wurde mir 
noch vor wenigen Wochen bei einer Winter— 
reiſe im Februar dieſes Jahres über den 
Nordatlantiſchen Ozean wieder ſo recht klar, 
als ein ſehr ſchwerer, nahezu fünf Tage anhal— 
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tender WNW-Sturm, der für viele Stunden 
Orkanſtärke erreichte, unſerem maſchinenkräf— 
tigen großen Dampfer eine dreitägige Ver— 
ſpätung auf der Reife nach Neuyork ein: 
brachte: die dabei von der Allgewalt des 
Meeres gewonnenen Eindrücke waren ein 
wundervolles Erlebnis, das nicht ſo bald ver— 
blaſſen wird. Noch beweiskräftiger dürfte der 
Hinweis auf die objektiven, von der photo— 
graphiſchen Kamera des Grafen Lariſch wäh— 
rend zahlreicher Reiſen heimgebrachten und 
in einer ſoeben ausgegebenen, einzigartigen 
Sammlung (Sturmſee und Brandung. Aus 
der Sammlung „Monographien zur Erd— 
kunde“, Nr. 33. Bielefeld und Leipzig, 
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hören beſonders die prächtigen Szenerien aus 
der Magellan-Straße und deren weiterer Um— 
gebung. Eine hierzu gegenſätzliche Gruppe 
von Kunſtwerken bringt nur das Meer als 
ſolches, ohne jegliches Beiwerk: hierhin iſt die 
ſoeben beſprochene „Windſtärke 10/11“ als 
eins der hervorragendſten Beiſpiele zu rech— 
nen. Eine mittlere Stellung zwiſchen den 
beiden Typen nehmen diejenigen Gemälde 
unſeres Künſtlers ein, die einem Motiv aus 
dem landfernen Ozean gelten, aber zugleich 
durch ein auf der See ſichtbares Schiff die je— 
weils vorhandene Ausbildung von Wind 
und Wetter und Seegang in energiſcher Cha— 
rakteriſierung betonen. Dabei kommt die 
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Lizzard⸗Küſte. Gemälde. (Sammlung Fritz Binder, Hamburg) 


Verlag von Velhagen & Klaſing. 1925) ver: 
öffentlichten Wellenbilder ſein. In allen 
weſentlichen Großformen und Kleinformen 
der Sturmſee ſtimmen die vom Auge des 
Malers erfaßten und die von dem photo— 
graphiſchen Objekte wiedergegebenen Bilder 
überein. Wir dürfen ſtolz ſein, daß es zwei 
Deutſche ſind, ein Künſtler und ein Forſcher, 
die dieſe Dokumente aus den verſchiedenſten 
Teilen des ewig bewegten Weltmeeres der 
Allgemeinheit vermitteln, Dokumente von 
der zauberiſchen Schönheit, aber auch von der 
urgewaltigen Kraft des Ozeans. 
Schnars⸗-⸗Alquiſt hat verhältnismäßig we— 
nige Gemälde geſchaffen, auf denen der 
Strand, die Küſte, das Land, einen weſent— 
lichen Teil des Bildes ausmacht; hierher ge— 


reiche, auf den zahlreichen Seereiſen gewon— 
nene praktiſche Erfahrung des Künſtlers zur 
Geltung. Einerlei ob er den Rieſendampfer 
„Imperator“ oder ein großes vor dem Winde 
ſegelndes Viermaſtſchiff oder eine kleine 
Jacht auf der Leinwand mit erſcheinen läßt, 
einerlei, ob das Fahrzeug im Vordergrund in 
beherrſchender Größe oder nur angedeutet 
am fernen Horizont ſteht: immer iſt die Sil— 
houette des Schiffes von ſeemänniſch voll— 
kommener Exaktheit, immer befindet ſich das 
Meer, die Atmoſphäre darüber und das 
Schiff in harmoniſchem Gleichklang. Das hat 
niemand vor Alquiſt ſo vermocht, und hierin 
liegt die Tatſache begründet, daß gerade an 
der Waſſerkante ſeine Bilder ſo begehrt ſind. 

Im Jahre 1915 wurde ein großes Gemälde, 
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und Beſchaffenheit ſich wie die 
Finger der zwei Hände inein: 
ander ſchiebt und dadurch auch 
in der Atmoſphäre höchſt eigen: 
artige Wolken- und Nebelbil— 
dungen veranlaßt werden, die 
ihrerſeits die Unterlage für die 
Sagen der Seeleute geliefert 
haben. Noch wie heute ſind dem 
Verfaſſer die Abendſtunden er— 
innerlich, da er an Bord des 
ſeinerzeit größten Segelſchiffes 
„Peter Rickmers“ aus Bremen 
1892 auf der Rückreiſe von 
Saigon im Geſpräch mit einem 
alten holländiſchen Matroſen, 
dem „Lampenpiet“, auf der 
Großluke ſaß, und ihm, dem Un— 
gläubigen, die verſchiedenen Er— 
zählungen über den Fliegenden 
Holländer aus tiefüberzeugter 
Seemannsbruſt zu Gehör ge— 
bracht wurden. Wir waren vor 
der Agulhas-Bank und führten 
alle Segel; wenige Stunden 
ſpäter, noch vor Mitternacht, 
trieb bei plötzlich hereinge— 
brochenem Sturm das Schiff 
nahezu vor kahlen Maſten. 
Schnars-Alquiſt hat dieſe 
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der „Fliegende Holländer“, 
vollendet, jetzt im Privat— 
beſitz in Hannover. Wenn 
man das Bild ſieht, ſo weiß 
man nicht gleich, was den 
größten Eindruck macht, die 
grau von Nebel und Dunſt 
verhängte Luft oder die 
ſchwach wühlende See, die 
wie gebändigt vor einem 
kommenden Sturm ſich duckt 
oder das machtvoll aus dem 
Hintergrunde hervorkom— 
mende hodragende Geiſter— 
ſchiff mit ſeinen ungefügen 
Maſten und Segeln. Be— 
kanntlich wird die Schiffer— 
ſage vom Klabautermann 
und Fliegenden Holländer 
in die Gewäſſer ſüdlich vom 
Kap der guten Hoffnung 
verlegt, dorthin, wo ſüdlich 
von Südafrika in früheren 
Jahrzehnten die von In— 
dien heimkehrenden tief— 
beladenen Segelſchiffe oft 
viele Not hatten, die ſtür— 
miſche Agulhas-Bank hinter 
ji) zu bringen, wo Waſſer | I - 
ganz verſchiedener Herkunft Alter Wiking. Gemälde 
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Meeresgegend in ihrer Weſensart und 
mit den dort möglichen Licht- und Lujt- 
erſcheinungen unvergleichlich gut in ſeinem 
„Fliegenden Holländer“ wiedergegeben: er 
iſt eben der Maler des Weltmeeres. Ein 
anderer Künſtler, in München, hat auch 
einen Fliegenden Holländer gemalt; da ſieht 
man an einem Felſenſtrand im Vordergrund 
zwei große menſchliche Geſtalten, eine wilde, 
phantaſtiſche ſchwarze Figur und einen See— 
mann, im Hintergrund den unteren Teil der 
vorderen Hälfte eines Segelſchiffes, vom 
Meere ſo gut wie nichts. Ich glaube nicht, 
daß irgendein Seebefahrener in dieſem Bilde 
das Motiv, dem es gewidmet iſt, erkennt. Der 
Unterſchied in der Behandlung eines und des— 
ſelben Themas bei den zwei Künſtlern iſt 
grundlegend und charakteriſtiſch. 

So ließe ſich wohl von faſt allen Gemälden 
des Prof. Schnars-Alquiſt etwas Beſonderes, 
Individuelles ſagen. Die dieſem Aufſatze bei— 
gegebenen Abbildungen werden beſſer als 
Worte die erſtaunliche Vielſeitigkeit des 
Künſtlers — und die Verſchiedenartigkeit des 
Ozeans, der meiſt als eintönig geltenden 
Salzwaſſerflut, erkennen laſſen. 

Hiermit hat Schnars-Alquiſt im Laufe der 
Jahre, vielleicht zunächſt ungewollt, eine na— 


Studie 


tionale Aufgabe erfüllt, nämlich die, dem 
deutſchen Volke das Weltmeer ſo zu zeigen, 
wie es wirklich iſt. Ganz weſentlich wirkte 
dafür die in den letzten Jahrzehnten zu er— 
ſtaunlicher Höhe gebrachte Reproduktions— 
technik, die es geſtattet, zu verhältnismäßig 
billigem Preiſe gute Abbildungen der Origi— 
nalgemälde weiten Kreiſen anzubieten. Die 
einem wiſſenſchaftlichen Schatze gleichzu— 
achtenden Oljarbjtudien, die Schnars-Alquiſt 
unmittelbar auf See zu Hunderten angefer— 
tigt hat, werden einmal auf den Vorſchlag 
des Verfaſſers dem Inſtitut für Meereskunde 
an der Univerſität Berlin zufallen, zum Zei— 
chen, daß ſie auch dem Meeresforſcher als 
Studienobjekte dienen können und ſollen. — 

Das Leben von Prof. Schnars-Alquiſt ijt 
in ſeinem Verlauf das typiſche des erſt um 
ſeinen Beruf kämpfenden, dann um ſeine An— 
erkennung ringenden Künſtlers; aber er darf 
nun an ſeinem 70. Geburtstag ſagen: „Wenn 
es köſtlich geweſen iſt, jo ijt es Mühe und Ar: 
beit geweſen.“ 

In Hamburg am 29. Oktober 1855 als 
Sohn eines Großkaufmanns geboren, wurde 
Schnars-Alquiſt nach dem frühen Tode ſeines 
Vaters (1862) von den Verwandten ver— 
anlaßt, gegen ſeine Neigung zunächſt Kauf— 
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mann zu werden. Es folgten da nach trau- 
riger Jugend ſehr ſchwere Jahre für ihn. End— 
lich gelang es ihm, ſich ganz der Kunſt zu 
widmen, und er bevorzugte von Anfang an, 
Studienreiſen zur See machend, das Welt— 
meer als Objekt feiner Malerei. 1886-1888 
war er Meiſterſchüler bei Prof. Hans Gude 
in Berlin. 

Die Jahre 1888-1889 ſehen ihn als 
Delegierten der Allgemeinen deutſchen Kunſt— 
genoſſenſchaft und Mitglied der deutſchen 
Kommiſſion auf der Weltausſtellung in 
Melbourne, wo er in der internationalen 
Kunſtjury mitwirkte. Hiernach hatte Alquiſt 
für mehrere Jahre in Berlin ein eigenes Ate— 
lier; doch wurde dieſe Zeit in den Jahren 
1892—1893 durch langen Aufenthalt in Chi— 
cago unterbrochen, wo er wiederum bei der 
internationalen Ausſtellung im Dienſte des 
Deutſchen Reiches tätig war und mannigfache 
Anerkennung erntete. Auch die deutſche Hei— 
mat ehrte ihn, indem ihm u. a. 1897 der Titel 
eines Kgl. preußiſchen Profeſſors verliehen 
wurde. 

Seiner Vaterſtadt kam er erſt 1898 wieder 
näher, als er nach Hamburg überſiedelte, um 
hier zu bleiben, ſoweit nicht zahlreiche, aus— 
gedehnte Studienreiſen über das große Waſſer 
ihn auch dann noch fernhielten. Die meiſten 
ſeiner berühmten Gemälde ſind in Hamburg 


Prof. H. Schnars⸗Alquiſt D D DS 


entſtanden; ſtand ihm doch nun eine ſchier un— 
erſchöpfliche Fülle von eigenen Studien, An— 
ſchauungen und Erlebniſſen auf See zur Ver— 
fügung. 

Die mit der Schiffahrt und dem Meer 
überhaupt irgendwie zuſammenhängenden 
Kreiſe und Perſönlichkeiten, Kaiſer Wil— 
helm II. eingeſchloſſen, waren darauf bedacht, 
ein Original aus der Hand dieſes Seemalers 
zu erwerben. Zahlreich ſind ſeine Gemälde 
in Hamburger Privatbeſitz vertreten, aber 
auch ſonſt in Deutſchland: ſo iſt das bekann— 
teſte, die „Windſtärke 10/11“, für Dr. Bantlin 
in München 1906 gemalt, merkwürdigerweiſe 
aber der Verbleib dieſes Bildes heute nicht 
mehr feſtzuſtellen. 

Darüber hinaus finden wir Schnars-Al— 
quiſtſche Werke in ſo ziemlich allen Erdteilen 
und Ländern, in Auſtralien, in Südamerika, 
Zentral- und Nordamerika, in Indien und 
europäiſchen Landen. Nicht wenige herrliche 
Bilder ſchwimmen dauernd auf dem Ozean, 
im Treppenhauſe oder in den Geſellſchafts— 
räumen von neu entſtandenen Dampfern 
deutſcher Reedereien. Und wem es vergönnt 
iſt, gelegentlich in der ſtillen Villenſtraße den 
jugendfriſchen Künſtler in ſeinem Atelier auf— 
zuſuchen, der weiß, daß dort etwas Neues auf 
der Staffelei zu ſehen iſt, etwas Neues vom 
Weltmeer. 
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Bildnis. Gemälde von Gabriel Moiſeler 


Der Kampf des alten und neuen Lebens 
im heutigen Oſtaſien 
Eigene Beobachtungen von Dr. J. Witte 


ie beiden großen Länder Oſtaſiens 

China und Japan mit ihren felt 

500 Millionen Menſchen ſtehen ſeit 
rund ſechzig Jahren unter dem Zeichen der 
Umwandlung ihres geſamten Lebens nach 
dem Muſter unſeres weſtlichen Weſens. In 
Europa macht man ſich kaum eine Vor⸗ 
ſtellung davon, was das für dieſe Völker be⸗ 
deutet, wie ihr äußeres und inneres Sein 
dabei bis in die Tiefe gl wird, wie 
alte Sitten fallen, ganze Wirtſchaftszweige 
plötzlich brotlos werden, die alten Ordnun⸗ 
gen des Staats zuſammenbrechen, ja ſelbſt 
die Religionen erſchüttert werden. 

Was ſich dort im fernen Oſten abſpielt, iſt 
ein Vorgang von erſchütternder Tragik: der 
Untergang einer Kultur, die in einer Ents 
wicklung von 3000 Jahren das Leben des 
dritten Teils der Menſchheit beſtimmt und 
zu beträchtlicher Höhe geiſtiger Bildung 
emporgehoben hat. Die alte oſtaſiatiſche 
Kultur iſt in China geſchaffen worden, die 

apaner haben ſie geſchickt übernommen. 

enn wir noch heute der griechiſch⸗römiſchen 
Kultur ſo hohe Bedeutung beimeſſen, daß 
wir nach ihr unſere geſamte Univerſitäts⸗ 
bildung einrichten, daß faſt unſere ganze ge⸗ 
bildete Jugend aus ihr ihre geiſtige Sch s 
lung empfängt, fo hat die alte chineſiſche 
Bildung ein Anrecht auf die gleich hohe Ein⸗ 
ſchätzung, denn fie ſteht der antik⸗europäiſchen 
keineswegs nach. Sie hat den Völkern Oſt⸗ 
aſiens die Kraft gegeben, ſich 3000 Jahre 
lang in der Geſchichte der Menſchheit zu bes 
haupten in ungebrochener Sugendfraft! 

Dieſe oſtaſiatiſche Kultur iſt ganz anders 
in ihrem Weſen und ihren Grundlagen als 
unſere heutige weſtliche Kultur; ſie erinnert 
in manchem an die europäiſche Antike, hat 
aber ihren eigenen, anderen Geiſt. Ehe Rom 
gebaut war und vor Griechenlands Blüte 
war die chineſiſche Kultur ſchon fertig in 
allen weſentlichen Grundlagen. Noch heute 
bewundern wir die Kunſt des fernen Oſtens. 
Sie hat das ganze Leben Chinas und Japans 
in einem Maße äſthetiſch durchgeiſtigt, wie 
das keiner anderen Kultur gelungen iſt. 
SE Philoſophie hat Thon vor 2000 Jahren 

robleme erörtert, die bei uns erſt in der 
neueren Philoſophie auftauchen. Auch tech⸗ 
niſche Erfindungen haben ſie beſeſſen in alter 
Zeit, die wir erſt in der Neuzeit gefunden 
haben: das Schießpulver, die Buchdrucker⸗ 
kunſt, die Porzellan⸗Manufaktur, den Kom⸗ 
paß, die Seiden⸗Induſtrie, ein Gleitflugzeug, 
ein Tauchboot, das alles beſaßen ſie ſchon vor 
2000 Jahren. N 

Um ſo merkwürdiger iſt, daß beide Län⸗ 
der dann, nach Erreichung einer gewiſſen 
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Höhe, einem Zuſtand der Erſtarrung ver⸗ 
fielen, der nicht die Folge ihres Abgeſchloſ⸗ 
ſenſeins von der übrigen Welt iſt, denn fak⸗ 
tiſch ſtand China ſeit dem 13., Japan ſeit 
dem 16. Jahrhundert in Fühlung mit dem 
Weſten, ſondern eine Folge des entſcheiden⸗ 


den Grundcharakters ihrer alten Kultur. Es 


iſt eine Kultur, in welcher der einzelne 
Menſch grundſätzlich und auch in Wirklichkeit 
keinerlei perſönliche Freiheit und kein Eigen⸗ 
ſein hat, eine Kultur der brutalen Herrſchaft 
der Organiſationen von Staat und Familie 
über den einzelnen Menſchen. In Japan ge⸗ 
hört das Leben jedes Menſchen dem noch 
heute göttlich verehrten Kaiſer. Noch fe die 
wählt der erwachſene Mann nicht ſelbſt die 
Braut, ſondern ſie wird ihm von dem 
Familienrat beſtimmt. Wiederum iſt die 
Frau völlige Sklavin des Mannes. Der 
Mann redet die Frau mit Du an, die Frau 
den Mann mit Sie. Dies Syſtem hatte bis 
in die Neuzeit volle Macht, weil es getragen 
wird von den uralten Religionen. Über der 
Familie wachen die als göttlich gedachten 
Toten, die Ahnen. Der Staat hat ſeine Auto⸗ 
rität durch das Dogma von der Göttlichkeit 
des Kaiſers. Es iſt kein Zufall, daß auf die⸗ 
ſem Boden der Unperſönlichkeitskultur der 
Buddhismus, die Religion der Verneinun 
der Perſönlichkeit, Wurzel ſchlug und ſi 
beſſer entwickelte als in ſeiner eigentlichen 
Heimat. 

In dieſer Welt der Allmacht der Organi⸗ 
ſationen war naturgemäß kein Neues mög⸗ 
lich, das irgendwie mit dem Alten in Wider⸗ 
ſpruch geriet. Wie ſchwer hat ſelbſt bei uns 
bis in die neue Zeit das Neue ringen müſſen 
gegen das Alte! Dort aber war die Orien⸗ 
tierung nur nach rückwärts gerichtet. Alles 
ſollte wieder ſo werden, wie es zur Zeit der 
alten Herrſcher der Urzeit war, damals war 
die goldene Zeit. ; 

So kam es, daß die oſtaſiatiſche Welt, die 
im Mittelalter fraglos dem Weſten weit 
voraus war, mehr und mehr erſtarrte in der 
Zeit, in welcher der Weſten ungeheure Fort⸗ 
ſchritte machte, nachdem ſein Leben ſich end⸗ 
lich losgerungen hatte von der Bevormun⸗ 
bung durch die Autoritäten der Vergangen⸗ 

eit. 

In dem Drang, für ſeine Wirtſchaft die 
Welt als Abſatz zu gewinnen, kam dieſer 
neue, durch Wiſſenſchaft und Technik er⸗ 
ſtarkte und fortgeſchrittene Weſten an die 
Tore Chinas und Japans und forderte Ein⸗ 
laß und ungehinderten Verkehr. Nun ſtrömte 
das neue Leben des Weſtens in die beiden 
Länder ein, und zwei einander weſentlich 
fremde Welten ringen miteinander. 
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Das Problem des Ringens des alten und 
des neuen Lebens miteinander iſt in beiden 
Ländern das gleiche. In beiden wird dieſer 
Kampf auch ſicherlich noch Jahrhunderte 
währen. Aber der Verlauf des Ringens der 
alten und der neuen Art iſt in China und 
Japan ſo verſchieden, daß man nur geſondert 
darüber reden kann. 

Als im Jahre 1854 die Amerikaner die 
Offnung Japans forderten, erkannten die 

apaner erſtaunlich ſchnell, was auf dem 

piele ſtand. Mit bewundernswerter Ent⸗ 
ſchloſſenheit ſchufen ſie die Machtmittel, die 
nötig waren, um ihre nationale Selbſtändig⸗ 
keit zu wahren. Ebenſo begannen ſie ohne 
Säumen, ihre Staatsverwaltung, ihre Wirt⸗ 
ſchaft und ihre Wiſſenſchaft nebſt der Volks⸗ 
bildung nach dem Vorbild des Weſtens um⸗ 
zugeſtalten. Es war, als hätten wir plötzlich 
einen Sprung vom 10. ins 20. Jahrhundert 
getan. Und für die Japaner iſt alles 
noch dadurch erſchwert, daß fe ſich das 
Neue aus dem Gebiet mehrerer fremder, von 
der ihrigen völlig verſchiedenen Sprachen an⸗ 
eignen müſſen. 

Unter der klugen, weitſchauenden und 
ſtraffen Leitung ihrer kaiſerlichen Regierung 
hat Japan es fertig gebracht, ſich in glän⸗ 
zendem Aufſtieg zu einer modernen Groß⸗ 
macht zu entwickeln, ſeine Konkurrenten im 
Oſten, China und Rußland, zurückzudrängen 
und ein Induſtrieſtaat zu werden, deſſen 
Wettbewerb den weſtlichen Völkern recht un⸗ 
bequem iſt. Gewiß hat eine Reihe günſtiger 
Umſtände dieſen Aufſtieg Eee air Zumal 
der Weltkrieg hat Japan die Möglichkeit ges 
geben, ſich wirtſchaftlich frei zu bewegen und 
großen Beſitz zu gewinnen, und auch politiſch 
konnte es die Bindung der andern Groß⸗ 
ſtaaten zur Stärkung ſeiner Stellung in Oſt⸗ 
aſien ausnutzen. 

Jetzt freilich iſt nach dem Kriege politiſch 
und wirtſchaftlich ein böſer Rückſchlag ge⸗ 
kommen. Japan war den andern im Oſten 
intereſſierten Mächten zu ſtark geworden. So 
wurde es gezwungen, Tſingtau heraus⸗ 
zugeben und auf ſeine Rechte in Schantung 
zu verzichten, auch mußte es ſeine Wehrmacht 
einſchränken. Das war die Wirkung und 
der eigentliche Zweck der ſogenannten Ab⸗ 
rüſtungskonferenz von Waſhington, die der 
Zurückdrängung Japans dienen ſollte und 
diente, nachdem England auf Amerikas 
Wunſch vom Bündnis mit Japan zurück⸗ 
getreten war. 

Der wirtſchaftliche Rückſchlag war einfach 
die Folge der neu einſetzenden Konkurrenz 
Englands, Amerikas und auch Deutſchlands. 
Japan hatte im Kriege eine ungeſunde, über: 
ſtürzte Vergrößerung ſeiner Induſtrie erlebt, 
die nun zum Teil zuſammenbricht. In dieſe 
Lage kam das große Erdbeben vom 1. Sep⸗ 
tember 1923 hinein, das dem Volk einen 
großen Teil ſeines leichten Kriegsgewinns 
genommen hat. 

So lagern über Japans äußerm Leben 
ziemlich dunkle Schatten, zumal Amerika kei— 
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nen Zweifel darüber läßt, daß es eine wei⸗ 
tere Erſtarkung Japans nicht zu dulden ge⸗ 
willt iſt. Die Ausſchließung der Japaner 
aus Kalifornien, eine von Japan als kaum 
tragbar empfundene Kränkung, redet deut⸗ 


lich SCH 

ber Japan wird auch weiter eine kluge 
Politik treiben, es wird nichts überſtürzen, 
doch auch nichts vergeſſen und ſicher einen 
Weg finden zu fernerem nationalem Ge⸗ 
deihen nach außen. 

Viel ſchwieriger ſind für das Land die 
Fragen des innern Lebens, die von Jahr zu 
Jahr brennender werden. Je länger, je 
mehr wirken ſich nun erſt die neuen Einrich⸗ 
tungen aus, die man vor Jahrzehnten über⸗ 
ker in Nachahmung des Weftens. Die 
geiltigen Ideen, die dieſen weſtlichen Ein⸗ 
richtungen zugrunde liegen, vertragen 2 
immer ſchlechter mit dem alten Weſen 
Japans, das ja noch da ift und nod die 

ügel in der Hand hat. Noch gilt, wie er⸗ 
wähnt, der Kaiſer als Gott, als Abkömm⸗ 
ling der oberſten Gottheit, der Sonnengöttin 
Amateraſu o mi kami. Heute aber lernt 
jedes Schulkind, daß die Sonne keine Göttin 
iſt, ſondern eine tote, glühende Maſſe, die im 
Weltall kreiſt. Japan führte überfrüh ein 
Parlament ein, auf ganz unvorbereitetem 
Boden. Die Gedanken der Demokratie wer⸗ 
den aus Amerika bewußt importiert, ſogar 
die Miſſionare aus Amerika ſetzen Chriſten⸗ 
tum und Demokratie in ihrer Verkündigung 
gleich. Damit ſoll durchaus kein Urteil aus⸗ 
geſprochen werden über Wert oder Unwert 
der Demokratie als ſolcher. Aber in Japan, 
wo man im Volk noch faſt allgemein den 
Kaiſer als Gott verehrt, wirken die demokra⸗ 
tiſchen Ideen wie ein Sprengſtoff. Regie⸗ 
rung durch einen Gott⸗Kaiſer und Parla⸗ 
ment — ſchon dieſe beiden Dinge ſchließen 
ſich aus. Aber das Neue iſt da und drängt 
mächtig voran. In dieſem Jahre iſt ein 
neues Wahlrecht eingeführt worden, durch 
das ſtatt bisher 3,5 plötzlich 10 Millionen 
Japaner das Stimmrecht erhalten. Das 
wird dem Parlament ein ganz neues Geſicht 
geben. Zum erſtenmal haben auch die In⸗ 
duſtriearbeiter eine eigene Partei zu bilden 
unternommen. 

Das japaniſche Geſetz enthält bis heute 
den Arbeitern das Streikrecht vor. Es gibt 
aber trotzdem jedes Jahr viele Streiks im 
ganzen Lande. Von den 2,18 Millionen In⸗ 
duſtriearbeitern find 300 000 organiliert und 
zum großen Teil ſehr radikal ſozialiſtiſch ge⸗ 
Di, was bei der ſtarken Ausnutzung der 

tbeitsfraft, die bei Frauen und Kindern 
noch heute bis zu 14, ja 18 Stunden be⸗ 
anſprucht wird, kein Wunder iſt. Auch die 
Landpächter, die in winzigen Liegenſchaften 
arbeiten, ſind in großer Notlage und gleich⸗ 
falls ſtark ſozialiſtiſch geſinnt. Von den drei 
Millionen armer Pächter find 294 000 in 
zwei Vereinigungen zuſammengeſchloſſen. 
Am 1. Mai iſt in Tokio jedes Jahr ein gro⸗ 
Ber Umzug mit roten Fahnen und dem Ge⸗ 
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ſang der Internationale. Und das in einem 
Lande, das vor 60 Jahren von nichts Moder⸗ 
nem etwas wußte und das ſeinen Kaiſer als 
Gott verehrt! Das gibt ſo ſtarke Spannungen 
im Volk, daß eine ſehr kluge Regierung dazu 
gehört, den rechten Weg zu gehen, der wohl 
nicht frei das Neue wild aufwuchern läßt, 
aber doch ihm ſoviel Freiheit gibt und Raum 
zur allmählichen, geſunden Fortentwicklung, 
daß eine zu hohe, die Gefahr von Exploſionen 
ausſchließende Uberſpannung vermieden wird. 
Die Schwierigkeit wird gerade jetzt auf die⸗ 
ſem Gebiet noch dadurch erhöht, daß nach 
dem Kriege auch bolſchewiſtiſche Strömungen 
in der Arbeiterſchaft Boden fanden, und der 
neue Vertrag Japans mit Rußland vom 
Januar 1925 dem Bolſchewismus die Mög⸗ 
lichkeit ſchafft, ziemlich ungehindert ſeine 
Propaganda zu entfalten, auch wenn er ver⸗ 
ſprochen hat, dies nicht zu tun. Bedeutſam 
iſt, daß in der ſozialiſtiſchen Arbeiter- 
bewegung eine Anzahl bedeutender japa⸗ 
niſcher chriſtlicher Pfarrer eine führende 
Rolle ſpielen, was von der Regierung nicht 
ungern geſehen wird, weil man hofft, daß 
dadurch 


Regierung tut Ge aud, was fie fann, 
um die berechtigten Wünſche der Arbeiter zu 
befriedigen. Sie hat ein ſoziales Arbeits- 
amt eingerichtet, es gibt auch eine Vereini⸗ 
gung, in der Arbeitgeber und Arbeitnehmer 
dauernd miteinander über die laufenden 
Fragen verhandeln. Aber ſie hat ſich jetzt 
doch genötigt geſehen, ein Geſetz „zur Be⸗ 
wahrung des innern Friedens“ zu ſchaffen, 
das in der Offentlichkeit das Geſetz gegen 
gefährliche Gedanken genannt wird. m 
übrigen iſt es natürlich in Japan nicht an⸗ 
ders als in andern Ländern: daß alle For⸗ 
derungen der Arbeiter ihre Grenze haben an 
den unerbittlichen Zahlen des Abſatzes. Und 
da Japan heute in einer böſen Wirtſchafts⸗ 
kriſis ſteht und dauernd mit ſteigender Unter⸗ 
bilanz arbeitet, ſo iſt es ſchwer, beſſere Be⸗ 
dingungen zu ſchaffen. Not täte es ſchon im 
Intereſſe des Volksganzen. In Oſaka, der 
größten SE beträgt die Sterblich⸗ 
keit der Kinder 30 v. H.! Und fie ſteigt! Der 
Anteil der übermäßig ausgenutzten Frauen 
und Mädchen an der Induſtrie iſt viel höher, 
als im Intereſſe der Volkszukunft gut iſt. 
56 v. H. aller Fabrikarbeiter ſind Frauen 
und Mädchen, davon ſind 65 v. H. unter 20 
und 22 v. H. unter 14 Jahren. 

Weniger ſichtbar, aber nicht minder tief⸗ 
greifend und erbittert vollzieht ſich der 
Kampf zwiſchen Altem und Neuem auf gei⸗ 
ſtigem Gebiet. Wir ſehen einen einſeitigen 
Individualismus für krankhaft und se 
an. Jedoch das Recht des einzelnen au 
perſönliche Freiheit und eigenes Beſtim⸗ 
müngsrecht bildet einen der wertvollſten 
St unferer Kultur. Die Befreiung des 

ndividuums zur ſelbſtbeherrſchten Freiheit 
hat unſerem weſtlichen Leben erſt die glän⸗ 
zende Entwicklung ermöglicht, die das 


eine allzu radikale Entwicklung der. 
Arbeiterſchaft vermieden werden wird. Die 


Abendland, das gilt trotz des Krieges, zu 
einer früher ungeahnten Kulturhöhe empor⸗ 
gehoben hat. In Japan aber wirken alle 
unſere Ideen von an önlicher Freiheit auf 
die Ordnung der Geſellſchaft wie Dynamit. 
Das junge, in weſtlichen Ideen großgewor⸗ 
dene Geſchlecht, das aus jedem Buch unſere 
Luft atmet, will ſich nicht mehr in den wich⸗ 
tigſten Entſcheidungen von den Alten tyran⸗ 
niſieren laſſen. Die jungen Leute wollen ſich 
nicht mehr heiraten, ohne ſich vor dem Hoch⸗ 
zeitstage geſehen zu haben und überhaupt 
gefragt zu ſein. Die neue Zeit mit ihrem 
Reifeverfehr und der Wanderbewegung ent⸗ 
zieht die Jungen den Alten auch räumlich 


mehr als früher. Die erwerbstätigen 
Frauen, darunter 47 365 Lehrerinnen, 
700 Arztinnen und viele Tauſende von 


Beamtinnen, laſſen ſich nicht mehr bru⸗ 
tal knechten und gar für die Familie ver⸗ 
kaufen wie früher. Dies Problem der Fra⸗ 
gen um das Lebensrecht des einzelnen 
gegenüber der Familie ſteht auch in der ſchö⸗ 
nen Literatur Japans heute weit voran. 

So kommen alle neuſten geiſtigen Strö⸗ 
mungen aus dem Weſten heute ſofort nach 
Japan und wirken manchmal dort ſtärker als 
bei uns. Darum geht eine ungeheure Gä⸗ 
rung durch das geſamte innere Leben des 
Volkes. Eine eigenartige Auswirkung hat 
die Einführung der neuen Autorität der 
öffentlichen ule gezeitigt, die bis dahin 
unbekannt war. In dieſem Lande, in dem 
bis heute die Arbeiter nicht ſtreiken dürfen, 
finden jedes Jahr etwa 2000 Schülerſtreiks 
ſtatt. Und bei jedem dieſer Schülerſtreiks 
bekommen die Schüler recht. Die Eltern, die 
dauernd und mit Recht klagen über die hin⸗ 
ſchwindende Macht ihrer Stellung, wie ſie 
früher war, ſtehen bei dieſen Streiks ge⸗ 
ſchloſſen hinter den Kindern. Aus den nich⸗ 
tigſten Anläſſen erklären zwölfjährige Mäd⸗ 
chen und Knaben ihren Lehrern ihre Un⸗ 
zufriedenheit. Und die Regierung wagt auf 
dieſem Gebiet nicht, ſtreng zu ſein, und ent⸗ 
fernt in jedem Falle den Lehrer. Er kann 
froh ſein, wenn er an einer andern Schule 
eine neue Anſtellung findet. 

Die japaniſche Regierung ſieht ſehr wohl, 
wie gefährlich das für ein Volk iſt, wenn die 
uralten ſozialen und ſittlichen Grundlagen 
hinfallen. Sie ſucht die alten ſittlichen Ord⸗ 
nungen zu ſtützen und überhaupt das ſitt⸗ 
liche Leben zu vertiefen. Nach dem Erdbeben 
hat der Kaiſer ſich mit einem Aufruf an das 
Volk gewendet, in dem er es ermahnt, ſich 
von der eingeriſſenen Verwöhnung durch die 
Kriegszeit abzuwenden, ſonſt drohe der Zu⸗ 
kunft Verderben. In den Schulen, die offi- 
ziell religionslos ſind, wird in Wirklichkeit 
unter dem Namen der Pflege des Patriotis— 
mus die alte Nationalreligion des Schintois⸗ 
mus in den Kindern gefeſtigt. Weite Schul- 
fahrten auf Koſten der Regierung zu den 
großen Heiligtümern ſollen die Achtung vor 
den Schutzgöttern und den von ihnen behüte— 
ten Sitten wieder ſtärken. Leider iſt der 
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Schintoismus eine ſehr tief ftehende Natur: 
religion, die für Japans Zukunft kaum noch 
große Bedeutung N kann. 

ie Regierung ſucht aber auch die beiden 
andern im Lande vertretenen Religionen, 
den Buddhismus und das Chriſtentum 
heranzuziehen zu der Arbeit der Feſtigung 
der Volksſittlichkeit. Die Erkenntnis wird 
von allen amtlichen Stellen und auch von 
Politikern offen und ſtark unterſtrichen, daß 
ohne die Hilfe der Religionen eine lch il. 
der Sittlichkeit im Volksleben unmöglich iſt. 
Und die andere Erkenntnis iſt gleich lebendig, 
1100 darum die Frage der Religion die wich⸗ 
tigſte für das heutige Japan iſt. Denn in dem 
alles, aber auch alles umwälzenden Um⸗ 
geſtaltungsprozeß, der das Volk bis in die 
tiefſte Tiefe aufwühlt, kann das Volk nur 
dann einen guten, geſunden Weg finden, 
wenn es ſtarke ſittliche Kräfte ſein eigen 
nennt, die ihm die Kraft geben, dieſe ſchwere 
Kriſis zu überwinden. Solche Gedanken find 
mir noch im letzten Jahre 1924 in vielen 
Städten Japans von vielen führenden Ja⸗ 
panern geäußert worden. Ob es dem Chri⸗ 
ſtentum gelingen wird, dem Lande dieſe 
Kraft zu geben und fo die herrſchende Reli⸗ 
gion Japans zu werden, die Frage kann nicht 
mit einem einfachen Ja oder Nein beant⸗ 
wortet werden. Die Regierung hat alle dieſe 
Dinge ſorgſam im Auge. Sie hält jedes 
Jahr eine Konferenz mit den Vertretern der 
drei Religionen ab, in der die Fragen der 
Förderung der Volksſittlichkeit und ähnliche 
Dinge beraten werden. So darf man hoffen, 
daß trotz alles Schweren, das die Kultur⸗ 
umwälzung und die beſondere heutige Zeit⸗ 
lage über Japan an Aufgaben, Sorgen und 
Nöten bringt, die Zukunft des Landes der 
aufgehenden Sonne doch eine gedeihliche ſein 


wird. 

In China hat ſich der Vorgang der Hinein⸗ 
beziehung des Landes in den Verkehr mit 
den weſtlichen Völkern leider nicht ſo fried⸗ 
lich und relativ geſund vollzogen. Dies 
rieſige Land mit ſeiner Bewohnerſchaft von 
nahezu 400 Millionen war von einem ſou⸗ 
veränen Stolz erfüllt, der ſich über „die Bar⸗ 
baren an des Reiches Grenzen“ unendlich 
erhaben dünkte und es bis in unſer Jahr⸗ 
hundert hinein ablehnte, von den Fremden 
zu lernen. Es kam zu vielen Kriegen, deren 
Ende ſtets Chinas Niederlage war. So 
dauerte es nicht lange, da ſaßen die Fremden 
an Chinas Küſte in vielen Häfen feſt, nah⸗ 
men ſich nach Belieben Land und zwangen 
China, ihnen fremde, ihre eigene Konſular— 
gerichtsbarkeit, zu gewähren. Chinas letzter 
Verſuch, im Boxeraufſtand 1900 die drem: 
den zu verjagen, mußte ſcheitern, da China 
eben keine moderne Rüſtung hatte. Nun lag 
der Fremden Druck erſt recht hart auf dem 
Land. Als China endlich dann ſeit 1904 an 
gründliche Reformen dachte, ſahen die Frem⸗ 
den die in einem erſtarkenden China für 
ihre Intereſſen liegende große Gefahr. So 
zettelten ſie die Chineſen zur Revolution an, 
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indem ſie dem jungen Geſchlecht durch ihre 
für die Demokratie begeiſterten Miſſionare, 
die ſonſt ganz gewiß an China viel ſelbſtlos 
Gutes tun, die Meinung imputierten, China 
müſſe eine Republik werden nach Amerikas 
Vorbild, dann werde alles beſſer. Nun ward 
mit fremdem Gelde das Kaiſertum geſtürzt, 
China wurde eine Republik, ein Land, in 
dem noch nicht 6 v. 9. der Männer leſen und 
ſchreiben kann! Von den Frauen ganz Au 
ſchweigen. Das war im Jahre 1912. it 
Stolz nannten amerikaniſche Miſſionsblätter 
damals den Umſturz in China „eine chriſt⸗ 
liche Revolution“. 

Seitdem ſteht China in ununterbrochenem 
Bürgerkrieg. Viele Generäle, unter ſich wie⸗ 
der uneins, beherrſchen einzelne Teile des 
Landes. Eine einheitliche Zentralregierung 
beſteht nur noch auf dem Papier. Dazu pla⸗ 
gen dauernd Hungersnöte das Volk. Ein⸗ 
mal war es eine ſchreckliche Uberſchwemmung 
der niemals ausgebaggerten Flüſſe, die vor 
zwei Jahren drei Millionen Menſchen das 
Leben koſtete. Dann kam im Jahre 1924 
eine tödliche Dürre mit nachfolgender neuer 


Überſchwemmung, die wieder Millionen in 


namenloſes Elend brachte. Die von den 
Generälen entlaſſenen Soldaten und die hun⸗ 
gernden Landleute der Notſtandsgebiete bil⸗ 
den dann die dritte große Not, die Plage der 
Räuber, vor denen man heute nirgends in 
China ſicher iſt. Verzweiflung iſt es, was 
dieſes geduldige, fleißige, mit unendlich 
SE zufriedene Volk zu ſolchen Exzeſſen 
reibt. 

So iſt alſo in China der alte Staat dem 
Eindringen des weſtlichen Lebens zum Opfer 
gefallen, ein Staat, der auch wie der japa⸗ 
niſche auf uralten heiligen, religiöſen Grund⸗ 
lagen aufgebaut war. Der Kaiſer galt den 
Chineſen als Herr und Hoherprieſter nicht 
nur Chinas, ſondern der ganzen Welt. Er 
war der Himmelsſohn, von dem Himmels⸗ 
gott mit der Verwaltung der ganzen Erde 
betraut. Das alles iſt nun dahin. Die 
wunderfeinen Staatsaltäre bei Peking lie⸗ 
gen verödet. Die religiöſen Funktionen der 
Beamten haben im ganzen Lande aufgehört. 
So iſt alſo mit dem Staat zugleich die 
Staatsreligion vernichtet. Daß nicht noch 
viel größere ln im Lande herrſcht, 
das dankt China dem Umſtande, daß es ein 
Agrarſtaat i deſſen weite, weite Ebenen 
von friedlichſten Bauern bewohnt werden, 
die an den alten Sitten und Religions⸗ 
gebräuchen feſthalten, als regierte heute noch 
wie ſeit Jahrtauſenden der Himmelsſohn die 
Welt. Für dieſe 300 Millionen iſt die neue 
Zeit erſt ein Gerücht noch keine Tatſache. 

Das neue China, das ſind heute die 
großen Städte, zumal die Hafenſtädte, 
Hongkong. Schanghai, Tientſin, Hankau, 
Peking uſw. Da lebt ein junges Geſchlecht, 
das, allem Neuen erſchloſſen, das Alte oft 
viel zu leicht fortwirft. Nun wiederholen 
ké hier alle Vorgänge, die wir bei Japan 
geſehen haben, nur ohne Ordnung, zügellos, 
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leidenſchaftlich überſtürzt. Es gibt unter 
dieſen jungen Chineſen viele tüchtige Leute, 
aber auch ſehr viele Oberflächliche, bloße 
Nachahmer, deren Leiſtungen in keinem Ver⸗ 

hältnis ſtehen zu ihren Anſprüchen. Ein 
ſtarkes Nationalgefühl läßt dieſe Jungen die 
Schwäche Chinas als ungeheure Schmach 
empfinden. Die Stimmung gegen alle Frem⸗ 
den wird unfreundlicher mit jedem Jahr. 
Sie find die Herren in China. Ihr Kapital 
ſchöpft des Landes reiche Bodenſchätze aus. 
Sie hetzen die Parteien gegeneinander auf, 
um beſſer China weiter zu drücken. So emp⸗ 
finden ſie das Dortſein der Europäer und 
Amerikaner. Das kann man ja gut begrei⸗ 
fen. Im CH hat man ihnen nun viel 
verſprochen: elbſtbeſtimmungsrecht und 
Gleichheit der Völker hat man zugeſagt, 
Schutz den unterdrückten Nationen. Jetzt 
fordert China die Tat. Der Anlaß der 
jebinen Unruhen war ein Streik in den 

umwollſpinnereien in Tſingtau und 
Schanghai. Der tiefere Grund iſt Chinas 
Forderung, daß alle Vorrechte der Fremden 
fallen ſollen, die eigenen Siedlungen, die 
eigene Gerichtsbarkeit, die ungünſtigen Zölle 
unter fremder Verwaltung und vor allem 
Englands Machtſtellung in Hongkong. Den 
Deutſchen hat der Verſailler Vertrag ihre 
Vorrechte in China genommen. Jetzt ſagen 
dis Chineſen, die Deutſchen beweiſen es ja, 
géi man in unſerm Lande ſehr gut auch ohne 
dieſe Sonderſtellung leben und gute Ge⸗ 
ſchäfte treiben kann. Die Engländer haben 
es ſchon lange bereut, daß ſie die Deutſchen 
in China entrechtet haben. Nun werden ſie 
mit ihrer eigenen Waffe geſchlagen. 

Was die Chineſen in dieſem jetzigen 
Kampf erreichen werden, iſt ſchwer zu ſagen. 
Das hängt von vielen Faktoren ab, vor allem 
von der Haltung Amerikas und davon, ob es 
Japan gelingen wird, wonach es slk 
lich jtrebt, die Chineſen für eine gemeinſame 
gen der Aſiaten genen die Fremden aus 

uropa und Amerika zu gewinnen. 

Ich fürchte, die jungen Chineſen ſtellen ſich 
die Befreiuung ihres Vaterlandes zu leicht 
vor. Die Jungen, die Studenten, ſind es, 
die die Seele der Bewegung bilden. Dieſe 
Jugend Chinas aber iſt noch viel zuchtloſer 
und radikaler und unverſtändiger als die 
Jugend Japans. Dies Urteil trifft natürlich 
nicht die fleißigen und ſtillen jungen Stu⸗ 
denten, die bei uns hier ſtudieren, obwohl 
auch unter ihnen unruhige und radikale Ele⸗ 
mente nicht fehlen. Aber es kann kein Land 
gedeihen, in dem die Studenten, wenn der 
Unterrichtsminiſter ihnen nicht zu Willen iſt, 
hingehen und einfach ſeine Villa demolieren. 
Noch mehr als in Japan ſind Schülerſtreiks 
in China an der Tagesordnung. In alle 
politiſchen Angelegenheiten Breiten ie ein. 
Man hat den Cindrud, als hätten die Bes 


hörden Chinas vor ihren Studenten mehr 
Angſt als vor den Großmächten. 

Und dieſe jungen Leute meinen, England 
und die andern renden zwingen zu können 
durch Boykott und Streik. Mögen die Frem⸗ 
den dadurch auch Schaden haben, den größten 
Schaden wird doch China zu koſten haben. 
Denn die Verwirrung aller Dinge wird nur 
immer größer. 

So zwingt man eine Macht wie England 
nicht. Freilich, die Fremden werden ein⸗ 
ſehen müſſen, daß China nicht Afrika und 
das müde Indien iſt! Die Frage der Vor⸗ 
rechte der Fremden wird nicht mehr zur Ruhe 
kommen. Mag Chinas jetziger Verſuch des 
Widerſtandes zuſammenbrechen, ſie werden 
nicht ruhen, bis ihr Land frei ſein wird. 
Und ſind die Fremden jetzt gar zu ſchroff, 
dann werden die Bolſchewiſten leichtes Spiel 
haben, zumal ſie mit China ja verbündet 
ſind, das Land weiter aufzuwühlen gegen 
alle ſogenannten kapitaliſtiſchen Staaten. 

Es leiden unter den heutigen traurigen 
SE in China alle Fremden, auch die 

eutſchen. Darum haben wir ein dringendes 
au daran, daß bald wieder Ruhe im 

ande herrſche und daß die heute beſtimmen⸗ 
den Großmächte China gegenüber wirklich 
eine Politik verfolgen, die dem Lande freie 
Bahn läßt zur inneren Geſundung und zum 
Aufbau eines neuen Lebens auf der Grund⸗ 
lage der weſtlichen Kultur. Es iſt freilich 
nach dem, was wir ſelbſt mit den gleichen 
Völkern, die China bedrücken, erleben, nur 
geringe Hoffnung, daß dieſe heutigen Sieger⸗ 
ſtaaten Mäßigung beweiſen und den Weg 
zur Freiheit und Kraft China einräumen 
werden. Und Machtmittel, um ſich ſein Recht 
im eigenen Lande zu verſchaffen, hat China 
ſo wenig wie wir. 

Wir möchten wohl wünſchen, daß ein 
neuer Weltgeiſt die Völker der Erde endlich 
willig machte zu verſtändigem Zuſammen⸗ 
wirken ſtatt zu weiterer gegenſeitiger Zer⸗ 
fleiſchung. Das Problem China iſt für die 
Zukunft ein Faktor, der viel Aufſehn machen 
wird, und der für uns von großer Wichtig⸗ 
keit werden kann. 

soe aller dieſer Wirren und faſt unmög⸗ 
lichen Zuſtände geht die paella Chinas 
in beſchränktem Maße voran. on den 
86 Millionen chineſiſcher Kinder in ſchul⸗ 
pflichtigem Alter können freilich erſt ſechs 
Millionen eine Schule beſuchen, aber das 
Schulweſen einzelner Gebiete zeigt deutlich 
gute Fortſchritte. Der Handel findet grö⸗ 
ßere Entfaltung. Eine moderne Induſtrie 
dringt bis ins Innere vor. Aber ehe nicht 
volle Ruhe herridt, iſt an eine wirkliche 
Durchbildung Chinas nicht zu denken. Dar⸗ 
um iſt die Frage der Befriedung des Lan⸗ 
SE Vorausſetzung alles weiteren Forts 

ritts. 


Zwei Schweſtern 


Novelle von Raoul Auernheimer 


Eröffnung ſeiner großen Porträtaus⸗ 
ſtellung, daß mich der berühmte Damen⸗ 
maler Vitus Lackner perſönlich in dem für 
den Beſuch des Publikums bereits hergerich⸗ 
teten Atelier von Bild zu Bild führte. Nicht 
ein einziges Männerbildnis war darunter, 
was für Lackners Art vorweg bezeichnend 
war. In ſeiner Jugend hatte er noch hin 
und wieder einen hübſchen Grafen, einen 
General in Uniform, einen Miniſter in Gala 
gemalt, dann aber mit den Jahren ſich 
immer entſchloſſener zum Frauenmaler 
ſpezialiſiert. Sein Geſchmack, ſeine Beherr⸗ 
ſchung eleganter Lebensformen, ſeine ſtadt⸗ 
bekannte Vorliebe für das ſchöne Geſchlecht 
und damit zuſammenhängend — die Liebe 
war gegenſeitig — eine betont männliche, ja, 
faſt brutal männliche Erſcheinung, die die 
Damenwelt anzog, prädeſtinierten ihn für 
dieſen Beruf. Ein weitausgreifender Erfolg 
kam ihm überdem zuſtatten, und ſo konnte 
er ſich's wohl erlauben, ſich am Vorabend 
ſeines ſechzigſten Geburtstages — aus dieſem 
Anlaß fand die Ausſtellung ſtatt — mit 
einer Art Trotz zu der ihm von der Kritik 
mehr oder minder ernſthaft vorgeworfenen 
„Männerfeindſchaft“ zu bekennen und, als 
eine Art Paſcha der Malerei, die Offentlich⸗ 
keit zum Beſuch feines Bilderharems einzu⸗ 
laden. Etwa hundert weibliche Bildniſſe 
hingen, faſt alle lebensgroß, an den drei 
Innenwänden des hallenartigen Ateliers, 
das durch die verglaſte vierte Wand das 
breit einſtrömende Licht eines klaren 
Oktobertages empfing. Eine äußerſt ge⸗ 
miſchte Frauengeſellſchaft fand ſich da zuſam⸗ 
men, die von der Erzherzogin bis zum 
Wäſchermädel reichte und neben den Kory⸗ 
phäen der Wiener Salons der letzten dreißig 
Jahre auch eine ſtattliche Anzahl bekannter 
Bühnenkünſtlerinnen, Lebedamen und un⸗ 
bekannter Schönheiten — im Katalog nur 
mit den Initialen ihres Namens angeführt 
— enthielt. Sie alle waren im Koſtüm ihrer 
Zeit gemalt, das heißt, in Geſellſchafts⸗ 
toilette, die mit der Zeit Koſtüm geworden 
war. Ein geübtes Schneiderauge hätte 
allein aus dem Schnitt der Kleider, die die 
gemalten Damen am Leibe, und der Hüte, 
die ſie auf dem Kopfe trugen, das Datum des 
Entſtehens jedes einzelnen Konterfeis ab- 
leſen können. 
Unter dieſen Umſtänden fiel mir ein der 
Eingangswand gegenüber hängendes Dop- 
pelbildnis zweier junger Mädchen ſchon 


(e geſchah am Tage vor der feierlichen 


durch eine gewiſſe Zeitloſigkeit auf. Zwar 
war dieſe, wie ſich bei näherer Beſichtigung 
herausſtellte, zunächſt in einem rein äußer⸗ 
lichen Umſtand begründet, daß nämlich das 
Bild nicht zu Ende gemalt war, das heißt, 
die Kleider unausgeführt geblieben waren, 
doch hatte das Porträt auch darüber hinaus 
einen ganz eigentümlichen maleriſchen und 
künſtleriſchen Liebreiz, der es zu einem zeit⸗ 
loſen Kunſtwerk ſtempelte. Die beiden Köpfe 
waren ſo herzhaft, ſo friſch und farbenleben⸗ 
dig gegen einen goldbraunen Hintergrund 
geſetzt, ſie waren bei aller Lieblichkeit ſo 
ausdrucksvoll, bei allem Ausdruck ſo geheim⸗ 
nisvoll, daß man ſich aufs reizendſte von 
ihnen gefeſſelt fühlte. Auch ich hatte mich, 
ohne es zu merken, längere Zeit vor dem an⸗ 
mutigen Bild verweilt, und als wir weiter⸗ 
ſchritten, machte ich dem mir befreundeten 
Maler gegenüber kein Hehl daraus, daß ich 
es zu ſeinen allergelungenſten Meiſterwerken 
rechnete. Lackners nervöſes Künſtlergeſicht 
mit dem ſich verfärbenden Schwerenöter⸗ 
ſchnurrbart drückte lebhafte Befriedigung aus. 

„Ja, nicht wahr, die beiden Mäderln ſind 
mir gelungen!“ rief er, und indem er ſich 
zurückwandte und, den Arm vorſtreckend, die 
Luft zu Häupten der beiden Schönen mit 
einer zärtlichen Gebärde liebkoſte — man 
hätte an einen verliebten Vater denken 
können — ſetzte er hinzu: „Es iſt mehr als 
dreißig Jahre her, und ich kann mich nicht 
erinnern, daß ich ſeither jemals wieder ein 
Bild mit ſo viel Liebe gemalt hätte!“ 

„Aber warum haben Sie es dann nicht 
zu Ende gemalt?“ verwunderte ich mich: 
„Das iſt doch ſonſt gar nicht Ihre Art. Und 
wenn Sie ſelbſt ſagen, daß Sie es mit 
Liebe —“ 

„Vielleicht eben darum!“ erwiderte er 
kurz abbrechend und beſchleunigte, mich am 
Arme faſſend, unſeren Rundgang. 

* 


Etwas ſpäter ſaßen wir, bei einer Ziga⸗ 
rette, auf einem ſeitlich angebrachten balkon⸗ 
artigen Vorſprung, der die Eingangstüre 
überdachte und zu dem man über ein paar 
Treppenſtufen emporgelangte. Hier, in ge⸗ 
ſchützter Stellung, pflegte der Meiſter ſeit 
einem Vierteljahrhundert feine Schönheits⸗ 
galerie malend zu vervollſtändigen. 

„Haben Sie die beiden hübſchen Schweſtern 
auch hier gemalt?“ fragte ich, auf das uns 
jetzt gerade gegenüberhängende und neuer⸗ 
lich zur Betrachtung reizende Bild deutend. 
„Nicht wahr, es ſind doch Schweſtern?“ 
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„Freilich,“ ſagte Lackner. „Aber gemalt 
hab' ich ſie nicht hier, ſondern auf dem 
Schloß des Barons Volpini. Ich hatte da⸗ 
mals das Atelier noch gar nicht.“ 

„Volpini .. . Volpini ... Warten Sie 
nur“ 

„Sie denken wahrſcheinlich an den alten 
Volpini, den Statthalter. Das war ein 
Onkel der beiden jungen Damen, der Bruder 
ihrer Mutter, die einen bürgerlichen ut 
meiſter geheiratet hatte und mit ihm und 
ihren zwei Töchtern Hedda und Nedda auf 
dem Schloſſe des Bruders lebte.“ 

„Hedda und Nedda — das reimt ſich!“ 

„Ja — und auch die beiden Geſichter der 
beiden, Augen, Naſe, Mund, Haarfarbe — 
alles reimt ſich!“ 

„Ja,“ ſagte ich, „es iſt eigentlich dasſelbe 
Geſicht. Und doch —“ 

„Grundverſchieden! Aber von innen her⸗ 
aus, aus dem Charakter. Und deshalb hat 
es mich gereizt, die beiden Köpfe nebenein⸗ 
ander zu malen. Sie begreifen ... Es war 
eigentlich mehr eine pſychologiſche Stu⸗ 
die... . Übrigens war es von Haus aus gar 
nicht meine Abſicht, die jungen Damen zu 
malen. Ich ſollte ein Bildnis ihrer Mutter 
machen, der ich wiederholt in der Geſellſchaft 
begegnet war, und zu dieſem Zweck hatte 
ich mich damals im Frühſommer auf dem 
Schloſſe eingefunden. Aber kaum waren 
meine Malſachen ausgepackt und das Turm⸗ 
zimmer zum Atelier gemacht, als eine nahe 
Verwandte des Hauſes plötzlich ſtarb und 
die Baronin mit ihrem Mann zum Leichen⸗ 
begängnis nach Prag reiſen mußte. An⸗ 
fänglich hieß es zwar, daß ſie in drei Tagen 
wieder zurück ſein würden, aber im Augen⸗ 
blick der beabſichtigten Rückreiſe glitt der 
Rittmeifter auf der Hoteltreppe fo unglück⸗ 
lich aus, daß aus den drei Tagen ſchließlich 
drei Wochen wurden. Trotzdem blieb ich auf 
dem Schloſſe. Die Baronin wußte, daß ich 
ihretwegen zwei Aufträge aufgegeben hatte, 
und bat mich brieflich, ihre endliche Rück⸗ 
kunft abzuwarten. Übrigens koſtete es mich 
kein beſonderes Opfer zu bleiben.“ 

Ich tauſchte einen lächelnden Blick mit den 
beiden ſchönen Schweſtern und ſchaute den 
vor mir ſitzenden Maler an, der, auch ſeiner⸗ 
ſeits lächelnd, heiter zu berichten begann: 
„Wir lebten, die Dienerſchaft abgerechnet, 
zu viert auf dem ganz einſam gelegenen 
Schloſſe: die Schweſtern, meine Wenigkeit 
und eine alte franzöſiſche Geſellſchaftsdame, 
die ſchon die Baronin Mutter erzogen hatte 
und nun ihr Erziehungswerk bei den Töch⸗ 
tern erneuerte. Sie war ſehr fromm und 
hatte einen kakaduartig geſträubten weißen 
Haarſchopf, der, immer tadellos friſiert, 


ihren Sinn für Korrektheit und Förmlich⸗ 
keit ſchon äußerlich andeutete. Von Gäſten 
kam nur regelmäßig ein junger Baron aus 
der Nachbarſchaft herübergeritten, der mit 
Vornamen Ferdinand hieß und Baron Nippi 
gerufen wurde. Ein entfernter Vetter der 
Baroneſſen, und, wie ich erſt nachher er⸗ 
fuhr, von ihren Eltern nicht allzugern ge⸗ 
ſehen, erſchien er in deren Abweſenheit unter 
dem heuchleriſchen Vorgeben, daß er ſich er⸗ 
kundigen wolle, ob ſie ſchon zurück wären, 
worauf er dann regelmäßig bis übers Nacht⸗ 
mahl auf dem Schloſſe blieb. Die beiden 
Mädchen nannten ihn untereinander immer 
nur den Filou und als ſolchen erwies er ſich 
auch mir gleich am zweiten Tag unſeres 
Alleinſeins, als er, vom Pferde ſteigend, zwei 
Bücher aus der Satteltaſche zog. Das eine 
war eine ſehr ſchön gedruckte und gebundene 
‚Histoire des Saints’ aus der Bibliothek 
ſeiner Mutter, die er, um ſie zu beſchäftigen, 
mit einem ſcheinheiligen Bückling der gottes⸗ 
fürchtigen Franzöſin übergab, das andere 
ein Bändchen Novellen von Preévoſt, das er 
gleichzeitig ſeiner hübſchen Couſine heimlich 
zuſteckte.“ 

„Der mit dem Spitzbubengeſicht und den 
eingetieften Mundwinkeln, die ſo fein wie 
Eidechſenſchwänzchen auslaufen ... muts 
maßte ich, nach dem Bild hinüberdeutend. 

„Ja — der Nedda!“ nickte der Maler. 
„Bei ihrer Schweſter Hedda hätte er damit 
kein Glück gehabt. Die war viel ernſter ver⸗ 
anlagt, was man ihr auch gleich vom Ge⸗ 
ſichte ablas, nach dem wir Maler nun ein⸗ 
mal die Menſchen beurteilen. Es geſchah am 
zweiten oder dritten Abend, daß ich im 
Muſikzimmer Gelegenheit fand, mir in dieſer 
Richtung allerhand Gedanken zu machen. 
Die beiden Schweſtern ſaßen nebeneinander 
auf dem ſchmalen Bänkchen am Klavier — 
ſo ungefähr wie auf dem Bilde — und 
wandten mir ihre vom Kerzenſchein lieblich 
angeglühten Geſichter zu. Der Baron, der 
eine hübſche Baritonſtimme beſaß und mit 
Nedda zuſammen zweiſtimmig franzöſiſche 
Lieder ſang, verſchwamm, hinter den Damen 
ſtehend, im Halbdunkel, die Franzöſin, die 
mit langen Nadeln an einem weißwollenen 
Spenzer ſtrickte, und ich bildeten das Publi⸗ 
kum. Nedda ſang mit ihrem koketten Stimm⸗ 
chen, vom Baron begleitet: 


Et si je vous aime 
D'une folle arceur, 

D’un bonheur supréme 
Remplissez mon Coeur... 


Die Franzöſin neben mir klapperte, im Taft 
der Gavotte, zärtlich und galant mit ihren 
Elfenbeinnadeln, und Hedda, die im Sitzen 
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die jüngere Schweſter bedeutend überragte, 
wandte die Notenblätter um. Im übrigen 
blickte ſie an dieſen vorbei geradeaus vor 
ſich hin mit einem Geſicht, als träumte ſie, 
während das franzöſiſche Bänkel geſungen 
wurde, von einem gemütstiefen Schubert⸗ 
lied. Damals ging mir zum erſtenmal der 
Kontraſt zwiſchen den beiden ſo ähnlichen 
Schweſtergeſichtern und damit die Idee 
meines Bildes auf. Die Franzöſin gab ihre 
Einwilligung, und ſo fingen wir gleich am 
nächſten Morgen mit dem Malen an.“ 

„In Ihrem Turmzimmer?“ 

„Im Turmzimmer — jawohl. Die Staffe⸗ 
lei ſtand am offenen Fenſter, durch das die 
ferne Kette blauer Berge über ein paar hohe 
Baumwipfel hereingrüßte, der Sommerwind 
wehte um den Turm, es roch nach Heu und 
Roſen, ein Hahn krähte tief unten, ein Hund 
ſchlug an, der blitzſchnelle Flug einer 
Schwalbe zog einen ſchwarzen Zickzackſtreifen 
durch den unwahrſcheinlich blauen Him⸗ 
mel... Und vor mir, im ſchönſten Morgen⸗ 
licht, ſaßen die beiden Mädchen mit ihren 
Roſenknoſpengeſichtern und langſtengeligen 
Hälſen und ſchauten mich an — das heißt, 
Hedda ſchaute mich an, Nedda ſchaute weg —“ 

„Und die Gouvernante?“ 

„Schaute auch weg! Anfangs nahm ſie an 
den Sitzungen im Turmzimmer teil, aber 
ſpäter erſparte ſie ſich die vier Treppen, die 
zu ſteigen der alten Dame bei ihrer aſthma⸗ 
tiſchen Veranlagung nicht ganz leicht fiel, 
und ließ ihre beiden Schützlinge mit Rück⸗ 
ſicht darauf, daß ſie zu zweit waren und 
gegenſeitig aufeinander aufpaſſen konnten, 
mit mir allein. Allerdings erwies ſich dieſe 
Annahme, wie derartige Annahmen gewöhn⸗ 
lich, inſofern als nicht ganz zutreffend, als 
ich naturgemäß, nachdem die Stellungen feſt⸗ 
gelegt waren, immer nur an einem der 
beiden Geſichter malte, und da ich mit Hedda 
anfing, Nedda während der erſten Sitzungen 
nahezu überflüſſig war. Dieſen Umſtand be⸗ 
nützte der kleine Racker, um, als ſie unten 
ihren Vetter zu Pferd antraben hörte, ſich 
einen Urlaub von mir zu erbitten, den ſie 
dann im Park mit dem jungen Baron nutz⸗ 
bringend anlegte, während die nichtsahnende 
Franzöſin, die beiden jungen Damen in 
ſicherer Hut wähnend, ihre Geſchichte der 
Heiligen las, und ich oben im Turmzimmer 
mit der ſchönen Hedda ſtundenlang allein 
blieb ...“ 

„Aha!“ 

„Nicht aha! Eben nicht! Hedda war ja 
ganz anders, und ich wußte das. Nichts von 
Koketterie war zwiſchen uns, nicht die Spur, 
aber gerade das wurde mir gefährlich. Es 
war ſo etwas Liebes, Vertrauenerweckendes 


in ihrem Weſen, und um ſie herum ſo eine 
reine Luft, daß man ſich gleich wunderbar 
wohlfühlte in ihrer Nähe, und das iſt es 
ja wohl, worauf es ankommt. Bei Goethe 
heißt es einmal irgendwo von einem jungen 
Mädchen, ich glaube von der Mignon in be⸗ 
zug auf Wilhelm Meiſter: Sie verſtand, ihn 
aufzuwickeln — an dieſen wunderbaren Aus⸗ 
druck denk' ich oft, wenn ich mich an jene 
Sitzungen zurückerinnere; denn das war es, 
darin lag der letzte Grund des Zaubers, den 
Hedda auf mich ausübte, daß ſie mich ſo 
freundlich und liebevoll im Geſpräch aufzu⸗ 
wickeln verſtand. Ich erzählte ihr, was ſonſt 
gar nicht meine Art war, von meinem Leben, 
meinem Aufſtieg, meinen Sorgen und 
Plänen für die Zukunft; und ich hatte das 
Gefühl, mit einer Schweſter zu reden, aber 
mit einer Schweſter, die das Leben von 
einem noch gar nicht kennt, was das Ver⸗ 
hältnis zu ihr eigentümlich reizvoll und ge⸗ 
heimnisvoll macht. Auch erwiderte ſie mit 
gleicher Herzlichkeit mein Vertrauen, ſie ließ 
mich tief in ihre Jugend, in ihre Kinderjahre 
blicken, das Verhältnis zu ihrer Schweſter, 
deren Leichtſinn ihr große Sorgen machte, 
entſchleierte ſich mir, auch das zu ihrem 
Vater, das ein ſehr zartes war, und mit dem 
ſie im Charakter viel Ahnlichkeit hatte. Er 
hatte ſich einmal bei einem Manöver durch 
eine unangebrachte Aufrichtigkeit die Gunſt 
eines ſehr hohen Herrn verſcherzt und mußte 
im weiteren Verlauf dieſer Angelegenheit 
quittieren, was für ihn verhängnisvoll 
wurde, da er mit Leib und Seele Soldat war 
und ſeinen Beruf über alles liebte. Ich er⸗ 
wähne das, weil es auf die Geſchichte mit 
Hedda bezug hat, wenn auch nur mittelbar. 
Um Ihnen aber den richtigen Begriff zu 
geben von der von Haus aus ganz kamerad⸗ 
ſchaftlichen Beziehung, die zwiſchen uns be⸗ 
ſtand, muß ich eins noch erwähnen: Hedda 
malte auch ſelbſt ein bißchen, und zwar gar 
nicht ſo übel, ſie hatte entſchieden Talent, 
wenn auch eines, das noch der Ausbildung 
bedurfte. Indem ich ſie nun in vielſtündigem 
Beiſammenſein abkonterfeite, hatte ich zu⸗ 
gleich Gelegenheit, ihr ein wenig Unterricht 
zu geben, den oder jenen maleriſchen Hand⸗ 
griff zu zeigen, und dieſe Anleitung nahm 
ſie mit der größten Dankbarkeit und einem 
ſo ſchönen Ernſt entgegen, daß ſie mich völlig 
entwaffnete. Es iſt etwas Eigenes, ein 
reizendes Mädchen ſo zu ſich aufblicken zu 
ſehen, es kann einem ſchon den Kopf ver⸗ 
drehen, beſonders, wenn, wie in dieſem Fall, 
auch ſonſt noch allerhand dazu kommt. Am 
dritten oder vierten Vormittag, den wir 
allein miteinander verbracht hatten, war ich 
denn auch ſoweit und machte im Vertrauen 
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auf meinen jungen Ruhm und die Bors 
urteilsloſigkeit der Eltern, die ich als libe⸗ 
rale Leute kannte, der ſchönen Hedda kurz⸗ 
entſchloſſen einen Heiratsantrag. Und da 
geſchah etwas Merkwürdiges.“ 

„Sie erinnerte ſich, daß ihre Mutter eine 
Baronin war!“ 

„Keine Spur! Etwas ganz anderes.“ 
Lackner zündete eine andere Zigarette an, 
blickte, in Rauchwolken eingehüllt, vor ſich 
hin und ſagte dann plötzlich mit einer Ent⸗ 
ſchiedenheit, in der ſich ein mühſam unter⸗ 
drücktes Gefühl verriet: „Es war einer der 
ganz wenigen Heiratsanträge meines 
Lebens, wahrſcheinlich erinnere ich mich 
darum noch ſo genau an alles. Als ich aus⸗ 
geredet hatte, läutete man im Dorf drunten 
eben zu Mittag: Zwölf langſam aufein⸗ 
anderfolgende Glockenſchläge, und nachdem 
der letzte verhallt war, trat eine längere 
Pauſe ein. Ich ſah Hedda erwartungsvoll 
an, die noch immer in der vorgeſchriebenen 
Haltung auf dem Bänkchen ſaß, und be⸗ 
merkte, daß ſich zwei Tränentropfen auf 
ihren langen Wimpern gebildet hatten. 
Dann, über die Tränen hinweg, begegnete ihr 
gerader Blick dem meinen — ich habe mich 
bemüht, die Wahrhaftigkeit, die aus ihm 
ſprach, auf der Leinwand feſtzuhalten — und 
mit einer wunderbaren Geradheit mir die 
Hand entgegenſtreckend, ſagte ſie, daß ich ihr 
lieb geworden wäre und unter allen Um⸗ 
ſtänden ihr Freund bleiben müſſe, daß ſie 
aber meine Frau nicht werden könne, und 
zwar aus einem ſie furchtbar beſchämenden 
Grund, weil ſie nämlich in einen andern ver⸗ 
liebt wäre. Verliebt, jawohl, und raten Sie, 
in wen! In den Baron Nippi.“ 

„Den Filou!“ 

„Jawohl! Und ſie ſagte mir auch, daß ſie 
ſich keinerlei Illuſionen hingebe in bezug auf 
ſeinen Charakter, auch recht wohl wüßte, daß 
er ſich nichts aus ihr mache, und, ſoweit ein 
Menſch wie er überhaupt lieben könne, weit 
eher in ihre Schweſter Nedda verliebt ſei, 
aber es wäre nun einmal nicht anders, ſie 
ſei ſeit Monaten in ihn verliebt und hielte 
es für unanſtändig, mir dieſe Tatſache zu 
verheimlichen.“ 

„Für unanſtändig?“ 

„Für um ſo unanſtändiger, ſagte ſie, da 
ſie mir von Herzen gut wäre und mich un⸗ 
bedingt achten müßte. Aber eben darum 
dürfte keine Lüge oder überhaupt irgend 
ER Unausgeſprochenes zwiſchen uns 
ein — 

„Etwas Unausgeſprochenes iſt doch darum 
noch keine Lüge!“ 

„Eben!“ rief Lackner in ſeiner tempera⸗ 
mentvollen Art, und ſein ausgeſtreckter Zeige⸗ 


finger fuhr wie ein Stoßvogel durch die 
Rauchwolken auf mich los. „Das iſt der 
Punkt, um den ſich alles dreht. Nach ihrer 
Meinung war es eben ein und dasſelbe. Die 
überſpannte Wahrheitsliebe ihres SE 
Sie verſtehen!“ 

„Ach ſo! Und da mußte ſie alſo auch — 
quittieren?“ 

Er überhörte die vorlaute Frage und 
fragte ſeinerſeits: „Hat Ihnen ſchon jemals 
eine Frau, in die Sie verliebt waren, ge⸗ 
ſtanden, daß ſie in einen anderen verliebt 
ſei? Sie, lieber Freund — das iſt eine merk⸗ 
würdige Sache. Alſo im Anfang — im An⸗ 
fang macht's gar nichts. Nichts ändert ſich 
in ihrer Beziehung zueinander, ſcheinbar 
wenigſtens. Warum auch ſollte ſich etwas 
ändern? Sie ſind ja Freunde, und das Prin⸗ 
zip der Freundſchaft iſt Aufrichtigkeit, un⸗ 
bedingte Aufrichtigkeit, Sie müſſen Ihre 
Freundin darum nur um ſo höher achten. Aber 
plötzlich, nach ein paar Stunden, ſpüren Sie, 
daß es aus iſt, aus mit der Freundſchaft. 
Ihre Freundin iſt genau ſo lieb und herzig 
wie immer, ſie lacht, ſie plaudert, ſie erzählt, 
ſie wickelt Sie auf, aber mit einemmal 
intereſſiert Sie all das nicht mehr, ihre 
Kindheitserinnerungen langweilen Sie, ihre 
teilnahmsvollen Fragen irritieren Sie, ihr 
Sie berauſchendes Geſpräch ſchmeckt auf ein⸗ 
mal fad, wie ausgerauchter Champagner 
ohne Kohlenſäure. Mit einem Wort, ſie iſt 
für Sie nur noch eine Frau wie eine andere, 
wie hundert andere. Und warum? Weil ſie 
in einen anderen verliebt iſt! So iſt's, ſo 
muß es ſein! ..“ 

„Alſo, ob es unter allen Umſtänden ſo 
ſein muß,“ meinte ich einſchränkend, „das 
weiß ich nicht. Aber bei einem Mann wie 
Sie muß es wohl ſo ſein.“ 

„Auch bei den anderen! Glauben Sie mir! 
Darüber kommt kein Mann hinweg 
Wir Männer ſind nämlich gar nicht ſo ver⸗ 
ſchieden. Und die Frauen auch nicht, wie 
5 meiner Liebesgeſchichte be⸗ 
weiſt.“ 

„Ah, ſie iſt noch nicht zu Ende?“ 

„Keine Spur! Vergeſſen Sie nicht, daß 
ich ja noch den zweiten Kopf zu malen 
hatte!“ 

„Richtig, den der Sängerin nach der 
Malerin!“ 

„Ganz richtig, der Sängerin!“ 

„Ich erwarte, daß ſie Ihnen während der 
Sitzungen das Coupletſingen beigebracht 
hat, wie Sie ihrer Schweſter das Malen!“ 

„Nun, wenn auch gerade das nicht! Wir 
unterhielten uns aber jedenfalls ganz gut 
unter vier Augen ... Hedda war jest 
überflüſſig, und ich ſelbſt gab ihr, vielleicht 
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mit einem Reft von Bitterkeit und Vergel⸗ 
tungsbedürfnis, den Rat, ſich dem Baron 
Nippi zu widmen und uns allein zu laſſen. 
Ich ſehe ſie noch vor mir, wie ſie ihn er⸗ 
rötend aufnahm und, ohne ein Wort zu er⸗ 
widern, in ſtolzer Haltung die gewundene 
Turmtreppe hinabzuſteigen begann, über die 
ihr Unband von einer Schweſter Tag für 
Tag wie ein luſtiger Kreiſel hinuntergefegt 
war. Indeſſen blieb ich mit der reizenden 
Nedda allein, ſtundenlang wie mit ihrer 
Schwelter... .“ 

„Ich Tage zum zweitenmal aha!“ fagte 
ich. „Und diesmal hoffentlich mit mehr Be⸗ 
rechtigung!“ 

„Ja und nein!“ ſchmunzelte der Erzähler. 
„Es kommt darauf an, was Sie darunter 
verſtehen. Vergeſſen Sie nicht, daß Nedda 
ein junges Mädchen und daß ich Gaſt im 
Haufe war ... Aber davon abgefehen mögen 
Sie ſchon recht haben mit Ihrer Vermutung. 
Nedda war ganz anders als ihre Schwelter, 
ein verſchlagener koketter Fratz, und ſie ging 
vom erſten Augenblick unſeres Alleinſeins 
ſichtlich darauf aus, mich in ſie verliebt zu 
machen. So etwas von Beinchenüberein⸗ 
anderſchlagen, von Tiefatemſchöpfen — Sie 
ſehen es ſogar auf dem Bilde! — von Sich⸗ 
herrichten, Augenbrauenverlängern, Münd⸗ 
chenlackieren, Wimpernfärben, Puderein⸗ 
ſtauben hab' ich kaum jemals erlebt. Jeden 
Tag kam ſie mit einem anderen Geſicht zur 
Sitzung, und jedesmal mußte ich mir ſie erſt 
zurechtfriſieren. Wenn ich mich dabei des 
ehrlichen Geſichts ihrer Schweſter Hedda er⸗ 
innerte, das immer dasſelbe war und blieb, 
ſo wurde mir angſt und bange. Aber trotz⸗ 
dem unterhielt mich die Geſchicklichkeit, die 
die Kleine anwandte, um mich der Schweſter 
wegzukapern. Dazu war vor allem von⸗ 
nöten, mein ſchon vorhandenes Mißtrauen zu 
bekämpfen und das tat der Nichtsnutz in der 
Art, daß ſie mich gleich in der erſten Viertel⸗ 
ſtunde unſeres Zuſammenſeins mit der un⸗ 
ſchuldigſten Miene von der Welt fragte, wie 
ich denn eigentlich den Baron Nippi fände. 
‚Und Sie?’ fragte ich ebenſo unſchuldig zu⸗ 
rück und malte, während ihr Blick lügenhaft 
dem meinen auswich, den Ausdruck in das 
Bild hinein, den Sie darin verewigt finden, 
denn natürlich wußte ich genau, wie ſie mit⸗ 
einander ſtanden und daß ſie ſich heimlich 
küßten, wo immer Gelegenheit dazu war. 
Übrigens machte es mir Spaß zu beobachten, 
daß ſie ihn mir zuliebe ohne weiteres fallen 
ließ. Was zunächſt ſein Außeres beträfe, 
ſagte ſie, einen Schnabel ziehend, ſo fände 
jie, daß er einen birnenförmigen Schädel 
habe und einen Mund wie ein italieniſcher 
Giftmiſcher. Sie nannte ihn luſtig den 
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Renaiſſanceverbrecher', und ich fand dieſe 
Bezeichnung ſehr glücklich. ‚Und fein Cha⸗ 
rakter?“ fragte ich, weiter malend. Nun, 
auch was den Charakter des Barons betraf, 
ſo gab ſich Nedda keinerlei Täuſchungen hin. 
Er iſt ein luſtiger Geſellſchafter, meinte ſie, 
‚aber doch eigentlich ein ganz unbedeut⸗ 
ſamer Menſch, ein Nichtstuer, ein Filou. 
Ich hatte dieſer Charakteriſtik nichts hinzu⸗ 
zufügen und pinſelte an ihren glänzend ab⸗ 
gewandten Augen. Aber nach einer Weile 
wandte ſie mir ſie zu und ſagte mit einem 
ſeelenvollen Aufſchlag der gefärbten Wim⸗ 
pern, ſie begreife gar nicht, wie die Hedda in 
ihn verliebt ſein könne, es gäbe doch um ſo 
viel wertvollere Männer ... Mit ſolchen 
Praktiken wollte ſie mir gefallen und gefiel 
mir auch. Und natürlich waren das nur 
einige ihrer Praktiken, ſie wußte und erfand 
täglich neue.“ | 

Lackner ſchloß die Augen, machte eine 
läſſig⸗wegwerfende Handbewegung, jo uns 
gefähr, als würfe er Blumen zum Fenſter 
hinaus, und fuhr nach einer kurzen Unter⸗ 
brechung, den Faden ſeiner Erzählung wie⸗ 
der aufnehmend, lebhaft fort: „Ich will die 
Geſchichte nach Möglichkeit abkürzen, Sie 
können ſich ja auch die weitere Entwicklung 
ungefähr vorſtellen. Wenn ein bildſchönes 
junges Mädchen und ein junger Mann ſtun⸗ 
denlang miteinander allein ſind und ſie's 
darauf anlegt ... Zudem hatte ich eben 
erſt eine Enttäuſchung erfahren, die mir 
näher ging als ich zugeben wollte. Mein 
Stolz und, was bei Männern noch mehr ins 
Gewicht fällt, meine Eitelkeit waren durch 
das unzeitgemäße Geſtändnis Heddas aufs 
tiefſte verletzt. Da tanzte mir dieſer hübſche 
Teufelsbraten von einem Frauenzimmer 
lockend und duftend vor der Naſe herum, ich 
brauchte nur zuzugreifen, und da, in dieſer 
Stimmung 

„Griffen Sie eben zu!“ 

„Es iſt ſchon ſo lange her, mehr als drei⸗ 
ßig Jahre, man kann darüber reden 
Was mir den Reſt gab, war eine Mondnadt, 
die Johannisnacht, die in die dritte Woche 
meines Aufenthaltes fiel; im Mondſchein 
reifen bekanntlich die Saaten der Liebe... 
Wir hatten den Tag wie die vorangegan⸗ 
genen zuſammen verbracht und am Abend 
zu fünft mit der Franzöſin auf der Terraſſe 
geſpeiſt. Um zehn Uhr trennten wir uns in 
aller Form. Der junge Baron ritt nach 
Hauſe, die alte Dame legte ſich ſchlafen, und 
auch wir gingen zu Bett, ſcheinbar wenig⸗ 
ſtens, denn in Wahrheit trafen wir uns eine 
Stunde ſpäter in einem kleinen Gartenſalon 
des Schloßparks, ohne die Franzöſin dies⸗ 
mal, und tranken noch eine Erdbeerbowle, 
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die der ‚Renaillanceverbredher in einem 
Suppentopf aus dem nächſten Dorf hoch zu 
Roß herüberbrachte. Als wir ſie ausgelöffelt 
hatten, ſchwärmten wir noch eine Zeitlang 
im Park umher, in den das Mondlicht ma⸗ 
giſch helle Lichtungen und die hohen, alten 
Bäume ſchwarze Schatteninſeln zauberten. 
Bei dieſer Nachtſchwärmerei wollte ich mich 
zunächſt zu Hedda geſellen, teils aus Ge⸗ 
wohnheit, teils auch um Neddas Glück, an 
dem ich zweifelte, nicht im Wege ſtehen. Aber 
Nedda ſelbſt nahm mich beim Arm und 
raunte mir, ſich dicht an mich ſchmiegend, 
leiſe und verführeriſch ins Ohr: Vollen wir 
doch die Liebenden allein!“, wobei fie mich 
ihrerſeits in der Richtung zum Schloßteich 
zog, wo die Bäume am höchſten und der 
Park am duftigſten und dunkelſten war. 
Eine Viertelſtunde ſpäter küßten wir uns 
natürlich, während die Dorfglocke eben Mit⸗ 
ternacht ſchlug. Zwölf Schläge, zwölf Küſſe, 
und als ſie mir den letzten mit brennenden 
Lippen auf den Mund geheftet hatte, warf 
ſie mir die Arme wie eine Schlinge um den 
Kopf und ſagte mir ins Ohr: Ich bin in 
dich verliebt!’ fo ſüß, wie mir eine Woche 
vorher Hedda bitter geſagt hatte, daß ſie in 
einen andern verliebt fei . 

„Und beide logen ſie?“ mutmaßte ich. 

„Beide! Sie haben's erraten!“ Er nickte 
ſtark. „Die eine, indem ſie die Wahrheit über⸗ 
trieb, die andere, indem fie fie unter/dlug ... 
Und darum, ſehen Sie, wurde das Bild nicht 
fertig.“ 

„Aber die beiden Köpfe waren es doch 
bereits?“ 

„Es war noch allerhand daran zu beſſern, 
und außerdem fehlten auch noch die Kleider. 
Dazu war nun wieder die gleichzeitige An⸗ 
weſenheit der Schweſtern erforderlich, weil 
die Farben aufeinander abgeſtimmt ſein 
mußten. Aber am Morgen nach der Johan⸗ 
nisnacht kam Hedda allein und entſchuldigte 
die kleine Nedda, die nicht ganz wohl wäre. 
Dabei ſah ſie mich mit ihrem wunderbar 
geraden Blick lieb und vorwurfsvoll an und 
ſagte leiſe mit ihrer dunkeln Stimme, die 
etwas Umflortes hatte wie ihre Augen: Ich 
weiß alles!’ Ich tat natürlich äußerſt über⸗ 
raſcht, aber ſie lächelte nur und beruhigte 
mich mit den Worten: ‚Nedda ſelbſt hat es 
mir anvertraut. Sie iſt vor dem Schlafen⸗ 
gehen zu mir gekommen, um mir beglückt 
ins Ohr zu raunen: Etwas Wunderbares 
it geſchehen .. ‚Nun, und Sie?' fragte 
ich, ihrem Blick begegnend. Sie ſchüttelte 
traurig den Kopf. Er lügt!“ ſagte fie, ‚Er 
lügt Liebe!’ Und indem fie mir die Hand 
hinſtreckte, ſchien ſie mir Abbitte leiſten zu 
wollen für die Küſſe, die auch ſie in dieſer 


Nacht gegeben und empfangen haben mochte. 
Ich nahm ihre Hand, ich drückte ſie, aber ich 
küßte ſie nicht und überſah auch bei unſeren 
noch folgenden Begegnungen die demütige 
Werbung, die in ihrem Benehmen mir 
gegenüber jetzt zum Ausdruck kam. Ich 
glaube, es hätte damals nur von mir ab⸗ 
gehangen, und Hedda wäre heute meine 
Frau. Aber jetzt wollte ich plötzlich meiner⸗ 
ſeits nicht mehr, juſtament nicht, wie das 
ſchon fo geht in derlei Fällen, und außerdem 
hatte ich Nedda im Kopf, deren gefährlicher 
Liebreiz mir ins Blut gegangen war, ſeit⸗ 
dem ſie mich geküßt und mir geſagt hatte, 
daß ſie in mich verliebt wäre. Zwar hätte 
es mich mißtrauiſch machen müſſen, daß ſie 
nicht mehr zur Sitzung kam, aber dann klang 
mir wieder, alle meine Zweifel auslöſchend, 
das Wort im Ohr, von dem mir Hedda be⸗ 
richtet hatte: Etwas Wunderbares ijt heute 
gefdehen!’ Im allgemeinen von ihrer Vers 
logenheit durchdrungen, zweifelte ich doch 
nicht, daß ſie in dieſem Augenblick vollkom⸗ 
men wahr geweſen wäre und, folglich, daß 
ſie mich liebe. Auch verſtand ſie es, mich 
in dieſer Meinung zu beſtärken, durch Hände⸗ 
drücken, Augeln und andere kleine Zärt⸗ 
lichkeiten, die ihr geläufig waren. Beſonders 
abends, wenn der Baron Nippi abgeritten 
war, war ſie ſehr lieb, während ſie mich am 
Vormittag regelmäßig mit ihrer Schweſter 
allein ließ. So gelang es ihr, mich noch 
eine Zeitlang zu foppen, und ich fiel förmlich 
aus den Wolken, als eines Tages mein Tete⸗ 
a⸗Tete mit Hedda in heftiger und unſchöner 
Weiſe unterbrochen wurde. Die Tür des 
Turmzimmers ſprang auf, und herein trat. 
Nedda, von der weißhaarigen Franzöſin, 
deren Kakadu ſich vor ſittlicher Entrüſtung 


noch höher zu ſträuben ſchien, mehr geführt 


als begleitet. Nedda hatte einen verſtru⸗ 
belten Kopf, ein ungleich gerötetes Geſicht 
und an ihren Haaren und Kleidern hingen 
ein paar Flocken Heu. Sie ſetzte ſich mit dem 
Rücken gegen mich in den Erker, die Fran⸗ 
zöſin mit einem ſtrengen Blick, eine Häkel⸗ 
arbeit hervorziehend, neben die Türe, und 
unten ſah ich durch das offenſtehende Fen⸗ 
ſter den Baron Nippi über die friſch ge⸗ 
mähten Wieſen in größter Eile heimwärts 
galoppieren 

„Es gibt Situationen, die jede Erklärung 
überflüſſig machen, und in einer ſolchen be⸗ 
fand ich mich damals an jenem letzten Vor⸗ 
mittag im Turmzimmer. Ich konnte mir 
nicht verhehlen, daß Nedda mit mir geſpielt 
und mich ſchändlich betrogen hatte, und es 
war klar, daß mich Hedda liebte. Als der 
Baron im Galopp davonſprengte, ſah ſie 
nicht ihm nach, ſondern mich an, unendlich 
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gut und ſchweſterlich bekümmert, jo daß mir 
in all meinem Elend ganz warm ums Herz 
wurde. Trotzdem reiſte ich am nächſten Tag 
nach Wien zurück, das unvollendete Schwe⸗ 
ſternbild mit mir nehmend. Ich wollte es 
zu gelegener Zeit in meinem ſtädtiſchen Ate⸗ 
lier zu Ende malen, es blieb aber bei der 
Abſicht. Von Nedda hörte und ſah ich gar 
nichts mehr, mit Hedda blieb ich noch eine 
Weile in brieflicher Verbindung. Als ich 
heiratete, geriet auch dieſe ins Stocken, und 
einige Zeit nachher erfuhr ich, daß Fräu⸗ 
lein Hedda, allen ſchmeichelhaften Be⸗ 
werbungen zum Trotz, an denen es dem 
ſchönen Mädchen nicht fehlte, den Schleier zu 
nehmen im Begriffe ſtünde. Man mutmaßte 
allerhand, auch, wie in ſolchen Fällen üblich, 
eine unglückliche Liebe; doch hat ſie ſelbſt 
darüber ſich weder zu mir, noch, ſo viel ich 
weiß, zu jemand anderem jemals aus⸗ 
geſprochen ... Ihren Vorſatz führte fie aus; 
ſie widmete ſich der Krankenpflege und iſt 
heute Oberſchweſter in einem Herz⸗Jeſu⸗ 
Spital.“ 

„Und Nedda?“ fragte ich. „Was iſt aus 
ihr geworden?“ 

„Das Gegenteil einer Krankenpflegerin!“ 
ſagte Lackner trocken. 

„Das wäre alſo eine Pflegerin für Ge⸗ 
ſunde!“ 

„So ungefähr!“ 

Er war lachend aufgeſtanden und ging, 
die ausgerauchte Zigarette wegwerfend, 
neben mir die Treppe von ſeinem Malbalkon 


wieder herunter. Dabei ließ er, ohne ſeine 


ſittliche Entrüſtung allzuſehr zu betonen, in 
bezug auf Nedda noch ein paar Bemerkungen 
fallen. „Ich traf ſie,“ ſagte er, „kurz vor 
Kriegsausbruch in Monte Carlo wieder. Sie 
ſaß am Trente⸗et⸗quarante⸗Tiſch, zwiſchen 
einem viel zu alten ruſſiſchen Fürſten und 
einem viel zu jungen argentiniſchen Raſta, 
die ſich darin überboten, abwechſelnd für ſie 
die höchſten Einſätze zu leiſten, während ſie 
ihrerſeits mit einem italieniſchen Conte über 
den Tiſch hinweg ziemlich unverſchämt 
äugelte. Ich ſetzte mich neben den Conte und 
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ſah mir ſie an. Sie hatte noch denſelben 
blonden Wuſchelkopf wie vor zwanzig Jah⸗ 
ren, nur daß die Farben, die damals natür⸗ 
lich geweſen waren, jetzt künſtlich waren. 
Trotzdem glaubte ich zu bemerken, daß ſie 
unter der Schminke blaß wurde, als ſie mich 
erkannte. Übrigens tat ſie nichts dergleichen 
und blickte, einen Haufen Louisdors ein⸗ 
ſtreichend, ſcheinbar ohne mich zu erkennen, 
gleich wieder lügenhaft⸗verſchmitzt zur Seite, 
genau wie auf dem Bilde. Mir war, als 
hätte ich ihr Schickſal ſchon zwanzig Jahre 
früher gemalt!“ g 

„Auch das der tugendhaften Schweſter, 
dünkt mir!“ ſagte ich, auf dem Rückweg durch 
das Atelier vor dem ſchönen Bilde angelangt 
und mich noch einmal in ſeinen Anblick ver⸗ 
ſenkend. 

„Und das meinige!“ meinte Lackner, die 
mit Frauenbildern behängten Bilder ent⸗ 
langdeutend. „Denn eigentlich ſind es ja doch 
lauter Variationen desſelben Themas, was 
ich ſeither gemalt habe.“ 

„Das Thema?“ 

„Die Frau, die wahr iſt, und die Frau, 
die lügt!“ ſagte er, un verhältnismäßig ernit, 
ja beinahe feierlich. 

„Und welche von beiden macht uns glück⸗ 
licher?“ fragte ich, in ſeine weitoffenen 
Augen ſchauend. 

Seine Miene verfinſterte fid. „Sie meinen 
wohl: welche von beiden uns unglücklicher 
macht?“ ſagte der verwöhnte Mann ſtirn⸗ 
runzelnd, mit einer Schärfe, die nach un⸗ 
heilbarer Verletztheit klang. 

„Wenn Sie wollen, auch ſo!“ meinte ich. 

„Es iſt ja im Grunde ein und dasſelbe.“ 

Nach einer Weile ſagte er, den Blick am 
Boden, vorgebeugt, ein alter Mann: „Die 
wahr iſt, macht uns unglücklicher!“ 

Dann hob er den Kopf, blickte im Kreiſe 
umher, begegnete dem Blick aus hundert 
Frauenaugen, zuletzt Heddas ſanftem Schwe⸗ 
ſternblick, der gradaus, ohne Vorwurf, ohne 
Rückhalt, groß und ernſt auf uns gerichtet 
blieb. Und er ſetzte, ſich aufrichtend, ent⸗ 
ſchloſſen hinzu: „Aber ſie macht uns beſſer!“ 


Im lichterfüllten Saale. Von Leo Sternberg 


Im lichterfüllten Saale ſangen ſie 
Von Liebe grell in tauſend Angeſichter. 
Doch ich bedeckte mir die Augen 
Und dachte dein. 


Sie glaubten, daß ich weine und bedauerten 


Den 


Einſamen, der mit geſchloſſenen Augen ſaß. 


Ich aber ſchuf mir Nacht inmitten 
Unheiligen Schwarms und dachte meiner Liebe. 


George Bryan Brummell 
Das Leben eines unromantiſchen Romantikers 


Von Dr. Otto Mann 
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als der kleine George Brummell mit 
= feinem eriten Schrei die ſüße Stille des 
landliden Ge auſes zu Berkſhire zerriß. 
Rein glückhaftes Erbe trug ihn. Sein Groß: 
vater war ein ehrlicher, beſchränkter Zucker⸗ 
bäcker geweſen, und erſt in deſſen Sohne 
William erhob ſich die Sonne der Familie ſo 
weit, daß ſie über die Niederungen des 
kleinen Volkes hinweg die Diigel des bes 
Winken Bürgertums OC ab en begann. 
illiam begann als Clerk, und vielleicht, 
daß die drohende Erſtickung durch ein küm⸗ 
merliches Bürokratendaſein ſeine Kräfte zur 
Entfaltung antrieb: wir ſehen le in den 
feierlichen Büros engliſcher Miniſterien, 
endlich als Privatſekretar des ruhmloſen 
Premiers Lord North. Dieſe Stellung be⸗ 
deutete viel Ehre und dem Einflußreichen 
noch mehr geldlichen Gewinn. Nachdem er ſo 
wölf Jahre lang geſchickter als ſein Herr 
kin Hand in mannigfachen Geſchäften ge⸗ 
abt, trat er mit dieſem vom Amte zurück, 
ein wohlhabender, geachteter Mann und in 
ehrenvoller Abfindung mit der Würde eines 
Sheriffs von Berkſhire belehnt. 

Brummell mochte finden, daß gerade die 
Stille ſeiner Geburt, der dünne Klang des 
ererbten Namens ihn des eigentümlichſten 
Vorteils verſichere, durch den Glanz jungen 
Ruhms die Ahnen zu adeln, anſtatt von 
ihnen Adel zu empfangen. Hierzu fand er 
ſich vielleicht früh genug bewegt durch den 
lebhaften Umgang, den der Sheriff von 
Berkſhire mit den politiſchen Größen ſeiner 
Zeit pflog, unter ihnen den höchſten Ver⸗ 
tretern oratoriſcher Kunſt, Fox und Sheridan. 

Weckten dieſe Männer in dem Knaben die 
erſten Begehrungen des Ruhms? Brummells 
frühe Vollendung läßt darauf ſchließen. Sehr 
möglich aber, daß des Knaben überzartes 
Auge fih damals ſchon an dem groben For⸗ 
mat dieſer genialen SE ſtieß und in ihm 
eine Ahnung ſeiner Lebensaufgabe haßt 
keimte: Reformator der engliſchen Geſellſchaft 
zu werden. : 

Als Brummell zwölf Jahre zählte, ſchickt 
ihn fein Vater nach Eton. Der gut erzogene, 
aufgeweckte Knabe erweckte ſchnell Aufſehen. 
Er wurde ein Gentleman, und mehr als dies, 
ein Gentleman, der ſeine Aufgabe ernſt nahm 
und mit überlegenem Talent löſte. Ohne faß⸗ 
baren Aufwand verſtand er ſeinem Be⸗ 
Kee feinem Anzug eine Feinheit zu 
geben, die ihn wie ein Weſen höherer Geburt 
ien irdiſchen Menſchen erſcheinen ließ. 

war wie ein Zauberer, der Waſſer in 
Wein verwandeln und nicht berühren konnte, 
ohne es geheimnisvoll zu adeln. 

Dieſe acht hat Brummells ganzes 


E war am 7. Juni des Jahres 1778, 


Leben geleitet. Er war nichts mehr, nichts 
weniger als die menſchgewordene Vornehm⸗ 
heit ſelbſt. Von ihr umſtrahlt, riß er in Eton 
die Führung ſeiner Altersgenoſſen an ſich, 
und mit dem Erfolge wuchſen auch die 
Schwingen ſeines Geiſtes. Auch in ihm be⸗ 
wies er SEN Gemeſſenheit, anmutige 
Leichtigkeit des Witzes und freie Natur. Er 
hielt ſich hier klug auf der Grenze einer Hal⸗ 
tung, die Liebe und Furcht gleicherweiſe zu 
wecken weiß. Seine Klugheit gab er vor⸗ 
nehm nachläſſig, ſein Witz ſprühte Überlegen- 
heit, jan Freimut blieb referviert. Kein 
Herz blieb ihm gegenüber unbewegt, keines 
drang an das ſeine heran. In ſeiner rätſel⸗ 
haften Überlegenheit verehrt und gefürchtet 
zu werden war die tiefwühlende Erfahrung, 
die Brummell in Eton machte, der erſten 
Sproſſe auf der Leiter ſeines Ruhms. 

Anfang 1794 ſiedelte er nach dem ehr⸗ 
würdigen Oxford über, um dort auf dem 
Oriel College die Bildung des wohlhabenden 
Engländers Gn erwerben. Auch hier blieb 
er ſeinen Grundſätzen treu. Er bewies 
grobe Strenge in der Auswahl feiner Be⸗ 
annten, reinigte ſich unbarmherzig von den 
Schlacken einer kindlicheren und unkritiſcheren 
Vergangenheit und 5 einen Geiſt an 
Spottgedichten, einer gefürchteten wie be⸗ 
RE Zuchtrute des College. 

ir ſind überraſcht, Ende dieſes Jahres 
Brummell als Fähnrich bei den 10. an 
wiederzufinden. Nun waren die 10. Huſaren 
damals das vornehmſte Regiment Englands, 
in deſſen Offizierkorps die höchſte engliſche 
Ariſtokratie diente und deſſen Chef niemand 
anders war als der Prinz von Wales. 
Brummell mußte die militäriſche Maskerade, 
die ihn plötzlich mitten in die Ariſtokratie 
ührte, ewig als den großen glückbringenden 
Sprung ſeines Lebens preiſen. 

Es ſcheint, daß ein Zufall ihm dieſe neue 
Ausſicht eröffnete. Eben von Eton verab⸗ 
chiedet, weilte er als Gaſt bei zwei Tanten, 
ie einen Poſten als Türhüterinnen des 
Greenpark verwalteten. In dieſem Park traf 
Brummell mit dem Prinzen von Wales zu⸗ 
léen gë gewann ſofort deſſen Intereſſe und 
as koſtbare Verſprechen eines Patents für 
die 10. Huſaren. Dieſer „probe Yugenblid 
überwältigte den jungen Mann, er brach in 
Tränen aus, ſank vor der königlichen Hoheit 
in die Knie und küßte die gnädige Hand. 

Des Prinzen Gunſt für Brummell wuchs 
raſch. Wirklich verband dieſe an Alter ſehr 
getrennten Männer — Brummell zählte 
ſechzehn Jahre, der Prinz zweiunddreißig — 
eine verwandte Tendenz zur Eleganz ihrer 
Erſcheinung, die dem Prinzen den Ruf des 
erſten Gentleman von Europa eingetragen 
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atte, doch ſehr zu Unrecht. Der junge Mann 
nüpfte an den überladenen Trieb eitler 
Käuze an, an denen kein Land reicher iſt 
als England, und ſuchte ihre Modetorheiten 
unſinnig zu überbieten. In nn vergeudete 
er ſich, ſcheinbar auf dem Gebiete des Ge⸗ 
ſchmackes führend, in Wahrheit aber immer 
in ihm ſchwankend und geführt. Zuerſt 
machte ſich Fox zu ſeinem bewunderten Lehr⸗ 
meiſter, nun ſollte er Schüler ſeines jungen, 
ihm unendlich überlegenen Schützlings wer⸗ 
den. Schon das Außere beider Männer 
offenbarte den entſcheidenden Gegenſatz 
inneren Rangs: des Prinzen ſchwere, läſſige 
Geſtalt, langſam verfettend und mit tauſend 
Eitelkeiten behangen, ſein 1 Kopf, 
deſſen Aufſchwemmung durch keinen feſten 
Zug des Antlitzes gehemmt wurde; dagegen 
nun Brummells göttliche Jugend, ſein hoher 
. Wuchs, geadelt durch den er⸗ 
eſenen Geſchmack ſeiner Kleidung, ſein klaſ⸗ 
ſcher, geiſtiger ange nur wenig geſchädigt 
urch den Bruch der Naſe, deren Ebenmaß er 
durch einen unglücklichen Sturz vom Pferde 
dem Militär hatte opfern müſſen, die Anmut 
ſeines Geiſtes, das Sprühen ſeines Witzes. 
Noch ſechzehn Jahre alt, doch ſchon zum 
Leutnant erhoben, ſah dieſer gun e Mann 
ich eines Morgens auf der Windſorſtraße 
inmitten der vornehmſten Geſellſchaft Eng⸗ 
lands und ihr als Freund des SSC von 
Wales vorgeſtellt. Mit achtzehn Jahren war 
er der Herrſcher und durch des Prinzen Gunſt 
der jüngſte Hauptmann der Armee. 

a traf ihn die Nachricht, daß die 10. Hu⸗ 
ſaren im Begriff ſeien, nach Mancheſter ver⸗ 
legt zu werden. Brummell ſtand in Gefahr, 
tat im Schoße der engliſchen Ariſtokratie 
m ER Ale einer mittleren engliſchen In⸗ 
duſtrieſtadt zu landen; ſo ſuchte und fand 
er bei ſeinem königlichen Gönner ſeinen Ab⸗ 
ſchied, indem er vorgab, ſich von ſeinem er⸗ 
lauchten Freunde nicht trennen zu können. 
Eben dieſes Jahr ſetzte ihn in Beſitz des 
Erbes, das ihm ſein inzwiſchen verſtorbener 
Vater hinterlaſſen. 


Brummells erſte Bemühung war es, das 
Geſetz des Geſchmacks der brutalen Ver⸗ 
Nach dieſem 


1 überzuordnen. 
rinzip richtete er ſich in der Cheſterfield⸗ 
Prinz ein erleſenes Heim ein, nach dieſem 

rinzip lebte er in ihm. Weder groß noch 
reich empfing es den Beſucher mit unnach⸗ 
ahmlicher Vornehmheit; es bot Gemächer, 
deren zurückhaltende Farbenſymphonien dem 
Auge zart ſchmeichelten, in denen jedes 
Möbel den Willen und die Kunſt ſeines 
Beſitzers ausdrückte und deren Köſtlichkeit 
ſich durch kleine Kunſtſammlungen noch hob. 
Hier fand man eine reiche Bibliothek der 
vorzüglichſten Werke, koſtbar in Druck und 
Bindung, eigens für ihren Beſitzer gefertigt, 
ſchöne Bronzen, das feinſte Sevres porzellan, 
das zu ſammeln Brummell Koſten und Mühe 
nie ſcheute, bis herab zu den modiſchen 
Dingen wie Schnupftabaksdoſen und Stöcken. 
In dieſen Räumen war der Orgienlärm eng— 


liſcher Gaſtmähler verpönt, und nur einer 
durfte ſich anmaßen, den gemeſſenen Ton des 
Hauſes zu durchbrechen, der Prinz von 
Wales, der es nicht liebte, nüchtern von Ge⸗ 
ſellſchaften zu ſcheiden. Brummells Sym⸗ 
poſien wurden in kleinem Kreiſe gefeiert und 
boten ihren Teilnehmern in dieſem köſtlichen 
Rahmen die Künſte eines franzöſiſch ge⸗ 
ſchulten Kochs, wohlabgeſtimmte Weine und 
den Genuß eines witzigen Feuers, wie es das 
a von Leib und Seele aufglühen ließ. 
ieſes neue als durchwirkte auch Brum: 
mells äußere Erſcheinung. Er warf ſeine 
leichte Erfindung Si die Kleidung und 
machte ſie zu einer ra i Kunſt. Zu⸗ 
erſt überraſchte er die Londoner Geſellſchaft 
mit einem Frack, der ungläubige Bewunde⸗ 
rung erregte. Im Anblicke dieſes Frackes 
konnte niemand länger bezweifeln, daß 
Brummell das Genie der Geſellſchaft war. 
Dieſer Frack war zurückhaltend in der Farbe, 
beſcheiden im Schnitte. Aber gerade hierdurch 
ob er die Anmut ſeines Trägers. Brummell 

r in dieſen fruchtbaren Erfindungen fort; 
bald trug er eine Krawatte, deren Ruhm den 
ſeines Fracks hoch übertraf, er reformierte 
das Reitkoſtüm, er griff über die Kleidung 
hinaus und führte London einen neuen zier⸗ 
lichen Wagen vor, der leichte Anmut mit 
vornehmer Linie verband. 

Es iſt heute kaum zweifelhaft, daß Brum⸗ 
mells Wirkung in einer einzigartigen Fähig⸗ 
keit ruhte, den überlegenſten Gel mad an 
ſeiner eignen Perſon zum Ausdruck zu 
bringen. Er hatte ſich die ST Schneider 
Londons zum geſchickten Wer jeug geſchult; 
er beſchäftigte nicht weniger als drei Hand⸗ 
ſchuhmacher, von denen jeder ein Meiſter 
war, der eine im Anfertigen des Hand⸗ 
rückens, der zweite des Daumens, der dritte 
der übrigen Finger; er beſaß einen Friſeur 
für den Vorderkopf, den Hinterkopf und die 
Schläfen. So mit unendlicher Kunſt ge⸗ 
ſchmückt denke man ſich Brummell, und man 
verſteht, warum er London hinriß. Keiner 
mehr als er hatte jedem zu geben: dem Geiſt⸗ 
vollen geiſtvolle Unterhaltung, dem Verehrer 
des Geſchmackes den künſtleriſchſten Men⸗ 
De dem Liebhaber modiſcher Senſation 

ittel äußerer N 

So wird Brummell der Diktator der Ge⸗ 
ſellſchaft, indem er das Geſetz der Mode, des 
Schicklichen wird. Der White⸗Klub wird zu 
ſeinem Hauptquartier. Hier iſt das berühmte 
Eckfenſter zu ſehen, an dem Brummell oft 
ſtand, von wenigen Vertrauten umgeben 
und die Geſetze der Mode beſtimmend. Er 
iſt der Herrſcher des guten Tones; ein Feſt 
in London, das Anſpruch auf Rang macht, 
kann ihn nicht entbehren. Sein Erſcheinen 
bedeutet Glück, und aller Blicke fliegen ihm 
zu, ihn zu bewundern, von ihm, dem Unnach⸗ 
ahmlichen, das Nachahmbare zu lernen, die 
Gedanken zu leſen, die ſein kühles Antlitz 
verſchweigt, und ſein Urteil zu dem ihren 
zu machen. ö 

So ſind wir bis zu dem Jahre 1810 vor⸗ 
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gerückt und auf den Höhepunkt des größten 
Erfolgs, den je ein romantiſcher, unwirk⸗ 
licher Vorſatz hat erringen können. Doch 
hatte Brummell wirklich geſiegt? Wer konnte 
ſagen, ob nicht ſeine Wirkung auf einem un⸗ 
geheuren Mißverſtändnis ruhte und in ſich 
zuſammenſtürzen müſſe, ſobald dieſes Miß⸗ 
verſtändnis gelöſt würde? Wie platt, wie 
äußerlich war die Nachahmung, die von ihm 
aus ganz London durchdrang, wie geiſtlos die 
Bewunderung, die man ihm zollte! Es war 
ein armſeliger Anblick, eitle Tröpfe an der 
Hülle des Meiſters herumklauben, ſie Kam⸗ 
merdiener SC en nachjagen zu ſehen, 
um das geſä rliche Rätſel zu löſen. Niemand 
wußte, daß dieſes Geheimnis Brummell 
ſelbſt war und es nur eine wahre Nachfolge 
gebe, ſich ſelbſt von innen her zu künſtleriſcher 
Kultur heranzubilden. 

Von dieſem Erfolge der Außerlichkeit 
mußte Brummell ſich abtrennen. Er hörte 
auf, in der Mode erfindend zu fein, er be- 
ann, im Beſuche der we ſchaften feine 
urückhaltung zu ſteigern. Sein Weſen ver: 
lor an Verbindlichkeit und verſtärkte ſich in 
der Strenge. Er zeigte ſelbſt Spuren eines 
gehäſſigen Überdruſſes und verriet hiermit 
das geheime Unglück ſeiner überragenden 
Stellung. Denn es ſcheint, daß er in dem⸗ 
ſelben Maße, wie er an Macht ſtieg, an 
Glauben verlor, nicht zwar an ſein Ideal, 
wohl aber an deſſen fruchtbare Wirkung. 
Er fühlte wachſenden Abſcheu vor einer Ge- 
ſellſchaft, die er vielleicht nie geliebt, für die 
er aber gewiß gehofft 
hatte; zugleich um⸗ 
düſterte ihn eine Ein⸗ 
ſamkeit, die unheim⸗ 
lich zu ſeiner geſell⸗ 
ſchaftlichen Stellung 
kontraſtierte. Nun erſt 
erklomm er den wah⸗ 
ren Zenit ſeiner 
Größe: ein roman⸗ 
tiſcher Plan hatte ſich 
zur Gewalt einer 
Tragödie entfaltet, 
der glänzende Sieger 
des Salons ſich in den 
ernſten Heros ver⸗ 
wandelt, der gebie⸗ 
tend, einſam, verach⸗ 
tend in der engliſchen 
Geſellſchaft empor⸗ 
ragte zu einer Zeit, 
als Fox im Grabe 
faulte und Sheridans 
Ruhm erloſchen war. 

Wir ſtehen an 
einem neuen Wende: 
punkte der brummell- 
ſchen Exiſtenz, not⸗ 
wendig wie die Wand⸗ 
lungen zuvor, doch 
ſie an Verhängnis 
übertreffend. Wo lag 

rummells Herrſch⸗ 


Beau Brummell 


bereich? Er ſah die Geſellſchaft unter ſeinen 
Füßen und ihm Weihrauch ſtreuen, doch 
kein lebendiger Strom verband ihn und 
ſein Reich, nicht er herrſchte, ſondern ein 
niederer Götze, das Mißverſtändnis, machte 
ich zum Mittler zwiſchen ihm und Pal Sy 

ntertanen. Wohin er jah, jah er ſich per: 
plattet, farifiert; aus dem Boden, den er 
mit feinem Herzblut getränkt, feimten nur 
dürre Neſſeln. Er hatte viele eitler, kaum 
einen vornehmer gemacht, keinen glücklicher, 
reicher. Seinen Händen fehlte die ſegnende 
Kraft des Propheten; für ſich ſelbſt groß, 
blieb er als verſchloſſenes Bild ſtehen, das 
Anbetung erzwang, ohne Güte pu chenken. 
mh Séi nichts als er jelbit, er beſaß nichts 
als ſich. 

Brummells Verhängnis wurde, daß feine 
nen was die Geſellſchaft angeht, uner- 
füllbar blieb und ihn einem zyniſchen Haß 
auslieferte; hinſichtlich ſeiner ſelbſt aber war 
er ſeit langem vollendet und dem Überdruß 
anheimgegeben. Möglich, daß ſolche Qualen 
ihn geheim zerfraßen und dem Sturze ent: 
gegenzogen. Denn mit dem Rückzug Brum⸗ 
mells aus der Geſellſchaft paart Ae eine 
ſichtliche Vergröberung feiner Lebensweiſe, 
eine Sucht nach Betäubung, die befremdet 
und erſchreckt. Er hatte ſich in früheren 
Jahren e den feinſten Genüſſen 
hingegeben, die die engliſche Geſellſchaft ihm 
darbot: der Feudalität engliſchen Land⸗ 
lebens, dem zwangloſen Austauſch aus⸗ 
erleſener Gäſte, dem Verkehr mit den 8 i 

| Köpfen ſeiner Zeit 
und den Schöngeiſtern, 
die ſich um die Herzo⸗ 
ginnen von Devon⸗ 
ſhire und Rutland zu 
verſammeln pflegten. 

Nun beginnt er 
das Leben in den 
Klubs zu bevorzugen, 
in denen noch unges 
hemmt die Roheit des 
Trunkes und Spiels 
waltete. Wir können 
nicht verſchweigen, 
daß Brummell, der 
zuvor Mäßige, ſtärker 
zu trinken begann, 
daß er, einſt Feind 
des Spiels, dieſer 
Verlockung allmählich 
leidenſchaftlich unter: 
lag, er roher im Witze 
wurde, nachdem er in 
ihm der feinſte ge— 
weſen. 

Das Spiel bedrohte 
ſein Vermögen mit 
Zerrüttung; um die 
gleiche Zeit, im Jahre 
1811, traf ihn ein ge⸗ 
ſellſchaftlicher Schlag: 
ein ſtets unverſöhnter 
Streit mit dem Prin⸗ 
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gen von Wales. Wir entfinnen uns oe 
beide Männer mit dem gleichen Anſpru 
auftraten; und der Friede, den der Prinz 
mit Brummell hielt, war nicht ohne liſtige 
Verſchlagenheit; denn er bediente ſich Brum⸗ 
mells Geſchmack umfaſſend und erkannte 
dafür den Beau läſſig als den einzigen 
Mann in der Welt an, der in der Mode 
ſich mit ihm meſſen könne. Doch konnte ihm 
nicht verborgen bleiben, daß er langſam in 
den Schatten ſeines großen Schülers ge⸗ 
drängt wurde. Brummell aber geſiel ſich 
bei Erſtarken ſeiner nien Verachtung 
auch dem Prinzen gegenüber in beißenden, 
verletzenden Urteilen, die deſſen Eitelkeit er⸗ 
zürnen mußten. Als nun Brummells Spotts 
ucht auch des Prinzen heimliche Gemahlin 
ts. Fitzherbert empfindlich getroffen, gab 
der Langverdroſſene der weiblichen Rach⸗ 
ak gerne nach und ſagte Brummell die 
ehde an. 
Brummell, neubelebt durch die Ausſicht 
eines gefährlichen Spiels, beſchloß den 
Prinzen zu ſchlagen. Hierzu ſtand ihm eine 
angeborene und durch jahrelange tiefe Be⸗ 
obachtung entfaltete Kenntnis der menſch⸗ 
lichen Seele zu Gebote, die ihn zu einem 
thtbaren, weil überlegen wiſſenden 
egner machte. Denn die Liebenswürdigkeit, 
mit der er im Geſpräch ſtets das Wort fand, 
das ſeinem Partner ſchmeichelte, zeigte nur 
die Tiefe ſeines durchſchauenden Blicks, und 
er konnte die Anziehung jederzeit in Furcht 
verwandeln, indem er gleichſam die Vor⸗ 
zeichen ſeines Verhaltens umkehrte und ſeine 
Kenntnis benutzte, ſeinen Gegner aufs zier⸗ 
lichſte zu durchſtechen. 
ieſe Überlegenheit fette Brummell in 
den Kampf mit dem Prinzen. Er wußte, 
daß er angreifen müſſe, ehe die engliſche Ge⸗ 
ſellſchaft ihren Blick auf die wahren Macht⸗ 
verhältniſſe lenkte, die auf der einen Seite 
Englands künftigen König zeigte, auf der an⸗ 
deren einen finanziell halb ruinierten Mann, 
den nichts trug als das Rätſel ſeiner Perſon. 
Strenger als je nahm er die Miene des ge⸗ 
ſellſchaftlichen Geſetzgebers an, ſchreckte nicht 
davor zurück, den Prinzen in die Acht zu 
erklären, und gab vor, ihn in die Barbarei 
zurückſtoßen zu wollen, aus der er ihn er⸗ 
hoben habe. Er ſetzte den Prinzen in die 
gröbte Gefahr, indem er ſich mit überlegener 
erachtung weigerte, deſſen Gegnerſchaft 
ernſt zu nehmen. Der unverhohlene Groll 
des Prinzen, verglichen mit der leichten Im⸗ 


pertinenz Brummells, wurde unfehlbar 
Garg So hatte Brummell bald die 
SE ondons, damit den Sieg auf feiner 
eite. 


Dennoch war der Sturz des mächtigen 
Diktators nicht aufzuhalten. Eben in dieſen 
letzten Jahren ſeines Sieges, zwiſchen 1811 
und 1816, vollendete ſich ſein finanzieller 
Ruin. Der völlige Verluſt ſeines Vermögens 


fällt in die Jahre 1813/14, der Zeit eines 
wahrhaft kos mopolitiſchen Treibens, bis zur 
Ausihweifung angeſtachelt durch die glück⸗ 
lichen Siege über Napoleon. Die üppig hoch⸗ 
gehende Woge des Londoner Lebens riß den 
ſchon ſchwankenden Brummell mit ſich, und 
wie ſie verebbt, konnte er die Tage zählen, 
die ihn von der Aufdeckung ſeines . 
day no an aste ſich ih ‘ 

iefer Zeitpunkt nahte m an dem 
Neigen 16. Mai 1816. Am Mittag 
dieſes Tages gab er ſich noch einmal dem 
Genuſſe hin — im eignen Heim einen 
Kapaunen zu ſpeiſen, beſuchte darauf abends 
die Oper und glänzte dort hinreißender denn 
je, dann, ohne nach Hauſe zurückzukehren, 
beſtieg er einen agen, worin er das 
Teuerſte ſeiner Habe gerettet, fuhr nach 
Dover und landete am Tage darauf in 
eier dem Paradieſe engliſcher Bankerot⸗ 
eure. 

Der Tag nach Brummells Rückzug ſah 
London in tödlicher Erregung. Groß und 
unverſtanden hatte dieſer Mann mehr als 
zwanzi SE lang fo überragend die Mitte 
der e ſchaft gebildet, daß er unverletzlich 
ſchien. Die Schwierigkeiten, mit denen er in 
den letzten Jahren gerungen, waren keines⸗ 
wegs unbekannt; aber da niemand die 
Stärke und Hilfsmittel des geheimnisvollen 
Mannes ausmeſſen konnte, war jeder ges 
neigt, ſie allen Lagen gewachſen zu glauben. 
Nun war über ae Helden das irdiſche 
Geſchick hereingebrochen, die Gläubiger mel⸗ 
deten ſich, und Brummells as wurde gt 
Verſteigerung gebracht. Die Londoner Ge⸗ 
ler ft trat dieſer Situation würdig gegen⸗ 
über; ſie wallfahrtete zur Auktion und er⸗ 
warb die Reliquien einer glanzvollen Ver⸗ 
gangenheit, von der ſie wohl ahnen mochte, 
daß fie unwiederbringlich verrauſcht fei. — 

Hiermit iſt Brummells Laufbahn beendet; 
und wir folgen nur dem Bedürfnis na 
einer äußeren Abrundung, wenn wir kurz 
das wachſende Unglück andeuten, unter 
deſſen Zeichen die langen Jahre bis zu 
Brummells Tod ſtehen ſollten. In Calais, 
das Brummell ſich zum dauernden Aufent⸗ 
dy wählt, zuerſt noch durch gerettete Habs 
eligkeiten und Unterſtützung vieler Freunde 
wohlhabend, verſinkt er allmählich in gefähr⸗ 
liche Verſchuldung. Um ihn aus ſeinen geld⸗ 
lichen Nöten zu befreien, bietet man ihm 
einen Konſulspoſten in Caen an, den er je⸗ 
doch bald durch eigene Unklugheit wieder 
verliert. Er gerät in bitteres Elend und 
lernt ſelbſt auf Monate das Schuldgefängnis 
kennen; dazu zerrütten ihn Alter und un⸗ 
heimliche paralytiſche Anfälle. In ihnen 
zerbricht SE fein Geijt; 1838 findet der 
gänzlich Umnachtete Aufnahme in der Irren⸗ 
anſtalt von Saint⸗Saveur, nahe bei Caen. 
Hier ſtirbt er 1840, die Gebete nachlallend, die 
eine fromme Schweſter ihm vorſpricht. 


Auguſt der Starke, Friedrich Wilhelm l. 


und Kronprinz 


Friedrich 


von Preußen 


Von Univ.-Prof. Dr. Paul Haake 


ohl jedem Beſucher des Potsdamer 

Stadtſchloſſes und der Dresdner Ge— 

mäldegalerie fällt ein Meiſterwerk 
des in der erſten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
in Elbflorenz wirkenden ſächſiſchen Hof— 
malers Louis de Silveſtre in die Augen: 
Auguſt der Starke und der preußiſche Sol— 
datenkönig in Lebensgröße, einander die 
Rechte reichend, der Wettiner mit ſeiner 
hohen weißgepuderten Allongeperücke den 
Hohenzoller weit überragend, beide nach 
vorn blickend, offenbar eines Sinnes, der 
Sachſenkurfürſt und Polenkönig ganz Würde, 
Majeſtät, Repräſentation, Friedrich Wil— 
helm ſchlichter in Kleidung und Haltung, 
ſimpler auch im Ausdruck des ziemlich 
unbedeutenden Geſichts, gut charakteriſiert 
durch die ſich auf den Degen ſtützende Linke, 


die breite, um die Hüfte geſchlungene 
Schärpe, den mächtigen leuchtenden Küraß; 
niemand, der ſie ſo ſieht, wird an der 
geiſtigen Überlegenheit des Alteren zweifeln. 
Es iſt ein Verbrüderungsbild nach Art 
dreier früherer, von denen ſich das älteſte 
auch in der Dresdner Gemäldegalerie, die 
beiden andern im dortigen Schloſſe befinden: 
„Vater Auguſt“, der Bruder und Nachfolger 
des 1553 bei Sievershauſen tödlich verwun— 
deten Kurfürſten Moritz, und der 1598 ges 
ſtorbene Brandenburger Johann Georg, von 
dem jüngeren Lukas Cranach um 1582 ges 
malt; Johann Georg Il., der Wettiner, und 
Friedrich Wilhelm, der Große Kurfürſt, das 
Werk eines unbekannten deutſchen Meiſters 
um 1665; Johann Georg IV., der Bruder und 
Vorgänger Auguſts des Starken, und Fried— 


Auguſt der Starke und König a Wilhelm I. von Preußen 


emälde von Louis de Silveſtre. 
Velhagen & Klaſings Monatshefte. 40. Jahrg. 1925/1926. 1. Bd. 


resden, Gemäldegalerie 
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rich III., der Sohn des Großen 
Kurfürſten, der erſte preu— 
ziſche König. Letzterer wohnte 
1692 der Hochzeit des Dres— 
dener Kollegen mit der ſechs 
Jahre älteren Witwe eines 
Ansbacher Markgrafen bei; 
dies mag einem ſächſiſchen 
Künſtler (Fehling?) den 
Auftrag zu jenem Doppel— 
porträt verſchafft haben. Mit 
dem Nebeneinander Auguſts 
des Starken und Friedrich 
Wilhelms 1. iſt die Reihe der 
Verbrüderungsbilder zu Ende. 
Friedrich der Große, der 1752 
ſeinem Nachfolger den Rat 
gab, Sachſen zu vernichten, 
und es aus dem Siebenjähri— 
gen Kriege gern als Beute 
heimgebracht hätte, konnte ſich 
nicht gut wie ſeine Vorfahren 
Seite an Seite mit dem Wet— 
tiner verewigen laſſen. Die 
Freundſchaft der beiden Herr— 
ſcherländer war der Rivalität 
ihrer Staaten gewichen. 
Louis de Silveſtre hat ſein 
Werk vollendet. 1728 war 
während des Karnevals der 
preußiſche König Gaſt des pol— 
niſchen in Dresden und einige 


General Friedrich Wilhelm von Grumbkow 
Zeitgenöſſiſcher Stich 


Zeit darauf Auguſt der Fried— 
rich Wilhelms l. in Berlin geweſen: 
hüben und drüben ſchien man ſich 
dem Glück holder Eintracht völlig 
hinzugeben. Am 10. Januar 1728 
war es dem ſächſiſchen General: 
feldmarſchall und Premierminiſter 
Jakob Heinrich Grafen von Flem— 
ming gelungen, nachdem bereits 
einige rage vorher der ſächſiſch— 
preußiſche Zolltrieg ſein Ende ge— 
funden hatte, einen Freundſchafts— 
traktat der beiden Monarchen zu— 
ſtandezubringen. Friedrich Wil— 
helm ſchrieb am ſelben Tage, an 
dem er ihn unterzeichnete, an Leo— 
pold von Anhalt-Deſſau ſichtlich 
beglückt: am 13. gehe es nach Dres— 
den; er freute ſich, in eine andere 
Welt zu kommen, weil er kurieux 
ſei und gern nach ſeinem Penchant 
die ganze Welt durchreiſete. Am 
Tage nach der Rückkehr, am 13. Fe: 
bruar, berichtete er dem Freunde 
hochbefriedigt, Auguſt der Starke 

N habe, obwohl körperlich leidend, 
Leopold von Deſſau. Gemälde von A. Pesne alles Erdenkliche getan, um ihm 
(Aufnahme von Bruckmann) ſeine Affektion zu erweiſen: „es ijt 
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par Dieu ein guter braver Herr; ich verſichere 
Sie, daß er an allem Schlimmen mit mir 
keine Schuld hat; die Apoſtels, die tun alles.“ 
Gegen die Pracht, die in Dresden herrſche, 
ſei die am Hofe ſeines Vaters, Friedrichs III., 
Lappalie geweſen, — Friedrich Wilhelm 
hatte, als er die Prunkgemächer des kurfürſt— 
lichen Schloſſes durchſchritt, zu Flemming ge— 
ſagt, er habe, beim Grafen Wackerbarth ein— 
quartiert, geglaubt, im Schloſſe zu ſein, und 
bei Flemming im Himmel; was er nun ſehe, 
übertreffe alle ſeine Vorſtellungen. „Ich 
glaube kein Goldmacherei, aber wo möglich 
iſt Gold zu machen, ſo macht's der König.“ 
Extramagnifique ſeien die Möbel. Der 
Silberſchatz der Hohenzollern möge den der 
Wettiner übertreffen; beſchwören könne er 
es aber nicht. Im Grünen Gewölbe werde 
man geblendet: „meinen, Vater ſeine Ju— 
welen iſt nichts dagegen“. 400 Bäume der 
Orangerie erreichten die Größe der Linden 
in Schwedt; etliche zwanzig ſeien noch ſtärker 
und höher; dazu kämen noch 900 Stück ſchöne 
roße und kleine, die meiſten mit Früchten. 
In Moritzburg ſtaunte er über die ſeltenen 
gewaltigen Geweihe; im Saugarten fiel 
ihm etwas auf, was ihn zur Nachahmung 
reizte; Faſanen glaubte er in drei Stunden 
mehr als 900 geſehen zu haben, war aber 
überzeugt, daß ihrer ſehr viel mehr daſeien. 
Auch das Zeughaus machte ihm einen guten 
Eindruck, doch ſchien ihm das Berliner tau— 
ſendmal beſſer fournieret. Von den Forti— 
fikationen imponierte ihm beſonders der 


. Be e 


sl 


Königſtein: er verdiene es, daß man hundert 
Meilen weit reiſe, um ihn in Augenſchein 
zu nehmen. Von den drei Infanterieregi— 
mentern, die er beſichtigte, erhielten zwei 
ſein uneingeſchränktes Lob, — das des Ge— 
neralmajors v. Zug lei ſchlecht, „ſehr 
miſerabel“ —, „von Kavallerie habe Kom— 
mandos geſehen, die finde (ich) ſehr propre 
in Montur und Reiten gut und iſt gut.“ 

60 000 Mann könne ein Kurfürſt von Sachſen 
wohl auf den Beinen haben; viele ordent— 
liche Offiziere ſtünden in ſeinen Dienſten; 
ſie würden aber ſehr bas gehalten und nicht 
genügend äſtimieret; er, Friedrich Wilhelm, 
habe die Fähnrichs, wo er nur gekonnt, aus— 
gezeichnet. Im ganzen war er äußerſt zu— 
frieden, das alles geſehen und eine Idee 
von Land und Leuten bekommen zu haben; 
er verlaſſe — bekannte er dem Deſſauer — 
ſich lieber auf ſeine eigenen Au e als auf 
das, was er von andern höre. Vertrauens— 
voll ſchied man voneinander. Auguſt der 
Starke bat den Hohenzoller, den Grafen Ru— 
towski, einen ſeiner unehelichen Söhne, für 
einige geit zu übernehmen und an die Spike 
eines Regiments zu Wellen, Friedrich Wil— 
helm willfahrte dem Wunſche und gab ihm 
das Regiment v. Thiele. Rutowski — ſchrieb 
er an Leopold — ſei ein ordentlicher Kerl, 
er habe Verſtand und große Inclination zum 
Kriegsmetier. Er hat die preußiſche Uniform 
ungefähr ein Jahr lang getragen. Ende 
März 1729 erbat und erhielt er den Abſchied. 
Er verließ Berlin im beſten Einvernehmen 


Treppe im Palaſthof Auguſts des Starken zu Warſchau 
Gemälde von Bernardo Belotto gen. Canaletto 
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Feuerwerk an der Elbe zur Zeit u des Starken. Im Vordergrunde das Holländiſche, ſpäter Ga: 
paniſche Palais. Aus „Sponſel, Der Zwinger“, Verlag von Stengel & Co., Dresden 


mit dem Col: 


datenkönig. 
Ende Mai 
des Jahres 1728 
machte Auguſt 
der Starke dem 
Hohenzollern ſei— 
nen Gegenbeſuch; 
der „Königliche 
Prinz“ und die 
Gräfinnen Bie— 
linska und Or: 
czelska, zwei un— 
eheliche Töchter 
des gekrönten 
Don Juans, be— 
gleiteten den Va— 
ter. Von Weſten, 
von Wittenberg 
her kommend 
machten die Herr- 
ſchaften zunämit 
in Potsdam Sta: 
tion und bejich- 
tigten Stadt und 
Garniſon, das 
Leibregiment der 
langen Serls. 
Wuaujt, mittel: 
aroß, trat an den 
Flügelmann her⸗ 


den Kopf des 
Rieſen zu legen; 
es gelang ihm 
nicht ganz; da⸗ 
bei war dieſer 
Grenadier nicht 

einmal der 
größte, ſondern 
wurde von einem 
zur Zeit erkrank— 
ten Kameraden 
noch um eine 
tt enge 
übertroffen. Über 
Spandau ging 
es dann nach 
Berlin. In der 
Jungfernheide 
tranken die ho— 
hen Gäſte bei 
einer erneuten 
Begrüßung durch 
Friedrich Wil— 
helm auf das 
Wohl ihres Wire 
tes; eine von 
dieſem geſtiftete 
Gedächtnistafel 
feierte das er— 
ſchütternde Er— 
eignis in den 


an und verſuchte Pavillon des Zwingers zu Dresden etwas holprigen 
ſeine Hand auf S .».... .»..„e......... 000 Verſen: 
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it Friedrich Wilhelms 1. Gemälde von J. C. Mock 


Das Jägertor in Potsdam zur Ze 
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Vor dem Stadtſchloſſe zu Potsdam. Kolorierter Stich von J. G. K. Liebezeit nach J. F. Nagel 


Der König Frie⸗ 
derich Auguſt 
ielt mit dem 
n Jol 
Dem Fol ks 
nes eichs, 
der weißen 
Adler⸗Crone, 
An dieſem Orte 
ſtill, ſprach: 
wie er gnädig 


er mit 
Preußen ſtets 
in Freundſchaft 
leben ſollte. 

Das hat er zu⸗ 
geſagt. Hier⸗ 
unter kannſt 
du ſehn, 

Mein Leſer, met: 
chen Tag und 
Jahr es iſt ge⸗ 
ſchehn. 

Gott gebe beider 
Volk auch ſol⸗ 

en Sinn und 
eiſt, 

Weil er uns 
alleſamt zur 
Bruderliebe 
weiſt! 


Dem Aller: 
höchſten iſt 
dieſe fromme 
Bitte wohl 
nicht zu Oh— 


ren gekom— 
men. Schon 
1745 ſchoſſen 
bei Hohen— 
friedberg und 
bei Keſſels— 


dorf Sachſen 
und Preußen 
aufeinander, 


Wilhelmine, Prinzeſſin von Preußen, Schweſter Friedri 
Stich von P. Habelmann nach dem Gemälde von 


* 


des Großen 
Pesne 


te 


und zwei 
Jahrhunderte 
ſind faſt ſchon 
verſtrichen. 
ohne daß das 
Zeitalter des 
ewigen Frie— 
dens ange 
brochen wäre. 
Der Milita— 
rismus war 
und blieb 
obenauf. Auch 
am grünen 
Strand der 
Spree alaub— 
Friedrich 
Wilhelm ſei— 
nen Gäſten 
nichts Beſſe— 
res als ſeine 
blauen Kin— 
der vorführen 
au können. 
Ein Parade— 
marſch, ein 
Exerzieren 
folgte dem 
andern. Den 
Höhepunkt 
bildete eine 
Oeneralrevue 
von 16 000 
Mann auf 
dem Tempel: 
hofer Felde; 
das waren 
Truppen, 
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wie ſie in der Welt nicht ſchöner zu ſehen“. 
Dazwiſchen Beſichtigungen des Zeughauſes 
und anderer Gebäude, Jagden, Wett— 
ſchießen, Feuerwerke, Fiſcherſtechen und Be⸗ 
luſtigungen, — nicht gerade viel und eigen— 
artige —, Friedrich Wilhelm hatte ja dem 
Wettiner und ſeinem Sohne ſchon vorher 
durch den kaiſerlichen Geſandten ſagen 
laſſen: ſo gut wie er es habe, werde es 
gegeben, aber daß es ſo gut ſei wie zu 
Dresden, das wäre ſeine — des Hohen— 
zollern — Sache nicht beſchaffen. Die Abende 
verſchönten einige Bälle und Feſte; lieber 
noch blieben die Allerhöchſten Herrſchaften 
im kleinen Kreiſe für ſich, am liebſten die 
Männer ungeſtört von Frauen an runden 
Tafeln, ſogenannten Konfidenztiſchen, wie He 
ſich Friedrich Wilhelm nach Dresdner Mujter 
hatte machen laſſen; hier konnte bei Tabaks⸗ 
qualm dem Bacchus am reichlichſten geopfert 
werden. Pokuliert wurde nach Kräften und 
wohl auch über die Kraft manches wackren 


Friedrich 


Auguſt Ferdinand 
Kronprinz Friedrich und ſeine Brüder. 


Zechers. Man hatte ſchon in Dresden eine 
Geſellſchaft de la table ronde gegründet, eine 
societe des antisobres, wie man fie auch 
nannte, eine Tafelrunde zur Bekämpfung der 
Nüchternheit; jeden, der zu ihr gehörte, ver— 
pflichteten die Statuten, beim Diner und 
beim Souper mindeſtens eine Flaſche Wein 
zu leeren. Ihr Präſident wurde der beſon⸗ 
ders trinkfeſte preußiſche General v. Grumb- 
kow, Auguſt der Starke und Friedrich Wil— 
helm l. als Patron und Compatron in ſie 
aufgenommen; die andern Mitglieder er— 
hielten boshaftere Spitznamen: Grumbkow 
Biberius Caſſubienſis, Ernſt Chriſtoph von 
Manteuffel le Diable et l’aumönier, A. G. 
v. Dönhof Staroſta Schmoutzky, Ch. v. Linger 
Hänsgen in der Granate, Bod. v. Marwitz 
le Parfum uſw. Au uſt der Starke war 
zuckerkrank und litt ſehr an den Füßen; 
als im Herbſt 1728 eine Beſſerung eintreten 

wollen ſchien, herrſchte in Berlin große 
Brend die antiſoberſche Geſellſchaft ſandte 


Heinrich 
Gemälde im Hohenzollern-Muſeum 


Auguſt Wilhelm 
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Vom Dianafeſt auf der Altendresdener Elbwieſe bei der Vermählung des Kronprinzen am 18. Sept. 1719 
(Ausſchnitt aus einer Zeichnung im Kupferſtichkabinett zu Dresden) 


ihm am 26. November aus Grumbkows Hauſe 
ein übermütiges, vom König mitunterzeich⸗ 
netes Glückwunſchſchreiben zu und brachte ein 

och aus à la constante union et amitie 
entre le Patron et le Compatron. „Nieder 
mit denen, die ſie nicht lieben!“ 

Der ſchon dem Tode geweihte, ſich den 
Sechzigern nähernde Diabetiker ging noch 
auf Freiers— 
füßen. Nachdem ` 
ſeine Gemahlin 
Chriſtiane hei: 

hardine am 
5. September !727 
vereinſamt in 
Pretzſch geſtor— 
ben war, warf er 
ſeine Augen auf 
die 1709 gebo⸗ 
rene älteſte Toch— 
ter Friedrich 
Wilhelms l., die 
ſpätere Mari: 
gräfin von Bay⸗ 
reuth; wie ſie in 
ihren Memoiren 
behauptet, hätte 
jie der Com: 
patron dem Paz 
tron ohne Be— 
denken gegeben; x 
es wurde aber 
nichts daraus, 
weil der Thron— 
folger in War— 
ſchau und Dres- 


Ehepakten verweigerte, durch die die Lau⸗ 
ſitz für zwei Jahrzehnte in preußiſchen Beſitz 
gelangt wäre. Der Intimität der beiden 
Monarchen tat das Scheitern der Verhand— 
lungen keinen Abbruch. Man wurde trotz⸗ 
dem ein Herz und eine Seele, überſchüttete 
ſich mit Aufmerkſamkeiten und Geſchenken, 
tauſchte große und kleine Geheimniſſe aus, 
feierte ein Wie— 

derſehn nach dem 

andern, das be: 
rühmteſte im 
uni 1730 im 
eithainer La— 
ger bei Mühl⸗ 
berg an der Elbe. 
Es freute ihn 
abſonderlich — 
ſchrieb Friedrich 
Wilhelm am 
10. September 
1728 dem von 
einem Beſuche 
Dresdens heim— 
gekehrten Dal 
ſauer —, daß 
Auguſt der Starke 
nun ſehe, was 
für falſche Vor⸗ 
ſtellungen ihm 
der am 30. April 
geſtorbene Flem— 
ming von den 
Preußen beizu— 
bringen ee 
habe: ,, Der Kö⸗ 


den die Unter- Ein Entwurf zu den Trachten einer Dresdener Reiterquadrille nig iſt ein recht⸗ 


zeichnung der 


von Aleſſandro Mauro 


ſchaffener Hert, 
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und alle Mishelligkeiten, die 
unter uns geweſſen ſein, das bin 
ich itzo ſo vollkommen perſua— 
diert, das er keine ſchuldt hat und 
Flemming der urheber geweſſen 
iſt. Gott gehbe nur, daß Ihm die 
Kur wohl anſchlage und (Er) ſich 
menagiere!“ 

Bald nach des Kronprinzen 
mißlungenem Fluchtverſuch fiel 
ein Rauhreif auf die zarten Blü— 
ten dieſer anſcheinend ſo innigen 
Freundſchaft. „Unſerm guten 
Patron traue nit viel,“ bekannte 
Friedrich Wilhelm dem Deſſauer 
am 16. November 1730; der Wie- 
ner Hof ſei daran ſchuld; er tue 
zu wenig für den Wettiner, habe 
kein Geld für ihn übrig. Es 
zogen damals dunkle Wolken am 
politiſchen Himmel herauf: Eng— 
land, Holland, Frankreich rüſte— 
ten zum Kriege gegen den Kaiſer. 
Auguſt der Starke hatte ſchon im 
Juni in Lichtenberg zu dem 
Hohenzollern geſagt, der Wiener 
Hof denke nur daran, die deut— 
ſchen Fürſten wie Schachfiguren 
hierhin und dorthin zu ſchieben 
und zu ſchwächen; er übertrug an 
Manteuffels Stelle dem habs— 
burgfeindlichen Grafen v. Hoym 
die Leitung der Geſchäfte; er ließ 
in Moskau um die Hand der 
Zarin Anna werben und — ſo 
ging wenigſtens das Gerücht — 
konzentrierte aufs neue Truppen 
bei Mühlberg, — ſollten dieſe 
nicht die Preußen in Schach hal: 
ten, konnte das Geſpenſt einer 
tuſſiſch⸗polniſch-ſächſiſchen Perſo⸗ 
nalunion in Berlin nicht be— 
unruhigen? Befremden mußte 
den König auch die Mitteilung 
des kaiſerlichen Geſandten, des 
Grafen v. Seckendorff, daß der 
Wettiner den Prozeß wegen der 
ſächſiſchen Anſprüche auf Jülich 
und Berg beim Reichshofrat in 
Wien wieder anhängig gemacht 
habe. Brechen wollte er mit 
Dresden deshalb nicht, aber er 
befahl ſeinen Miniſtern, den 
Sachſen mit gleicher Münze zu 
zahlen und ſie zu täuſchen. Die 
Flitterwochen waren vorüber. 

Gegen Ende des Jahres traf 
ein merkwürdiger Vorſchlag 
Auguſts und ſeiner Miniſter in 
Berlin ein, das Projekt einer 
Generalaſſoziation der deutichen 
Reichsſtände, die 100 000 Mann 
aufbringen ſollten zum Schutze 
des Oberhauptes und ihrer Frei— 
heiten, denn der Kaiſer, der die 
Fürſten immer wieder zu ſpalten 
ſuche, kümmere ſich nicht um 
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Ausſchnitt aus einem Gemälde von Bernardo Belotto gen. Canaletto 


Anſicht des Zwingerhofes zu Dresden. 


308 Y A unio.⸗Prof. Dr. Paul Haake: 


Deutſchland. Friedrich Wilhelm ſtutzte: 
„Wollen wir den Kaiſer beiſeite ſetzen? 
gut. Wer ſoll aber das Haupt ſein? 
Wollen ſie mir zu machen? gut. Aber das 
wird Sachſen, Hannover, Bayern nicht 
dulden. Ergo wer ſoll das Haupt ſein? 
Sachſen? Da aber laſſe mir lieber mein 
Land brennen. Soll's Hannover ſein? Da 
aber laſſe mir lieber Glied vor Glied ab— 
hauen als einen engliſchen Chef zu haben. 
Alſo ijt das lauter engliſcher Schab-Hoym— 
ſcher Wind und pauvrete.“ Die Antwort, 
die er am 6. Januar 1731 nach Dresden 
ſchickte, war in der Form verbindlich, in der 
Sache entſchieden ablehnend. Er hatte das 
Vertrauen zu dem Wettiner verloren. Per: 
ſönlich — erklärte er — könne er wohl 
Auguſts Freund ſein und bleiben; auch wenn 
er andere Wege gehe, werde er ihn von 
Herzen lieb haben, aber auf ſeine Armee und 
ſein Land wacker losſchlagen. Preußen gegen 
Sachſen! 

Am Ende des folgenden Jahres ging ihre 
Freundſchaft vollends in die Brüche. Der 
Wettiner hatte im Verein mit dem Wittels— 
bacher unverkennbar zu Frankreich gehalten. 
Er ſpekulierte beim Tode Karls VI. nach wie 
vor auf Böhmen, Schleſien und Mähren. 
Ferner arbeitete er auf den Umſturz der pol— 
niſchen Verfaſſung hin. Für den Januar 1733 
ſchrieb er einen Reichstag nach Warſchau aus 
und zog Truppen zuſammen, um, wie man 


Königin Sophie⸗Dorothea mit Kindern und Hofſtaat empfängt Auguſt den Starken im Luſtſchloß Monbijou 
Ölgemälde von A. Bi 
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in Berlin meinte, die Rechte der Krone 
nötigenfalls mit Gewalt zu erweitern. Er 
glaubte — ſchrieb Friedrich Wilhelm am 
11. Dezember 1732 an den Deſſauer —, daß 
der König die Armee nach Polen führen 
wolle, um ſich dort zum Meiſter zu machen; 
das könne Preußen, Rußland und Sſterreich 
nicht dulden; die preußiſchen Regimenter 
ſtünden bereit und könnten in zehn Tagen 
marſchieren. „Der Patron ſtellet ſich an, als 
wenn er es mit mir ehrlich meinet. Einmal 
hat er mir düpiert, zum andern Mal bekom— 
met er mir wieder nit. Ich bin die Düppe 
von ſeiner Freundſchaft geweſen. Ich habe 
mir eingebildet, daß er ſo redlich wäre als 
ich. Entin es iſt geſchehen. ollte Gott 
Flemming wäre noch Herr, ſo wäre dieſes 
alles nit geſchehen.“ Vier Jahre früher hatte 
er über dieſen Miniſter und Auguſt gerade 
entgegengeſetzt geurteilt! 

Der Rattenfänger im Dresdener Schloſſe 
glaubte ſchließlich, den Hohenzoller, den 
Kaiſer und die Zarin durch Angebot pol— 
niſchen Landes ködern und auf ſeine Seite 
ziehen zu können. „Chimäriſche und imprac— 
ticable Projekte“: bemerkte Friedrich Wil— 

elm ablehnend dazu am 19. Januar 1733. 
wei Wochen ſpäter — am 1. Februar — iſt 
Auguſt der Starke in Warſchau, nachdem er 
auf der Reiſe dorthin mit dem Präſidenten 
der Feinde der Nüchternheit, mit Grumbkow, 
in Kroſſen noch ein ſcharfes Zechduell aus— 
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gefachten hatte, nicht ganz 63 Jahre alt ge- 
ſtorben 
Auch der Wettiner iſt zuletzt an dem 
Hohenzollern irre geworden „Da ſeht Ihr's 
nun“ — ſagte er zum Grafen Brühl, als 
ſeine Bemühungen, mit Friedrich Wilhelm 
noch einmal zuſammenzutreffen, vergeblich 
blieben —, „der König evitieret mich und will 
nicht kommen; ich habe es Euch allezeit ge— 
ſagt.“ Waren es nur Mißhelligkeiten der 
Außenpolitik, die ſie auseinandertrieben? 
Waren es nicht auch innere Gegenſätze? 
Gewiß ſtimmte ihr Triebleben in zwei 
Punkten überein: in der Freude an einem 
kräftigen Männertrunk und in der Luſt am 
Weidwerk; als leidenſchaftliche Jäger und 
als Diener des Bacchus beim qualmenden 
Tabak waren ſie beide echte Deutſche. Fried— 
rich Wilhelm J. hat ſogar, als er den Wet⸗ 
tiner zum erſtenmal in ſeiner Hauptſtadt 
beſuchte, an Seckendorff recht übermütig ge— 
ſchrieben: „ich bin in Dreſſen und ſpringe 
und tantze; ich bin mehr fatigieret, als wenn 
ich alle Tage zwei Hirſche tothetze; der König 
thuet uns ſo viel Höflichkeit, daß es nit zu 
lagen ijt,“ — aber ſchon einige Tage ſpäter 
ſetzte er doch einen Dämpfer darauf, er kehre 
recht ermüdet von dem Wohlleben nach 
Hauſe zurück: „iſt gewiß nit kriſtlich Leben 
hier, aber 
Gott iſt mein 
Zeuge, daß ich 
kein Plaiſir 
daran gefun⸗— 
den und noch 
ſo rein bin, 
als ich von 
Hauſe her ge— 
lommen und 
mit Gottes 
Hülfe be⸗ 
harren werde 
bis an mein 
Ende.“ Ahn⸗ 
lich berichtete 
er dem 
Freunde in 
Deſſau über 
den Karneval 
und das 
„Weltgetüm— 
mel“ in Elb— 
florenz, er 
habe alles ge— 
ſehen, aber 
kein Guſto 
daran gehabt. 
Die Weiber 
ſeien wie in 
Paris und 
Berlin alle 
Huren; jie 
brauchten gar 
kein Hehl dar: 
aus zu mas 
chen; mit den 
vornehmſten 
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Paſtell von Roſalba Carriera in der Gemäldegalerie zu Dresden 


Damen könne man dort laut vom Fuxen reden 
wie in Berlin vom Exerzieren. Ein Jahr lang 
werde er Leopold, wenn er ihn wiederſehe, 
zu erzählen haben, Skandalgeſchichten und 
eigene Abenteuer; die Verführung fehlte 
nicht; Gott aber habe ihn bewahrt. Man 
fühlt es deutlich heraus: eine Welt trennte 
dieſen ſittlich untadligen Menſchen von dem 
galanten Wüſtling, und kann damit nur 
nicht recht vereinbaren, daß Friedrich Wil— 
helm kein Bedenken getragen haben ſoll, dem 
im Dienſte der freien Liebe ergrauten Vete— 
ranen die ſoeben erblühte eigene Tochter zur 
Gemahlin zu geben, — freilich war ja „das 
Zeitalter des Kindes“ noch in weiter Ferne, 
das Anſehen der väterlichen Gewalt 1728 
noch unerſchüttert und die Politik von 
ſtärkerem Gewicht als alles andere! Und wie 
nicht nur in ihrer verſchiedenen Einſtellung 
zum Sinnengenuß ein unüberbrückbarer Ab— 
grund zwiſchen Friedrich Wilhelm J. und 
Auguſt dem Starken klaffte, ſo auch in der 
Bereitſchaft zu inneren Bindungen über— 
haupt, im Moraliſchen, im Religiöſen, in der 
Auffaſſung vom Fürſtenberuf. „Ein Regente, 
der mit Honneur in die weldt Regieren 
will, mus ſeine affehren alles ſelber tuhn, 
alſo ſein die Regenten zur arbeit erkohren 
und nicht zum flasken, faullen weiber— 
{ehben.,. Der 
liebe Gott 
hat Euch auf 
den Trohn ge— 
ſetzt nicht zu 
faullentzen, 
ſondern zu 
arbeitten und 
ſeine Lender 
wohll zu Re— 
giren,.“ — lag 
in dieſer 
Mahnung, 
die der Hohen— 
zoller 1722 an 
ſeinen lieben 
Succeſſor 
richtete, nicht 
eine ſtille Kri— 
tik und Ber: 
urteilung des 
Wettiners? 
Auch in dem 
Satze: „wenn 
ich baue und 
verbeſſere das 
Land und 
mache keine 
Chrijten, To 
hilft mir alles 
nichts,“ klingt 
etwas wie 
Ablehnung 
der Grund— 
jake Auguſts 
des Starken 
durch; deſſen 
Hinneigung 
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zu Frankreich hat er offen mißbilligt, als 
er 1731 in Dresden den Toaſt ausbrachte: 
„Vivat Germania deutſcher Nation, ein 
Hundsfott, der's nicht von Herzen meint,“ 
und als er die Franzoſen „Kanaillenpack“ 
Be vor dem er ausſpucken müſſe. Fried— 
rich Wilhelm I. war dem Nachahmer Lud- 
wigs XIV. gegenüber ein ganzer Deutſcher 
mit allen Ecken und Kanten, unliebens— 
würdigen und unäſthetiſchen Eigenſchaften 
unſeres Volkstums; er war auch in ſeiner 
opferwilligen Unterwerfung unter den kate— 
goriſchen Imperativ der Pflicht einer unſe— 
rer Beſten, ein leuchtendes Muſter für ſeine 
Standesgenoſſen und ſeine Untertanen, 
Auguſt der Starke als Volkserzieher und 
vorbildlicher Arbeiter im Dienſte ſeines 
Landes trotz der herrlichen Bauten und 
Sammlungen, die er ihm ſchenkte, und trotz 
manches anderen, was er für ſein geiſtiges 
und materielles Wohl tat, im Vergleich zu 
jenem doch ein EE Beide Mon— 
archen kamen ſich Ende der zwanziger 
Jahre wohl vor allem durch die gemeinſame 
Liebe für das Militärweſen perſönlich 
näher; der Wettiner erkannte zudem, daß 
das Werk des Hohenzollern ſein eigenes be— 
drohte, und ſuchte, ihm nacheifernd, den Vor— 
ſprung wieder einzuholen; es war ver— 
gebens: vordrei— 
Bin Jahren — 
meinte Secken— 
dorff ſehr rich— 
tig — wäre die 
Imitation des 
Potsdamer Gei⸗ 
ſtes in Dresden 
gut geweſen. In 
Sachſen hemmte 
der Hof, das un— 
getreue Beam— 
tentum, der in 
ſeinen Sonder— 
intereſſen ver— 
harrende mäch— 
tige einheimiſche 
Adel die geſunde 
Fortenwicklung 
des Staates; in 
Preußen nahm 
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dieſer immer fejtere Geſtalt an, wuchs em— 
por wie ein Felſen von Erz, wurden Offi⸗ 
EN und Bürokratie, bedürfnislos, 
Ian und pflichttreu wie der abſolute 

SE ſeine kräftigen Stützen. 

War das um 1730 ſchon unabwendbares 
Schickſal? Konnte ſich, wenn Friedrich Wil— 
helm J. früh heimging, darin nicht etwas 
ändern? Wie ſtand es um den preußiſchen 
Thronfolger in den letzten Lebensjahren 
Auguſts des Starken? 

Der Leſer kennt die furchtbare Seelenpein, 
die auf dem jungen Friedrich gelajtet hat; 
der Armſte, vom Vater nicht verſtanden, oft 
mißhandelt, mußte den bitteren Kelch des 
Leidens bis zur Neige leeren. Das Eltern— 
haus wurde ihm zum Gefängnis, faſt zur 
Hölle. Da durfte er im Januar 1728 dem 
Vater nach Dresden folgen: Auguſt der 
Starke bat Friedrich Wilhelm darum; er riet 
ihm auch, den Sechzehnjährigen bald auf 
Reiſen zu ſchicken. 

Unzweifelhaft hat es dem mit dürſten— 
den Augen in die Welt ſchauenden Jüngling 
an der Elbe beſſer gefallen als am Strande 
der Spree; ein uns erhalten gebliebener 
Brief an die Schweſter atmet Glück und 
Übermut. „Warte einen Augenblick! Laß 
mich ert huſten, ausſpucken und ſchneuzen! 
Heute wird Tar— 
tuffe geſpielt; 
ich gehe ſogleich 
hin. Lebe wohl! 
Madame Du 
Mesnil, Mon— 
ſieur Dupre, Fa— 
vier, Saint-De— 
nis, Beaufort 
und die Made— 
moiſelles Cle— 
ment, Vaurin— 
ville, Coretté, 
Romanville und 
andere Tänzer, 

Tänzerinnen 
und Figuran— 
tinnen rufen 
mich.“ Der Tem— 
pel der Schön— 
heit tat ſich ihm 
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auf. Luſtiges Volk umgab ihn. Es wird 
nicht ſchwer geweſen ſein, ſein Herz zu ent⸗ 
flammen, ihn für ein Schäferſtündchen zu 
gewinnen. Leidenſchaftlich liebte er ja 

ſchon die Muſik: er durfte ſich, wie er Wil— 

helmine am 26. Januar berichtet, hören 

laſſen und mit Mitgliedern der berühmten 

Hofkapelle zuſammen ſpielen; der Flötiſt 
Quant und der Lautenſpieler Weiß ver- 
ſprachen ihm, nach Berlin zu kommen, um 
ihm und ſeiner Schweſter weiteren Unter⸗ 
richt zu erteilen. Auguſt der Starke machte 

auf ihn einen tiefen Eindruck. „Der Kö⸗ 
nig von Polen ijt mittelgroß. Er hat lebt 
ſtarke Augenbrauen und eine etwas auf— 

geſtülpte Naſe. Er geht recht gut trotz 
ſeines Beines. Er iſt geiſtvoll, ſehr höflich 
gegen jedermann und hat viel Lebensart. 
Er ſchnarrt etwas beim Sprechen und iſt 
nicht leicht zu verſtehen, da er viele Zähne 
verloren hat. Trotzdem ſieht er geſund aus 
und iſt körperlich gewandt, d. h. er ſticht 
nach dem Ring, tanzt und thut andere 
Dinge wie ein junger Mann.“ Was im⸗ 
poniert der Jugend mehr am Alter, als 
daß es ſich jung erhält? Der feinſinnige 
Mäcen, der ſo glänzend zu repräſentieren 
verſtand und nicht wie Friedrich Wilhelm 1. 
über Mars und Diana die Muſen und 
Grazien vergaß, hat dem preußiſchen Kron⸗ 
prinzen ohne Zweifel bei der erſten Be— 
gegnung gefallen, iſt vielleicht über zwei 
Jahre für ihn das Ideal eines Fürſten ge— 
weſen, drohte es zum mindeſten zu wer— 
den. Konnte das dem Vater verborgen 
bleiben? Mußte es ihn nicht mit ſchwe— 
ten Sorgen bedrücken? Er war ein Mann 
der Einfachheit, Strammheit und Püntt- 
lichkeit, der flichterfüllung, ein moderner 
Spartaner. Nur ſo konnte er erringen, 

wonach er ſtrebte: Macht und Anſehen, 
letzteres lediglich als Folge der erſteren; 
denn am Schein der Macht lag ihm nichts. 

Drohte nicht alles umſonſt zu ſein und die 
Arbeit ſeines Lebens vernichtet zu werden, 

wenn der Thronfolger auf Abwege geriet, 

ein Genießer und Verſchwender wurde, 

ſich weder um die Armee kümmerte noch 
dem Staatsſchatz zuliebe ſich Schranken 
auferlegte? Friedrich Wilhelm hat das 
ohne Frage gefürchtet. Er wird ſich bei 
der Freude des Sohnes über das Wieder— 
ſehen mit Auguſt dem Starken und ſeiner 
Tochter, der Gräfin Orczelska, ſchwer— 
lich verhehlt haben, daß es vornehmlich 
Dresdner Gift war, mit dem Friedrich ſich 
infizierte. Sollte nach der ihm wie eine 
Deſertion erſcheinenden Flucht des Kron— 
prinzen ihn das dem Wettiner innerlich 
nicht gleichfalls entfremdet haben? Dem 
guten Patron traue er nicht viel, ſchrieb 
er, wie ſchon erwähnt, am 16. Novem— 
ber 1730 an Leopold von Deſſau! 

Friedrich hat ſich vielleicht noch im 
ſelben, ſicher im folgenden Jahre abge— 
wandt von dem Wettiner. Seine Briefe 
an Grumbkow geben dafür vollgültige 
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Beweiſe. „Er iſt der falſche Fürſt in 
ganz Europa“ — ſchrieb der Kronprinz 
am 23. Januar 1733 an den aus Kroſſen 
nach Berlin zurückgekehrten Biberius Caſſu— 
bienſis, „ich habe gegen ihn die größte 
Averſion. Er hat weder Ehre noch Treue 
und arbeitet nur mit Hinterliſt; ſein 
Intereſſe und die Spaltung der andern liegt 
ihm am Herzen. Ich habe ihn im Rade— 
witzer (Zeithainer) Lager kennen gelernt; 
er hat mir Streiche geſpielt, die ich in mei— 
nem Leben nicht wieder vergeſſen werde. 
Einmal bin ich von ihm angeführt worden; 
ich wäre ein wahrer Gimpel, wenn er mie 
wieder finge.“ Gleich ſcharf ſprach er fi 

vier Tage ſpäter und recht unfreundlich auch 
bereits im Novem- 
ber 1732 über Auguſt 
aus; er hat in reife: 
ren Jahren hie und 
da milder über ihn 
geurteilt, aber ſein 
Ideal und Vorbild 
iſt er nach 1730 
nicht mehr geweſen; 
die Gefahr, daß in 
Preußen dem Enkel 
des Großen Kur— 
fürſten wie dieſem 


erſten Begründer ſeines Aufſtiegs die Re— 
gierung eines Hohenzollern folge, die das 
vom orgänger Erreichte durch Leicht— 
jinn und Verſchwendung illuſoriſch mache, 
war zum Glück beſeitigt. Der Tod des 
Soldatenkönigs am Ende der zwanziger 
Jahre hätte die ganze Entwicklung auf 
den Kopf ſtellen können; 1740 beſtieg den 
Thron ein Gereifter, deſſen Regierungs— 
antritt einen neuen Fortſchritt bedeutete. 
Friedrich Wilhelm J. war wie der Patron 
in Dresden noch ein Vertreter der An— 
ſchauung I' Etat c'est moi geweſen — „die 
Seligkeit iſt vor Gott, aber alles andere 
muß mein ſein,“ — Friedrich der Große 
hat den Staat als etwas dem Monarchen 
Ubergeordnetes ans 
erkannt, und den 
Herrſcher als ſei— 
nen erſten Diener 
bezeichnet. Ehe er 
ſich zu dieſer Er— 
kenntnis durchringen 
konnte, hat er inner— 
lich abrücken müſſen 
von Auguſt dem 
Starken, König von 
Polen und Kurfürſt 
don Sachſen. 
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ovelle von Karl Friedrich Baberadt 


der wenigen Frankfurter Bürger⸗ 

häuſer, die in dem großen Chriſten⸗ 
brand von 1719 verſchont geblieben ſind. So 
ſteht es nun ſchon mehr als dreihundert 
Jahre. Ein ummauerter winziger Ausſchnitt 
aus der Unendlichkeit, Wahn einer bleiben⸗ 
den Statt ſeiner Erbauer, durchtränkt von 
Menſchenſchickſalen, Leib, aus dem glückhafte 
Geburten ſich losrangen, Grab, in das müde 
Generationen hinabfielen, Gefäß unſterb⸗ 
licher Hoffnungen und nie erfüllter Wünſche, 
Kampfplatz um Höchſtes und Niedrigſtes, 
letzte Zuflucht gehetzter Seelen und Über⸗ 
daurer alles Glückes, allen Schmerzes, aller 
Zweifel und aller Erkenntniſſe. 

Von den heute Lebenden kennen vielleicht 
nur noch die ganz Alten das Haus zum 
Lanzknecht, denn das gemeißelte Wappen⸗ 
ſchild über der breiten, trutzigen Türe iſt 
längſt verſchwunden, der Name des Hauſes 
iſt gelöſcht, ſeit der letzte Lanzknecht durch 
das mächtige weiße doriſche Portal draußen 
weit vor den Toren in die Ewigkeit getragen 
wurde, und mit einer Nummer verſehen iſt 
das Haus jetzt eines in der Reihe der alten 
behäbigen Bürgerquartiere der einftigen 
freien Reichsſtadt, nichtsſagend, grau, und 
gegenüber den kalten, protzigen Geſchäfts⸗ 
paläſten in der Nachbarſchaft vergrämt und 
verſchüchtert wie einer, der nicht mehr in die 
Zeit paßt und ſich doch noch kräftig genug 
fühlt, ſeinen Platz in der Gemeinſchaft aus⸗ 
zufüllen. 

Als im Jahre 1618 die Brüder Adam 
und Jakob von Lanzknecht in die gebietende 
Mainſtadt kamen, mit Privilegien von 
Kaiſer Matthias, der die braven Lanz⸗ 
knechte, die ihm als Söldner lange treu ge⸗ 
dient hatten, mit einem ehrenvollen Adels⸗ 
brief entlaſſen und ſie nach Frankfurt, wo er 
reiche Freunde beſaß, empfohlen hatte, da 
ſchauten ſie ſich lange um nach einem Platze, 
wo ſie ihr Haus erbauen könnten. Die Herren 
in Frankfurt forderten manchen Gold⸗ 
gulden, jedoch die Brüder beſaßen nicht 
genug davon und verzweifelten faſt, eigenen 
Grund und Boden hier erwerben zu können. 
Zudem war damals die Stimmung in der 
Stadt den Fremden nicht günſtig. Die 
Brüder, die ſahen, daß ſie mit ihren kaiſer⸗ 
lichen Empfehlungen in dem ſtolzen Frank⸗ 
furt nicht viel ausrichten konnten, machten 
ſich ſchon bereit, nach Nürnberg überzu⸗ 
ſiedeln, als ihnen ein Arzt, an dem ſie emp⸗ 
fohlen waren, ſein ſchönes neues Haus in der 
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heutigen Töngesgaſſe anbot. Sie griffen raſch 
zu, erwarben das Haus des Arztes, ließen es 
im Erdgeſchoß ein wenig umbauen, umes für 
den Weinhandel, den ſie zu betreiben ge⸗ 
dachten, geeignet zu machen, und lebten fort⸗ 
an darin als Bürger der ſelbſtbewußten 
Reichsſtadt. Ihr Geſchäft blühte dank ihrer 
merkantilen Tüchtigkeit raſch auf, und ihr 
Anſehen wuchs beſonders, als ſich Jakob eine 
Ratstochter zur Frau wählte. Als er in 
hohem Alter ſtarb, hatte ſich ſeine Familie 
bereits mehrfach verzweigt und mit den 
bodenſtändigen Frankfurter Bürgergeſchlech⸗ 
tern verſippt. Die Wurzeln, die die land⸗ 
fremden Lanzknecht in die fränkiſche Erde 
ſenkten, waren ſtark und reichten tief und 
ſaugten die beſte Kraft des Heimatbodens in 
den Stamm. Stolze und lebendig⸗tätige 
Liebe zur Vaterſtadt galt dem Geſchlecht all⸗ 
zeit als hoher Beſitz und war ein Erbteil, 
das ſich durch die Generationen der Familie 
fortpflanzte und feſtigte. 

Dennoch blieben Zank und Streit auch in 

dieſer Familie nicht aus, und in der erſten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts wurde erbittert 
da rum gekämpft, welcher Zweig in dem alten 
Hauſe in der Töngesgaſſe die Herrſchaft 
führen ſollte. Der Zwiſt wurde zugunſten 
des Lutz von Lanzknecht entſchieden, der da⸗ 
mals der einzige männliche Nachkomme des 
Namens war, ein zäher, ſelbſtbewußter 
Mann, der keine Rückſichten kannte. 
Aber über das Urteil, das Lutz von Lanz⸗ 
knecht zum Herrn des Stammhauſes machte, 
gerieten nun ſeine beiden ledigen älteren 
Schweſtern in ſo ungeheuerliche Wut, daß 
ſie eines ſchönen Tages den pergamentnen 
Adelsbrief des Kaiſers Matthias in tauſend 
Fetzen zerriſſen und ſie vor den Augen des 
Bruders ins Feuer warfen. Als dieſes Sa⸗ 
krileg ruchbar wurde, mengten ſich andre 
Leute in den Familienzwiſt, und die Folge 
war, daß auf Grund einer Entſcheidung der 
hochweiſen Herren in Wien die Kinder des 
Lutz das Adelsprädikat nicht mehr führen 
durften. Eine Erneuerung des Diploms 
wußten die Neider und Feinde des „Bürger⸗ 
ſchöffen“ boshaft zu hintertreiben. Faſt hun⸗ 
dert Jahre lang ging darum ein grimmiger 
Prozeß, der viel Geld verſchlang und den die 
Familie am Ende doch verlor. 

Der ſpätgeborene Sohn des Schöffen Lutz 
lebte bereits in einer anderen Zeit. Sein 
größter Stolz war, Bürger zu ſein ohne das 
adelige „von“ vor ſeinem Namen, Bürger 
der freien Reichsſtadt Frankfurt am Main. 
22 


314 SSS Karl Friedrich Baberadt: Le 


Er war cin Mann mit geſundem, unverfälſch⸗ 
tem Empfinden, dem der eitle Standesfirle⸗ 
fanz nichts galt. Er betrieb das vom Vater 
überkommene Geſchäft als tüchtiger Kauf⸗ 
mann weiter, aber er vernachläſſigte darüber 
ſeine geiſtigen Intereſſen nicht. Durch ſeine 
Frau, die ſchöne Dorothea Marianne Clau⸗ 
dius, ſtand er dem feinſinnigen, hochkulti⸗ 
vierten Kreiſe der Willemer und Brentano 
verwandtſchaftlich nahe, und aus dieſem 
vornehmen, gediegenen kleinen Zirkel floß 
in das Haus zum Lanzknecht ein warmer 
Strom geiſtiger Anregung und ſeeliſcher Ver⸗ 
tiefung des täglichen Lebens. Bis in ihr 
hohes Alter hielt Dorothea Lanzknecht dieſe 
Tradition aufrecht, und ſie genoß bei ihren 
Enkeln eine faſt prieſterliche Verehrung. Sie 
war eine Frau, die tief in Menſchliches ge⸗ 
ſchaut hatte, die Leid und Freud ſelber in 
reichem Maße erfahren und die von der Höhe 
eines geſegneten Lebens mit einer Klarheit 
auf Menſchen und Dinge ſah, die nicht nur 
ihr eigenes Innere erleuchtete, ſondern auch 
weiſe und wärmend auf alle ausſtrahlte, die 
mit ihr in Berührung kamen. Seit ſie ver⸗ 
witwet war, bewohnte ſie den zweiten Stock 
des Hauſes zum Lanzknecht und führte dort 
ein behagliches, beſchauliches Daſein. 

Der letzte Wille des alten Jakob von 
Lanzknecht war geweſen — und in einem 
ausführlichen Teſtament hatte er es in 
derben, knorrigen, aber ſehr beſtimmten, 
klaren Worten unter Drohungen und ſelbſt 
Verfluchungen feſtgelegt — daß das Handels⸗ 
geſchäft immer vom Vater auf den älteſten 
Sohn übergehen ſollte, und das Schickſal 
hatte es ſeltſam gefügt, daß neben mehreren 
Töchtern, von denen übrigens die meiſten un⸗ 
vermählt ſtarben, immer nur ein Sohn in 
der Familie war, der ſich dem Willen des 
Ahnherrn auch fügte. Erſt Jakob Friedrich 
Lanzknecht, Dorotheas Sohn, der um die 
Mitte des 19. Jahrhunderts Beſitzer des 
Hauſes und des Geſchäftes war, hatte zwei 
Söhne, und zum erſtenmal, ſeit das Haus 
zum Lanzknecht ſtand, ſträubte ſich der Al⸗ 
teſte, dem Gewerbe des Vaters treu zu 
bleiben. 

Dirk Lanzknecht und ſein um ein Jahr 
jüngerer Bruder Jakob Ludwig hatten von 
frühen Kindheitstagen an den ſtolzen Geiſt 
des Hauſes zum Lanzknecht eingeſogen. Sie 
fühlten ſich eins mit den grauen Mauern, 
mit den altmodiſchen Stuben, mit dem hohen, 
ſteilen Dach, aus dem als beſonderes Reich 
der Jungen die ſehr geräumige Giebelſtube 
trotzig-kühn hervorſprang. 

Dirk, deſſen Schlankheit der Mutter 
nachartete, war von außerordentlicher gei— 
ſtiger Regſamkeit, aber er war keine Kampf— 


natur, ſein Charakter war, trotz aller Auf⸗ 
lehnung, die in ihm ſchlummerte, auf eine 
ſtille, friedſame Entwicklung eingeſtellt. 
Schon früh neigte er ſich den ſchönen 
Künſten zu, Muſik und Poeſie bedeuteten für 
ihn Lebenselement, und die Ideale ſeiner 
Knaben⸗ und Jünglingszeit ſchöpften ihre 
Kraft aus dieſem Born. Je tiefer er die Be⸗ 
glückungen der Kunſt in ſeinem Innern ver⸗ 
ſpürte, deſto ſchroffer fühlte er den Gegenſatz 
zu der Welt, in die er vom Schickſal geſtellt 
war. Er wußte, daß er beſtimmt war, das 
väterliche Geſchäft fortzuführen, aber er er⸗ 
kannte auch wie einen von fernher dunkel 
heranbrauſenden Katarakt die Unmöglich⸗ 
keit, in ſolchem Fahrwaſſer ſein Leben dahin⸗ 
treiben zu laſſen, ohne ſchließlich in einem 
Abgrund zu zerſchellen. Hätte er nicht mit 
allen Faſern ſeines Herzens an dem alten 
Hauſe, an der alten Stadt gehangen, er 
wäre längſt von dannen geflohen, um 
irgendwo in der Ferne ein Leben der Weis⸗ 
heit, der Sehnſucht und der Liebe zu leben. 

Jakob Ludwig, ſein Bruder, war ganz 
anders geartet. Von kräftiger, gedrungener 
Statur ähnelte er auch im Weſen ganz dem 
Vater. Er hatte deſſen kluge Augen und die 
harte, breite Stirn, war im Denken zwar 
ein wenig ſchwerfällig, aber in feinen Hand- 
lungen und Entſchlüſſen von ſtrenger Zuver⸗ 
läſſigkeit, treu bis zur Aufopferung, unbeug⸗ 
ſam und ſtolz, feſt verwurzelt im Boden all⸗ 
täglicher Wirklichkeit, geſund und nüchtern 
im Urteil und nicht weniger anhänglich an 
das Haus, in dem er lebte, als ſein Bruder. 
Für Jakob Ludwig gab es keinen höheren 
Ehrgeiz, als dem väterlichen Geſchäfte vor⸗ 
ſtehen zu dürfen. 

Trotz dieſer Gegenſätze aber war die 
brüderliche Verbundenheit der Seelen beider 
Jünglinge von Kindheit auf eng und feſt. 
Sie hatten keine Geheimniſſe voreinander, 
ſie brauchten keine Freunde außer ſich ſelbſt, 
ſie wuchſen in ihrer eigenen Welt groß, die 
ſie mit den Bildern ihrer Phantaſie bevöl⸗ 
kerten und der die Erzählungen der Groß⸗ 
mutter einen bunten Inhalt gaben. 

Ohne daß ſie es beabſichtigte, verſtärkte 
der Einfluß Frau Dorotheas den Wider⸗ 
willen Dirks gegen den Kaufmannsberuf. So 
gerecht die alte Frau ihre Liebe unter die 
Enkel zu verteilen ſuchte: für den älteſten 
war doch immer noch ein Überſchuß da, und 
wenn die Bevorzugung nach außen hin nur 
wenig hervortrat, ſo war dafür die innere 
Verwandtſchaft der beiden Menſchen um ſo 
inniger. Dorothea Lanzknecht ſah in dem 
aufgeweckten, ſchönen Knaben mit dem blon= 
den ſchmalen Kopfe und dem raſſiggeſchnit⸗ 
tenen, intelligenten Geſicht, das durch gold⸗ 
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braune Augen unter ſchmalen ſchwarzen 
Brauen fremdartig belebt wurde, die Ver⸗ 
wittlidung ihrer Sehnſucht nach einem 
zweiten Sohne, und ihr Herz floß über, um 
ihn teilnehmen zu laſſen an dem goldenen 
Reichtum ihres Gemüts und ſeine Seele an⸗ 
zufüllen mit allen Schönheiten und allem 
Glanz des Lebens. Sie gab ihm gleichſam 
alle Hoffnungen, Wünſche und Träume zum 
Erbe, die ſie ſelbſt einſt dem Leben entgegen⸗ 
gebracht und die ſich niemals erfüllt hatten. 

Frau Dorothea galt im Hauſe zum Lanz⸗ 
knecht ſo viel, daß jeder in ihr den guten 
Geiſt des Hauſes verehrte und ſich ihrem 
begütigenden und verſöhnenden Wirken 
willig beugte. Sie unternahm es, ihren Sohn 
zu überzeugen, daß das Schickſal der Familie 
Lanzknecht gewiſſermaßen ſelbſt ſich für Dirk 
erklärt habe, da es ihm noch einen Bruder, 
einen ordentlichen, tüchtigen Menſchen, zur 
Seite gegeben habe, ſo daß das Teſtament 
des Ahnen Jakob ſeine Verwünſchungen gar 
nicht wirkſam zu machen brauchte, denn das 
alte, ehrenwerte Geſchäft bliebe ja in der 
Familie, wie es die Abſicht ſeines Begrün⸗ 
ders geweſen ſei; Jakob Ludwig ſei mit Leib 
und Seele bei dem Handel des Vaters, und 
es ſei gewiß auch ſchon Vorbeſtimmung ge⸗ 
weſen, daß gerade dieſer Knabe in der Taufe 
die traditionellen Vornamen der Lanzknecht 
erhalten habe. 

Jakob Friedrich bekam dieſe Gedanken- 
gänge, die auch von ſeiner eigenen immer 
leidenden Frau unterſtützt wurden, bei jeder 
Gelegenheit zu hören, und es ſchien eine Zeit⸗ 
lang, als wolle er ſich der Meinung der 
beiden Frauen anſchließen. Aber als Jakob 
Ludwig ſelber mit dem Wunſche an ihn her⸗ 
antrat, ihn vor dem Abiturium aus der 
Schule zu nehmen und in das väterliche Ge⸗ 
ſchäft eintreten zu laſſen, damit er es im 
Sinne der Vorfahren weiterführen lerne und 
Dirk nach ſeinen Neigungen ſtudieren könne, 
gab er eine ausweichende Antwort. Es 
wurmte ihn, daß Dirk noch nie von ſich 
aus über dieſe wichtige Lebensfrage mit 
ihm geſprochen hatte, und er ſchalt ihn feig 
und minderen Vertrauens. Er befahl ihn 
zu ſich in das dunkle, ſchlichte Kontor, von 
deſſen Wänden die Porträts aller männ⸗ 
lichen Lanzknecht herabſchauten und in deſſen 
ſtrenger Stille der Wohlſtand der Familie 
begründet und gepflegt worden war. 

Dirk fand den Vater an ſeinem alten Platz 
hinter dem hohen Schreibpult, den Kopf in 
die linke Hand geſtützt, die ſcharfen, hellen 
Augen aus dem friſchen bartloſen Geſicht auf 
den Sohn gerichtet. Unbeirrt und kühl ruhte 
ſein Blick auf dem jungen Menſchen, und als 
Dirk ſich neben den Schreibtiſch des Vaters 


ſetzen wollte, gab ihm eine gebieteriſche Geſte 
zu verſtehen, damit zu warten. 

Ohne auf das Erſtaunen des Sohnes zu 
achten, begann der Vater: „Es ziemt dir, 
das, was ich dir zu ſagen habe, ſtehend anzu⸗ 
hören, lieber Dirk, denn ich ſpreche nicht 
bloß als Vater zu dir, ſondern ich vertrete in 
dieſem Augenblick das ganze Geſchlecht der 
Lanzknecht, ich ſpreche zu dir im Namen aller 
deiner Vorfahren. Es tut mir leid, daß ich 
dich erſt habe rufen laſſen müſſen, um über 
deine Zukunft mit dir zu ſprechen — lieber 
wäre mir geweſen, du hätteſt Vertrauen zu 
mir gehabt und hätteſt deine Wünſche mir 
gegenüber ſelber vertreten.“ 

„Vater,“ unterbrach Dirk ihn, faſt erdrückt 
von der ungewohnten Feierlichkeit, „es war 
kein Mangel an Vertrauen ...“ 

„Ich habe dir noch nicht erlaubt zu reden,“ 
ſchnitt Jakob Friedrich ihm das Wort ab. 

Dirk ließ die Arme am Körper herab⸗ 
ſinken und neigte das Haupt. Jeder Bluts⸗ 
tropfen war aus ſeinem Antlitz gewichen. 

„Verzeih, Vater, ich höre,“ ſagte er heiſer. 

„Du biſt jetzt neunzehn Jahre, Dirk, und 
reif, dich fürs Leben zu entſcheiden. Ich 
freue mich, daß dein Weg bisher gerade und 
rein war und daß du die Pflichten, die dir 
die Schule aufgab, brav erfüllt Haft. Ich 
erwarte nichts anderes von meinen Söhnen. 
Nachdem du jetzt das Abiturientenexamen 
gut beſtanden haſt, will ich ein übriges tun 
und dich auf Reiſen ſchicken.“ 

Dirk machte einen raſchen Schritt auf den 
Vater zu und ſtreckte ihm die Hände ent⸗ 
gegen, ein freudiges Aufleuchten ging über 
ſeine Züge. Aber der geſtrenge Herr ſchien 
es nicht zu bemerken. Ohne eine Pauſe zu 
machen, fuhr er fort: „Ich weiß, du willſt 
ſtudieren, aber das geht nun einmal nicht, 
du mußt dich damit abfinden. Du wirſt ein⸗ 
mal der Chef dieſes Hauſes ſein. Doch ich 
halte es für nötig, daß ein Mann in dieſer 
Stellung die Welt kennt. Du wirſt nach 
Frankreich und nach Italien gehen und wirſt 
dann unſre Niederlaſſung in Smyrna be⸗ 
ſuchen. Du magſt ſo lange im Auslande 
bleiben, wie du willſt — drei, fünf, ſechs 
Jahre . . . Ich fühle mich mit meinen ſechzig 
ſo friſch und geſund, daß ich hoffe, der 
Himmel ſchenkt mir noch viele Jahre.“ 

Jakob Friedrich hatte ſich vor den Sohn 
hingeſtellt, der ihn faſt um Haupteslänge 
überragte. Ein wärmerer Schein kam jetzt in 
ſeinen Blick, als er die Hand auf des jungen 
Mannes Schulter legte und weiterſprach: 
„Ich hoffe, Dirk, daß dir mein Plan Freude 
macht und dir einigen Erſatz für das ent⸗ 
gangene Studium gewährt. Es iſt nun an 
dir, alles zu einem guten Ende zu führen.“ 
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Dirks erſte Empfindung war eine tiefe 
Enttäuſchung, aber dann brannte eine 
mächtige Hoffnung in ihm auf. Wünſche, die 
er ſich ſelber kaum einzugeſtehen gewagt 
hatte, gewannen plötzlich Leben und Farbe. 
Mit einer haſtigen Bewegung ergriff er die 
Vaterhand und drückte ſie, wie er es als 
Kind gewohnt geweſen war, an die Lippen. 
In dieſem Augenblick war er angefüllt von 
Dank für den Vater und von Gelöbniſſen 
und Zuverſicht. 

Aber nur eine kleine Sekunde war ſo 
etwas wie Ergriffenheit zwiſchen den beiden 
Männern, deren jeder in ſich den Stolz eines 
alten tüchtigen Geſchlechtes trug, dann 
wandte ſich der ältere wieder ſeinem Arbeits⸗ 
tiſche zu. 

„Zunächſt wirſt du nach Bordeaux gehen. 
Bei Ribauc fils habe ich bereits eine Lehr⸗ 
ſtelle für dich ausgemacht. Armand Ribauc 
iſt ein Jugendfreund von mir, er wird dich 
mit offenen Armen aufnehmen und dir eine 
gediegene Ausbildung geben, auf die du 
dann in Italien und in Smyrna ſelber weiter 
aufbauen kannſt. Ich denke, zwei Jahre wer⸗ 
den bei Ribauc genügen. Alſo, lieber Junge, 
triff deine Vorbereitungen. Die Mutter iſt 
ſchon verſtändigt und, ſo Gott will, kannſt du 
heute in acht Tagen auf die Reiſe gehen.“ 

Jakob Friedrich Lanzknecht nahm ſeine 
Geſchäftsbücher vor, und Dirk fühlte, daß er 
entlaſſen ſei. Er taumelte mehr, als er ging, 
aus dem Kontor. Es war ihm, als ſei er 
aus einem Lichtmeer jählings in ſchrecken⸗ 
volle Finſternis geraten. Erloſchen die Hoff⸗ 
nungen, verdorrt die Wünſche. Befreiung 
von unerträglichem Joch hatte er zu ſehen 
vermeint, und an eine Kette war er gelegt 
worden, die noch viel ſchwerer drückte. 

Mutlos und verzagt ſuchte er die Groß— 
mutter auf. Als er neben ihrem Lehnſtuhl 
auf dem niedrigen Schemel jak, brach alle 
Bitterkeit und alles Mitleid mit ſich ſelbſt in 
leidenſchaftlichen Worten hervor. 

„Mein Bub, mein Dirk,“ tröſtete ihn Frau 
Dorothea, „nicht weinen! So groß die Ent⸗ 
täuſchung auch für dich ſein mag, ſo iſt es 
doch keine grenzenloſe Ode, die vor dir liegt. 
Dein Vater zeigt dir einen Weg, und er 
meint es gut. Frei ſein heißt unſre Grenzen 
erkennen. Was ſich dein Vater als Selbſt— 
zweck denkt, ſei dir Mittel zum Zweck. Es 
gibt nichts im Leben, was nicht die Möglich— 
keit in ſich trägt, uns innerlich zu bereichern, 
es kommt nur darauf an, es ſich richtig auf— 
zuſchließen und hinter die Dinge zu ſehen. 
Wenn du dir das zu eigen machſt, was dein 
Vater dir vorſchreibt, wirſt du geiſtig nicht 
ärmer werden, ſo ſpröde dir auch der Lern— 
ſtoff erſcheinen mag. Mach' dir alles Schöne 
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zu eigen, was dir am Wege begegnet, kämpfe 
für alles Wahre, das du erkannt haſt, tu 
alles Gute, das du zu tun vermagſt. Das iſt 
der Segen, den dir eine alte Frau mitgeben 
kann, mein geliebter Bub. Komm wieder, 
als ganzer, reifer Mann. Ich will den lieben 
Gott bitten, daß er mir erlaubt, dich wieder⸗ 
zuſehen.“ 

Eine Woche ſpäter war Dirk Lanzknecht 
reiſefertig. Der Vater hatte ſich entſchloſſen, 
ihn ſelbſt nach Bordeaux zu bringen. Dafür 
war der Sohn von Herzen dankbar. Der Ab⸗ 
ſchied von der Familie war innig und bewegt. 
Als der junge Menſch an der Seite des 
Vaters in dem Wagen ſaß, der ſie zum Bahn⸗ 
hof bringen ſollte, warf er einen langen Blick 
zurück auf das Haus zum Lanzknecht, und es 
war ihm, als ginge von dem altersgrauen 
Stein eine magiſche Kraft aus, die in ihn hin⸗ 
überflöſſe und ihn mit unſichtbaren, ſtarken 
Feſſeln an die Heimat kettete. Er wußte 
auf einmal, daß dieſes Haus Schickſal war 
und daß ſich in dieſem Augenblick der erſte 
Kreis ſeines Lebens ſchlöſſe. Aber ſchon bog 
ſich die Linie des neuen Kreiſes weit aus und 
wie eine dunkle Macht trieb ihn das Leben 
vorwärts, neuen Erkenntniſſen entgegen, 
neuer Gnade und neuen Enttäuſchungen. 

* 

Zwei Jahre blieb Dirk Lanzknecht, wie es 
Wunſch und Wille des Vaters war, in 
Bordeaux. In der Familie Ribauc fand er 
einen Hort feinſter Bildung und fühlte 
ſich bald wohl in dieſem Kreiſe. Anfangs 
freilich verzweifelte er ſchier an der Un⸗ 
gerechtigkeit ſeines Schickſals, jedoch ganz 
allmählich, unter dem Einfluß der neuen 
Umwelt, fing er an, neues Lebensgut her⸗ 
aufzuholen, und gewann ſchließlich die Kraft 
zu einem freudigen, bejahenden „Dennoch!“ 
Er ſpürte in ſich die in Generationen denkende 
Verantwortlichkeit und grollte nicht mehr 
den Unzulänglichkeiten ſeines Lebenslaufes. 
Als er, mit Einwilligung des Vaters, nach 
beendeter Lehrzeit, in der ihm nichts ges 
ſchenkt worden war, was zur Ausbildung im 
väterlichen Gewerbe notwendig erſchien, ſtatt 
zuerſt nach Italien gleich nach Smyrna fuhr, 
war er ſchon weit vorgedrungen im zweiten 
Lebenskreiſe und im ticfiten Brunnengrund 
ſeines Herzens fühlte er ſich reif und ſtark. 

Die Sehnſucht nach der Heimat trieb ihn 
nach Jahr und Tag nach Hauſe, jedoch nur 
kurz war ſein Aufenthalt im Hauſe zum 
Lanzknecht. Noch einmal ſchickte der Vater 
ihn weg, und diesmal war es ein freudiger 
Abſchied. Nur Frau Dorothea las im Herzen 
des Enkels und ſah den Abgrund, den ſeine 
Jugend noch mit Bergen von Blumen aus: 
zufüllen und zuzudecken vermochte. 
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Während der beiden Jahre, die Dirk 
Lanzknecht in Italien zubrachte, lernte auch 
ſein Bruder ein Stück Welt kennen. Jakob 
Friedrich ſchickte den jüngeren Sohn zunächſt 
zu einer weltberühmten Winzerfirma am 
Rhein in die Lehre, dann kam er in einen 
großen Kellereibetrieb nach Reims und end- 
lich arbeitete er noch ein gutes halbes Jahr 
auf einem ungariſchen Weingut. Jakob 
Ludwig Lanzknecht war kein Sucher des 
Künftigen, ihm blieben die weihevollen Ge⸗ 
heimniſſe der Kunſt verſchloſſen, er beſaß 
nicht die heitere Augenfreudigkeit, die in der 
Welt das Schöne findet — ihm galten nur 
die ſinnlichen Wirklichkeiten des Lebens 
etwas, nur in dem praktiſchen Dienſt an ſei⸗ 
nem Beruf ſah er Sinn und Zweck. Seine 
Natur war robuſt und kannte keine nervöſen 
Erſchütterungen. Er war ſchon als Zwanzig⸗ 
jähriger in ſich geſeſtigt, ohne Furcht vor 
dem Leben, tatkräftig und willensſtark, der 
geborene Kaufmann, deſſen Lebensperſpek⸗ 
tive von Anbeginn an materieller Gewinn, 
blühender Erwerb, Macht durch Geld iſt. So 
bejahte Jakob Ludwig die Tradition des 
Hauſes zum Lanzknecht. Er war hart in ſei⸗ 
nen Gewohnheiten und ſtreng in ſeinen 
Pflichten und hatte kein anderes Ziel, als 
ſeine ganze Kraft dem Gewerbe der Väter 
zu widmen, um es mit eifrigem Wirken zu 
neuen Erfolgen zu führen. Jakob Friedrich 
hatte Freude an dieſem Sohn, und es gab 
Augenblicke, wo er bedauerte, daß dieſer nicht 
der Erſtgeborene war. 

Die tiefe Sehnſucht nach dem zeitüber— 
dauernden Wahrzeichen des Hauſes zum 
Lanzknecht trieb Dirk Lanzknecht aus 
Italien nach Hauſe. Jedoch in die Sehn⸗ 
ſucht miſchte ſich eine leiſe Furcht, denn das 
ſteinerne Mal konnte auch unerbittlich grau- 
ſam ſein. Die Generationen, die hier gelebt 
hatten, waren ſtets ſtark im Wollen geweſen, 
und ihre Gedanken, ihre Irrtümer, ihre 
Stärke und ihre Liebe hatten Spuren hinter⸗ 
laſſen, die weſenlos und doch gegenwärtig 
die Lebenden umgaben und ſie wie ein 
Zwang umſchloſſen. Wer dauernd in dieſem 
Hauſe leben wollte, mußte etwas von ſich 
tun, ein Opfer bringen, eine lautloſe Ein⸗ 
ſamkeit auf ſich nehmen. Und er tauſchte 
dafür ein die Zuverſicht eines vorherbeſtimm— 
ten Schickſals, Entrücktheit von allen Lockun⸗ 
gen, Sicherheit des Weges und des Zieles. 

Niemand im Hauſe zum Lanzknecht freute 
ſich der Rückkehr Dirks mehr als Frau Doro— 
thea. Die letzten Jahre waren an ihr nicht 
ſpurlos vorübergegangen: ein Schlaganfall 
hatte ſie halb gelähmt, und ſie verbrachte ihre 
Tage nun im bequemen Rollſtuhl, die flei— 
ßigen Hände immer mit einer feinen Nadel— 
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arbeit beſchäftigt, ihr Geiſt aber war klar 
und regſam geblieben, und die Fühlſamkeit 
ihres gütigen Herzens reichte tief in die 
Seelen der Menſchen, die um fie waren. Dirk 
goß alle ſehnſüchtige Liebe und alle zweifel⸗ 
volle Angſt ſeines Herzens in die Begrüßung 
mit der alten Frau. Und ſie ſpürte ſein 
leidenſchaftliches Offenſein für das Reinſte 
und Böſeſte, ſie wußte wie eine Seherin um 
die Erſchütterungen, die dem Herzen des En⸗ 
kels bevorſtanden, und um das ſchmerzvolle 
Stummwerden, das am Ende aller Leiden 
und Kämpfe ſteht. 

Dirk Lanzknecht hatte ſich mit kluger Über: 
legung einen feſten Lebensplan gemacht, nur 
überſah er, daß er beſſer wußte, was er 
nicht wollte, als was er wollte. Das 
Streben, ſich frei zu machen von dem auf⸗ 
gezwungenen Beruf nahm zunächſt noch mehr 
von ſeiner Energie in Anſpruch als das 
Suchen nach dem neuen Weg, den einzuſchla⸗ 
gen er willens war. Trotzdem ſah Dirk dieſe 
neue Bahn einigermaßen deutlich vor ſich: 
er wollte ji) eine Stellung als Schriftſteller 
und als Gelehrter ſchaffen. Er begann zu 
ſtudieren und zu ſchreiben und wünſchte un⸗ 
geduldig die Zeit herbei, wo es ihm möglich 
ſein würde, auch größere Pläne auszuführen. 

Der gleichmäßig⸗ eherne, jahrhundert⸗ 
gebundene Rhythmus des Hauſes zum Lanz⸗ 
knecht war ſo empfindlich, daß es allmählich 
ſpürbar wurde, daß ſeit der Rückkehr des 
älteſten Sohnes darin eine Störung ein⸗ 
getreten war. Es gab keinen Streit, kaum 
einmal laute Meinungsverſchiedenheiten, 
und doch war jeder davon berührt, daß ſich 
im Haufe zum Lanzknecht eine Kluft out: 
getan hatte, an deren Rändern Menſchen 
ſtanden, die über den Abgrund nicht zuſam⸗ 
menkommen konnten. Am erſten trat der 
Widerſpruch zwiſchen den Brüdern zutage, 
als auch Jakob Ludwig, bald nach Dirks 
Heimkehr, in das Vaterhaus zurückkam. 
Zwei Welten ſtanden ſich auf einmal gegen: 
über: die Welt des Rauſches und der Phan⸗ 
taſie und die der harten Nüchternheit, der 
berechnenden Geſchäftigkeit. Starke Lebens⸗ 
bejahung in beiden, aber die eine betrach⸗ 
tete die andere wie ein widerwilliges 
Spiel und wollte die Wahrheit nicht ſehen, 
die hinter dem Lebenstrieb ſteckte. Jakob 
Ludwig verſtand nicht, wie der Bruder 
angeſichts der Fachkenntniſſe, die er ſich 
ſür das väterliche Geſchäft angeeignet 
hatte, blendenden Illuſionen und nichtigen 
Spielereien nachhing. Und Dirk wiederum 
ſah in der praktiſchen Weltanſchauung des 
jüngeren eine verzerrte Spießbürgerlichkeit, 
eine pathetiſche Tyrannis, die alles beherr— 
ſchen wollte, was ihr in den Weg kam. Seit 
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Dirk wieder daheim war, hatte er ſich, einem 
beſtimmt geäußerten Wunſche des Vaters 
und dem liebevollen Zureden der Groß⸗ 
mutter nachgehend, der überſeeiſchen Korre⸗ 
ſpondenz des Hauſes angenommen und arbei⸗ 
tete jeden Vormittag ein paar Stunden im 
Privatkontor, ohne irgendwelche innere An⸗ 
teilnahme freilich, aber doch mit dem Ver⸗ 
antwortlichleitsgefühl, das jedem im Hauſe 
zum Lanzknecht angeboren und vererbt 
wurde. Die Verſuche des Bruders, ihn mehr 
und perſönlich für die Geſchäfte des Hauſes 
zu intereſſieren, wies er zurück, ohne ſeine 
Abſcheu vor dieſen Dingen verbergen zu kön⸗ 
nen. Gekränkt ſagte daher eines Tages Jakob 
Ludwig zu ihm: „Du willſt nichts von un⸗ 
ſerem Geſchäft wiſſen, Dirk, du tuſt ſogar 
manchmal, als ob der Weinhandel eine 
Schande ſei, aber die Früchte dieſes Gewer⸗ 
bes pflückſt du gern. Du glaubſt, mit dem 
bißchen, was du, ungern genug, täglich da 
unten im Kontor tuſt, dir ein Recht zu 
ſichern, daß das Haus dir ein behagliches 
Leben gewährt. Bei uns jedoch, das weißt 
du ganz genau, iſt es Tradition, daß jeder 
ſeine Pflicht bis zum äußerſten tut. Achtung 
kann ich nur vor Menſchen haben, die mit 
ganzer Kraft arbeiten, für Tagedieberei 
habe ich nichts übrig, und ich, ich würde lie⸗ 
ber hungern, als von Geld leben, das ich mir 
nicht ſelber ehrlich verdient habe.“ 

Dieſe Vorwürfe trafen Dirk entſetzlich und 
tief. Er war unfähig vor Erregung, ein 
Wort darauf zu erwidern. Totenblaß ſtand 
er droben in der alten Giebelſtube, die ſein 
Reich geblieben war, während Lutz auf 
einem Flur mit den Eltern wohnte, vor dem 
jüngeren Bruder. Einen Augenblick lang 
ſchien es, als wolle er ihm einen Schlag ver⸗ 
ſetzen, aber dann beſann er ſich, die Arme 
fielen ihm am Körper herab, und ſchweigend 
verließ er das Zimmer. Wie eine ganz neue 
Erleuchtung kam mit einemmal die Erkennt⸗ 
nis über ihn, daß in dieſem Hauſe nichts für 
den Augenblick geſchaffen war, alles ſchien 
für die Ewigkeit dazuſein. Alles in dieſem 
Hauſe atmete Ruhe, Beharrung, das ganze 
Lebensprinzip war auf ſorgfältiges Eben⸗ 
maß abgeſtimmt. Wer dieſe Gleichmäßig⸗ 
keit ſtörte, griff in ein Gefüge ein, das ſtär⸗ 
ker war als er und das mit ehernem Schwung 
über ihn hinwegrollen mußte. Man wurde 
in dieſem Hauſe geboren, man lebte hier 
und ſtarb hier, und wenn man nicht wollte, 
wie das Geſchlecht es beſtimmte, dann 
blieb man Gefangener des Hauſes, mochte 
man ſein, wo man wollte — ein Entrinnen 
gab es nicht. 

In Jakob Ludwig war der Arger raſch 
verraucht. Er ging alsbald dem Bruder 


nach und fand ihn in Gedanken verſunken 
auf dem Treppenabſatz an das Geländer ge⸗ 
lehnt. Als Dirk die Hand des Bruders auf 
den Schultern ſpürte, war es ihm, als zer⸗ 
ſprängen ſeine Viſionen mit einem lauten 
Knall. Erſchrocken ſah er auf, und als ſeine 
Augen denen des Bruders begegneten, die 
rein und klar waren, wie einſt die des knaben⸗ 
haften Geſpielen, da huſchte ein verſtehendes 
Lächeln um ſeine Lippen, und er ſchlug in die 
dargebotene Hand ein. Entzweiung war 
Schickſal und Verſöhnung war Schickſal — ſie 
waren nur tragiſche Komödianten in dieſem 
Hauſe; ſie hatten ein Gefolge von Geiſtern 
hinter ſich, das ſie antrieb und vorwärts⸗ 
peitſchte, bis der Tod ſein Siegel auf Leiden⸗ 
ſchaften und Irrtümer drückte. 

Es verurſachte Dirk ein wohliges Gefühl 
der Geborgenheit, daß der häßliche Streit mit 
dem Bruder ſo raſch und ſo zart beigelegt 
worden war. Er preßte Jakob Ludwig an 
ſich und ſagte: „Wir wollen uns nie wieder 
ſo bittere Dinge ſagen, Lutz. Du tuſt mir 
unrecht, wenn du mein Streben nicht ernſt 
nimmſt. Ich fühle eine Welt in mir, und 
ich will ſie geſtalten, aber dazu brauche ich 
Zeit und — euer Vertrauen. Lutz, du biſt 
jung wie ich, du haſt die Welt geſehen, du 
weißt, wie unendlich mannigfaltig und reich 
das Leben iſt — du mußt mich verſtehen! 

„Du biſt ein Schwärmer, Dirk,“ erwiderte 
Lutz kopfſchüttelnd, „ich verſtehe nicht alles, 
was du ſagſt. Aber das ſpüre ich doch, daß in 
dir ein ſtarkes Wollen iſt, etwas zu voll⸗ 
bringen, das dir und unſrem Hauſe Ehre 
macht. Ich glaube ja nicht, daß ich dir dabei 
werde helfen können, aber wenn du mich ein⸗ 
mal brauchſt, dann will ich für dich daſein.“ 

* 


Seit dieſem Tag war das Verhältnis 
zwiſchen den Brüdern wieder ungetrübt, 
wenigſtens nach außen, der innere Gegenſatz 
jedoch war zu groß geworden, als daß er ſich 
leicht hätte ausgleichen laſſen. Jakob Ludwig 
verſuchte indes nicht mehr, den Bruder in das 
Alltagsgetriebe des Geſchäfts hineinzudrän⸗ 
gen, ſondern nahm ihm vielmehr. noch manche 
Arbeit ab, die der Vater ihm aufgetragen 
hatte, damit Dirk für ſeine wiſſenſchaftliche 
Tätigkeit Zeit und Muße gewänne. Denn 
nun war es auch Jakob Ludwigs Ehrgeiz, 
den Bruder dahin zu bringen, ein Werk zu 
ſchaffen, mit dem er die Berechtigung ſeines 
eigenwilligen Lebens gewiſſermaßen vor 
dem ganzen Hauſe rechtfertigen konnte. 

Dirk empfand die feinfühlige Freund⸗ 
ſchaft des Bruders wohltuend, aber er wußte 
ihm dennoch keinen Dank dafür, denn er 
fürchtete, dadurch ſo tief verpflichtet zu wer— 
den, daß er feine perſönliche Freiheit ſchließ⸗ 
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lich zum Opfer bringen müßte. Er beſaß 
den „Hochmut des Leidenden“, der ihn von 
ſeiner Umgebung trennte und ihn zwang, 
ſich zu verſtellen, um jene zu täuſchen. Er 
glaubte, wie er dem Bruder geſagt hatte, 
die Elemente zum Bau einer Welt in ſich zu 
haben, und ſuchte mit brennenden Sinnen 
das Schöpferwort, das aus dem Chaos einen 
Kosmos machen ſollte, aber weil die Vor⸗ 
ſtellung ſeines Ideals in ſeinen innerſten 
Gedanken, ihm ſelber unbewußt, noch nicht 
geklärt war, erwartete er den Lichtbringer 
von außen her und griff begierig alles auf, 
wovon er hoffte, daß ihm durch deſſen Hilfe 
die Erkenntnis zum Erlebnis werden könnte. 

In dieſer Stimmung des Suchenden 
lernte er die anmutige, vornehme Marianne 
van Hees kennen. Geſehen hatte er ſie frei⸗ 
lich ſchon häufig, denn ſie pflegte früher 
Frau Dorothea, ihre Tante God', regel⸗ 
mäßig zu beſuchen, aber ſeit ſie ſich mit dem 
niederländiſchen Konſul Hendrik van Hees 
verheiratet hatte und nach den Kolonien 
übergeſiedelt war, hatte er ſie aus den Augen 
verloren. Nun aber begegnete er ihr bei 
der Großmutter wieder. 

Dirk hatte eine Novelle, die Geſchichte 
einer ſehnſuchtsvollen Künſtlerliebe, voll⸗ 
endet und war an einem ſtillen Nachmittag 
bei Frau Dorothea eingetreten, um ſie ihr 
vorzuleſen. Er legte großen Wert auf das 
Urteil der alten Dame und hatte aus ihren 
feinſinnigen Ratſchlägen ſchon manchen 
Nutzen gezogen. Als er nun beim Leſen an 
die Stelle gekommen war, wo ſich die Ent⸗ 
wicklung der Kataſtrophe zuzuneigen De: 
ginnt, wurde Beſuch gemeldet, und Marianne 
van Hees folgte der alten Babette auf dem 
Fuße. Das Wiederſehen nach langen Jah⸗ 
ren der Trennung war zwiſchen beiden 
Frauen beſonders herzlich und warm, und 
ſchon wollte Dirk, ein wenig ärgerlich über 
die Störung, ſich zurückziehen, als die junge 
Frau ihn anredete und mit einem gewinnen⸗ 
den Lächeln zur Begrüßung feinen Hand- 
ſchlag forderte. Dirk war ſofort mit aller 
ihm eigenen Ritterlichkeit auf dem Plan, 
und als Frau Dorothea nun nach Art alter 
Leute die Arbeit des Enkels rühmte und es 
beklagte, ſie nur zur Hälfte gehört zu haben, 
wäre er gleich bereit geweſen, weiterzuleſen, 
auch wenn ihn Marianne nicht dazu auf⸗ 
gefordert hätte. Sie aber meinte: „Ei, 
Tantchen, wenn Herr Dirk keine Angſt vor 
dem großen Publikum hat, dann möchte ich 
ſehr ſchön bitten, wenigſtens das Ende der 
Geſchichte hören zu dürfen.“ 

Mit ein paar Strichen zeichnete Dirk den 
bisherigen Gang der Handlung und fuhr 
dann da fort, wo er zuvor ſtehengeblieben 


war. Er ſaß zwiſchen den beiden Frauen, 
das Manuſkript auf den Knien, und hatte 
ſich bald ganz in ſeine Schöpfung verſenkt. 
Kein Laut unterbrach ihn. Frau Dorothea 
freute ſich ſeines guten Vortrags und ſeiner 
hohen Gedanken. In Marianne van Hees 
aber brach in dieſer Stunde ein ungekannter 
Born auf. Sie war nur zwei, drei Jahre 
jünger als Dirk, aber das Leben hatte ſie 
verſchloſſen und kühl gemacht, jo daß fie 
viel älter wirkte, als ſie war. Ihre Ehe 
mit dem bedeutend älteren, ſehr zurück⸗ 
haltenden und ganz leidenſchaftsloſen Hen⸗ 
drik van Hees hatte ihr nur ruhige Sicher⸗ 
heit, freundliches Gleichmaß und gediegene 
Wohlhabenheit beſchert. Jetzt, angeſichts des 
Dichters und im Genuß ſeines Werkes über⸗ 
kam ſie blitzartig das Bewußtſein, daß ihr 
ſeitheriges Leben eine einzige Enttäuſchung 
war, und daß es ein anderes Leben gäbe, voll 
von Blicken und Zärtlichkeiten und kleinen 
Koſtbarkeiten, voll von Seligkeiten und Ge⸗ 
heimniſſen, und dieſe Empfindung überwäl⸗ 
tigte ſie ſo, daß ſie, als Dirk zu Ende geleſen 
hatte, die Hände vor das tränenüberſtrömte 
Geſicht ſchlug und den Kopf an der Schulter 
der von dieſem Ausbruch überraſchten 
Matrone barg. 

Dirk war aufgeſprungen, die Blätter des 
Manuſfripts flatterten verſtreut zur Erde. 
Er hielt beide Arme vorgeſtreckt, und ſein 
männlich⸗ſchönes Antlitz war wie verklärt. 
Frau Dorothea erkannte faſt augenblicks den 
myſtiſchen Blitz, der dieſe beiden Herzen ge⸗ 
troffen und entzündet hatte, und war berührt 
von dem Hauche eines geheimen und ver⸗ 
hängnisvollen Schickſals. Sie gab dem Enkel 
einen leiſen Wink, ſich für jetzt zu entfernen, 
und zog dann die von Schmerz und Glück 
durchzitterte Seele des jungen Weibes an 
ſich, gütig und verſtehend, allbereit zu helfen 
und zu tröſten. 

Als am Abend Dirk nochmals bei der 
Großmutter vorſprach, um ihr nach lieber 
Gewohnheit ‚Gute Nacht' zu wünſchen, fand 
er ſie ſeltſam verändert. Sie ſah ihm mit 
einer unendlichen Zärtlichkeit in die Augen. 
Dirk hatte das unbeſtimmte Gefühl eines 
Abſchieds. Ihre Lippen bewegten ſich, als 
ſprächen ſie ein Gebet und einen Segen. 
Dann hauchte ſie einen Kuß auf die Stirn 
des Enkels und begann mit ihm zu ſprechen: 
„Mein Bub, es iſt eine heiße Glut in deinen 
Worten, die die Herzen verbrennt. Du 
haſt es eben erſt erlebt. Es wird dich viel⸗ 
leicht beglücken, jedoch es darf dich nicht 
ſtolz machen. Du haſt eine Seele aus dem 
Dunklen ins Helle geriſſen, du haſt einem 
Menſchenherzen tiefe Not bereitet. In euren 
Herzen werden Wünſche auftauchen und 
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werden enttäuſcht werden, und Wunſch wird 
ſich auf Wunſch, Begierde auf Begierde, Er- 
füllung auf Erfüllung und wieder Wunſch auf 
Wunſch häufen, ein ganzes Leben lang. Gib 
der Begierde nicht nach, Kind. Denke daran, 
daß dieſes Haus dich zu höchſter Ehrlichkeit 
und letzter Selbſtzucht verpflichtet. Die 
höchſte Möglichkeit des Menſchlichen iſt die 
Entſagung.“ 

„Laß mich den Kampf mit dieſem un⸗ 
bekannten Schickſal aufnehmen, Großmutter, 
ich fühle mich ſtark genug dazu. Dieſes 
Leben iſt ein Anfang — meine innerſte 
Leidenſchaft weiſt mir den Weg zur Frei⸗ 
heit.“ Ä 


„Nein, Dirk, du irrſt. Dein Leben iſt kein 
Anfang, ſondern iſt Fortſetzung. Du kannſt 
deine Vorfahren und kannſt den Geiſt dieſes 
Hauſes aus deiner Seele nicht weg: 
wiſchen ..“ 

„O, dieſes unſelige Haus,“ unterbrach der 
junge Menſch ſie faſt außer ſich, „wie kannſt 
du, du, Großmutter, dich zum Fürſprech 
dieſes Hauſes machen, das ein Gefängnis iſt!“ 

„Läſtre nicht, Dirk,“ mahnte die alte Frau 
ernſt, und ihre Stimme bebte, „du biſt, was 
du biſt, nur durch Gott und dieſes Haus!“ 
Und milder fuhr ſie fort: „Du weißt, daß ich 
keine Anbeterin des goldnen Kalbes bin und 
mich mein ganzes Leben lang freizuhalten 
wußte von der Sklaverei unſres Hauſes — es 
gibt hier eine Sklaverei! — aber gerade 
darum verkannte ich nie leinen gute n Geiſt. 
Der Geiſt des Hauſes zum Lanzknecht ver⸗ 
mag dir Gleichgewicht zu geben, verleugne 
ihn nicht. Ich ſehe, daß du einen ſchlimmen 
Weg gehen willſt — vielleicht iſt es dein 
Schickſal, daß du ihn gehen mußt. Aber 
wenn du am Ende dieſes Weges ſtehen wirſt, 
wenn dein Wunſch zu einem Wahn geworden 
ſein wird, dann überwinde die Gefahr des 
Abſturzes durch den guten Geiſt deines 
Vaterhauſes. Es iſt das letzte, was ich dir 
zu ſagen vermag.“ 

Dirk hatte die letzten dunklen Worte der 
Greiſin nicht verſtanden. Wohl war ſein 
Wollen auch diesmal ehrlich und aufrichtig, 
jedoch der triebhafte Strom in ſeinem Herzen 
brauſte ſchickſalhaft darüber hinweg und riß 
ihn in ſeinen Strudel. 

Frau Dorothea war durch die Erlebniſſe 
dieſes Tages ſo erſchöpft, daß ſie mit einer 
Ohnmacht zu kämpfen hatte, als ſie ſich mit 
Hilfe der alten Babette auskleidete. Als ſie 
dann im Bett lag, ſpürte ſie kaum mehr den 
Schlag ihres Pulſes. Angſtlich verfolgte die 
treue Dienerin die Ermattung und das (Gr 
bleichen der Herrin, doch als dieſe ihr 
lächelnd ein paar beſchwichtigende Worte 
ſagte und ihr auftrug, den Herrn des Hauſes 
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zu ihr zu bitten, beruhigte fie ſich wieder und 
ſah in der plötzlichen Schwäche ihrer Frau 
nichts anderes als ein vorübergehendes An⸗ 
gegriffenſein, wie es Leute in ſolch hohem 
Alter gelegentlich befällt. 

Aber Frau Dorothea wußte beſſer, wie es 
um ſie ſtand, und als der Sohn an ihrem 
Bett ſaß, begann ſie ohne Umſchweife: 
„Du biſt mir immer ein braver, treuer Sohn 
geweſen, Fritz, ich bin ſtolz auf dich und ich 
danke dir für alle Liebe, die du mir erzeigt 
haſt. Du haſt mich zu einer glücklichen 
Mutter gemacht. Du gehſt deinen geraden, 
unbeirrbaren Weg des Rechtes. Aber, mein 
Bub, vergiß darüber die Liebe nicht! Nein,“ 
wehrte ſie ab, als er ſprechen wollte, „ich 
weiß, was du ſagen willſt. Wie für mich, ſo 
biſt du auch voller Liebe für deine Familie 
und für dieſes Haus. Du würdeſt alles hin⸗ 
geben, nur um ſie glücklich und in Ehren zu 
ſehen — aber es gibt noch eine andere Liebe: 
die Liebe des Verzichtes. Und dieſe Liebe, 
meine ich, ſollſt du nicht verkennen. Du haſt 
zwei Söhne, die beide verſprechen, wertvolle 
Menſchen zu werden, um die dich heute ſchon 
manch einer beneiden darf. Laß es dir genug 
ſein, daß einer von ihnen in deine Fußſtapfen 
als Kaufmann tritt und laß den anderen dem 
Berufe folgen, den er in ſich fühlt. Fritz, 
es iſt die Pflicht deiner Vaterliebe, daß 
du auf deinen Lieblingsgedanken verzichteſt. 
Wir Menſchen ſind doch nur Werkzeuge und 
ein höherer Wille beſtimmt unſer Schickſal.“ 

Längſt nicht mehr ſaß Jakob Friedrich 
neben dem Bett der Mutter. Erregt ging er 
in der Stube auf und ab und merkte ſo nicht, 
wie die alte Frau vollkommen erſchöpft in 
die Kiſſen zurückſank. Alles was er gegen die 
Mutter vorzubringen hatte, redete er ſich 
ſtürmiſch vom Herzen, und als er end⸗ 
lich mit einem heftigen, energiſchen „Nein!“ 
ſchloß, glaubte er, als Sieger die Tradition 
des Hauſes zum Lanzknecht gerettet zu haben. 

Aber die alte Frau hatte ſeine Vertei⸗ 
digungsrede gar nicht mehr vernommen. 
Ihre Sinne waren halbbetäubt, aber ihre 
Gedanken ſuchten und ſuchten einen Halt, 
irrten durch unendliche Dunkelheiten, flohen 
durch endloſe Lebensräume und fanden ſich 
endlich an ihrem letzten Ausgang in ehr⸗ 
fürchtiger Anbetung. Und plötzlich löſte ſich 
alles Heimweh in Licht auf, der edle Bogen 
dieſes reinen Lebens neigte ſich tief zur 
Muttererde, ein heiliger Segen entſtrömte 
dem brechenden Herzen, und auf geweihten 
Fittichen glitt eine beglückte Menſchenſeele 
in die Ewigkeit. 

Dirk war der erſte, der, vom Vater ge⸗ 
rufen, an dem Totenbett der geliebten Groß⸗ 
mutter ſtand. Aber das war gar nicht die 
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alte achtzigjährige Dorothea Lanzknecht — 
das war ja die junge, ſchöne Dorothea Glo: 
ſius, die ſo viel Sonnenſchein in dieſes ernſte 
Haus gebracht hatte. 

Im Hauſe zum Lanzknecht rief der plötz⸗ 
liche Tod der verehrten Greiſin äußerlich 
keine großen Veränderungen hervor. Es 
fand ſich, daß Frau Dorothea in einem Teſta⸗ 
ment den Wunſch ausgeſprochen hatte, Dirk 
möchte ihre Zimmer, ſo wie ſie wären, mit 
allen Möbeln und allen Kunſtgegenſtänden 
übernehmen und ſie ſich zur Wohnung 
wählen, ſolange es ihm gefiele, und Jakob 
Friedrich, der ſeit dem Tode der Mutter noch 
ernſter geworden zu ſein ſchien, empfahl dem 
Sohne, dieſe Erbſchaft anzunehmen. Es be⸗ 
durfte ſehr wohl des Zuredens, denn Dirk, 
ſo tief ihn das reiche Geſchenk der Groß⸗ 
mutter rührte, zögerte doch, es anzunehmen, 
denn es war ihm, als werde ihm ein Netz 
übergeworfen, aus dem er ſich nie mehr frei⸗ 
machen konnte. Er ſah, wie das alte Haus 
die Arme nach ihm ausſtreckte, um ihn end⸗ 
gültig an ſich zu ziehen, — fügte ſich ſchließ⸗ 
lich doch der lockenden Behaglichkeit und dem 
Bewußtſein, immer von dem ſchützenden Geift 
der gütevollen Frau umſchwebt zu ſein. 

Jakob Friedrich war durch den Ausgang, 
den ſein letztes Geſpräch mit der Mutter ge⸗ 
habt hatte, noch immer tiefer erſchüttert, als 
er ſich anmerken ließ. Zum erſtenmal in 
ſeinem Leben hatte er Mühe, ſich im Gleich⸗ 
gewicht zu halten, aber ſchließlich war es 
gerade das Haus zum Lanzknecht, das ihm 
die innere Feſtigkeit wiedergab. Seine Ge⸗ 
fühle Dirk gegenüber waren geteilt in 
ſchmerzliche Reſignation und zornmütige Ab⸗ 
lehnung, indeſſen vermied er es, ihnen Aus⸗ 
druck zu geben und überließ den Sohn weiter 
ſich ſelbſt, um in dem glättenden Fluß der 
Zeit zu einem ruhigen, feſten Entſchluß ge— 
langen zu können. 

Aber die Unruhe des Frühlings war in 
der Luft, und die Stadt war voll vom Duft 
der ſteigenden Säfte, der ſchwellenden 
Knoſpen und der zum Gebären bereiten Erde. 
Dirk ſpürte das Gären und Werden in ſich, 
das mit Gewalt nach einem Ausbruch 
drängte, und er empfand die Einſamkeit 
ſeines vom Hauſe zum Lanzknecht bedingten 
Menſchentums wie einen Schmerz. Der Ge- 
danke an Flucht rauſchte jählings in ihm 
auf und betäubte ihn wie eine Verführung. 

Der Haß gegen das Haus zum Lanzknecht 
ätzte ſeine Seele tief und tiefer. Es war aber 
ein mutloſer, vergeblicher Haß, der in einer 
wehen, eigenſinnigen Liebe verkrampft war, 
ein ſchmerzhafter, lebenfürchtender Haß, der 
weiß, daß irgendein Tod auf ihn ſteht. Mit 
ſeinem Haß übertäubte Dirk, ohne ſich deſſen 


bewußt zu ſein, ſeine Liebe zu dem Hauſe. 
Er wähnte, es bedürfe nur eines Gefühls, 
um ſich losreißen zu können, und glaubte ſich 
ſchon frei, weil er zu haſſen vermeinte, jedoch 
ſein Haß war nichts anderes als eine ohn⸗ 
mächtige Liebe, und je zorniger er an ſeinen 
Feſſeln zerrte, deſto empfindlicher ſchnitten 
ſie ihm ins Fleiſch. Das Haus zum Lanz⸗ 
knecht wollte Sieger bleiben über Liebe und 
Haß. 

Der brennende Schrei nach dem Sinn des 
Lebens trieb Dirk immer wieder in die Ein⸗ 
ſamkeit. Zweifel und Gewiſſenskämpfe über 
die Möglichkeit einer Flucht dorrten ſein 
Herz aus. Da fiel ihm mitten in der tieſſten 
Niedergedrücktheit die ſchöne Marianne van 
Hees ein, und eine unbändige Luſt, mit dieſer 
Frau das Schickſal zu verſuchen, ließ ſeinen 
Lebenswillen wieder mit aller Kraft in die 
Höhe ſchnellen. 

Seit dem Tode Frau Dorotheas hatte er 
ſie nicht wiedergeſehen. In jenen trauer⸗ 
vollen Tagen war ſie zwar auch im Hauſe 
zum Lanzknecht geweſen, aber Dirk war in 
keine Verbindung mit ihr gekommen. Jetzt 
war ſein Entſchluß, ſie zu beſuchen, kaum ge⸗ 
faßt, als er ihn auch ſchon ausführte. 

Er fand ſie in ihrem Heim im Weſten der 
Stadt, deſſen Prunk ſeltſam abſtach gegen die 
gediegene Solidität des Hauſes zum Lanz⸗ 
knecht, und wurde mit offenkundigem Ent⸗ 
zücken begrüßt. Er war wie in einem Taumel, 
denn Marianne erſchien ihm begehrens⸗ 
werter als je, ſeine Liebe zu ihr durchdrang 
ihn in allen Fibern. 

Als ſie ihm zur Begrüßung die Hand 
reichte, führte er ſie höflich an die Lippen, 
viel lieber hätte er die Frau an ſich geriſſen 
und ſie mit heißen Küſſen trunken gemacht. 
So ſehr er ſich beherrſchte, vermochte er nicht, 
zu verhindern, daß ſein fiebriges voll⸗ 
kommenes Außerſichſein die empfindſamen 
Nerven des Weibes berührte und ſie im 
höchſten Grade erſchütterte. Ihre erſte Ge: 
fühlsregung war, ſich ihm zu entziehen, ihn 
fortzuſchicken und ihm zu verbieten, ſich ihr 
je wieder zu nähern, aber ſie wurde über⸗ 
ſtrömt von einem unbeſchreiblichen Lichtüber⸗ 
fluß, ſie wuchs hoch und hoffnungsvoll und 
war, eingedenk ihrer erſten leidenſchaftlichen 
Begegnung, bereit, die Weihe zu empfangen, 
die ihr die Liebe dieſes Mannes mit dämo⸗ 
niſcher Macht gewähren zu wollen ſchien. 

Dirk erfuhr bald, wie es um Marianne 
ſtand. Ihre Ehe war ein ungeſtörtes, kühles 
Nebeneinanderleben, der Konſul war die 
Rückſicht ſelbſt und erfüllte ſeiner Frau jeden 
Wunſch, ſoweit es ihm ſein großes Vermögen 
nur immer erlaubte. Er war viel auf Reiſen 
und Marianne kannte den Schauder und die 
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Angſt einſamer Stunden. Es gab Augen⸗ 
blicke, wo ſie den ganzen Reichtum, der ſie 
umgab, geopfert hätte für das Zuſammen⸗ 
ſein mit einem Menſchen, der nur um ihret⸗ 
willen da wäre. 

Dirk fühlte ſich von einer rauſchenden 
Welle fortgeriſſen. Er fiel vor der Frau 
nieder und preßte ihre Hände an ſeine 
Schläfen. 

„Marianne, ich liebe dich, ich liebe dich! 
Ich will nur für dich daſein, nur für dich 
leben. Ich wußte es ja nicht, wie ich mich 
nach dir geſehnt habe du... DU. 

Er bedeckte ihre Hände mit Küſſen und fie 
wehrte dem Anſturm nicht. Die glüdjeligite 
Stunde hatte ſie wie eine unerwartete La⸗ 
wine jäh überfallen. Ihr Herz war ſo glück⸗ 
ſüchtig, daß alle Befangenheiten und alle 
Bedenken in einem Meer der ſüßeſten Emp⸗ 
findungen untergingen. 

„Und ich, ich habe auf dich gewartet, Dirk, 
bei Tag und bei Nacht. Ich habe dich an 
mei nem Hauſe vorübergehen ſehen, und mein 
Herz hat nach dir geſchrien ... Du Halt es 
nicht gehört..“ 

„Dein Ruf war wohl um mich, Geliebte, 
ich habe ihn nur nicht vernommen, weil ich 
in einem Gefängnis war und meine Einſam⸗ 
keit mich betäubte.“ 

„Jetzt aber biſt du frei — und glücklich?“ 

„Frei! frei, durch meine Liebe zu dir. 
Glücklich, weil du mich liebſt!“ 

Er ſprang auf und riß ſie mit empor und 
hielt ſie feſt in ſeinen Armen. Sie trieben 
auf hohem Meer in göttlichem Alleinſein, 
ihre Seelen erzitterten in überglücklichem 
Gleichklang und erſchauerten ahnungsvoll 
vor zauberhaften Geheimniſſen. 

Immer aufs neue ſagten ſie ſich ihre 
Liebe, und wie ein reiner, blauer Südlands⸗ 
tag umſtrömte ſie das verklärende Licht ihres 
Glückes. 

Es verging kein Tag, an dem ſie ſich 
nicht ſahen. Da Herr van Hees ſich auf einer 
dienſtlichen Reiſe befand, ergab es ſich von 
ſelbſt, daß Dirk täglich zu Marianne kam. 
Sie erlebten ein völlig neues Daſein und ge⸗ 
noſſen ihre Liebe wie eine tiefe träumeriſche 
Wiedergeburt. 

Je mehr ſich in ihnen Gegenwärtiges und 
Künftiges vermiſchte, deſto beengender emp⸗ 
fanden ſie die Feindſeligkeit der Umwelt. 
Drohend ſtand das Haus zum Lanzknecht in 
den Gedanken Dirks, und Marianne fühlte 
ſich bedrückt durch ihre Ehe. So drängten 
ihnen die Mächte der Selbſterhaltung ge- 
waltſam den Gedanken an Flucht auf. Es 
war ein ſchmerzliches unbewußtes Mißtrauen 
gegen ſich ſelbſt, das ſie aus dem Paradies 
teiner Kinderglückſeligkeit hinaustrieb auf 


den tobenden Ozean der Leidenſchaften. Sie 
litten am Schickſal ihrer Liebe wie an einer 
ſchmerzhaften Wunde, ohne die Urſache ihres 
Leidens zu kennen. 

Dirk, der ja auch ſchon vorher an Flucht 
gedacht hatte, war es, der zuerſt das Wort 
Italien ausſprach. Marianne nahm es wie 
ein Stichwort auf, und es dauerte nicht 
lange, da häuften ſie alle Wünſche ihrer 
Sehnſucht auf Florenz. Dennoch wären ſie 
wohl zu keinem raſchen Entſchluß gekommen, 
wenn nicht Dirks Vater nach langem Be⸗ 
denken und Erwägen endlich dem Sohne 
ſeinen Willen kundgegeben hätte, ihn nun⸗ 
mehr als volle Arbeitskraft im Kontor des 
Hauſes zum Lanzknecht zu ſehen. Er habe 
ihm, erklärte er, ſeit ſeiner Rückkehr aus dem 
Ausland genügend lange Zeit gelaſſen, ſich in 
die heimiſchen Verhältniſſe hineinzufinden, 
und erwarte nun, daß er ſeine ihm von den 
Vorfahren überkommene Pflicht im Geſchäft 
tue. Wohl wiſſe er, daß Dirk andre Pläne 
hege, und er habe auch mit Bedauern geſehen, 
daß er ſich nicht geſcheut habe, den guten 
alten Namen der Lanzknecht in die Zeitungen 
zu bringen, aber das ſeien phantaſtiſche 
Träumereien. Wenn er ſeinen Poſten im 
Geſchäft ordentlich ausfülle, und es bliebe 
ihm dann noch Zeit, ein Steckenpferd zu 
reiten, ſo habe das Haus zum Lanzknecht 
ſchließlich auch noch Raum dafür. Mit dieſer 
Konzeſſion wollte Jakob Friedrich die Manen 
Frau Dorotheas beruhigen. 

Dirk hörte aus den Worten des Vaters 
nur Unterdrückung und wehrte ſich mit 
leidenſchaftlicher Beredſamkeit dagegen. Aber 
der Wille des Hauſes zum Lanzknecht war 
Unterwerfung ohne Bedingung. So verſtand 
Jakob Friedrich die Notwendigkeit, die Miſ⸗ 
ſion des Hauſes zum Lanzknecht ſicherzu⸗ 
ſtellen bis in ferne Zeiten. 

Nach der verhängnisvollen Auseinander⸗ 
ſetzung mit dem Vater eilte Dirk ſofort zu 
Marianne. Sie nahm ſeinen Bericht faſt mit 
Frohlocken auf, denn nun glaubte ſie endlich 
den Weg in die Freiheit zu ſehen. Sie 
wußte Dirk zu überzeugen, daß ihm jetzt in 
der Tat nichts anderes übrig bliebe, als weg⸗ 
zugehen, und ſo ſetzte er denn die Abreiſe für 
den anderen Morgen feſt. Das Ziel ſollte 
Florenz ſein, wo er für ſeine Arbeit die 
nötige Sammlung zu finden hoffte. 

Die wenigen Reiſevorbereitungen, die 
Dirk notwendig dünkten, waren bald ge⸗ 
troffen, ohne daß es von jemand im Hauſe 
gemerkt worden wäre. Aber als dann die 
Stunde des Abſchieds da war, waren ſeine 
Glieder ſeltſam ſchwer. Er wollte keiner 
ſentimentalen Regung nachgeben, und den— 
noch, als er die Haustüre hinter ſich zuzog, 


fühlte er Herzklopfen bis in die Kehle hin 
auf. Das Haus zum Lanzknecht jtand in der 
Abenddämmerung ſtill und traulich, nichts 
Feindſeliges war an ihm. Es war Dirk, als 
ſähe er es wieder mit den Augen des Knaben: 
ſtolz, eigenſinnig, aber behaglich, hafenſicher, 
unergründlich in der dunklen Verbundenheit 
der Generationen. Er wußte in dieſem 
Augenblick nicht mehr, ob er das alte Haus 
liebe oder haſſe, das aber fühlte er durch 
alle Vereinſamung hindurch, daß Anfang 
und Ende ſeines Schickſals in dieſen Mauern 
lagen. Seine Jugend ſchritt über die bluts- 
verwandte Schwelle, die Kette lockerte ſich, 
aber ſie zerbrach nicht, konnte niemals zer⸗ 
brechen. Und ſo vollendete ſich der dritte 
Kreis ſeines Lebens im Symbol eines Letzten, 
eines Zu⸗Ende⸗ſeins. 


* 


In der Arnoſtadt fand Dirk in der Caſa 
Aldiani in der Via de' Serragli ein freund⸗ 
liches Neſt, zwei Zimmer, ſehr einfach aus⸗ 
geſtattet, aber mit einer herrlichen Ausſicht. 
Das größere machte er zu ſeinem Arbeits⸗ 
zimmer und ſchon am erſten Abend begann 
er mit der Ausarbeitung des Dramenent⸗ 
wurfs, der ſchon einige Zeit ſeine Phantaſie 
beſchäftigte. Indes ſchon am anderen Tag 
wartete feiner eine unverhoffte Überraihung: 
Frau Marianne war ihm nachgereiſt und 
in einem einfachen, kleinen Gaſthof in 
der Innenſtadt abgeſtiegen. Das Wieder⸗ 
ſehen war bei Dirk nicht ganz frei von 
Sorgen, aber dennoch verſtrömten die nächſten 
Tage den Liebenden in Märchenſchönheit und 
in der Leidenſchaft des Kunſterlebens. 

So groß indes ihr Durſt nach neuen Er⸗ 
lebniſſen war, ſo fühlten ſie doch ſchließlich 
ein Müdewerden, eine Überſättigung, und 
es gab Stunden, wo ſie einander nichts mehr 
zu ſagen hatten. Dirk hatte das Bedürfnis, 
allein zu ſein und zu arbeiten. Marianne 
wollte davon nicht viel wiſſen, ſie beklagte ſich 
über Vernachläſſigung und fing an, ſich zu 
langweilen. Die Primitivität ihrer Häus⸗ 
lichkeit bereitete ihr Unbehagen, ſie entbehrte 
die Bequemlichkeiten, die ihr daheim Selbſt⸗ 
verſtändlichkeit waren. Dirk fand ſie, als er 
einmal nach einer Stunde begnadeten Schaf⸗ 
fens zu ihr kam, unwirſch und eigenſinnig 
wie ein verwöhntes Kind und war enttäuſcht, 
als ſie es ablehnte, ſich das entſtehende Werk 
vorleſen zu laſſen. Es kam, obwohl Dirk jede 
Gereiztheit unterdrückte, zu einer Auseinan— 
derſetzung, in deren Verlauf Marianne ihre 
überſtürzte Reiſe, die fie jo vielen Unan⸗ 
nehmlichkeiten ausſetzte, heftig beklagte. Ver— 
gebens verſuchte Dirk, ſie am Sprechen zu 
verhindern, um ſie beide nicht noch mehr zu 
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entwürdigen, denn er fühlte ſich wie beraubt 
und zerſchlagen von der Selbſtſucht der Frau, 
die er mehr als irgendeine andere zur Mit⸗ 
wiſſerin ſeiner Seele gemacht hatte. Er 
ſchämte ſich für ſie und wollte der letzten bit⸗ 
teren Wendung um jeden Preis ausweichen. 
Deshalb verließ er ſie, verzweifelt über ihre 
Tränen und Vorwürfe, ohne ſich zu recht- 
fertigen oder zu verteidigen. Es war für ihn 
ein furchtbarer Schlag, daß ihre Liebe ſchon 
zerbrochen ſein ſollte, ehe ſie noch richtig 
erſtarkt war. Verzagt und ohne Hoffnung 
irrte er durch die Straßen, bis ihn ein be⸗ 
harrlicher Regen in die Caſa Aldiani trieb. 
Hier traf er auf ſeinem Zimmer Marianne. 
Sie fiel ihm um den Hals, als er eintrat, 
und bat ihn unter den zärtlichſten Lieb⸗ 
koſungen ihr häßliches Benehmen ab. Eine 
heiße Welle der Freude ſpülte allen Unmut 
und Gram aus Dirks Herzen und mit jungen⸗ 
haftem Übermut gab er ſich der leidenſchaft⸗ 
lichen Verſöhnung hin. 

Als er am anderen Mittag Marianne zum 
gemeinſamen Mahl abholen wollte, war ſie 
nicht zu Hauſe. Er wollte auf ſie warten, aber 
der geſchwätzige Wirt berichtete ihm, daß der 
Gemahl der Dame dageweſen ſei, der eine 
lange, ganz ruhige Ausſprache mit der 
jungen Frau gehabt habe und dann mit ihr 
zum Bahnhof gegangen ſei, um mit dem 
Mittagszuge abzureiſen. Ob denn kein Brief⸗ 
chen für ihn da ſei, keine Beſtellung? Nein, 
nichts! Die junge Frau habe ſehr verweinte 
Augen gehabt, wäre aber anſcheinend mit 
den Vorſchlägen ihres Mannes einverſtanden 
geweſen, denn ſie habe ſich beim Fortgehen 
zutraulich in ſeinen Arm geſchmiegt. 

Kein Gruß, keine Nachricht tagelang! Dirk 
ſchickte einen langen Brief an Mariannens 
Frankfurter Adreſſe — er kam nach wenigen 
Tagen mit dem Vermerk „Annahme ver⸗ 
weigert“ zurück. War das die Frau, die lieber 
mit ihm ans Ende der Welt gehen wollte, 
als im Luxus leben? Er wartete in fiebe⸗ 
riſcher Ungeduld auf ein Zeichen Marian⸗ 
nens, das den Zuſammenhang der letzten Vor⸗ 
gänge erklären ſollte — nichts erhellte die 
böſe Ungewißheit, nichts hemmte die raſtloſe 
Flut ſeiner marternden Gedanken. Marianne 
und ihre Welt waren verſunken für ihn auf 
ewig. 

Es waren Tage der Demütigung und des 
Verzagens, bis ſich Dirk zu der bitteren Ein⸗ 
ſicht durchgerungen hatte, daß alles ſo ſein 
mußte, wie es war. Dann aber erwachten 
Trotz und Zorn in ihm, alle Träume fielen 
von ihm ab, und wirklich und ſinnennah erhob 
ſich vor ſeinem inneren Blick das Kunſtwerk, 
zu deſſen Vollbringung er jetzt reif geworden 
war. In dem feſtlichen Schaffen befreite er 
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ſich von aller Läſterung und aller Raferei. 
Die Unraſt zügelloſer Vorſtellungen ver⸗ 
mochte er zu bändigen, die Leidenſchaft auf⸗ 
geregter Geſichte zu dämmen — und ſo ent⸗ 
ſtand in wenig Tagen das Drama ſeines 
Ichs, eigener Bekenntniſſe voll, aber doch 
hineingehoben in das Schickſal der All⸗ 
gemeinheit, eine flammende Notwendigkeit 
aus Wahrheit und Irrtum und zuletzt ein 
Zeugnis aus der Welt der Rätſel und Ge⸗ 
heimniſſe. 

Er ſchwankte, nachdem er das Werk voll⸗ 
endet hatte, ob er es an ein Theater ſenden 
oder einem Vertrieb übergeben ſollte, ſchloß 
es dann aber ein und gab ſich der lächelnden 
Gelaſſenheit hin, die eine Frucht ſeiner har⸗ 
moniſchen, inneren Befriedigung war, und 
die ihm half, ſeine Neigung zu Marianne 
van Hees, wenn auch mit Wunden und 
Schmerzen, zu überwinden. 

Da kam Lutz. Er brachte eine Botſchaft 
des Vaters, daß Dirk nach Hauſe kommen 
könne, wann er wolle, ſein Platz im Haufe 
zum Lanzknecht ſei offen und für ihn da, es 
ſollte ihm alles verziehen ſein, wenn er ſich 
dem Willen des Vaters fügte. Lutz war 
gütig und freundlich gegen den älteren 
Bruder, wie man es gegen Kranke iſt, kein 


Wort des Tadels oder der Mißbilligung kam 


über ſeine Lippen, durch eine herzliche Selbſt⸗ 
verſtändlichkeit erleichterte er es Dirk, ſich 
mit ihm auszuſprechen. Und als Dirk dem 
Bruder alles geſagt hatte, was ihn ſeit der 
Flucht aus dem Hauſe zum Lanzknecht be⸗ 
wegt und gequält hatte, als er ihn einen 
Blick tun ließ in ſein Werk, da war es für 
Jakob Ludwig wie eine feierliche Bekehrung, 
als er ſagte: „Ich bin hergekommen mit 
Zweifeln und Mißtrauen, ich werde heim⸗ 
reiſen mit neuem Glauben an dich, mein 
Dirk. Zwar, du weißt: meine Welt iſt eine 
andere als deine, aber ich ſehe nun doch, daß 
in dir nicht bloß der Wille zur Kunſt iſt, 
ſondern auch die Kraft zum Vollbringen. 
Mir ſcheint, das widerſpricht nicht dem Geiſt 
unſres Hauſes. Vielleicht gelingt es mir, 
auch den Vater davon zu überzeugen, der, 
das glaube mir, ſchwer an euren Meinungs⸗ 
verſchiedenheiten trägt. Ich würde mich 
freuen, wenn du mit mir heimkämeſt und 
wieder in unſre Gemeinſchaft träteſt ...“ 
Dirk unterbrach den Bruder: „Ich kann 
nicht, Lutz! Ich danke dir für deine Liebe. 
Aber es ſind doch mehr als bloße Meinungs⸗ 
verſchiedenheiten zwiſchen Vater und mir — 
es ſind zwei Welten, die einander gegenüber⸗ 
ſtehen ... zwei Zeiten .. . Ich kann nicht 
eher nach Hauſe kommen, als bis eine Brücke 
über beide geſchlagen iſt ... und ob das 
überhaupt möglich ſein wird? Nun aber, die 


mannhafte Fröhlichkeit, die du mitgebracht 
haſt, macht mich glücklich und reich. Ich 
möchte hier bleiben, wo ich mich frei fühle 
von den Feſſeln der Tradition und unbeengt 
von jenem ſtrengen Druck unſres alten, 
finſtren Hauſes. Dem Willen des Vaters 
mich unterwerfen, das kann ich nicht. Ich bin 
des Glaubens, daß mich das Schickſal nicht 
ohne Abſicht in die Welt hinausgeſandt hat 
und ich bin willens, meinen vorgezeichneten 
Weg zu gehen. . .“ 

„Deinen vorgezeichneten Weg?“ ſagte Lutz 
beim Abſchied. „Ich weiß, daß es Lanzknecht 
gab, die auch fortſtrebten von dem Hauſe, 
das du geflohen haſt, aber jeder iſt noch dahin 
zurückgekehrt.. vor hundert Jahren. 
es wird wohl auch heute noch jo fein... 
Darum, Dirk: auf Wiederſehen im Hauſe 
zum Lanzknecht.“ 

Dieſe Worte des jüngeren Bruders, die 
ſich in deſſen Mund ſo ſeltſam ausnahmen 
und falt wie eine Weisſagung klangen. 
ließen eine kummervolle Sehnſucht in Dirk 
zurück. So ſchön es hier war, ſo prangend die 
Uppigkeit des Landes ihn lockte — die Sehn⸗ 
ſucht nach der Heimat ſog doch alles andre 
in ſich auf. Er nahm das erneute Erlebnis 
des Südens dankbar als eine grandioſe Be⸗ 
reicherung ſeiner Seele hin, jedoch fruchtbar 
werden, das erkannte er nun in Stunden ver⸗ 
ſchmachtender Einſamkeit, konnte er nur auf 
dem Boden der Heimat. Mochten Bitterniſſe 
ſein Herz zerpflügen, mochten Enttäuſchungen 
ihn zerſpalten, Verſtändnisloſigkeit ihn zer⸗ 
mürben — aus dem Heimatboden würde er 
doch immer wieder Kraft und Blutfriſche in 
ſich ziehen, um ſein Ziel zu erreichen. Sein 
Ziel? Was war denn noch ſein Ziel? Mit 
Entſetzen ſah er plötzlich dieſe Frage in ſeinen 
Weg geſchleudert. Er rang mit ihr und rief 
alles zu Hilfe, was ſeinen Glauben, ſeine Zu⸗ 
verſicht, ſein Selbſtbewußtſein und ſeinen 
Stolz ausmachte, aber er hatte keinen Ge⸗ 
winn davon. Wohl klangen die gläubigen 
Worte des Bruders noch lange wohltuend 
in ihm nach, jedoch nach und nach begann 
mit ihnen eine Diſſonanz zu ſchwingen, erſt 
leiſe und zitternd, dann vernehmlicher und 
ſtärker, bis ſie zuletzt den harmoniſchen Ak⸗ 
kord ganz übertönte. Es flog ihm wie eine 
Ahnung durchs Gehirn, als ob er ſich nicht 
ſelbſt betrüge, als ob der Geiſt des Hauſes 
zum Lanzknecht nicht doch das beſte Erbteil 
ſeines Seins wäre. Schreckenvoll riß er das 
Manuſkript feines Dramas aus der Schubs 
lade und verſenkte ſich mit fieberheißem 
Kopfe in jeden Satz, in jeden Gedanken. 
Und die Worte und Geſtalten kamen ihm 
plötzlich ſchwächlich und blaß vor, er fand 
keinen rechten Zuſammenhang mehr zwiſchen 
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der Sprache und den Dingen und warf zu: 
letzt die Blätter mit einem Ekel in das Be⸗ 
hältnis zurück. War er wahnſinnig? War 
denn das Leben nichts weiter als Selbſt⸗ 
täuſchung, Hohn und Maskenſpiel? Wie 
ein Mal eherner Ruhe und friedſamer Ge⸗ 
borgenheit tauchte das Bild des Hauſes zum 
Lanzknecht in den verzweiflungsvollen Ge⸗ 
wiſſenskämpfen vor ihm auf und fachte ſeine 
Sehnſucht zu einem lodernden Scheiterhaufen 
an, auf dem er alles verbrannte, was er an⸗ 
gebetet hatte... 

Als das Telegramm der biederen Ber: 
mieterin der Caſa Aldiani im Hauſe zum 
Lanzknecht eintraf mit der Nachricht, daß 
„Signor Dirco“ an einem ſchweren Nerven⸗ 
fieber erkrankt ſei, erbot ſich ſogleich Lutz, 
nach Florenz zu eilen und den Bruder zu 
betreuen, jedoch Jakob Friedrich erklärte, daß 
er ſelber fahren wolle. Er reiſte noch am 
ſelben Tage ab und ſtand bereits am nächſten 
Abend am Krankenlager des älteſten Sohnes. 
Dirk erkannte ihn nicht. In feinen Fieber— 
träumen wirbelten Menſchen und Dinge 
durcheinander, wilde Rufe nach Marianne 
verknoteten ſich mit ſtammelnden Abbitten 
an das Haus zum Lanzknecht, kraftvoller 
Stolz verebbte in wimmernder Verzweif⸗ 
lung. Die Hand des Kranken lag in der des 
Vaters, ohne es zu wiſſen. Jakob Friedrichs 
Antlitz war undurchdringlich und unbewegt. 
Was in ihm vorging, wußten nur Gott und 
er ſelbſt, lein Menſch hat es je erfahren. 

Als der Sturm des Fiebers nachließ und 
der Arzt keine Bedenken gegen einen Trans⸗ 
port des Kranken in die Heimat hatte, be⸗ 
reitete Jakob Friedrich alles für die Heimfahrt 
vor. Nach Erledigung von mancherlei Gängen 
begab er ſich in die Caſa Aldiani zurück. 
Dirk war zum erſtenmal bei klarem Bewußt⸗ 
ſein. Er ſah den Vater in ſein Zimmer 
treten und glaubte zuerſt an einen böſen 
Traum; er erſchrak, als er ſeine Stimme 
vernahm und wähnte, daß nun das Gericht 
über ihn kommen werde. Die Sanftmut und 
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die Beſorgtheit des Vaters erſchütterten ihn 
derart, daß er in Tränen ausbrach. Und in 
dieſer leidenſchaftlichen Flut reinigte Dirk 
Lanzknecht ſich von allem Haſſe gegen die 
Gebundenheit ſeines Schickſals, und wie ein 
heilender Balſam floß die Erkenntnis in 
ſein Herz, daß da ein Zuſammengehörigſein 
und ein Zuſammenhalten wäre, ſtark wie das 
Leben ſelbſt, und das wie eine wundertätige 
Fügung zerbrochene Lebensſchiffe ſicher in 
den bergenden Hafen geleite. 

Auf der ganzen Reiſe wurde zwiſchen 
Vater und Sohn kein Wort über das Ver⸗ 
gangene oder über das Künftige geſprochen. 
Nur einmal, als der Zug den Main über⸗ 
fuhr und Dirk feuchten Auges die wunder⸗ 
ſame Silhouette der geliebten Vaterſtadt 
grüßte, ſagte Jakob Friedrich: „Du biſt nun 
wieder daheim, Dirk, jetzt werde geſund an 
Leib und Seele — und dann magſt du ent⸗ 
ſcheiden, was werden ſoll.“ 

Dirk ſagte weder ja noch nein, er fühlte 
ſich von dem Geiſte jener gütigen alten Frau 
umſchwebt, die ihn noch über das Grab hin⸗ 
aus behütete. Schon keimte in ſeinem vom 
Fieber geſchwächten Körper neuer Mut, und 
er ſpürte neue Aufgaben, die ihm das Leben 
übertragen werde, um ſeinen Kräften neue 
Entfaltung zu gewähren. 

Und als er, geſtützt von Vater und 
Bruder, über die Schwelle des Hauſes zum 
Lanzknecht ſchritt, beugte er ſich vor ſeinem 
Schickſal, umweht von einer jahrhunderte⸗ 
alten, ehrwürdigen und ſtolzen Vergangen- 
heit, denn nun verſtand er das letzte Wort 
Frau Dorotheas, daß der Geiſt dieſes Hauſes 
Symbol und Mythos zugleich ſei, und mit 
dem wiedergewonnenen Glauben an das 
Haus zum Lanzknecht, das den Zerſtörten 
nun gütig in feinen Mutterſchoß aufnahm, 
wußte er auch, daß alles, was ſich vollzog, 
mit Notwendigkeit geſchah und daß über Irr⸗ 
ſal und Verwirrung die ewige Wahrheit 
ſteht. Das Haus zum Lanzknecht aber war 
Sieger geblieben über Liebe und Haß. 


Von Will Scheller 


Die Sebnſucht nach der Seimat iff 
ie ein Gebet von jungen Müttern, 
ie Kinder, welche Vögel füttern, 
Ind wie ein Buch, das man vermißt. 


Die Sebnſucht nach der Heimat iſt 


So febr in allem und 


im Cit, 


aß jeder Froſt und jede Glut 
us (br Hervorgegangen iſt. 


DÉI 


La Malinconia `" H 
Eine herbſtliche Elegie von Karla éëder 


K XX 


R Sex Preludio e 3 N 
Durchſichtig find die Blätter > 


Und die Wälder, die braun werden und ſchweigen. ee \ 
Durchſichtig wie Glas ift mein Serz. 
Es zittert im Winde gleich jenen Blättern, 
Alt ift es wie die Wälder geworden 
Und ſchweigſam. 

Die Blätter welken und fallen ab, 


Und werden wiederkommen. 


ü M 
wen — S WW E - \. , 
fx Sehnſüchtiger Knabe, der vor dem Senfter n „ 


Jeder Abend ſchließt dich in mein Gebet. 
Lange noch wach ich, gelehnt an die ſtumme Wand, 
Und fühle dein Atmen, dein Saar, jede Gebärde der Sand — 
Sehnſüchtiger Knabe, der Abend für Abend wacht, 
Lächle! Ich bin bei dir, ich komme in Bangnis und Nacht. 2 
Leiſe wie Uhrenſchlag Fling’ ich in deinen Traum, 
Dir zu Füßen fall' ich als Blatt vom Baum, 97 
Ferne wandl' ich als Stern — du lachelft und ſiehſt mich nicht — | 7 
Und als Regen küſſe ich ſanft dein heißes Geſicht. 


d \ III. I. of Bs 


re EE E 
a CSN 


W. e e 
Es weht ein kleines Blatt vom Baum; 


K Wie lautlos find die Tage! 

un e e 

CG "wi Was ich im oeren trage 

€ REIS, Verſtummt vor Wort und Klage 


Und weint nur en früh im Traum. 


EEG Ay G 
SEER d Ken \ S 
Fr ee. SÉ 8 NE ye Ber" 


957 d 


OM 

N 

N 
Da 


— 


W Bf JF »y 


d 
E Vorüber glühn die Beeren, ei 
5 Woriber weht ein Menſch, ein Stern — 


Du ſtrahlſt mir immer noch von fern, 1 
Du warſt fo ſchön, o Menſch! OG Stern! 7 


— — wie ſoll ich mich nun wehren? St ö 
— 
LA er ä = e e 
Te Er * 8 v = „ 


he > = kl N 
Traurig geh' ich umher; ich ſehe, ich ſeh' dich nicht! ) 
In feuchten Straßen fpiegelt ſich fremd mein Beficht. ` » HU 
Wunderlich ſieht es mich an: ein Knabe, ein Tier, ein Greis?“ 
Einer, der alles verlor, und nur noch das Heimweh weiß. 


r — — rte 
er? CH WER \ * . 
SN" Feindlich Fralle ein Wind ums Saus, 

Der die Blumen faſt erſtarrt. 


Tödlich hauchen ſie und zart 
Ihren letzten Atem aus. jf 


* 


Lange horche ich, geneigt, d 
In die ſternenloſe Nacht, 
Ob kein Engel niederſteigt 


Le, 
Und fie ſanft bewacht — — 
ët $ 


af 


Molto espressivo 


Sieh, wie die Wolfen ſich zarter färben, 

Wie die Nacht in die Wälder tritt, | 
Wie die Grafer ſich neigen und ſterben — 0 
Leuchteft du, dunkelſt du, ftirbft du mit? 


Nebel ſinken verwelkt aus der Söhe 
Uber die Täler von ängſtlichem Ror: 
Uberall klagt es, Huttert es wehe: 
Abſchied und Liebe, Liebe und Tod. 


Leiſe, leiſe, durch alle Straßen d 
Sucht dich mein Atem, mein zögernder Schritt — 
Bin ich im Dunkeln? Bin ich verlaſſen? / 


SN 


A 


EE BON 


Plakat nach einem in Paris befindlichen Gemälde des Rennplatzes vom Jahre 1861 


Iffezheim 


Von Käthe Olshauſen-Schönberger 


Mit neun Abbildungen nach 
ahr um Jahr erwacht ein idylliſch ge— 
Le kleines Dörfchen nahe dem 
weltberühmten Kurort Baden-Baden 
im Hochſommer zu einer bereits geſchichtlich 
gewordenen Bedeutung im Rennſport. Die 
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Bauernhöfe beherbergen in den eigens zu 
dieſem Zwecke erbauten Boxen Rennpferde 
aus allen Ländern und im ſilbrigen Frühlicht 
zieht allmorgendlich die Schar der Edlen 
hinaus zur Trainierbahn, um die Morgen— 
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arbeit zu verrichten. Stallburſchen und 
Trainer queren die Dorfſtraßen, und neben 
der gemütlichen badiſchen Mundart hört man 
Engliſch, Franzöſiſch und Italieniſch. 

Im Jahre 1856 beſchloß eine Gruppe von 
vornehmen Sportsleuten die Gründung der 
Rennbahn in Iffezheim, und 1858 fanden die 
erſten Rennen dort ſtatt. Damit trat auch 
Baden-Baden in die Reihe der großen Kur— 
orte internationalen Gepräges. Wie vor dem 
Kriege 1870/71 alles, was elegant ſein 
wollte und Hochachtung beanſpruchte, fran— 
zöſiſch ſein mußte, zeigte ſich auch Baden⸗ 
Baden in vollkommen franzöſiſcher Auf— 
machung. Franzöſiſch war die offizielle 
Sprache, das Badeblatt brachte alle Bekannt— 
machungen und Anzeigen franzöſiſch, und die 
ganze Kurverwaltung lag in Händen eines 
Pariſer Advokaten. Dieſe „Franzoſenzeit“ 
bildete den Anfang der Glanzzeit des Oos— 
ſtädtchens, welches durch ſeine unvergleich— 
liche landſchaftliche Schönheit, dann aber 
auch durch die Spielbank und die alljährlich 
ſich ſteigernde Anziehungskraft der Iffez— 
heimer Rennen Fremde aus allen Welt— 
gegenden anzog. Die Kurliſte des Jahres 
1858 weiſt ſchon Gäſte aus Südamerika, 
Java, Weſtindien, Perſien, Mauritius und 
ſogar St. Helena auf. Der Zeitungsbericht 
über das erſte Rennen am 6. September 1858 
erzählt begeiſtert von dem Ereignis, das die 
ganze Bevölkerung der Umgegend auf die 
Beine brachte. Das Dorf Iffezheim empfing, 
mit Kränzen und Fahnen geſchmückt, die von 
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Baden-Baden über Oos in glänzenden Equi— 
pagen heranrollenden hohen Gäſte. Drei 
maſſive Pavillons hatte man erbaut; einen 
für die fürſtlichen Familien, den zweiten für 
„geeignete Perſonen“ und einen dritten für 
Zuſchauer höherer Stände. Der Starter 
fungierte zu Pferde, indem er eine gelb-rot— 
gelbe Fahne ſchwang. Das erſte Pferd, 
welches an dieſem Tage zum erſtenmal die 
Bahn durchlief und ſiegte, war Frh. v. Gem: 
mingens „Amazone“ im Preis der Favorite. 
Ganz nebenſächlich, denn um die wichtigen 
großen Rennen, wie den Großen Preis von 
Baden-Baden und den Preis von Frankreich 
bewarben ſich nur franzöſiſche Pferde, wie 
man überhaupt glauben konnte, man befinde 
ſich in Longchamps oder Auteuil und nicht 
auf einem deutſchen Rennplatz. Von 1858 bis 
1870 herrſchen die alten hiſtoriſchen Namen 
Frankreichs vor; auf den Tribünen wie im 
Sattel ſieht man die Herzöge von Aumale, 
von Gramont, von Penthievre, von Chartres 
und von Beaufort, den Grafen von Paris, 
die Prinzen Murat und von Joinville, dazu 
geſellen ſich die führenden franzöſiſchen Renn= 
leute. England war in erſter Linie durch den 
Herzog von Hamilton und Brandon ver— 
treten, der viele Jahrzehnte hindurch häufig 
auch in Baden-Baden reſidierte, das die 
Träger berühmter Namen und Inhaber 
rieſiger Vermögen immer mehr anzog. Trotz— 
dem hielten ſich die Preiſe des Kurortes auf 
ſo beſcheidener Höhe, daß jedermann ſie er— 
ſchwingen konnte; ſo lieſt man z. B., daß ein 
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Thermalbad einfacher Art zwölf bis ſechzehn 
Kreuzer koſtete, das teuerſte kam auf 1fl. 30 kr. 
Der Geiſt der Nepperei, der einem heutzutage 
faſt alles verleidet, war damals noch unbe— 
kannt. Zur Rennwoche kamen in der Haupt: 
ſache Ausländer, doch wird einmal neben 
den vielen anderen illuſtren Kurgäſten auch 
Berthold Auerbach mit Hochachtung genannt. 

An den Zwiſchentagen, wo keine Rennen 
gelaufen wurden, fand ein glänzender Korſo 
in der berühmten Lichtentaler Allee ſtatt, 
wobei zwei „Muſikchöre“ abwechſelnd ſpielten 
und die oft phantaſtiſchen Geſchirre der 
Pferde nicht weniger wie die allerneueſten 
koſtbaren Pariſer Toiletten der Damen Auf— 
ſehen erregten. Im Theater gaſtierte die 
Comédie frangaise und im Konverſations— 
hauſe fanden Konzerte ſtatt, wo Franz Lijzt, 
Joſeph Wieniawſki, Sophie Menter und 
Frau Artot de Padilla, begleitet von ihrem 
Gatten, die erleſenſten muſikaliſchen Genüſſe 
boten. Die vierzig Berichterſtatter aus aller 
Welt, die im Jahre 1868 zur Rennwoche er— 
ſchienen waren, hatten genügend Stoff, um 
ſich die Hände wund zu kritzeln. Opferte man 
doch auch noch dem Taubenſchießſport in 
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Iffezheim wahre Hekatomben, deren Höhe— 
punkt einmal mit zwanzigtauſend lebenden 
Tauben bei zwölf Lieferungen erreicht wurde. 

Im Jahre 1867 wurde das große konti— 
nentale St. Leger zu einem internationalen 
erweitert, wodurch auch engliſche Pferde Zu— 
tritt dazu erhielten. Jetzt traten nach und 
nach neben den großen franzöſiſchen Namen 
auch jene der ſpäter zu internationalem Ruf 
gelangten deutſchen, öſterreichiſchen und un— 
gariſchen Rennſtallbeſitzer in den Vorder— 
grund. Mit dem deutſch-franzöſiſchen Krieg 
zerfiel die ganze Franzoſenherrlichkeit, die 
aus Iffezheim und Baden-Baden faſt rein 
franzöſiſche Plätze gemacht hatte. Baden— 
Baden rückt jetzt in das Zeichen der Ruſſen, 
von welchen manche ſich hier ganz nieder— 
ließen. Wir leſen die Namen Galitzin, Be— 
lojjeljfy, Gagarine, Turgenjew, vor allen 
andern jedoch von Fürſt Menſchikoff, dem 
Oberbefehlshaber im Krimkriege, der ſich 
einen wundervollen Beſitz in Baden-Baden 
kaufte und dem Ort ſeinen beſonderen 
Stempel aufdrückte. Er ſtarb 1890, aber ſeine 
Abſonderlichkeiten werden noch heute mit 
vielen Ausſchmückungen erzählt. Aus meiner 
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früheſten Kindheit ſpiegeln ſich hier in ſonder— 
barem Zuſammenhang die damaligen Baden— 
Badener Ereigniſſe in Erinnerungen aus der 
Kinderſtube wider. Ich ſpielte niemals mit 
Puppen, ſondern wie ein Bub nur mit 
Pferden, und man konnte mir keine größere 
Freude machen, als wenn man ein neues 
hölzernes Exemplar für meinen Marſtall 
mitbrachte. Irgend jemand hatte mir ſechs— 
jähriger wilder Pferdefreundin geſagt, ich 
triebe es wie Menſchikoff, und dieſer Name 
blieb daher voll neidiſcher Bewunderung für 
einen Mann, der ſo viele, viele wirkliche, 
lebendige Pferde ſein eigen nannte, in 
meinem Gedächtnis haften. Eines meiner 
neueſten Pferde, ein herrlich nach Lack 
duftendes Jahrmarksſchnitzwerk, hatte noch 
leinen Namen, und vertrauensvoll wandte 
ich mich an die Großen, ſie ſollten mir helfen, 
etwas recht Wohlklingendes für dieſes 
Prachtpferd zu finden. Und es bekam auch 
den herrlichſten Namen, denn bei uns 
Wienern lebte noch nach Jahrzehnten voller 
Stolz das Andenken an „Kincſem“ fort, die 
Wunderſtute, welche, nie geſchlagen, von 
Baden-Baden drei Jahre hintereinander den 


Großen Preis nach Sſterreich brachte und nur 
einmal in England in einem toten Rennen 
um den halben Sieg gebracht wurde. Als ich 
jetzt mit dem achtzigjährigen ehemaligen 
Rennbahnverwalter K. in ſeinem Obſt— 
gärtchen in Iffezheim plauderte und er ſeine 
vielen Erinnerungen auskramte, in welchen 
gerade Fürſt Menſchikoff und Kincſems drei— 
maliger Sieg eine Rolle ſpielten, fiel mir das 
alles aus der Kindheit wieder ein, und ich 
mußte unwillkürlich ſeufzen. Die Gegenwart 
mit Motor und Kilometerraſerei iſt eine 
ſchlechte Begleiterin des Rennſports, denn 
nicht die Prüfung auf dem grünen Raſen 
allein machte den Reiz aus, dazu gehörte vor- 
her und nachher der Wagenkorſo mit ſchönen 
Pferden und geſchickten Fahrern. Wie die 
Praterfahrt nach der Freudenau hinaus und 
zurück den Rennen erſt einen beſonderen 
Zauber verlieh, dem ganz Wien ſich hingab, 
ſo geſtaltete ſich auch die Auffahrt nach Iffez— 
heim und die Heimfahrt nach Baden-Baden 
zu einem eindrucksvollen Wettbewerb. Fürſt 
Menſchikoff pflegte in einer Schimmeltroika 
zu fahren und beſaß ganz prachtvolle Traber; 
er kam auch im Viererzug, doch den übertraf 
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Schwieriger Start beim Fürftenberg: Memorial 1925 


Graf Taſſilo Feſtetics mit ſeinem glänzenden 
Fünferzug ungariſcher Pferde, den er ſelbſt 
mit bekannter Meiſterſchaft lenkte. Ihm ſtand 
der berühmte Sportsmann Graf Zdenko Kin— 
jfy nicht nach, und man kann ſich denken, daß 
die Badener Kurgäſte da ein ganz erleſenes 
Schauſpiel zu ſehen bekamen. Fürſt Menſchi— 
koff gelang übrigens das, was der Franzoſe 
überaus treffend „epater les bourgeois‘ 
nennt, in hohem Maße, und es iſt kein 
Wunder, daß man dem alten Sonderling noch 
beſondere Extravaganzen dazu andichtete. So 
erzählt man heute noch, er habe eine Vor— 
liebe für die ſo ſeltenen weißgeborenen 
Schimmel gehabt und vierzig davon beſeſſen. 
In Wahrheit hatte er allerdings eine Vor— 
liebe für Schimmel, und als er ſtarb, hinter— 
ließ er zweiundvierzig Pferde, Rotſchimmel, 
Apfelſchimmel, Eiſenſchimmel und was es 
ſonſt noch an Variationen gab. Von den 
gleichfalls auf über vierzig gebrachten Doggen 
der Fama bleiben in Wahrheit nur etwa 
zehn Hunde übrig, und das herrliche Hunde— 
badezimmer wird kaum mehr als ein ſchöner 
Zwinger geweſen ſein. Tatſächlich bekamen 
aber die vielen Pferde und das reichlich vor— 
handene Perſonal ihre nötige Bewegung und 
jede Stunde konnte man ein anderes Ge— 
ſpann bewundern. Da ſauſte der alte Krim— 
krieger in ſeinem ruſſiſchen Lieblingsgefährt, 


der Troika, durch die Lichtentaler Allee; da 
Seine Durchlaucht aber nicht allgegenwärtig 
ſein konnte, fuhren der ſchmucke Zweiſpänner 
und der pompöſe Viererzug mit nur einem 
oder zwei gravitätiſch dreinblinzelnden Hun— 
den im Fond des Wagens ſpazieren. So ging 
es ziemlich den ganzen Tag, die Schimmel 
und die dicken ruſſiſchen Kutſcher bekamen ihr 
nötiges Penſum, nur die Herren Hunde 
brauchten wenig zu laufen. 

Von 1872 an begann für Iffezheim eine 
neue Ara. Es wurde der Internationale 
Klub unter dem Präſidium des Fürſten Carl 
Egon von Fürſtenberg gegründet, zu welchem 
Zweck eine Aktiengeſellſchaft gebildet wurde. 
Die Franzoſen blieben grollend fern und 
kamen ert in den 80er Jahren ſpärlich zurück, 
trotzdem nahmen die Rennen einen Auf— 
ſchwung, wenn auch unter anderen Voraus— 
ſetzungen. Die Hauptbeteiligung fand im 
Herbſt ſtatt, wo die Offiziersrennen unter 
den Augen des alten Kaiſers Wilhelm l. 
regelmäßig bis zu ſeinem Tode abgehalten 
wurden. Vom Jahre 1882 an wurde das 
Taubenſchießen infolge eines Antrags des 
Tierſchutzvereins an den badiſchen Landtag 
aufgehoben, was die Stadt Baden und dem 
Internationalen Klub zu verſchiedenen hef— 
tigen, doch vergeblichen Proteſten veranlaßte. 
Nach und nach iſt ja überall die lebende 
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Taube durch die Tontaube erſetzt worden. — 
Das größte ſportliche Ereignis ſpielte ſich 
wohl in den Jahren 1877, 1878 und 1879 ab, 
wo Herrn v. Blasfovits’ berühmte „Kincſem“ 
drei Jahre hintereinander den Großen Preis 
von Baden-Baden für Sſterreich-Ungarn ge— 
wann. Das königliche Hauptgeſtüt Graditz 
hatte Pech und gewann nur ein einziges Mal 
mit „Hammurabi“ den Großen Preis. Im 
übrigen fiel derſelbe ſeit der Gründung bis 
1924 neunundzwanzigmal an Frankreich, 
ſechzehnmal an Deutſchland, neunmal an 
Oſterreich-Ungarn, dreimal an England und 
zweimal an Rußland. Intereſſant iſt die 
Kurve, welche der Große Preis im Laufe der 
Jahre durchmaß. Von 1858-1860 betrug er 
14000 Fr., ſtieg dann 1865-1872 auf 
20 000 Fr. Mit der dann ſtattfindenden Grün— 
dung des Internationalen Klubs kam er auf 
12000 M. und ſank 1874 gar auf 6000 M. 
1875—1882 hielt er ſich auf 10 000 M. und be: 
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gann dann progreſſiv zu ſteigen um 1895 adt- 
zigtauſend zu erreichen. Vom Präſidenten 
Fürſt Carl Egon von Fürſtenberg auf 100 000 
gebracht, ſank er aber bald wieder auf 80 000 
zurück, ja 50 000, erkletterte ſchließlich wieder 
die 80 000 und durfte als Inflationsgipfel 
ganze dreihundertzwölf Millionen buchen. 
Gegenwärtig beträgt er 70 000 M. 

An Schönheit kann ſich mit der Iffezheimer 
Bahn ſo leicht keine zweite meſſen. Allein 
die Einfahrt zu den Tribünen und der Sattel: 
platz machen mit ihren im vorbereitenden 
Gründungsjahr 1856 von Frankreich ein— 
geführten und gepflanzten Reihen von herr— 
lichen kanadiſchen Pappeln einen wunder— 
baren Eindruck. Dieſe Bäume haben ſich in 
dem geſegneten Klima prachtvoll entwickelt 
und halten den ganzen großen Platz unter 
breit wogendem Schatten. Die altmodiſchen 
Pavillons aus der nicht grade auf dem Gipfel 
des Geſchmackes ſtehenden Gründungszeit ſind 


Aditi ſiegt unter Pe Janet 


Hinter den Tribünen 
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noch vorhanden, verſchwinden aber ziemlich 
neben der großen Tribüne. Wundervoll iſt 
der Blick über die von baumbeſtandenen 
welligen Hügeln flankierte Rennbahn auf die 
Höhen des Schwarzwaldes vom Murgtal bis 
über Achern hinaus, mit dem Merkur der 
Eberſteinburg, dem Alten Schloß, der Dburg, 
Alt- und Neu-Windeck. 

Wenn die vornehmen, vierbeinigen Gäſte 
die Iffezheimer Boxen verlaſſen haben und 
der internationale Schwarm ſich verlaufen 
hat, kommt der Kehraus. Die Bahn ſieht 
noch einmal buntes Leben, bevor ſie zur Ruhe 
geht und flüchtige Hufe galoppieren unter 
dem lauten Zuruf ländlicher Zuſchauer aber— 


Blick von der oberſten Tribüne. 


mals um Preis und Sieg in die Runde. Ein 
fröhliches Bauernrennen beſchließt die feſt— 
lichen Tage und dann ſinkt Iffezheim wieder 
zurück in ſein beſchauliches dörfliches Daſein. 
Die alten Leute ſitzen im Winter beiſammen 
und erzählen ſich und den Jungen von den 
früheren ſchöneren Zeiten, wo die ungariſchen 
Magnaten mit den Ruſſen um die Wette 
fuhren und ſchöne Pariſerinnen mit ihren 
fabelhaften Krinolinen den halben Wagen 
bedeckten. Wie lange noch, und die letzten 
Zeugen aus jenen bunten Tagen, wenige 
Achtzigjährige, welche eine ganz andere 
„Franzoſenzeit“ damals mitmachten, als wir 
heute, ſind gegangen. 


Dörfliche Zaungäſte 


Schreitende 
Studie zu einer Kleinplaſtik von Prof. Hugo Lederer 


(Akademie-Ausſtellung Berlin 1925) 


Dom Schreibtifch und aus der Werfifatt 


Meine Buppen. 


kaufen. Es ſoll billig fein und nach We 
Und glauben Sie vielleicht, 
der Kaufmann hat Zeit, ſich hinzuſtellen und 
das Publikum zu belehren? Dazu ſind wir 
nicht da. Wir wollen verkaufen.“ Und wenn 
er ein moderner Kaufmann iſt, ſo jest er 
a „und möglichſt viel verdienen.“ 
a fteh’ ich traurig im Spielwarenladen. 
Ich perſönlich kann mich nicht beklagen über 
das Publikum. Aber wohin ſteuern wir? 
Durch welchen Wuſt von Geſchmackloſigkeit, 
Schund und Häßlichkeit muß das Publikum 
ſich hindurchfinden, um zu den wenigen 
Spielſachen zu kommen, die nicht nur gut 
erdacht und gemacht ſind, ſondern dann auch 
noch das bißchen Liebesflügelſtaub tragen, 
das doch ſchließlich zum SEN gehört wie 
Lebensluft. Ich verſuche vie eich noch, dem 
Kaufmann ein wenig Luſt zu machen dazu, 
dieſe Dinge aus dem Allgemeinen heraus⸗ 
zuheben, aber er zeigt auf die Verkäuferin, 
die eben eine Laufpuppe vorführt, dies 
rauſige, kleine amerikaniſche Ungeheuer, das 
aſt ſo breit iſt wie lang und die unförmigen 
Beine im Parademarſch über den Ladentiſch 
ſchmeißt. Grauſamer kleiner Fetiſch, ſteif, 
grell, blöd und welterobernd ſtapfteſt du 
mit den verrückt gewordenen Schlenker⸗ 
beinen daher, unabwendbar iſt dein Sieg, 
denn du koſteſt zwiſchen vier Mark und acht 
Mark fix und fertig angezogen, und 50 Zenti⸗ 
meter groß! Und wenn du ganz wunderbar 
biſt, dann haſt du eine Mamaſtimme im Leib. 

„Sehen Sie,“ ſagte der Kauf⸗ 
mann zu mir, „das geht! Warum 
machen Sie das nicht auch? Sie 
müſſen jetzt Mamaſtimme machen 
und —“ Aber hier verſtummt er, 
weil ihn ein Blick traf, der den 
Abgrund offenbarte. 

Allüberall iſt es das Publikum, 
der Moloch, in deſſen Namen / 
Grauslichkeiten fabriziert, gedich⸗ „ 
tet, komponiert, entworfen werden, 
weil es angeblich verlangt wird. 
Bit das wirklich und wahrhaftig 
wahr? Würdeſt du, liebes Publi⸗ 
kum, wenn nun plötzlich einmal 
nur Gutes auf den Markt käme, 


Belhagen & Klaſings Monatshefte. 40. Jahrg. 1925/1926. 1. Bd. 
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nichts mehr kaufen, nichts mehr ſehen und 
hören wollen? Ich ſage nein! Ich nehme dich 
immer in Schutz, ich behaupte, daß du gut 
biſt, willig, dankbar, leicht zu lenken, und 
daß nur zu oberflächlich produziert wird. 
Der Produzierende und der Vertreibende 
ſind die Sünder, glaube ich, ſie machen ſich's 
leicht, und dann jagen fie: „Das Publikum 
will das ſo.“ Aber das iſt gar nicht wahr, 
ſage ich, es nähme ebenſo gern das Gute! Ich 
glaube nicht, daß das Publikum (das 
gedankenloſe und deshalb auch unterneh⸗ 
mungsluſtige!) hemmt, ſondern der Handel. 
Der Handel will Geld machen, das geht am 
beſten mit alteingeführten Dingen von 
mittelmäßigem Geſchmack, nicht mit Neuem, 
wofür man erſt Käufer werben und gewin⸗ 
nen fun Das Publikum aber will nicht 
denken. Und eine kühle Stimme fügt hinzu: 
und dabei fühlen ſich beide ausgezeichnet! 

Aber das mag ich nicht hören, ſolches Hin⸗ 
nehmen beſtehender Zuſtände 15 ſchrecklich, 
da gäbe es keine Hoffnung und keinen Fort⸗ 
ſchritt. Nein, wenn der Handel zu bequem 
iſt, ſo ſoll man das Publikum ermuntern. 
Immer wieder. Denn Es iſt die Macht, nicht 
der Handel! Komm her, Publikum, du ſollſt 
nicht 8 ſein, wo es ſich um Kind 
und Spielzeug handelt! Sei meinetwegen 

leichgültig bei Toiletten- und Parfüm⸗ 
ragen, aber nicht beim Schenken fürs 
Kind. Nein, da nicht! 

Es handelt ſich zunächſt um gar keine Ge⸗ 

ſchmacksfrage. Ich will vor allem ſagen, was 
die Puppe ſein muß: die Puppe muß etwas 
um Liebhaben ſein. Dies iſt ihr Sinn und 
Zwec. Ich kenne keinen andern. Und was 
hat man lieb? Was iſt es, das Liebe er⸗ 
weckt, was iſt Liebe? SN wir von der 
Puppe zum allertiefiten Problem gelangt. 
Und das iſt gewiß erſtaunlich und wert dar: 
über ſtille zu ſtehen. Es gibt eben keine 
kleinen Dinge im Leben, überall 
iſt's tief. Man muß nur hinſehen 
wollen. Liebe iſt: umarmen wollen. 
Zärtlich ſein dürfen. Streicheln, 
anſchmiegen, ſorgen, pflegen dürfen. 
Alle Liebe beginnt und endet daz 
mit. Man liebt nicht etwas, ohne 
zu wünſchen, es umarmen, wenig⸗ 
ſtens anfühlen zu dürfen. 

Hebt ſich nicht unſre Hand 
leicht, beim Anblick eines Kätz⸗ 
chens, ſtreichelt ſie nicht faſt un⸗ 
willkürlich über das runde Kinder⸗ 
köpfchen? Anfaſſen wollen wir, 
„= was uns zarte, liebevolle (mp: 
findungen erweckt, und daraus 
23 
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folgt, daß Fühlen und Anfühlen dasſelbe 
ſind. Das iſt, ſo einfach es klingen mag, 
der bloßgelegte, einfache Kern eines viel⸗ 
CSN Rätſels. Im Grunde find ja alle 

inge einfach, wenn es gelingt, auf den 
Grund zu kommen! Nicht von mir ſtammt der 
Gedanke. Dieſe Erkenntnis iſt der Schluß einer 
langen Gedankenkette, die mein Mann über 
die Wirkung der plaſtiſchen Form geſponnen 
hat und die darin gipfelt, daß alle Form ſich 
an die Hand, nicht an das Auge wendet. Das 
kleine Buch, das jetzt eben erſcheint (Max 
Kruſe, Ein Weg zu neuer Form, Georg 
W. Dietrich Verlag, München), dürfte Auf⸗ 
ſehen erregen, denn es iſt gar nicht abzuſehen, 
welchen Einfluß ſeine Erkenntniſſe auf die 
Geſtaltung unſres Lebens gewinnen werden. 
Nicht nur des äußeren Lebens, der Geſtal⸗ 
tung unſerer Umgebung, ſondern vor allem 
auf die Entwicklung unſeres Gefühlslebens. 

Ich hörte eine moderne Frau ſagen: „Ge⸗ 
fühle erwecken? Zärtlichkeit? Um Gottes 
willen. Es gibt gerade genug Gefühlsduſelei 
in der Welt. Laſſen wir die kindlichen Ge⸗ 
fühle ſchlafen, die Mädels von heute 
brauchen was andres als Gefühle.“ 

Dieſe moderne Mutter wird vielleicht hin⸗ 
gehen und etwas kaufen, was keine Gefühle 
erwecken ſoll, irgendeine Groteskpuppe. Eine 
Karikatur, ein Greuel. Die Induſtrie iſt ja 
vorwiegend auf Geſchmacksverirrungen ein⸗ 
geſtellt. Aber, verehrte Frau, Sie täuſchen 
ſich! Es gibt keine plaſtiſche Form (und auch 
die Puppe, in jeder Art, iſt Form), die nicht 
Gefühle erweckt! Ihr armes kleines Mädel 
oder Bübchen wird ſich fürchten vor der 
grotesken Puppe, aber es kennt ſeine Gefühle 
noch nicht, und er iſt gut, der kleine Menſch, 
und artig und freudewillig: die kleine Hand 
hebt ie zögernd dem unverſtändlichen 
Beelzebub entgegen. Und nun geſchieht 
etwas Merkwürdiges: ſofern er weich iſt 
(d. h. ſto fig), wird er trotzdem Liebe er: 
wecken! Iſt er hart, kalt und ſteif, ſo wird 
er bald verdorben und mißachtet herum⸗ 
fliegen. 

Als Beiſpiel möchte ich eine kleine Neger: 
gung anführen, die es in England und 

merika gibt, ähnlich hergeſtellt wie unſere 
bekannten Steiff⸗Filz-Puppen, aber aus 
pechrabenſchwarzem Filz gepreßt, mit ſchwar⸗ 
zem Katzenfell als Kopſhaar, grellen Glas- 


augen und knallrot eingeſticktem Mund. 


— 
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Dieſe entſchieden etwas teufliſch, fratzenhaft 
wirkende Puppe wird maſſenhaft umgeſetzt. 
Und Fabrikation und Handel ſchließen dar⸗ 
aus, daß das Fratzenhafte eben der Wunſch 
der Zeit iſt. Aber ſie irren. Es iſt vielmehr 
K das Publikum kauft dieſe Puppe, weil 
ie billig iſt und blufft. Das Kind aber liebt 
dieſe Puppe nicht weil, ſondern ſchließlich 
trotzdem! Weil ſie gut im Arm zu fühlen 
iſt! Weil ſie warm iſt und weich (verhältnis⸗ 
mäßig)! Weil man unbeſorgt damit ſpielen 
kann. Ach, das Kind lernt die Schliche der 
Liebe! Es braucht ja nicht Peas He NUT 
zu fühlen, dann iſt s ein Kind. Und am 
Ende lernt es über das Häßliche hinwegſehen 
und das Verunſtaltete trotzdem lieben. Oder 
erſt recht! Oder es wird eben einfach ab⸗ 
RE Oder es bekommt einen ſchlechten 
eſchmack. 

ollte derjenige, der die Puppe ſchenkte, 
dieſe Wirkung ausüben? Denn es gibt nichts 
ohne Wirkung, Gn beſonders Kindern 
N Und Gedankenloſigkeit, das iſt 

St Der ſchenkende Erwachſene, der 
große Beglücker, muß ſich fragen, welche Ab⸗ 
ſicht er hat, welche Wirkung er auslöſen will 
oder kann. Er will einfach einem Kinde eine 
Freude machen? Schön. Aber es darf nicht 
mehr als 20 Pfennige koſten. Oder zwanzig 
Mark. Schön. Aber eben nun ſuche, großer 
Beglücker, nicht etwas aus was möglichſt 
„viel hermacht“, denn dafür hat die er⸗ 
wartungsvolle kleine Seele gottlob noch 
keinen Maßſtab, ſoll ihn wenigſtens noch 
keinesfalls haben, ſondern ſuche etwas gut 
Konſtruiertes, etwas, womit es wirklich 
ſpielen kann, was ſeine kleine Phantaſie 
laufen läßt. Das wird es lieben. Darin 
wird es dich lieben. Die gleich entzwei⸗ 
gehende Prunkgabe iſt ihm einfach eine Ent⸗ 
täuſchung. Und du dazu. Darum merke man: 
Puppen ſind nicht mit den Augen, ſondern 
mit den Händen, dem Gefühl, zu beurteilen. 
Eine nicht ſchöne, aber weiche Puppe kann 
geliebt werden. Eine bildſchöne, aber harte 
und kalte Puppe bleibt tot. Charakteriſtiſch 
iſt ferner, bal nur richtige Formen die ent⸗ 
ſprechenden Gefühle erwecken, daß alſo 3. B. 
falſch konſtruierte Proportionen oder falſch 
gebildete Körperteile (wie der durchgenähte 
Hüftſtrich bei den Schlenkerpuppen an Stelle 
des an dieſer Stelle von der Hand erwar- 
teten Rundteilchens) nicht das entſprechende 
angenehme Gefühl erwecken. Die Hand er⸗ 
ſchrickt gewiſſermaßen, fie fühlt einen Stum- 
mel. Sie hat aber ganz beſtimmte Erinne: 
rungen und gerade deren Formen erwartet 
ſie. Bei einer falſchen Form ſtellt ſich das 
Gefühl, das die richtige Form hervorruft, 
nicht ein. Man kann das leicht ſelbſt pro⸗ 
bieren. 

Man ſage nicht, das ſeien Spitzfindig⸗ 
keiten, das Kind hätte genug Phantaſie uſw. 
Gewiß hat es die! Aus einem Nichts kann 
es ſich alles zaubern. Das iſt recht. Aber 
wenn man ihm etwas ſchlecht vormacht, dann 
ſchmeißt man ſeiner Phantaſie Knüppel 
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wiſchen die Beine. Entweder nichts oder 
utes. 

Dieſes „was vormachen“ überhaupt! 
Welche Gedankenarbeit z. B. muß nicht die 
Konſtruktion der Gelenkpuppe verurſacht 
haben. Dies Gebilde, das ſo ausſehen ſoll, 
als ob es ein Kind wäre. Das alles mög⸗ 
liche ſoll tun können an Stellungen. Ach und 
welcher Erfolg! Wenn man ſie mit nüchter⸗ 
nen Augen betrachtet: wie überaus abjtokend 
ſind dieſe zuſammengeſchraubten Glied⸗ 
maßen, dies häßliche Gemiſch von realiſtiſchen 


Mätzchen und tatſächlichem Unvermögen. 
Das gilt auch von den ſchauderhaft konſtru⸗ 
ierten Gelenken der Lederpuppen. ai ab: 


cheulichen Oberſchenkelſtümpfe, dieſe Gabel⸗ 
onſtruktion der Hüft⸗ und Kniegelenke. Und 
dieſe Porzellan: oder Zelluloid⸗ oder Gummi⸗ 
händchen mit Scharnieren am Lederrumpf 
befeſtigt! Wo hat Natur uns das vorge⸗ 
macht: Zwei verſchiedene Stoffe für die 
Gliedmaßen eines Körpers? Sind wir nicht 
alle aus einem Stoff und von einer Haut 
umzogen? Wo quietſcht und quarrt die 
Natur, wenn ſie ſich bewegt? Und wie ſitzt 
der viel zu lange EE im Kugel: 
gelenk! Kann man das lieben? Hat man 
don einmal eine Kugelgelenkpuppe, nad: 
em fie den Laden verlaſſen hat, in einer 
nicht irgendwie verrenkten Stellung herum⸗ 
liegen ſehen? Die Schlafaugen? Liebe, haſt 
du dir ſchon einmal dieſe Konſtruktion an⸗ 
geſehen im hohlen Puppenkopf, über deſſen 
um dieſes Schwindels willen notwendig 
offenklaffender Schädeldecke die niemals 
wieder gut ausſehende Perücke geleimt iſt? 
Und haſt du dir dieſe dee e e⸗ 
rücke einmal angeſehen Heb' einmal die 
Locken ein wenig! Im Kreiſe iſt die Kordel 
auf die grobe, graue Steifleinewand genäht, 
verſuche ſie zu kämmen, — der Kamm ſträubt 
ſich über dieſem Untergrund. 

„Aber es iſt doch für ein Kind! Kinder 
ſtellen doch noch nicht ſolche Anſprüche!“ 
Darauf iſt dieſelbe Antwort wie vorhin zu 
geben, und dann noch dies: Empfinden tut 
das Kind alles! Aber ſein Empfinden iſt 
unbewußt und formt ſich nicht zu Worten. 
Es find auch nicht die unempfindlichſten 
Kinder, die „nichts mit ihren Puppen anzu⸗ 
fangen willen! 


das iſt fauler Zauber. Sogenannter de 


öner Schein und Lüge. Sie iſt verab⸗ 
euungswürdig, die Gelenkpuppe, und 
wert, daß ſie endlich ganz verſchwindet. Ihr 
Anblick, nackt, muß auf das Kind wirken wie 
der glatter Protheſen auf uns Große. 

nd faſt noch ſchlimmer iſt die Mama⸗ 


n Im Rücken des Papiermaché- 
umpfes, etwas über der Taille, befindet 
ſich ein vierediges Loch, von grüner Fliegen⸗ 
gaze überdeckt. Da ſitzt die quäkende, quiet⸗ 
ſchende Stimme drin. Man kippt die Puppe 
hintüber (dabei ſchließt ſie die Augen!) oder 
nach vornüber? Da quäkt ſie. Das iſt eine 
der grauſamſten Verirrungen, die auszu⸗ 
denken iſt! Kann man glau en, daß das 
Kind dabei Gefühle hat? Pflegſt du dein 
Kind umzukippen? Es wird das Stück 
Fliegengaze bald durchbohrt haben! Dies 
heißt, ein ehrfürchtiges Symbol, die Kind⸗ 
puppe, als eine ſchlecht konſtruierte Sache zu 
entblößen, ſie zur Ware, zum Handelsartikel 
zu erniedrigen! 

Ein falſches Material iſt das ut 
Es hält etwas beſſer als Porzellan (das 
überhaupt für Puppen verboten ſein müßte!), 
das iſt ſein Vorzug. Aber es entſpricht ver⸗ 
möge ſeiner Pl nicht dem Begriff 
des Körperlichen. Eine Zelluloidpuppe it 
fein Baby, ſondern Luft. Daran ändern 
auch die realiſtiſchen Grübchen nichts. Über⸗ 
d t hat Realiſtik gar nichts mit Natür⸗ 
ichkeit zu tun. Realiſtik im Sinne von 
Panoptikum hat etwas Abſtoßendes, Furcht⸗ 
1 e B. jetzt P 

ann gibt es z. B. jetzt Puppen mit 
Gummikopf, die haben in ſinniger Aus⸗ 
nützung der Möglichkeiten des Materials, 
die Kopfſtimme lich SE den Fachaus⸗ 
druck). Wenn man die dE dieſer Puppe 
zuſammendrückt quiekſt ſie Mama. Wenn ich 
dergleichen ſehe, verzweifle ich an der Welt. 
„Wie können Sie eine ſolche Geſchmackloſig⸗ 
keit aufnehmen,“ ſage ich zum Händler, 
„wollen Sie die Kinder dazu erziehen, den 
Menſchen in die Fratze zu fahren, um zu 
ſehen ob auch ſie quietſchen?“ — „Aber ich 
bitte Sie,“ ſagt der Kaufmann begütigend, 
„das Publikum will halt was Neues ſehen.“ 
Ein andrer antwortete mir, als ich mich über 
die Leidenſchaft für das neuentdeckte, doch 
durchaus fragwürdige Gummimaterial wun⸗ 
derte. „Aber es iſt doch ſo witzig, daß man 
eine Puppe in die Naſe kneipen kann! Das 


iſt mal was Neues!“ 


Immer was Neues! Darunter verſtehen 
ſie eine alte Sache neu aufgeputzt. Das 
müſſen ſie ſofort alle haben. Aber etwas 
wirklich Neues braucht Kampf und Mühe 
und Zeit ſich durchzuſetzen. Als ich mit 
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meiner Puppe zum erſtenmal an die Offent- 
lichkeit trat, ſchrieb die Preſſe: das iſt das 
Ei des Kolumbus. Aber der Handel ſagte: 
nicht in die Hand. Heute freilich gibt es 
kaum einen Puppenfabrikanten in Deutſch— 
land, der ſich nicht bemüht, mich nachzu— 
ahmen, und jedes ſchielende Seifen- und 
Schokoladenpüppchen wird von der eifrigen 
Verkäuferin als „Genre Käthe Kruſe“ an— 
geprieſen. 

Das Durchſetzen meiner Arbeit von An— 
fang an war ſehr, ſehr mühſam, erforderte 
viele Geduld, viel Reden und Unterrichten. 
Der Handel wollte von meiner Puppe zu— 
mindeſt Perücke, Schlafaugen und feſtſtell— 
bare Gelenke, alſo Altbekanntes. Ich kann 
lagen, daß die Gewinnung des Kaufmanns, 

er Kampf gegen feſtſtehende Meinungen, 
und vor allem die Erziehung der Verkäuferin 
mir noch immer die härteſte Arbeit macht, 
die Warenhausverkäuferin z. B. hat kaum 
Intereſſe an dem, was ſie verkauft. Es iſt 
alles Ware, und ſie ſchreibt ihren Kaſſen— 
zettel. Ich habe auf meinen vielen Reiſen 
ſelten eine Verkäuferin gefunden, die z. B. 
meine Puppe, die nichts ſein will als das 
Abbild eines Kindes, ſo hinſtellen kann, daß 
ſie auch wie ein Kind wirkt! 

Dieſe Erfahrung erſchüttert mich. Au 
welche innere Armut läßt es ſchließen! 
Frauen, Kinder, Spielzeug, Puppen, müßte 
nicht alles von ſelbſt ju leben anfangen in 
dieſer Reihenfolge? arum iſt's tot? — 
Geiſtige Trägheit oder gebrochene Lebens— 
freude als Folge unſerer Lebensbedingun— 
gen: Ach fie arbeiten alle. Aber mein 

ann jagt: „Geſunde Frauenarbeit muß 
aus ihrem Seelenleben entſpringen“, und 
unſre Seele will ſpielen, noch beim Arbeiten. 
Aber wem ſage ich das? 

Ganz ähnliches, noch ſtärker, erlebe ich mit 
meinem Schlenkerchen. Dies iſt erſt recht 
etwas Neues noch heute. Es iſt die erſte 
ſchöne, nackte Puppe, und ein neuer Weg zur 
Herſtellung von Puppen überhaupt. Un— 
bewußt erfüllte ich meines Mannes damals 
noch unausgeſprochenen Gedankengang, den 
des für⸗das⸗Gefühl-⸗der⸗Hand, nicht fürs⸗ 
Auge-Arbeitens. Dabei gibt es kein Mogeln! 
Das Auge läßt ſich leicht etwas vormachen. 
„Es ſieht ganz jo aus wie“ . . . Aber dem Ge— 
fühl der taſtenden Hand gegenüber muß alles 
ſtimmen, Wärme, Glätte 
und Härte der Oberfläche, 
Proportion und Form der 
Glieder, Weichheit der Ge— 
lenke. Daß man, wenn man 
für das Kind denken will, 
auch ſeine kleinere Hand 
berückſichtigen muß. dies 
nebenbei, große Puppen 
ſind überhaupt eine Ver— 
irrung; je größer fie wer- os 
den, deſto mehr werden fie e? 
Panoptikum mit dem dazu— 
gehörigen Unbehagen. 


Aber man denke nur 


nicht, daß ich ſo verſtandesgemäß gearbeitet 
habe! Nein, das iſt nur nachträgliches Er— 
klären. Gemacht hab' ich's aus Liebe, aus 
Gefühl und deshalb fürs Gefühl. Oder, wie 
mein Mann mir an einer andern Stelle ein— 
mal ſagte: die Hand geht dem Herzen nach, 
aber das Herz nicht der Hand. Und ich 
glaube, dies iſt das Geheimnis aller Ge— 
fühlserweckung. 

Aber wie unerkannt iſt dieſe neue Löſung 
des Puppenproblems überhaupt bis heute 
noch geblieben! Das wirklich Neue daran, 
das für die Hand geſchaffne, ſchöne, nackte 
Körperchen (aus demſelben Material wie 
das Köpfchen), das ſich weich ſchmiegt, ſich 
in jede Stellung bringen und kein Gelenk 
KÉ leben läßt, das ijt überhaupt noch nicht 
beachtet worden. Es bringt auch eine völlig 
neue, allerdings nicht ganz leicht nachahm— 
bare Technik: es beſteht wie der kleine Men— 
ſchenkörper aus einer Art Skelettchen, über 
das die weichen Teile aus Watte und Binden 
gewickelt werden 1 0 und aus einer 
dehnbaren Haut (Trikot), die das ganze Ge— 
ſchöpf gleichmäßig überzieht. Nicht ausge— 
klügelt entſtand dieſe neue Technik, ſondern 
nur in getreuer Anlehnung an den Eindruck 
der Natur, den man nicht einfacher erreichen 
kann, als ſie ſelbſt es vormachte. 

Gemacht habe Baß damals eigentlich, das 
iſt vor etwa drei Jahren, in dem Wunſche 
etwas Billigeres zu machen. Denn die Frage 
ob das Billige, allgemein Erſchwingliche, 
u eck ſchlecht ſein müſſe, beſchäftigt mich 
ſehr. Ich bin der Anſicht nein! Auch Billiges 
würde gut ſein können, wenn es nicht mehr 
ſcheinen müßte, als es ſeinem Preis nach 
ſein kann! Aber ich bin dahintergekommen, 
daß ich ſelbſt etwas derartiges wohl aus— 
denken, nicht aber fabrizieren könnte. Weil 
das Billig und Gut nur erreichbar iſt bei 
einem ſehr großen Fabrikations- und Ver⸗ 
kaufsapparat, den ich nicht ſtellen könnte. Es 
wäre auch eine falſche Aufgabe für mich. 
Mein Los ſcheint zu ſein, anzuregen und 
voranzugehen. Nachdem mir das Reichs- 
gericht in einem großen Kunſtſchutzprozeß 
gegen die Bing-Aktien⸗Geſellſchaft, die meine 
erſte Puppe nachgemacht hat, jetzt recht ge— 
geben hat, gehe ich mit neuem Mut diejen 
Weg. Und ich weiß, in zehn bis fünfzehn 
Jahren wird die ganze Puppeninduſtrie den 
im Schlenkerchen angebahn— 
ten Weg gehen müſſen, was 
ihre Arbeit veredeln und 
auf jeden Fall verehrlichen 
wird. Und gerade nur da— 
durch können wir uns auf 
dem Weltmarkt behaupten. 
Denn merkantil, induſtriell, 
kaufmänniſch arbeiten, das 
können ſie alle viel beſſer 
als wir! In dieſer Art 
ſollten wir nicht ert ver: 
ſuchen, Amerika übertrump— 
fen zu wollen! Aber die 
aus dem Gefühl entſprun— 
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gen Arbeit, die ijt eben Eigentum eines 
olfes, und man braucht fie ſchon wieder: 
unbeſorgt! Sie bleibt ewig „etwas Neues!“ 
Aber heute beziehen wir alles aus 
Amerika! Die Mode, die Muſik, die Geſell— 
ſchaftsformen, die Tänze, die Geſchäfts— 
methoden, alles. Auch die Spielzeugideen. 
Die Laufpuppe, von der ich vorhin ſprach, iſt 
ja auch von Amerika importiert und dann 
voriges Jahr von der Sonneberginduſtrie zu 
Dumpingpreiſen hergeſtellt und mit Ber: 
luſten abgeſetzt worden, nur um der amerika⸗ 
niſchen EC den Rang abzu— 
laufen! Was hat das alles, ach, mit Kind 
und Se zu tun? — Aber was kommt 
nun? Gebt acht: die Laufpuppe ijt überlebt, 
ſie zieht nicht mehr, Dinge, die ſo EE 
auftreten, ſieht man fic) leicht über. Aber 
nun haben die deutſchen Puppenfabrikanten 
ze Angſt bekommen, 
daß Amerika wieder 
einen Clou auf 
den Markt wirft, 
und in Amerika iſt 
heuer Clou ein 
realiſtiſches, neuge— 
boren wirkendes 
kleines Ungeheuer. 
Breiter, plumper, 
billiger Stoffkörper, 
mit den üblichen 
zierlichen Porzellan— 
händchen und einem 
Porzellankopf! 
Meiſt ein über: 
„trieben realiſtiſcher 
Kopf, mit kleinen 
" Schweinsäugelchen 
Säcken und 


und 
8 ? Wülſten darunter, 
juſt ein häßliches Kind, wie ein altes 
Männchen. Meine Babys wenigſtens ſahen 
ganz anders aus. — 

Aber ſchon hat ſich die deutſche Induſtrie 
der „Neuheit“ bemächtigt. „Gebt acht, 
es wird die Senſation des diesjährigen 
Weihnachtsgeſchäftes,“ jagen die Fabri⸗ 
kanten, obgleich die Händler noch zögern. 
Aber ſchon ſitzt es vitrinenvoll in den 


Warenhäuſern. Es iſt die ſchlechtere Wieder— 
gegen das 


geburt des Charakterbabys, 
ich vor vierzehn Jahren 
aufſtand. Sie waren da— 
mals wenigſtens aus ein— 
heitlichem, wenn auch un— 
zweckmäßigem Material, 
d. h. ganz aus Papier⸗ 
maché oder Porzellan, oder 
Zelluloid, häßlich zwar, 
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aber doch mit einem noch unverhüllten 
Streben zur Niedlichkeit im Körper. Heute 
aber: ein ungeſchlachter Stoffſack als Körper, 
bammelnde, formloſe Beine, und dazu der 
alte Porzellankopf, deſſen Unſinnigkeit 55 
den Zweck der Puppe ich glaubte erwieſen 
zu haben, nachdem unleugbar die ganze 
Bewegung heut ausgeſprochen nach der un— 
EE Puppe geht. Und nun dieſer 

ückfall! Als Neuheit! Gleich in vielen 
Variationen, denn es arbeiten daran ja 
bereits viele deutſche Puppenfabrikanten. 
Mit Kopf aus Zelluloid, aus Papiermaché, 
aus ff. Biskuit⸗Porzellan (wobei der ehe— 
malige Charakterkopf wieder verwendet 
wird), mit Stimme im Rücken, oder mit 
Druckſtimme im Bauch, es ſind die 
Schmerzlichkeiten nicht abzuſehen. Ich bin 
erſchüttert. Denn ich habe ſolch einen Um— 
fall, ſolchen Irrweg und re zweckloſe 
Häßlichkeit lediglich aus Angſt vor der ame— 
rikaniſchen Konkurrenz mangels eigener 
Ideen nicht für möglich gehalten. 

Aber was das Publikum ſagen wird, ob 
es wirklich auf dieſen unſchönen amerika— 
niſchen Modeleim kriechen wird, ob dieſes 
„Real-Baby“ (man denke, daß es in Amerika 
ſogar K. K.⸗Baby heißt, ob etwa in An: 
regung nach meinem Träumerchen?) wirk- 
lich auch hier ein Erfolg werden wird, darauf 
bin ich unſagbar begierig. Ich muß auch 
ſagen, daß das amerikaniſche Original beſſer 
iſt als die deutſchen Nachahmungen. 

Ich habe nicht alles ſagen können, was der 
Gegenſtand Puppe verlangen würde, der 
Platz würde nicht ausreichen. Hoffentlich 

ſprach ich nicht zuviel von 
meinen eignen Arbeiten, 
als Beiſpiele mußte ich ſie 
wohl behandeln. Ich ſpreche 
nicht als Fabrikant, weiß 
Gott nicht, ſondern nur als 
Künſtler vielleicht, und 
beſonders — als Mutter. 
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Nerven geben, die es über ſich brächten, 
freiwillig dasſelbe Filmſtück mehrmals zu 
beſuchen. Prozeſſe können Richter und Sach⸗ 
verſtändige zuweilen in ſolche Zwangslage 
verſetzen. Sie werden die erſte Wiederholung 
nur unter leichtem Schauder über ſich ergehen 
laſſen. Sollte durch eine Vertagung aber 
eine zweite Wiederholung notwendig werden, 
dann EE fie den Borführungsraum 
wie eine Gefängniszelle mit dem ohnmäch⸗ 
SE Groll über die Unmöglichkeit einer 
Flucht. Lähmend wirkt bei ſolchen ſachlich⸗ 
nüchternen Vorführungen beſonders der 
Umſtand, daß bei ihnen die Muſik fehlt. 
Selbſt mittelmäßige Muſik irgendwelcher Art 
würde von dieſen Muß⸗Beſuchern noch als 
Stütze, als Hilfe empfunden werden. Ein 
Film ohne Muſik wirkt troſtlos langweilig. 
Das iſt die Erklärung dafür, daß das 
Publikum ſich in den „kleinen Kintöppen“ 
der Vorſtädte und der abgelegenen Dörfer oft 
eine geradezu ſchauderhafte Stümperei auf 
Geige und Klavier gefallen läßt, ohne auf 
vorzeitigen Abbruch zu dringen. 

n „Wildweſt“ ſoll der Anſchlag am 
Orcheſterverſchlag der Filmbühnen früher eine 
liebe Gewohnheit geweſen ſein: „Man bittet, 
nicht auf die Muſikkapelle zu ſchießen, ſie tut 
ihr Beſtes!“ 

In dem muſikaliſch a jo fultivierten 
Zürich, in deſſen Tonhalle die erſten Meiſter 
der EE Welt konzertieren, erlebte 
ich in einem kleinen Lichtſpieltheater, zwanzig 
Schritt von der großſtädtiſchen Bahnhofs⸗ 
ſtraße, eine E als Begleitung zu 
einem ausländiſchen onumentalfilm, die 
mich SC vor dem Schluß in die Flucht jagte. 
Es war Nachmittag, es regnete, die Warte⸗ 
zeit bis zum Zugabgang ſollte totgeſchlagen 
werden; ich war eingetreten, mehr um das 
Publikum dieſes Lokals und dieſer Stunde 
kennen zu lernen: Schulkinder, Arbeitsloſe, 
in der Hauptſache aber waren es doch Bürgers⸗ 
leute, behäbige Ehepaare, die ſich den frühen 
Feierabend leiſten konnten. Vorn in der 
Ecke ein Pianino mit halb abgeblendetem 
Licht. Eine magere, blaſſe Frau von etwa 
vierzig ee ſpielt das Menuett aus Mo⸗ 
zarts Es⸗Dur⸗Sinfonie. Dem Sinne 15 
paßt es nicht fo recht zu der Szene, in die i 
hineinplatze: ein junger Farmer iſt von 
Strolchen mit Laſſos eingefangen und an 
einen Baumſtamm gefeſſelt worden. Übrigens 
verändert Mozarts Menuett im Vortrag 
dieſer unglücklichen Spielerin alle vier 
Takte, ſein Geſicht, wechſelt öfters auch 
ſeinen Rhythmus. Sie greift ſo oft da— 
neben, daß mir der Angſtſchweiß auf die 
Stirne tritt. 

Ich entſinne mich eines weit zurückliegen— 
den Erlebniſſes. Sommer war's, in einem Dier: 
ſtöckigen Berliner Mietshaus. Man ſaß bei 


E wird nicht viel Menſchen mit feineren 


offenen Fenſtern am Schreibtiſch und arbeitete. 
Und tagtäglich, von drei bis vier Uhr, quälte 
ein Schulmädel im zweiten Stockwerk, natür⸗ 
lich gleichfalls bei offenem Fenſter, ſeine 
Klavierſtunde herunter und paukte dabei 
dieſelbe Bearbeitung des Mozartſchen Menu⸗ 
etts. Die drei Baßoktaven zu Anfang machten 
ihr viel Freude, auch der Gang in As ging 
noch, aber bei dem Quintſextakkord ſetzte regel: 
mäßig eine ernſtere Störung ein. Alſo wieder 
Rückkehr zu den Grundbäſſen mit Pedal. Der 
Hörer bekommt Tobſuchtsanfälle, ſchließt das 
Fenſter, die entſetzlichen Klänge verfolgen ihn 
trotzdem ... Mark Twain erzählt, wie er 5 
in ähnlicher Verzweiflung geholfen habe: „IJ 
habe das Mädchen getötet und ließ es auf 
meine Koſten begraben.“ Aber dann be⸗ 
gegnet man eines Tages dieſem reizenden 
blauäugigen Backfiſchchen mit der Muſik⸗ 
mappe im Arm und bringt den Akt der Selbſt⸗ 
hilfe ja doch nicht übers Herz... Und von 
jenem ſtörungsreichen Sommer zu dem Regen⸗ 
nachmittag in Zürich ſchwingt ſich eine Brücke. 
Unter dem Geſtolper durch das Trio in B-Dur, 
das die blaſſe Kino⸗Muſikerin vollführt, be⸗ 
gleitet mich das romanhafte Unterbewußtſein: 
dieſe Verbrecherin an Mozarts Geiſt iſt 
identiſch mit dem Backfiſch, den ich damals 
aus ſchlechtangebrachtem Mitleid... Sie ſpielt 
tatſächlich genau dieſelben Fehler wie damals! 
Und, nachdem Mozart erledigt iſt, ſpielt ſie 
zu meiner Überraſchung noch eine Reihe neuer, 
mir bis dahin unbekannter Fehler: in 
Schumanns Kinderſzenen (die mit der wüſten 
Boxerei der Wildweſt⸗Strolche auf der Lein⸗ 
wand, mit der ſtaubaufwirbelnden Reiter⸗ 
flucht über die Prärie auch nicht eben in 
tieferem Zuſammenhang ſtehen), in einigen 
Liedern ohne Worte von Mendelsſohn, in der 
Elegie von Ernſt ... 

Das Publikum ſaß und aß, ſtarrte auf die 
Leinwand, lutſchte Bonbons und Schokolade, 
ein Arbeiter vor mir, der wohl ſchon „drüber 
gewejen war, kaute Gummi. Niemand ſchie. 
durch das miſerable Spiel geſtört, niemand 
lehnte ſich gegen dieſe Vergewaltigung der 
Gehörnerven auf, niemand ſchoß. Als ich 
zum sot lal durch den Regen ſchlich, fragte 
ich mich: ob die Zürcher Kleinbürger⸗ 
welt ſich etwa auf einem ihrer ſchönen 
Konzertplätze je eine ſolche Jammermuſik 
gefallen laſſen würde? Ausgeſchloſſen. Sie 
erträgt eben ſtill und klaglos dieſe Kino⸗ 
begleitung, weil das Filmſtück ſonſt einfach 
unerträglich wäre. 

In andern kleinen Lichtſpieltheatern Euro⸗ 
pas verzichtet man auf lebende Muſikanten 
und dreht Grammophonplatten ab. Für 
dieſes Geſchäft wird in Deutſchland natürlich 
auch kein Unterbeamter des Reichskunſtwarts 
bemüht. Fritze oder Lottchen, mit dem Ver: 
führer, der Billettverkäuferin oder dem In⸗ 
haber der „Erfriſchungshalle“ leiſe verwandt 
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oder befreundet, hat das Ehrenamt über⸗ 
nommen, für das begleitende Geräuſch zu 
ſorgen. Der Fundus dieſer Konſervenmuſik⸗ 
kapelle beträgt ein paar Dutzend Platten ver⸗ 
ſchiedenen Genres. Er iſt nicht immer eigens 
für dieſen Zweck ausgewählt und angeſchafft, 
ſondern manchmal mitſamt der Ausſchank⸗ 
Einrichtung und der Plüſch⸗Garnitur vom 
Beſitzer einer Stehbierhalle übernommen. 
Lokale Einflüſſe haben da J. Zt. mitbeſtimmend 
auf den Ankauf des Plattenmaterials ein⸗ 
gewirkt. Den Hauptteil des Fundus beſtreiten 
die Tanzplatten. Es iſt mehr ein günſtiger 
Zufall als eine kunſtäſthetiſche Abſicht, wenn 
die wohlbekannten Komiker⸗Couplets darin 
fehlen: wo fette Stimmen in atemloſer Haſt 
allerlei Zweideutigkeiten zum beſten geben. 
Aber in irgendwelchem tieferen Zuſammen⸗ 
hang mit dem abzukurbelnden Film können die 
von Fritze oder Lottchen aufgezogenen Gram⸗ 
mophonplatten natürlich niemals ſtehen. 
Sie bilden ja den eiſernen Beſtand durch 
mehrere Monate, während das Programm 
der Lichtſpielbühne, wie Säulenanſchlag und 
Lokalblättchen ſtolz verkünden, halbwöchent⸗ 
lich oder mindeſtens wöchentlich wechſelt. Die⸗ 
ſelben Foxtrotts und ſentimentalen Walzer, 
das Lied von der Weſer und vom Abendſtern, 
Puccini und Gilbert, genannt Winterſtein, 
dieſelben Opernpotpourris und dieſelben One⸗ 
ſteps begleiten alſo getreulich das bunte 
Schickſal eines liebebedürftigen und treulos 
verlaſſenen Warenhausfräuleins wie das der 
klaſſiſchen Meſſalina, das des Ritters Blau⸗ 
bart und ſeiner Opfer, wie das des Tramps 
der Steppe, des Pariſer Wüſtlings, des Neu⸗ 
Twist Milliardärs, des Waiſenknaben Oliver 
wiſt. 

Seltſam. Jede Filmbeſucherin würde es als 
Un ene empfinden, wenn man etwa ihre 
eigenen Erlebniſſe, ernſter wie heiterer Art, 
muſikaliſch ſo lieblos begleiten wollte, wie 
ës ihren Helden und Heldinnen ohne 

iderſpruch geſchehen läßt. Es wirkt be- 
5 grotesk, wenn man dabei an die 

exte denkt, die vielen „Schlagern“ unter⸗ 
gelegt ſind. Manche Situationen im Film 
“erden durch die Begleitmuſik oft geradezu 
perſifliert — wenigſtens für jeden muſikaliſchen 
oder mit der Muſikliteratur einigermaßen 
vertrauten Menſchen. Wirkungen von iro⸗ 
niſcher Bedeutung ergeben ſich da manchmal, 
für die jeder Komödienſchreiber auf den 
Knien dankbar ſein müßte. Aber das Gros 
merkt es nicht. Es läßt ſich von der Kino⸗ 
muſik nur leicht die Sinne maſſieren. Das 
Kinopublikum denkt und fühlt nicht mit ihr 
— es ißt und verdaut. 

Wer iſt denn nun das Kino⸗Stamm⸗ 
Publikum? Du biſt es nicht, denn ſonſt 
würdeſt du nicht dieſe Zeitſchrift halten, 
würdeſt dich nicht mit klaſſiſcher und zeit⸗ 
enöſſiſcher Kunſt abgeben, würdeſt nicht die 

Zerke von ernſt ringenden Dichtern und Er⸗ 
ählern leſen, ſondern dich mit den Hoch⸗ 
anlegen und den Kokain-Novellen 
der Zehngroſchenhefte begnügen. Das Kino: 


Publikum, das den Filmkonzernen die zum 
Beſtand erforderlichen Geldmillionen ein⸗ 
bringt, das iſt in erſter Reihe dein Dienſt⸗ 
mädchen, dein Laufburſche, das iſt deine Ge⸗ 
müſehändlerin, die Fabrikarbeiterin, die 
Stellenvermittlerin, der Rollkutſcher. Du 
ſelbſt gehſt nur ab und zu einmal ins Licht⸗ 
ſpielhaus, an dir verdient die Branche viel zu 
wenig, als daß ſie ſich nach deinem gehobeneren 
Geſchmack richten dürfte. In Berlin gibt es 
einige hundert Filmbühnen. Eine gantz An⸗ 
zahl davon im alten und neuen eſten 
wendet ſich allerdings hauptſächlich an die 
elegantere Großſtadtbevölkerung. Sie find 
koſtſpielig ausgeſtattet und ſind recht teuer. 
Aber der Erfolg, den ein neuer Lichtbild⸗ 
ſtreifen an dieſen Stätten findet, iſt für das 
eigentliche Geſchäft ganz nebenſächlich. Das 
Schickſal eines Films beſtimmt vielmehr die 
Aufnahme im Norden oder Oſten von Berlin. 
Was am Weinbergsweg volle GT erzielt, 
das wird das Große Geſchäft von Mannheim 
und Graudenz, von Stettin und Augsburg, 
vielleicht auch von Chicago. 

Dieſes Millionen⸗Publikum iſt muſikaliſch 
nicht erzogen, muſikaliſch kaum feinfühlig. 
Es wird ſich die Zürcher Tante am Klavier 
mit Mozarts Ki verzapftem Menuett zwar 
nicht überall mehr gefallen laſſen. Aber feine 
Anſprüche ſind zunächſt mehr kaufmänniſcher 
Art: es verlangt einen gewiſſen finanziellen 
Reli ee auch für die Muſikbegleitung. Die 
Reklamenotizen, die die Film⸗Induſtrie früher 
in die Tageszeitungen zu bringen wußte, die 
von dem ungeheuren Kapitalsaufgebot für 
dieſen und jenen neuen Film ſchwatzten, haben 
den Filmbeſucher darüber belehrt: nur das 
iſt gut, was recht viel Geld gekoſtet hat. Und 
ſo muß denn nun der erſte Platz mit rotem 
Plüſch ausgeſchlagen ſein, und die Begleit⸗ 
muſik muß von einer Salon⸗Kapelle „in 
Pariſer SE, ausgeführt werden. 

In den Großſtädten bedeutet dieſe Forde⸗ 
rung die wirtſchaftliche Rettung für Hunderte 
von begabten, ernſten, fleißigen Muſikern 
und Muſikſtudierenden. Die Konzerthäuſer 
ſind leer geworden. In Mittelſtädten haben 
im letzten Winter ja ſelbſt die berühmteſten 
Kammermuſikvereinigungen noch in letzter 
Stunde ihre Konzerte abſagen müſſen, weil 
die Vorausbeſtellungen noch lange nicht die 
Saal miete deckten. Die früher jo muſikfreudigen 
deutſchen Geiſtesarbeiter fühlen den Würge⸗ 
griff des Feindbundes nun auch ſchon durch 
das Dawes⸗Abkommen an der Gurgel und 
können ſich den Luxus des Konzertbeſuchs 
kaum mehr leiſten. Das billigere Radio muß 
ihnen Erſatz geben. Auf hundert Vor⸗ 
tragende, die früher aus ihren Abendein⸗ 
nahmen ihren Lebensunterhalt beſtreiten 
konnten, kommt heute nur noch einer. Da iſt 
es faſt ein Kampf ums Daſein unter den 
übrigen Neunundneunzig geworden, ſich 
einen Pultplatz in einem leidlich zahlenden 
Kino zu ſichern. Verzicht auf hochfliegende 
Künſtlerpläne — aber bürgerliches Brot, das 
vor der Not und dem Untergang ſchützt. 
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Einzelne Orcheſter — nicht nur in den 
deutſchen Großſtädten — haben Anſätze ge⸗ 
wagt, die Filmmuſik künſtleriſch zu heben. 
Immer hing es vom Kapellmeiſter ab, ob 
die Häufung der beſetzten Pulte einen 
künſtleriſchen Gewinn bedeutete. Die von den 
Filmherſtellern gewünſchte, von Fachleuten 
zuſammengeſtellte — in Sonderfällen von 
eigens beauftragten Komponiſten gelieferte — 
Begleitmuſik gelangt ja nur zu einem ge⸗ 
ringen Prozentſatz des Verleihgeſchäfts zur 
die e Das Notenmaterial iſt teuer, 
die Laufzeit eines Films iſt verhältnismäßig 
kurz, in jeder Kapelle iſt die Beſetzung, über 
die der Kapellmeiſter verfügen kann, eine 
andere, als die Originalinſtrumentation ſie 
vorſieht. Es kommt hinzu, daß die Ablauf⸗ 
zeiten der einzelnen Akte oder Szenen da 
und dort verſchieden ſind, weil lokale Be⸗ 
denken Ausſchnitte aus den Lichtbildſtreifen 
veranlaſſen. Soll die Muſik den Inhalt des 
Filmſtücks wirklich begleiten, ſo iſt dies nur 
durch geſchickte Improviſation möglich, die 
natürlich eine ganze Anzahl von Proben 
vorausſetzt. Man frage aber einmal bei den 
Sud mon an, ob ſie zu mehr als kurzen 
nformationen zuſammenzurufen ſind. Eine 
ernſthafte Probe erfordert Zeit, und Zeit iſt 
Geld, und Geld iſt vom Pächter des Licht⸗ 
ech für künſtleriſche Arbeit kaum 
erauszuſchlagen. 5 

Der lokal angefertigte Klavierauszug 
eines Filmſtückes wird in den meiſten Fällen 
eine Art Potpourri ſein. Der Kapellmeiſter 
ſchneidet aus dem vorhandenen Notenmate⸗ 
rial die ſeiner Anſicht nach paſſenden Stücke 
und Stückchen heraus, ſie werden zuſammen⸗ 
geklebt durch Fermaten, Tremolos, Klavier⸗ 

aſſagen, durch Modulationen zur neuen 
E Es ift eine Art Gnade des Himmels, 
wenn der Tod der ſchönen Heldin auf der 
Leinwand zufällig mit den Schlußakkorden 
von Puccinis „Butterfly“ oder „Bohéme“ 
zuſammentrifft. Ein gewandter Filmkapell⸗ 
meiſter, der ſeine Leutchen einigermaßen im 

ug hat, weiß durch Dehnung der letzten 
ermaten, durch ein erlöſchendes Harpaggio 
das Finale bis zur Großaufnahme, die dem 
Schlußzeichen vorangeht, hinzuhalten. Oder 
er macht es ſo wie die bequemen Hoftheater⸗ 
kapellmeiſter einer verklungenen Zeit, die 
im Augenblick, da die Theaterbeſucher die 
Futterale ihrer Operngläſer zuklappten und 
ſich ſcharrend von ihren Plätzen erhoben, auf 
das Nachſpiel verzichteten und gedämpft ins 
Orcheſter hineinriefen: „Dreiklang!“ Der 
Durchſchnittshörer vermißt nichts — und der 
Anſchluß iſt erreicht. 

Die drolligſten Überraſchungen erlebt 
man, wenn man der Muſik an ſich in der 
Filmvorſtellung auch eines „beſſeren“ kleinen 
Theaters folgt, ohne die Bildſtreifen zu be— 
achten. Meiſtens erhält man lediglich 
Aufſchluß über das zufällig vorhandene 
Notenmaterial. Der Zuſammenbruch eines 
Muſikalienverlags mit dem ihm folgenden 
billigen Ausverkauf bringt da mitunter ganz 
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unbekannte Kompoſitionen des vorletzten 
Menſchenalters zu unverdienten Ehren. Und 
es liegt dann nicht Unfähigkeit des Kapell⸗ 
meiſters vor, ſondern lediglich Sparſamkeit 
des Theaterpächters. | 

Einmal hörte ich in einem Märchenfilm 
D den ganzen erjten Band der Lieder von 

ohannes Brahms. Ein Streichquintett 
ſpielte, übrigens gar nicht ſchlecht, die Sing⸗ 
ſtimme war abwechſelnd der wi der 
Bratſche oder dem Cello zugeteilt. Mit gan 
erträglichen übergängen modulierte na 
dem Schlußtakt eines der Inſtrumente zur 
Tonart des nächſten Liedes herüber. ie 
ſchönen Lieder hatten mit dem Märchenfilm 
nicht das allergeringſte zu tun. Der Prim⸗ 
geiger, der die Sache leitete, war auch ge⸗ 
ſchmackvoll genug, die in ſich feſt geſchloſſene 
Liedform nicht ſogleich zu unterbrechen, 
wenn der Vorhang fiel; er brachte die be⸗ 
treffende Strophe ruhig zu Ende. Die Muſiker 
hatten während der anderthalbſtündigen 
Vorführung daher nur wenig Pauſe. Es 
war ein faſt ununterbrochener Fluß ſchöner 
Melodien. Aber der Brahmskenner mußte 
natürlich unausgeſetzt an Text und Kompo⸗ 
ſition denken; ihm war der Film ſchließlich 
nur eine unangenehme Störung. Ein bißchen 
monoton wirkten vielleicht die ewigen Terzen⸗ 
und Sexten⸗Umrahmungen, Io auf die Dauer. 
Das Publikum merkte wohl kaum, daß es 
Brahms war, denn „Guten Abend, gute 
Nacht“ ließ die Kapelle aus. Ich erfuhr her⸗ 
nach, daß der Bratſcher des Quintetts, ein 
junger Konſervatoriſt, die Bearbeitung der 
Brahmslieder für Streichinſtrumente zu ſeiner 
privaten Übung vorgenommen hatte. 

Die ganz großen Filmkonzerne laſſen ſich 
neuerdings die Begleitmuſik viel Geld koſten. 
Für die „Premieren“ in Berlin und für die 
Vorführung an den bedeutenderen Lichtſpiel⸗ 
theatern wird eine eigene Kompoſition in 
Auftrag gegeben. So war's beim „Frideri⸗ 
cus“, beim Nibelungen⸗-Film und bei andern 
Unternehmungen, bei denen man keine Koſten 
cheute. Natürlich wird die Partitur, die von 

ottfried Hupperts für die Nibelungen aus⸗ 
gearbeitet war, bei der Vorführung an 
kleineren Plätzen nur noch eine hilfloſe Kari⸗ 
katur des Originals darſtellen, weil die 
dortige Beſetzung die gedachten Wirkungen 
einfach nicht zuläßt. Aber der Weg, der hier 
beſchritten war, 917 doch zu einer Beſſe⸗ 
rung zu führen. Die Muſik war auch hier nur 
gewiſſermaßen als Urſchleim gedacht. Es 
war eine Grundſtimmung da, ein bißchen 
Rheingold vielleicht. Die einzelnen Szenen 
wurden nicht melodramatiſch begleitet. Ge⸗ 
legentlich tauchte bei dieſem und jenem Auf: 
tritt eine Art Leitmotiv auf. Auf das Zu⸗ 
ſammentreffen beſtimmter Akzente im Vor⸗ 
gang und im Orcheſter war verzichtet. War 
die Handlung ſtiller, ſo blieb es eben auch in 
der Muſik aue wurde ſie bewegter, ſo rührte 
ſich's auch im Orcheſter. Widerſprüche traten 
niemals zutage. Prägnante Themen, die den 
Gedankengang des Hörers beeinflußt hätten, 
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wagten ſich auch nicht hervor. Unbedingt iſt 
hier ein großer Fortſchritt zu verzeichnen: Der 
muſikaliſche Menſch wird nicht mehr durch 
rohe Potpourri⸗übergänge, durch Sinn⸗ 
widrigkeiten der Reminiſzenzen beleidigt. 
Zeitdauer, Tempo, Aufmerkſamkeit des Ka⸗ 
pellmeiſters wirkten zuſammen, um die Zu⸗ 
ſammenhänge zu wahren, und Akt und Muſik 
ſchloſſen immer gleichzeitig ab. 

Die Schweden, die mit ihrer feinen Licht⸗ 
28 große Triumphe in Deutſchland 
eierten, brachten — zumal in ihren Luſt⸗ 
ſpielen, es ſei da hauptſächlich an das reizende 
„Erotikon“ erinnert — eine ganz andere 
Technik der muſikaliſchen Begleitung auf. Bei 
ihnen war die Handlung „durchkomponiert“. 
Selbſtverſtändlich, daß im Orcheſter, auf die 
Taſte genau, das Lied geſpielt wird, das die 
Darſtellerin im Lichtbild am Klavier vor⸗ 
trägt. Und wenn im Schreck jemand über die 
Taſte fährt oder ſich auf die Klaviatur ſetzt, 
o gibt es a tempo im Orcheſter den jähen 

ford. Dieſe Wirkungen find echt luſtſpiel⸗ 
artig, laſſen den Zuſchauer aufhorchen, feſſeln 
ihn auch an die kleinſten Wendungen der 
Handlung. Aber Voraus ſetzung dafür ijt ein 
intelligenter Dirigent, dem ein guteinge⸗ 
ſpieltes Kammerorcheſter willig und ſchmieg⸗ 
ſam folgt, ſo daß der Hörer faſt an eine 
muſikaliſche Improviſation glauben muß. 
ie verſchiedenſten techniſchen Verſuche 
ind angeſtellt worden, um die Überein- 
timmung zwiſchen Filmhandlung und Muſik⸗ 
begleitung zu erreichen, auch wenn im 
Orcheſter kein „innerlich mitſchwingender 
Künſtler“, ſondern nur ein ſchlecht und recht 
Takt ſchlagender Zunftmeiſter ſitzt. Man 
kopierte in den unteren Rand des Lichtbild⸗ 
ſtreifens das Bild des dirigierenden Kapell⸗ 
meiſters. Ein auf den Bruchteil der Sekunde 
klappendes Zuſammenſpiel iſt dadurch aber 
auch nicht erreicht worden. Übrigens ſei hier⸗ 
bei auch auf die Beſtrebungen hingewieſen, 
den „tönenden“ Film zu ſchaffen. Drei 
deutſche Ingenieure ſind es, Voigt, Dr. Engl 
und Moſolle, die in ihrem Trinogon die 
gleichaettige Aufnahme vom Klang: und 
ichtbild, zunächſt allerdings. nur bei Ver: 
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Herbſt. 


Schon krümmt das falbe Laub die kranke 
Bräune 

Des Herbſtes wie verbranntes Pergamen, 

Und um den Scharlachroſt der Gartenzäune 

Seufzt ſchwer und weh der Zugwind der Alleen. 
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Die Sonne gloſt wie eine Rieſenblume 

Gelb durch das Aſchengrau der Wolkenwand — 
Der letzte Walter klingt im Heiligtume — 
Ein ſprüher Regen rieſelt über Land. 
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5 im engeren Rahmen, durchgeführt 

a0 en. Welche Auswirkungen hiervon für die 
ilmmuſik im allgemeinen zu erwarten ſind, 

läßt ſich heute nod nidt abjehen. Ä 

Die neuen großen Filmbühnen (die Bau: 
mut und Unternehmungslujt auf dieſem Ge⸗ 
biet ( geradezu beängſtigend geſtiegen und 
läßt für die geiſtige Vertiefung der groß⸗ 
ſtädtiſchen Bevölkerung nicht allzuviel er⸗ 
1 richten nach amerikaniſchem Vorbild 

ieſenorgeln ein, an denen ein Orgelvirtuoſe 
die Handlung auf Grund gewiſſer Regie⸗ 
pläne improviſatoriſch begleiten ſoll. Im 

rößten Neuyorker Lichtſpieltheater, dem 

apitol, arbeitet man ſchon ſeit Jahr und 
Tag mit einer ſolchen Begleitmuſik, während 
in den Zwiſchenpauſen ein — übrigens ganz 
vortreffliches — Sinfonieorcheſter konzertiert. 
Dieſe Filmorgeln beſitzen außer allen neu⸗ 
zeitlichen Regiſtern auch noch beſondere Züge 
für die in Filmſtücken nur irgendwie wünſchens⸗ 
werten Trommelfellprüfungen, jo z. B. Hupen, 
Eiſenbahngeräuſch, Tierſtimmen, Donner, 
Platzregen, Sturmheulen, Sirenen, Teller⸗ 
e Theatergeſchrei, Fenſterklirren, 

chlittengeklingel ... 

Die Orgelvirtuoſen ſehen da nun eine 
neue Laufbahn vor ſich. Die kunſtheiligen 
Stunden mit Bach und Reger ſind freilich für 
ſie vorbei. Der ernſte, feierliche Klang der 
eigentlichen Orgelmuſik wird vom Publikum 
nicht gewünſcht, er erinnert es zu ſehr an 
Kirche und Begräbnis, an Weihezeiten, denen 
es im Kino möglichſt weit entrückt fein will. 
Und die Gewalt der brauſenden Orgel iſt auch 
für die Mehrzahl der Filmſzenen viel zu 
ſchade. Wenn fo eine amerikaniſche Boxerei 
in einem Rieſencreſzendo, in chromatiſcher 
Steigerung, in der erſchütternden Orgelſprache 
begleitet wird, dann ſchämt ſich der Muſik⸗ 
liebhaber faſt vor dieſer Königin aller In⸗ 
un Und miſcht Déi ert das Miauen, 

uten und Brüllen des Werkeltaglärms in die 
Klänge, die uns bisher Sonntagsfeierlichkeit 
ins Herz legten, dann wird uns der Virtuos, 
der ſein Filmmuſikhandwerk am beſten ver⸗ 
ſieht, doch wohl als der ſchlechteſte Künſtler 
erſcheinen, — weil er Großes entweiht. 


Geſpenſtert ſchon an naſſen Wieſenwegen 

Ein phosphoriſcher Schein in Baum und 
Strauch? 

Es kräuſeln über Garten und Gehege 

Die feuchten Dünſte ſich wie weißer Rauch. 
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€ Der Dlivenihwonz? 


in Reifegefchen? von Wilhelm Schuff 


eine erſte Olive habe ich vor Jahren 

) d in Italien gegeſſen, das heißt, ich 
habe dort einem herumziehenden 
Olivenhändler eine Handvoll dieſer kleinen, 
länglichrunden, grünen Früchte abgekauft 
und auch eine davon verkoſtet, aber dabei 
ſofort den Mund und das ganze Geſicht ver⸗ 
zogen und den Biſſen verächtlich wieder aus⸗ 
geſpuckt. Ich habe damals auch geſchworen, all 
mein Lebtag nie wieder eine ſolche abſcheu⸗ 
liche Olive auch nur an die Zunge zu bringen. 

Die Frucht ähnelt bekanntlich in Form 
und Größe der Frucht unſeres Eichbaums, 
nur ſteckt ſie nicht wie dieſe in einem Becher. 
Auch iſt ihr Grün dunkler, das heißt, ſie iſt 
eben ſchlechthin olivengrün. Der Oliven⸗ 
baum aber bedeutet in der Landſchaft der 
Mittelmeerländer etwa das, was bei uns die 
Obſtbäume, und große Flächen, weite Ebe⸗ 
nen und viele Berghänge ſind dort faſt aus⸗ 
ſchließlich mit dem genügſamen ſilbergrau⸗ 
grün belaubten Olbaum bewachſen, der in 
dieſen trockenen, heißen Gegenden oft förm⸗ 
liche Wälder bildet. Er hat ungefähr das 
Ausſehen eines mittleren hübſchen Weiden⸗ 
baumes, wirkt aber ſchon wieder dunkler als 
etwa die freundlich belaubten Mandel⸗ 
bäume, dagegen heller als der mit ihm bis⸗ 
weilen die Landſchaft beherrſchende größere, 
vollkronige Johannisbrotbaum. 

Während meiner jüngſten ſpaniſchen 
Reiſe ſind mir in den Kaffeehäuſern und 
Gaſthöfen und Bodegas und Stehſchenken 
immer wieder grüne Oliven in einem kleinen 
Tellerchen aufgetragen worden. Zum Wer⸗ 
mut gehörten ſie faſt regelmäßig, manchmal 
aber auch zu einem Glas Landwein. In den 
Gaſthöfen bildeten ſie einen Teil der Vor⸗ 
und Nebenſpeiſen, die gleich zu Beginn des 
Mahles auf den Tiſch kamen. Manchmal 
waren die aufgetragenen Oliven bereits ent⸗ 
kernt, kunſtvoll ausgehöhlt und anzuſchauen 
wie kleine Fäßlein ohne Böden. Immer aber 
Hot ſchon eine von ihnen an einem Zahn: 
ſtocher, mit deſſen Hilfe fie zum Munde ge- 
führt werden. Und nun kommen wir ganz 
von ſelber auf ein anderes Kapitel, nämlich 
auf die wirklich außergewöhnliche Bedeu: 
tung des Zahnſtochers in dieſem Lande. 

Es hat ſehr lange gedauert, bis ich meinen 
Schwur, der natürlich ja auch gar kein 
eigentlicher geweſen iſt, gebrochen habe. 

Einmal, es war in einem kaſtiliſchen 
Bergdorf, ſah ich, wie ein dreijähriges Kind 
die Mutter unter Tränen und mit aufge— 
hobenen Händen um ein paar grüne Oliven 


anflehte und ſie dann genau mit derſelben 
Luſt verzehrte wie unſere Kinder daheim 
etwa eine Handvoll Pflaumen oder Heu⸗ 
birnen. Ein paar Tage ſpäter aber ſaß ich in 
einer kleinſtädtiſchen Schenke, in deren An⸗ 
richteraum eine ſtattliche Wirtin ſtand. 
Dieſer Ort beſaß offenbar eine Garniſon. 
Denn immer wieder kamen Soldaten, tranken 
ihr Gläschen Tintenwein um etwa ſechs oder 
lieben Goldpfennige, ſpießten ihre beige⸗ 
gebenen und im Weinpreis inbegriffenen 
grünen Oliven auf den Zahnſtocher, führten 
ſie zum Munde, blieſen die Kerne ſtilgerecht 
in die offene Handkehle zwiſchen Daumen 
und Zeigefinger und warfen ſie alsdann in 
einem unnachahmlich läſſigen, wundervollen 
Bogen durch die immer offene Tür in die 
pralle Sonne hinaus. Ein Offizier trat 
ein, ein Geiſtlicher trat ein und machte alles 
ebenſo, nur daß ſie die Kerne nicht durch die 
Tür warfen, ſondern auf dem Tellerchen zu⸗ 
rückließen. Biederleute kamen, neue Sol⸗ 
daten kamen, und die Olivenkerne flogen nur 
ſo in die Sonne. Irgendein Garſtiger ſpuckte 
ſeine Steine wohl auch auf den Boden. 

Ich beſtellte ein zweites Glas Wein, denn 
ich hatte ordentlich Durſt. Und wieder er⸗ 
hielt ich mein Tellerchen mit grünen Oliven. 

Da ergriff ich denn ſchließlich überwältigt 
ebenfalls den bereits fertiggemachten Zahn⸗ 
ſtocher und führte mit großer Tapferkeit eine 
dieſer allbeliebten, hochangeſehenen, läng⸗ 
lichrunden Steinfrüchte zum Mund, in der 
grimmigen Abſicht, ſie diesmal auch zu zer⸗ 
beißen und zu kauen und, koſte es was es 
wolle, endlich hinunterzuſchlucken. 

Die Frucht ſchmeckte genau wie damals 
in Italien, das heißt, eben furchtbar bitter, 
unſäglich herb, abſcheulich und rein unmög⸗ 
lich für meinen Gaumen. Doch ich biß trotz 
allem mit Todesverachtung drauflos und 
blies denn auch zu guter Letzt tatſächlich einen 
nackten Kern in die Handkehle, den ich dann 
in den Teller rollen ließ. Und unterdeſſen 
ſchluckte ich ſogar den Biſſen hinab. Merk⸗ 
würdig, ſo ganz allmählich verging jetzt die 
Bitternis in meinem Gaumen. Die Sache 
war überdies wirklich außerordentlich durſt⸗ 
ſtillend. Zwar blieb der Nachgeſchmack, den 
die ſchwäbiſchen Weinzähne „Schwanz“ 
nennen, immer noch ein wenig herb, doch er 
war bereits deutlich von einem gewiſſen 
Luſtgefühl aufs angenehmſte unterwühlt. 
Der Olivenſchwanz erinnerte etwa an den 
der Brunnenkreſſe, nur war er unendlich viel 
würziger, tiefer, mannigfaltiger, grenzen⸗ 
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loſer, ja 
wonnig. 

Unwillkürlich ſetzte ich meinen Zahnſtocher 
wieder in Bewegung, ſpießte eine zweite 
Olive auf, biß tapfer zu, blies den Kern in 
die Handkehle, ſchluckte den gekauten Biſſen 
und verlor mich an den Schwanz. Dann 
trank ich einen Schluck Wein, der nun plötz⸗ 
lich viel milder ſchmeckte, faſt wie der daheim 
am Rhein oder am Neckar in den allerbeſten 
Lagen. So aß ich denn mit Hilfe meines 
Zahnſtochers ein Stück nach dem andern. 

Von dieſem Tage ab habe ich allmählich 
durchs ganze Land hindurch die aufgetiſchten 
grünen Oliven regelmäßig verzehrt, anfangs 
noch zögernd, jüngerhaft wichtig und um: 
ſtändlich, aber ſchließlich mit wirklichem Ge⸗ 
nuß, bei durſtiger Verfaſſung mit wahrer 
Gier und Wonne. 

Die Oliven, zu denen in manchen Gegen: 
den ſogar noch ein Stückchen eines geſäuerten 
Fiſches gehörte, waren nicht immer gleich⸗ 
wertig. Manchmal gab es große, manchmal 
kleinere, manchmal weniger wohlſchmeckende, 
ſehr oft aber wundervolle. Zum Wermut 
wurden ſie mir geradezu unentbehrlich. 

Als ich dann glücklich wieder nach Hauſe 
kam, habe ich mir gleich in einem Feinkoſt⸗ 
laden ein Glas voll grüner Oliven erſtanden 
und beim erſten Mittagsmahl im Daheim 
frohlockend auf den Tiſch gepflanzt. 

Dann fingen wir nach folgender Methode 
zu ſpeiſen an: Zuerſt entnahm ich dem Glas 
meinen eigenen Anteil, legte ihn auf einen 
kleinen Teller, zückte meinen Zahnſtocher 
und begann ſo recht mit Behagen zu 
ſchmauſen. Die Kinder gerieten ſchon ins 
Streiten. Da ſagte ich: „Das ijt euer Reiſe⸗ 
geſchenk. Jedes bekommt ſieben Oliven, und 
die Kleine erhält ſechs.“ Die Kleine weinte, 
genau wie die dreijährige im kaſtiliſchen 
Bergneſt. „Nun, ſo eſſe ich ſelber eben ſchließ— 
lich eine weniger, damit die Kleine auch ihre 
ſieben hat. Aber zuerſt eſſe ich meinen Teil 
auf, verſtanden? Und ihr andern ſchaut mir 
ſchön zu, wie man's macht und wie es 
ſchmeckt, und ſobald ich dann fertig bin, dürft 
ihr losbeißen.“ 

Meine Zuſchauer zitterten vor Begierde 
und drängten mich mit den Augen, doch end: 
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Auf dem Wege liegen braune 
Blätter, rote, fonnenflare, 
Sturmgefät in bunter Laune, 
Liegen alle meine Jahre. 

Alles Leben, ſüß erworben, 

Iſt zu Sott nun heimgeſtorben. 


lich raſcher zu kauen und zu ſchlucken und die 
Kerne nicht ſo zeitraubend ſtilvoll auf den 
Teller zu legen. Sie beneideten mich alle im 
geheimen regelrecht um meinen Vorſprung. 

Endlich, endlich war ich fertig. Und end⸗ 
lich ging es ans Verteilen. 

Die Kleine beißt ſofort wild darauf los. 
Ich nicke ihr lobend zu. Doch ſchon fängt ſie 
an zu grinſen, zu ſchreien, zu ſpucken. „Pfui 
Teufel!“ ruft ſie empört, „pfui Teufel!“ 

„Du haſt wohl eine ſchlechte erwiſcht,“ 
ſage ich belehrend. 

Unſer Mädchen, das am Tiſch ißt, wie es 
ſich in einer wirklich ſozialen Familie gehört, 
grinſt ebenfalls. „Immer nur weiter gekaut, 
bis der Schwanz kommt,“ mahne ich. 

Mein Junge hat bereits tapfer ſeine erſte 
und letzte Olive hinuntergewürgt. Meine 
Frau aber fängt gleich gar nicht an. Die 
Kleine ergreift eine zweite. Aber ſchon grinſt 
und ſchreit ſie auch wieder. „Pfui Teufel, 
pfui Teufel!“ Da ſenke ich alſo meinen er⸗ 
probten Zahnſtocher in den verſchmähten 
Überfluß der andern und eſſe noch ein paar 
dieſer hübſchen, wunderlich geſchwänzten, 
herbwonnigen, ſüdlichen Früchte. 

Ich bin jetzt ein förmlicher Held, ſo etwas 
wie ein ewig unbegriffener Ausländer im 
eigenen Heim, ein Menſch mit ganz unglaub⸗ 
lichen, unerhörten, fabelhaften Fähigkeiten. 
Daß ich fünfzehn berühmte Romane ge: 
ſchrieben habe, bedeutet in dieſen denkwür⸗ 
digen Minuten gar nichts, auch rein gar 
nichts gegen das, was ich jetzt mit Hilfe 
Ge bloßen Zahnſtochers zu leiſten imſtande 

in. 

„Ich möchte niemals 
reiſen,“ ſagt die Kleine. 

„Ich ſchon wieder, ich ſchon wieder. Siehſt 
du, auch unſer Salat, den wir nachher eſſen, 
iſt mit Olivenöl angemacht. Es gibt nichts 
Feineres.“ 

„Das Ol ſchon .. . Aber die Olive! Pfui 
Teufel, pfui Teufel!“ verſetzt die Kleine noch 
einmal. 

„De gustibus non est disputandum,“ ſage 
ich, obwohl ich ja eigentlich nicht einmal 
richtig lateiniſch kann, nur weil ich weiß, daß 
die Kleine dieſen Satz nicht verſteht und ihn 
alſo auch nicht zu widerlegen vermag. 
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as junge Dichtergeſchlecht, ſoweit es 
ſich mit der Novelle beſchäftigt, lehnt 
mit Recht die Erzählungen eines 
Paul Heyſe als veraltet ab — ſie ſind ſchließ⸗ 
lich nur ein Pfropfreis der altitalieniſchen 
Novelle, ihr Kennzeichen iſt ſchöne Form 
und Blutleere. Auch von Heyſes „Falken“ 
wollen die Neueren nichts mehr wiſſen, der 
orderung „einer ſich ereigneten, unerhörten 
egebenheit“ zur Kennzeichnung der Novelle. 
Sie verlangen, und einige ihrer beſten Er⸗ 
zähler liefern Beiſpiele dafür, in erſter 
Linie, daß im Dichter ſich der Menſch offen⸗ 
bare und die Novelle unmittelbar aus dem 
neuen Fühlen und Erleben des Dichters ſich 
herausſchäle; die Innerlichkeit allein be⸗ 
ſtimme den Wert der neuen Novelle. 

Das iſt eine verſtändige und vertiefende 
Forderung. Nur durch eine ſolche läßt ſich 
ein Acker, der abgetragen hat, neu beſtellen 
und mit friſcher Saat verjüngen. Erfreulich 
iſt es auch, daß dieſe Forderung nicht ein 
enges Programm vorſchreibt, ſondern dem 
Erzähler weiteſten Spielraum freigibt, den 
SCH an Stelle des Paragraphen walten läßt. 

Nur wenn es auf die Erfüllung dieſer 
großen Forderung ankommt, erkennt man, 
daß auch hier die Theorie der Hauptſache 
nach im leeren Raum taſtet, ſtatt ſaug⸗ 
kräftige Wurzeln ins Erdreich zu ſchlagen. 
Dieſe Frage nebenläufig am Beiſpiel zu er- 
örtern, gibt uns ein hervorragendes Mo- 
vellenbuch willkommenen Anlaß, deſſen Ver⸗ 
faſſer von den Neukönnern ausdrücklich als 
einer der Ihrigen betrachtet wird. 

Albrecht Schaeffer, der Fein⸗ 
ſinnigſten einer, die in deutſcher Sprache 
ſchreiben, hat dreizehn kleine Erzählungen in 
einem Band (von 516 Seiten) ger: 
einigt Se ihm die Aufſchrift Prisma. 
Damit will er — ein paar Schlußverſe er: 
klären es — andeuten, daß der Dichter den 
weißen Lichtſtrahl des Seins durch ſeine 
Schöpfungen in Farben zerlegt. Sehr ſchön, 
nur daß gerade Schaeffers Kennzeichen nicht 
jene Vielſeitigkeit iſt, die das ganze Spektrum 
abwandelt und fo dem Prisma als Sinn— 
bild Berechtigung gibt; die Grenzpfähle 
ſeines dichteriſchen Bezirkes ſind abmeßbar 
und gerade in einer Sammlung kleiner Ge— 
ſchichten, die zeitlich und örtlich weit von— 
einander getrennt liegen, erkennt man dieſe 
Grenzen leichter an der Wiederkehr ähnlicher 
Motive, ähnlicher Liebhabereien, anver— 
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wandter Art zu ſchauen EI geſtalten, als 
bei einem feiner größeren Werke, etwa Gu⸗ 
dula, oder Elli, wo man Stoff und Dar⸗ 
ſtellung im ganzen als gegenſeitig bedingt 
hinnimmt. 

Aber mag das Reich dieſes Dichters auch 
nicht ſo groß ſein wie das eines Gottfried 
Keller oder auch nur eines Theodor Storm, 
wir erleben in dieſem Reich manche feſtliche 
Stunde, beglückt von der erträumten Tie fe 
und poetiſchen Anmut dieſes Seelengläubige n. 

Zwei der Erzählungen, vorher in Einzel⸗ 
bändchen erſchienen, habe ich ſchon früher hier 
beſprochen, „Fidelio“ und „Die Roſſe des 
Hadſchra“, die Legende von der Flucht Mo⸗ 
hammeds nach Medina. Etwas Legenden: 
haftes eignet vielen dieſer Erzählungen, ſo 
auch der größten, die über das nun Langen: 
maß einer Novelle hinausgeht: „Die Treib⸗ 
jagd“. Sie behandelt die Umkehr und 
Lebensänderung des jagdluſtigen Herzogs 
Waldemar, der zu Anfang des achtzehnten 
„ im Lande Treſſenburg regierte. 

eine Leidenſchaft für das edle, hier ſchon 
nicht mehr edle Weidwerk ijt fo unbändig, 
daß in wenigen Jahren alle ſeine Forſten 
leer gejagt ſind. In ſeiner „Not“ verfällt er 
darauf, die große der Abtei Lokkum ge⸗ 
hörige Forſt, auf die ſich urkundlich mit 
einer kleinen Rechtsbeugung gewiſſe An⸗ 
rechte geltend machen laſſen, und die von 
Wild wimmelt, als Jagdrevier an ſich zu 
reißen. Sehr hübſch und mit einer wohl⸗ 
ſchmeckenden Reife wird nun erzählt, wie 
en og Waldemar, der mit ungeheurem 

195 und Gefolge auszieht, die Lokkumer 
Forſte durch große Treibjagden von Wild zu 
ſäubern, nur durch ein einfaches Mädchen, 
die Tochter des Abtes (ihm geboren, als er 
noch nicht das geiſtliche Gewand trug) an 
der Ausübung ſeiner wilden Leidenſchaft 
gehindert und obendrein zur Umkehr in 
Ee Lebenswandel veranlakt wird, in⸗ 
olgedeſſen er ſchliezlich die holde Tier⸗ 
ſchützerin heiratet. Ein Lieblingsſtoff der 
alten Sage — es fei nur an die Hubertus⸗ 
legende, an Genoveva, an Bürgers Wilden 
Jäger erinnert — iſt hier mit artiger Kunſt 
novelliſtiſch erfaßt. 

Schaeffer hat ſeinen reifen Stil und ſeine 
meiſterliche Kunſt der Schilderung an er— 
kennbaren Vorbildern geſchult, Kleiſt, Keller, 
auch Jean Paul meint man mitunter zu 
hören, wennſchon Kleiſts knappe Sachlich— 
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Zeit: ihm im Grunde weſensfremd iſt. Doch 
ſchließlich iſt die OM zu ſchauen und 
das Weſentliche klar herauszuheben, des 
Dichters eigene Gabe. Man höre nur, wie 
er „das Ungeheuer eines Stiers“ beſchreibt: 
„Vor der breiten, geſenkten Stirn mit 
kurzem Gehörn ein Brett; einen Ausdruck 
geduldigen Grimms in den rollenden Augen 
und um das geraffte kleine Maul, unter dem 
die mächtigen Hautfalten der Wampen im 
Bogen bis zu den Knien herabhingen, ſetzte 
EN bergunter ſchreitend, eines der 
kurzen Beine vor das andere.“ Etwas von 
der Schwerfälligkeit dieſes Stiers hat 
freilich auch dieſer Satzbau, aber wer jenen 
„Ausdruck geduldigen rimms in den rollen⸗ 
den Augen findet, der ijt halt ſchon ein Er⸗ 
* ler. — Aber höher als die formale Kunſt 
aeffers und feine dichteriſche Anſchaulich⸗ 
keit ſteht der große Zug einer ſeeliſchen 
Romantik, ſteht der unverlierbare Glaube 
an die Güte im Menſchendaſein und an die 
Siegesmacht der Liebe. Und beſſer wohl 
deutet man das Sinnbild ſeines Prismas, 
wenn man in ihm das reine Licht der Liebe 
erkennt, das immer bleibt, mögen auch die 
Ereigniſſe des Lebens es in Farben brechen. 
Das gibt ſich beſonders ſchön in der ent⸗ 
ſcheidenden Wendung jener „Treibjagd“ zu 
erkennen, aber auch in dem „Gitter“, in 
„Lena Stelling“ und „Der Reiter mit dem 
Mandelbaum“ lebt und wirkt beſtimmend 
dieſe ewige Macht des Guten und der Liebe. 
Ja ſie bleibt, wenn auch verſchleiert, reiß in 
der wüſten Geſchichte aus dem Dreißig⸗ 
jährigen Kriege die Grundmelodie, wo ein 
abgebrühter, gefühlloſer Landsknecht beim 
Anblick eines in Flammen ſterbenden Hundes 
durch deſſen Todesangſt in ſeinem Gewiſſen 
gepackt wird, ſo daß er dieſen Anblick nie 
vergißt und ſpäter, in einem langen Friedens⸗ 
leben noch, infolge von Schlafloſigkeit Säufer 
eworden, Gest ein elendes Daſein führt. 

m nun auf die einigermaßen wichtige Frage 
nach der Beſchaffenheit der neuen Novelle 
(deren Geſicht vor etwa drei Luſtren zuerſt 
auftauchte) zurückzukommen: ſo finden wir 
bei Schaeffer in der Tat eine ſtarke Verinner⸗ 
lichung, wir ae durch alle Geſchehniſſe 
und noch ſo ſeltſamen aan hindurch 
den Menſchen in ſeiner Seelenbindung, 
ſeiner Sehnſucht nach Liebe, ſeine Erlöſung 
durch fie. 

Aber für wen iſt das etwas Neues? Jene 
Programmacher nennen neu, was ihnen 
neu iſt, weil ſie ſich noch nicht genügend um⸗ 
getan haben in Leben und Dichtung. Und 
da eine Doktrin aufgeſtellt werden muß, 
fordern ſie von der Novelle, was ebenſogut, 
nein, mit beſſerem Fug für die Lyrik als 
Weſensbedingung gilt. Gänzliches Miß⸗ 
verſtehen der Artunterſchiede in der Didt- 
kunſt aber würde es bedeuten, wollte man 
nun wirklich, nur um es anders zu machen, 
die „unerhörte Begebenheit“ für die Novelle 
ausſchalten, dem Falken den Hals umdrehen. 
Gewiß: fie iſt nicht notwendig, ein wirklicher 


Dichter kommt auch mitunter ohne ſie aus, 
aber gerade der wirkliche Dichter wird ſie in 
der Novelle lieber verwenden als meiden. 
Unſer Beiſpiel zeigt es: Schaeffer ſucht in 
faſt allen ſeinen Erzählungen nach ſeltſamen 
Begebenheiten. Aber die Art, in der er ſie 
erzählt, entfernt ihn von jenen Wortführern, 
er kennt die Kunſt eines guten Satzgefüges 
und hütet ſich, im Telegrammſtil, mit ab⸗ 
geriſſenen Worten, mit ſprunghaft auf⸗ 
tauchenden Szenen zu arbeiten. Er weiß, 
daß man mit den Steinwürfen einer Schleu⸗ 
der kein Haus bauen kann. 
Meidet der vierzigjährige Albrecht 
Schaeffer ſorgſam dieſen Stil einer „jungen 
Kunſt“, ſo zeigt ſich der bald ſechsundfünfzig⸗ 
jährige Heinrich Mann in ſeinem 
letzten Werk, dem großen Roman Der 
Kopf ganz auf ihn eingeſchworen, ſo daß 
man ein wenig in Verlegenheit gerät, was 
man nun eigentlich alt, was jung nennen ſoll. 
Der 637 Seiten ſtarke Band bildet den 
dritten, vermutlich letzten ſozial⸗politiſchen 
Roman in Heinrich Manns Schaffen. 1 
dem „Unterton“, der das Bürgertum, na 
den „Armen“, die das Proletariat ſchildern 
ſollten, unternimmt der de ul Schriftſteller 
es mit dieſem Roman, „die Führer“ im Zeit⸗ 
alter Wilhelms IL zu zeichnen. Er ſtrebt alſo 
offenbar nach jener Epik mit langem Atem, 
in der ein Balzac und Zola immergrünen 
Lorbeer ernteten. Aber man braucht nur 
eine Viertelſtunde in Balzacs Scènes de la vie 
politique zu leſen (etwa in der reizenden 
und handlichen deutſchen Ausgabe von Ernſt 
Rowohlt), um den klaftertiefen Abſtand zu 
erkennen. Während Balzac alles aus ge⸗ 
naueſter perſönlicher Kenntnis der Poli⸗ 
tiker, der Finanzleute, der Lebewelt, der 
Frauen und ihrer Salons ſchildert, während 
ein Zola das zweite Kaiſerreich in allen 
Lebenskreiſen und Geſellſchaftsſchichten 
ſtudiert hat, müht ſich dieſer gänzlich un⸗ 
politiſche Schriftſteller in der Münchner 
Leopoldſtraße, aus Anekdoten, Kaffeehaus⸗ 
geſchichten und Leitartikeln ein Zeitbild von 
der Regierung Wilhelms II. zuſammenzu⸗ 
klauben. Nur ein Beiſpiel. Er führt den 
Kaiſer perſönlich bei einer Gräfin ein, die 
gerade ein Lied gelungen hat. Wilhelm Il. 
kommt herein, ſtürmt an der Hausfrau vor⸗ 
bei, durch alle Zimmer, „man ſah ihn die 
Lippen kauen, der Schnurrbart, die Spitzen 
in die Höh, ſchaukelte bedrohlich. Mit Falten 
um die Augen ſtürzt er durch die zuſammen⸗ 
brechenden Reihen, nicht anders, als ſei 
im letzten Zimmer der Feind auszuheben.“ 
Schließlich ſpricht er doch die Hausfrau an: 
„Habe Sie ſehr gut noch heulen gehört. Sie 
heulen. Schlechte Schule ... „Die Muſik 
muß andere Wege gehen, nicht d lyriſch, 
mehr patriotiih... Auch die Literatur! 
Sie tut nichts weiter als das Elend noch 
ſcheußlicher hinjtellen, wie es ſchon iſt. Ver⸗ 
eh 2 am deutſchen Volk. Rinnitein. 
Front machen. Folgen ſolcher ſchlappen (De: 
ſinnung? Freiſpruch für Streikende.“ 
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Wenn Karlchen Mießnick die Aufgabe be- 
käme, in zehn Zeilen eine Karikatur des 
letzten Kaiſers zu ſchreiben, er würde ohne 
Frage mit ähnlichem Aufwand an Geiſt 
und Sachlichkeit ſeine Aufgabe löſen. Nichts 
iſt gegenwärtig billiger, als in dieſer Art 
in ſchreiben. Aber gerade wer (wie ich) die 

ege und Worte dieſes Monarchen ſchon 
von der Entlaſſung Bismarcks und ihren 
Begleitumſtänden an mit ſteigender Sorge, 
ſteigendem Verdruß verfolgt hat, wird ſich 
heute ſcheuen, des gefallenen Monarchen in 
ähnlicher Weiſe zu ſpotten und jeder künſt⸗ 
leriſch empfindende Schriftſteller, ob links, 
ob rechts, wird ſeine Feder vor ſolchen 
billigen Trümpfen hüten. 

Mir ſcheint übrigens, die Anlage des 
Romans hatte urſprünglich anderen Verlauf 
vorgeſehen. Die beiden Hauptgeſtalten, 
wei Jugendgenoſſen und anfangs Freunde 

ätten ſich jedenfalls zu einer beſſeren Ge⸗ 
ſchichte verwenden laſſen, denn das Thema 
eines Freundeshaſſes, der beide immer wieder 
anzieht, immer wieder abſtößt, bis ſie end⸗ 
lich gemeinſam über Kreuz ſterben — wie 
man Brüderſchaft trinkt — wäre dankbar 
genug. So aber wird alles verflacht, wir 
ewinnen weder an Terra, dem idealen 
evolutionär, der ſeine Weltanſchauung 
reisgibt, ſeinen Glauben verrät, noch an 

angolf, dem unentwegten Streber, der es 
ſogar zum Reichskanzler bringt, auch nur in 
einem Augenblick inneren Anteil. Ein 
Menſch iſt in dem ganzen Buchdickwanſt 
nicht zu finden, es ſind durchweg Draht⸗ 
puppen, zu beſtimmtem Zweck aufgezogen 
und zu Auswüchſen verzerrt, die in grotesken 
Sprüngen jede Lebensmöglichkeit abſtreifen. 

Wenn man ſchließlich wenigſtens das 
Gefühl hätte, daß Heinrich Mann mit den 
Herzen bei ſeiner Sache wäre. Aber eis⸗ 
kalt ſucht er verblüffende Wirkungen wie ein 
Taſchenſpieler. Vom deutſchen Volk ſagt er 
einmal: „Noch hundert Jahre werden ſie 
jedem glauben, der ihnen von ihrer Pflicht 
und Größe ſpricht und nur ihr Geld will.“ 
Armer Heinrich! 

Zur Erholung nicht nur, auch um nach 
dieſem Kelch und Ungemach einmal wieder 
greifbar zu fühlen, was wirklich gute Er⸗ 
zählungskunſt iſt, nehme ich einen ihrer 
reiſſten und ſicherſten Meiſter zur Hand, wenn 
er auch diesmal nur ein verhältnismäßig 
ſchmales Bändchen bietet. Wilhelm 
Schäfer erzählt in den dreizehn Kapiteln 
ſeiner Novelle Die Badener Kur, wie 
der Junker von Borken aus Lehmkaten bei 
Jülich mit ſeinem Diener Joſef nach Baden— 
Baden zur Kur einreitet. Beide in faſt 
bäuriſcher Tracht, in lehmfarbenen Wämſen, 
mit großen Piſtolen bewaffnet, bald be— 
ſpöttelt von der feinen Badegeſellſchaft und, 
was ſchlimmer iſt, von den Wirten der großen 
Gaſthäuſer als unliebſame Gäſte abgeſchoben. 

Herr und Diener — ſie ſind aneinander 
gewöhnt wie alte Freunde — ſehen ein, daß 
es ſo nicht weiter geht und namentlich Joſef 
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beſteht darauf, daß alsbald ſein Herr nach 
der Mode mit einer blaugoldenen Weſte 
ſpazieren geht und er ſelber in feiner Livree 
mit ſilbernen Knöpfen bei den Kutſchern ſitzt. 
Kleider machen nicht nur Leute, ſie beſtimmen 
auch ihre Schickſale, bald iſt der Junker 
einer der flotteſten Lebemänner des großen 
Bades, er hat die allerſchönſten und aller⸗ 
gefährlichſten Liebeshändel, er trinkt, er 
ſpielt, macht Schulden, kurz er iſt bald ein 
vollkommener Kavalier. So viel Milch 
können aber die lehmfarbenen Kühe von 
Lehmkaten nicht hergeben, um die Koſten 
dieſes Verſchwenderlebens aufzubringen und 
als Joſef der Diener ſchließlich mit dem glück⸗ 
lichen Spielgewinn von 2000 Gulden, mit 
dem ſein Herr ſich aus allen Verlegenheiten 
u helfen hofft, verſchwindet, muß der arme 
puter in den Schuldturm. Wie er da mit 
ebensgefahr ausbricht, bei nächtlichem Be⸗ 
ſuch ſeiner Angebeteten von einer Rieſen⸗ 
dogge beinahe zerfleiſcht, ſpäter als Raub⸗ 
mörder des Junkers von Borken verhaftet, 
ſchon auf dem Karren zum Galgen fährt — 
bis ſich herausſtellt, daß ſein treuer Diener die 
2000 Gulden hat in Lehmkaten ſichern wollen, 
auf der Flucht dorthin aber nächtlich beraubt 
und ſchwer verwundet, für ſeinen Herrn ge⸗ 
halten wurde —, dieſen vertrackten Wirbel 
ſinnvoller Abenteuer muß man bei Schäfer 
nachleſen, ich verſpreche einen Genuß! 
Welche Schalkhaftigkeit in der Zeichnung 
dieſer beiden urwüchſigen Geſtalten vom 
Niederrhein, welche Verkürzung und Be⸗ 
herrſchung der Form bei aller Bildhaftigkeit! 

Neben den ſiebenundfünfzigjährigen 
Meiſter Ca ſogleich ein Jünger von dreiund⸗ 
dreißig Lenzen geſtellt, der aber in ſeinen 
Dramen, Balladen und dichteriſchen Er⸗ 
zählungen ſchon nachgewieſen hat, daß er zu 


den Beſten der heutigen Jugend, die den 


breiten Gipfel des Parnaß erklimmt, zu 
zählen iſt: der Elſäſſer Eduard Rei⸗ 
nach e r. Er gehört nicht zu den Schreihälſen 
des Tages, er iſt eine ſtille, ſehr ernſte 
Natur, die mit großen ſinnenden Augen ins 
Leben ſchaut und in der Einſamkeit eine tiefe 
Stimme erhebt. Um ſo erfreulicher, daß er 
in der Erzählung Flock eine beinahe ver⸗ 
ſchämte erzensfröhlichkeit, einen aller- 
liebſten Humor bekundet. Es iſt eine Hunde⸗ 
geſchichte, alſo keine Seltenheit im deutſchen 
Schrifttum (wir haben hier noch vor gar nicht 
o langer Zeit eine narratio canina von 
chmidtbonn, eine von Thomas Mann be⸗ 
trachtet), aber ſo hübſch im beſten Sinne des 
Worts, ſo anſpruchslos herzlich, heiter und 
poetiſch wie dieſe gibt es nur ſehr wenige. 
Dabei fehlt es ihr nicht an tieferer Be⸗ 
deutung. Zunächſt hat der Kriegszuſtand 
Flocks, eines Terriers, mit den lang⸗ 
geſchwänzten Miauſchreiern im Hauſe und 
in der Nachbarſchaft etwas durchaus Menſch⸗ 
liches in ſeinen verſchiedenen Phaſen, in 
Waffenſtillſtänden, Geheimbünden, kurzen 
Freundlichkeiten und Grauſamkeiten, dann 
aber iſt der Charakter des Helden Flock ein 


EB Neues vom Büchertiſc oo = = 353 


„Schritt iſt Tod, Trab iſt Leben, geſtreckter 
Galopp iſt Seligkeit,“ ſo ſchrieb er einmal, 
und gern träumte er den damals noch 
fauſtiſchen Traum des Fliegens. 

Wenn man die Cortiſche Darſtellung lieſt, 
wird die bei uns allen erſchütterte Achtung 
vor der Kunſt der Diplomatie nicht geſtärkt. 
Vielleicht war es weiſe, die Regierungs⸗ 
archive geheimzuhalten, denn immer wieder 
ſtoßen wir darauf, daß die Tragödien der 
Weltgeſchichte, der Völker wie ihrer Helden, 
von den lächerlichſten Zufällen abhängig 
Kë Ein diplomatiſcher Vertreter der kon⸗ 
ervativen Partei in Mexiko, Don Joſè 
Hidalgo, kannte die Kaiſerin Eugenie von 
ihren Mädchenjahren her. Er traf ſie in 
Bayonne. Sie erinnerte ſich ihrer alten 
Bekanntſchaft und lud ihn zu einem in 
größerer Geſellſchaft geplanten Ausflug aufs 
Meer ein. Auf dieſem Ausflug ſchwärmte er 
davon, wie erhaben es wäre, in ſeinem libe⸗ 
ral verſeuchten Vaterlande eine Monarchie 
zu errichten und ſo die lateiniſche Raſſe und 
den Katholizismus in der Neuen Welt zu 
retten. Erſter Zufall. . 

Napoleon begann damals ſeiner Gattin 
untreu zu werden. Eugenie ertrug dieſe 
Kränkung mit unwilliger Scham. Da ſie 
als Frau nicht mächtig genug war, wollte ſie 
es als Kaiſerin ſein. Sie begann zu politi⸗ 
ſieren, und der Kaiſer, der ihr gegenüber 
e E ſchlechtes Gewiſſen hatte, ließ 
ihr den Willen. Durch Vermittlung der 
Kaiſerin kam Hidalgo dazu, dem Kaiſer 
ſeinen Plan auseinander zu ſetzen. Man 
denkt an einen ſpaniſchen oder franzöſiſchen 
Prinzen. Napoleon behandelt die Angelegen⸗ 
heit zunächſt ek Der Sezeſſionskrieg, der 
die Vereinigten Staaten beſchäftigt, ſcheint 
ein Eingreifen in die verworrenen Verhält- 
niſſe Mexikos zu erleichtern. Man ſucht nach 
einem Kandidaten für den zu errichtenden 
Thron, und — wieder ein Zufall — eine 
Ahnung ſagt Eugenie, daß Maximilian an⸗ 
nehmen würde. 

Mit erſchütternder Klarheit ſehen wir 
nun im Verfolg der Cortiſchen Darſtellung, 
wie ſich die Verſuchung Maximilians be⸗ 
mächtigt. Es hat an Warnern nicht gefehlt, 
und namentlich die brüderliche Rechtſchaffen⸗ 
heit Franz Joſephs tritt klar ans Licht. 
Auch die Stimme des eigenen Herzens hat 
zu Maximilian geſprochen. Er ſah, daß die 
aus ihrer Heimat verbannten Mexikaner 
wohl ihn wählen und nach Mexiko ſchicken 
wollten, aber gar nicht daran dachten, ſich 
ſelber für ihn einzuſetzen. Er machte ſich in 
ſehr verſtändiger Weiſe klar, daß Napoleon 
allein eine ungenügende Bürgſchaft biete, 
daß ihm auch die andern Mächte, England 
und Spanien voraus, ſeinen Thron ver⸗ 
bürgen müßten, aber als dann die Krone mit 
ihrem trügeriſchen Glanz ihn lockte, ſah er 
über dieſe Bedingung hinweg. Er läßt ſich 
vom Papſt ſegnen, ſtatt die Grundlinien der 
mexikaniſchen Kirchenpolitik im voraus feſt⸗ 
zulegen. Er vertraut auf Napoleons Freund⸗ 
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ſchaft und ein Plebiszit und beſchäftigt ſich 
damit, einen Orden zu gründen und ein ot: 
zeremoniell auszuarbeiten, ſtatt ſich wie ein 
nüchterner und witziger Engländer klarzu⸗ 
machen, daß die Stimmen für eine Monarchie 
in Mexiko zum großen Teil aus Orten 
ſtammten, die von zwei Indianern und 
einem Affen bewohnt waren. 

Wir haben uns daran gewöhnt, Napoleon 
als den Schuldigen des Trauerſpiels in 
Mexiko anzuſehen, und die Cortiſche Dar⸗ 
ſtellung läßt ihn gewiß nicht ſchuldlos er⸗ 
ſcheinen. Aber ſie ergibt doch, daß er ſich 
nicht kalten Herzens von Maximilian ab⸗ 

ewandt hat, ſondern unter dem harten 
wang der Ereigniſſe. Wider Erwarten 
hatten die Vereinigten Staaten den auf⸗ 
ſtändiſchen Süden niedergeworfen. König⸗ 
grätz hatte die deutſche und die italieniſche 
Frage entſcheidungsreif gemacht. Napoleon 
konnte ſich die Expedition in Mexiko nicht 
länger leiſten und mußte die Schande auf 
ſich nehmen, ſein Wort zu brechen. 

Maximilian iſt — das ergibt Cortis 
Buch — der Typus des liberalen Fürſten des 
19. Jahrhunderts. Das heißt: ſein Verſtand 
iſt klar genug, die neuen Forderungen der 

eit zu verſtehen. Aber derſelbe Mann, 
deſſen bürgerliches Auftreten viele Leute 
in Mexiko enttäuſchte, weil ſie gern einen 
goldgeſtickten Kragen und einen Feder⸗ 
hut ſahen, war im lehten der Sklave ge⸗ 
ſchichtlicher Überlieferung. Er fühlte ſich als 
den Erben Karls V. und glaubte, es ſei ſeine 
Sendung, deſſen Reich im fernen Weſten 
wieder aufzurichten. Er war gleichzeitig der 
Erbe Montezumas und wähnte, als er ſeine 
Verlaſſenheit zu erkennen begann, ſich auf 
die Indianer ſtützen zu können, die macht⸗ 
loſeſten ſeiner Untertanen. Er ſchrieb in die 
Heimat ſpöttiſche Briefe: wie eng es da ſei 
und wie die Menſchen voll Vorurteilen 
ſteckten und glaubte, in Braſilien ein zweites 
habsburgiſches Kaiſerreich aufrichten und 
ganz Mittel⸗ und Südamerika unter die 
Herrſchaft öſterreichiſcher Kaiſer bringen zu 
können. 

Wenn man das lieſt, ſagt man: ein Narr. 
Und dann kommt man an die Schilderung 
der Kataſtrophe. die durch einen von Mari: 
milian noch am Vorabend des Verrats aus⸗ 
gezeichneten Judas beſchleunigt wird. Wir 
leſen, wie die Hilfe flehende Charlotte im 
Verfolgungswahn die Audienz des heiligen 
Vaters verläßt. Wir leſen, wie Maximilian 
mit dem die Welt anklagenden Seufzer. 
„Menſch . .. getroffen zuſammenbricht, und 
wir haben nicht mehr an dem Schickſal eines 
politiſchen Abenteurers, eines Phantaſten 
und Dilettanten teilgenommen, ſondern das 
Ende hat den Mann und den Helden ge⸗ 
ſchaffen. Freilich auch hier wieder ſpricht 
der Zufall mit. Vielleicht wäre Maximilian 
geflohen, und die Geſchichte hätte einen 
Märtyrer weniger. Aber er war zu ſtolz, 
ſich ſeinen blonden Bart abnehmen zu laſſen, 
und den kannte jeder im Land. 
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Eduard Beyrers Kriegerdenkmal — Modebilder — Hoetgers , Café Worps⸗ 


wede“ — Töpferei Grootenburg — 


Zu unſern Bildern — Ein neuentdecktes 


Selbſtbildnis Raphaels 
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der Münchner Glaspalaſt-Ausſtellung 
des verfloſſenen Sommers zählte der 
Entwurf zu einem Kriegerdenkmal 
von Profeſſor Eduard Beyrer. Dies iſt 
ein Werk, dem man die Ausführung in Stein 
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Entwurf zu einem Kriegerdenkmal. 
(Münchner 


und die Aufſtellung an einem würdigen 
Ort von Herzen wünſchen muß. Denn es iſt 
von einem ſtarken und reinen Gefühl durd- 
lebt, und ſein ſittlicher Ernſt ſpricht mit der 
ſtarken Leidenſchaft des begeiſterten Vater— 
landsfreundes inſonderheit zur heranwachſen⸗ 


8 
1 
ee 


Von Prof. Eduard Beyrer⸗München 


unſtausſtellung im Glaspalaſt 1925) 
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den Jugend. Dieſer 
trotzige Held mit 
dem Stahlhelm auf 
dem Haupt und dem 

Schwert in der 
Rechten iſt gefeſſelt, 
aber wir ahnen, daß 
es ſeinen gewal— 
tigen Muskeln ge— 
lingen wird, eines 
Tages die Kette zu 
zerreißen. Um die— 
ſen Mann, in dem 
ſich unſer Volk ver⸗ 
körpert, raunt der 
Geſang der Kleiſti— 
ſchen Barden: „Wir 
übten nach der 
Götter Lehre uns 
viele Jahre im Ber: 
zeihn. Doch einmal 
drückt des Joches 
Schwere, und ab⸗ 
geſchüttelt will es 
jein.“ 

Beyrer (geboren 
1866) jtammt aus 
Münden. Er hat 
Bildnisbüften von 
ſprechender Ähnlich> 
keit geſchaffen. Er 
at der nackten 
chönheit des weib— 
lichen Körpers in 
Geſtalten von wun⸗ 
derbarem Ebenmaß 
und adeliger Keuſch— 
heit gehuldigt. Aber 
einen ganz beſon— 
ders breiten Raum 
in ſeinem Schaffen 
nehmen Grabdenk— 
mäler ein, die die 
Schwermut des Scheidens, doch auch die 
Seligkeit der Erlöſung atmen. 


Das Co tire 
Ballkleid“ ijt das elegant gemalte Bild— 
nis einer eleganten Frau. Gewiß eine 
glatte Schönheit, die uns am liebſten über— 
reden möchte: es gibt keine Trauer und kein 
Elend auf der Welt, und ſo trübſelig der 
November iſt, wenn wir Allerſeelen oder 
Totenſonntag begehen: wir zünden des 
Abends die Lichter an, und nicht nur in den 
Häuſern der Reichen werden Feſte gefeiert. 
Man ſoll kein Cato ſein, auch in der Kunſt 
nicht. Schöpfungen wie dieſes Bildnis, das 
ſich unproblematiſch der heiteren Seite unſers 
gewiß oft recht fragwürdigen Daſeins zu— 
wendet, haben ihre Berechtigung, und wer 
ſich an ihnen freut, braucht kein Seichtling 
oder Schlimmeres zu ſein. 

Von dieſem Bilde iſt der Weg nicht weit 
zur Photographie und zur Mode. Die 
„Monatshefte“ haben auch dieſes Gebiet 
menſchlichen Geiſtes und Ungeiſtes nie außer 
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acht gelaſſen und ſich immer bemüht, den 
Leſerinnen und Leſern bezeichnende Neuig— 
keiten im Bilde vorzuführen. Die Auswahl 
iſt nicht leicht. Die Zeichnung ſtreift, wenn 
ſie genau und unterrichtend ſein will, oft das 
Schnittmuſterhafte; bei der Photographie 
hapert es gewöhnlich an den Trägerinnen 
der ſchönen neuen Kleider. Die berufsmäßige 
Geiſtloſigkeit des Mannequins wirkt im 
Lichtbild unerträglich Man wird es hier— 
nach vielleicht begreifen, daß für unſre 
ſtrengen Anſprüche die Photographie der 
Dame im modernen Regenmantel eine 
Seltenheit darſtellt. Dieſer Mantel, der noch 
immer den tiefſitzenden, aber breiten Gürtel 
zeigt, iſt von erfreulicher Sachlichkeit und 
dabei einem Schmiß, der die liebenswürdige 
Trägerin im ſchauderhafteſten November— 
regen zu einer erquidenden Erſcheinung 
machen wird. 
* 

In der altberühmten Malerkolonie 
Worpswede bei Bremen hat Profeſſor 
Bernhard Hoetger ein bemerkens— 
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wertes Kaffeehaus erbaut. 
Hoetger iſt einer der Führer der 
modernen Plaſtik und Architektur. 
Er hat vor dem Kriege der Mathil⸗ 
denhöhe in Darmſtadt den Stempel 
ſeines eigenwilligen und groß— 
zügigen Weſens aufgeprägt. Er hat 
ſich jetzt in Worpswede auf einem 
Gebiet betätigt, das der Plaſtik 
immer eng verſchwiſtert war: der 
Architektur. Trotzdem bleibt zu be— 
wundern, dab ein jo ſelbſtändigen 
und großen Gedanken und Gefühlen 
hingegebener Künſtler die eingehende 
Liebe und die einſchmeichelnde Nach— 
empfindung aufgebracht hat, um 
im Einklang mit niederſächſiſchen 
Bauernhäuſern ein Cafe mit einer 
geräumigen Terraſſe und gemüt— 
lichen Innenräumen zu ſchaffen. 
Doch der niederdeutſche Geiſt der 
Landſchaft wie der einheimiſchen 
Bauweiſe kam Hoetgers Art, wie 
wir ſie aus ſeinen Plaſtiken kennen, 
gewiß entgegen. Hier wie dort ein 
tiefes, aber ſchweigſames Gefühls- 
leben, das ſich nicht auf den lauten 
Markt begibt, ſondern in der Ein: 
ſamkeit wirkt und nicht den vielen, 
ſondern wenigen ſeine Schätze zeigt. 
* 


Auch als eifriger Kunſtfreund er— 
lebt man immer wieder Uber: 
raſchungen, die einen beſchämen 
würden, wenn man ſich nicht zum 
Troſte ſagte: man kann nicht alles 
ſehen und vor allem nicht alles Gute 
zeigen. Aber ſonderbar iſt es doch: 
durch eine Ausſtellung in Monza — 
das ijt die Stadt der alten Lango— 
barden, und im Dom ruht ihre be= 
rühmte eiſerne Krone —ſind wir auf 
die Töpferei Grootenburg 
in Krefeld aufmerkſam gemacht wor- 
den. Schade, daß wir nichts Buntes 
zeigen können, denn die Farben ſind 
an dieſen Schüſſeln und Töpfen, 
Vaſen und Büchſen beinah das 
Wichtigſte. Aber wir denken: auch 
ſchon die Form wird die Leſer er: 
muntern, auf dieſe Keramiken ein 
Auge zu heben. Man ſoll ſolche 
Dinge ſammeln, ſolange das Sam— 
meln noch leicht iſt! 

* 


Zu dem das Heft eröffnenden 
Bildnis von Eugen Spiro 
brauchen wir nicht viel zu ſagen. 
Der Maler iſt in unſrer Jeitſchrift 
ſchon oft vertreten geweſen, und 
jedesmal haben wir uns an der 
Friſche und an dem Geſchmack ſeiner 
Darſtellungen erfreut. Spiro iſt ein 
geiſtreicher Maler und deshalb wie 
berufen, die nervöſe Beweglichkeit 
und Vielintereſſiertheit der moder- 
nen Frau zu ſchildern. — Das 
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zielt damit den Eindruck ungewöhn— 
lich ſtarken Lebens. — Der „Austrei— 
bung“ von Paul Thalheimer 
(geb. 1884) ſieht man an, daß ihr 
Maler im Dekorativen und in der 
Graphik wurzelt. Er verſteht, die 
Figuren meiſterlich ausgewogen im 
Raum zu halten. Und wie er die 
Konturen behandelt und das Licht 
ſpielen läßt, glauben wir dem 
Radierer auf die Spur zu kommen. 
Thalheimer, ein Heilbronner, war 
ein Schüler Ludwig Herterichs; er 


hat Freskomalereien in Ingolſtadt, 


Eichſtätt und andern rten Op: 


Hauptraum aus dem neuen Cafe Worpswede 
Erbauer Prof. Bernhard Hoetger, Worpswede 


Kinderbildnis (zw. S. 248 u. 249) zeigt einen Künſt⸗ 
ler, der ſich namentlich als Graphiker bewährt hat, als 
Maler. Robert F. K. Scholtz (geb. 1877) ſtammt 
aus Dresden, wohnt aber ſeit längerer Zeit in Berlin 
und iſt Mitglied der Berliner Sezeſſion. Er geht auf 


Arbeiten der Töpferei Grootenburg, Krefeld a. Rh. 
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ihaffen, und ſeine 
Graphik hat viel Un: 
klang gefunden. Man 
kann jie im Kupfer— 
ſtichkabinett zu Mün⸗ 
chen jajt vollſtändig 
überblicken. Unſer 
Bild zeigt die Sicher— 
heit ſeiner Zeichnung 
und die Größe ſeiner 
Auffaſſung. — Wil: 
helm Schreyer 
iſt ein jüngerer 
Münchner Maler, zu 
dem die Hefte in einer 


ſonderlichen Bezie— 
hung ſtehen. Sind ſie 
mit ihrem reichen 


Bilderſchmuck es doch 
geweſen, die in ſeine 
empfängliche Jugend 
den erſten Begriff von 
Kunſt trugen und ihm 
den Wunſch, ebenſolche 
Farbenwunder zau— 
bern zu können, nahe— 
legten. Es iſt deshalb 
unſre Freude nicht ge— 
ringer als die ſeine, 
eines ſeiner Gemälde 
in ſo ausgezeichneter 
Wiedergabe abjubil- 
den. Sein „Still: 
leben“ (zw. S. 288 
u. 289) ijt ein Zeug— 
nis Käs jorgjamen 


und feinſinnigen Art. 
Wie zwanglos ſind 
die Schale und der 
Korb mit ihren Früch— 
ten gruppiert und 
wie klug berechnet . 
ſind Farben und For- Zwei 
men zu einheitlicher 
Geſamtwirkung in 


eins geſchloſſen. — Das „Modiſche Geſtade“ 
von Willy Schmidt⸗ Heubach (zw. 
S. 312 u. 313) ſchwingt mit ſeiner Stimmung 
anmutig in zwei Welten: in Natur und 
Kultur, in Ewigkeit und Zeit. Der Maler, 
1887 in Würzburg geboren, hat ſich in Mün: 
chen, aber ohne beträchtliche Schulung ge— 
bildet. Er zählt zu den modernen Malern, 
die in ihren Bildern nicht bloß ſchildern 
wollen, ſondern denen es darauf ankommt, 
ſozuſagen hinter die Natur zu gucken, ihre 
Seele zu erleben und zu belauſchen und dann 
auch andern zu übermitteln. Das Wichtigſte 
gab ihm ſeine Heimat mit ihren Schlöſſern 
und Gärten mit: den Sinn für ungetrübte 
Lebensfreude, die er in unſre Zeit und trotz— 
dem zeitlos zu überſetzen wußte. Die 
Dresdner Malerin Fides Karny, die ſeine 
Ziele kennt, teilt uns aus einem Brief des 
Künſtlers folgende bezeichnende Stelle mit: 
„ . . habe als Kind oft ſo geſeſſen, allein, nach 
Südweſten gewendet, einen großen Berg, 


Vorläufer des Oden— 
waldes, nahe vor 
Augen, den ich ſchon 
ſo gut kannte und 
hinter dem ich eine 
Welt unſchuldiger 
Freuden und Glanzes 
vermutete. Frohe 
Menſchen in ſchönen 
Kleidern beim Spiel. 


Die Richtung hatte 
ich wohl getroffen, 
ohne es zu men. 


Doch da kamen erſt 
die einſamen Täler 
des Odenwaldes, der 
Neckar, Heidelberg, 
der Rhein, die Voge— 
ſen, Südfrankreich mit 
der Riviera. Das 
war es, was ich 
eigentlich meinte. 
Sorgloſe, feſtlich frohe, 
und ſchöne Men: 
ſchen, wie von 
Watteau inſzeniert, 
nur viel einfacher und 
unbeſtimmter, zeitge— 
mäß und dennoch mar- 
chenhaft.“ — Kultur 
und Natur — in ähn⸗ 
lichem Gegenſatzſtehen 
die nächſten beiden 
Bilder: die überfei— 
nerte Dame vor dem 
mathematiſchen Tep— 
pich von Gabriel 
Moijeler (om. ©. 
280 u. 281) und Die 
urtümlichen Bauern 
beim Mittagsmahl 
von AlbineEgger⸗ 
Lienz (zw. S. 320 u. 
321), dem unſeren 
Leſern bekannten tiro- 
liſchen Maler. — Dem Gemälde „Kind und 
Puppe“ von Prof. Richard Müller (zw. 
S. 352 u. 353) ſieht man es an, daß ſein Schöpfer 
vor allem Graphiker ijt. Unſre Leſer wiſſen, daß 
der Dresdner Künſtler, der in Richters Haus 
zu Loſchwitz wohnt, ein Radierer und 
Zeichner von ungewöhnlicher Phantaſie und 
Sicherheit iſt. Auch an ſeinen Gemälden 
wie dieſem bewundern wir vor allem an— 
dern die fabelhafte Leichtigkeit und Zuver— 
läſſigkeit der Zeichnung und den ſchalkhaften 
Humor, der die poſſenhafte Lebendigkeit 
des Püppchens neben das quellfriſche Leben 
des Kindes ſtellt. — Wir freuen uns, ein 
paar neue Schöpfungen Hugo Lederers 
zeigen zu können: Die „Schreitende“ als 
Kunſtbeilage (zw. S. 336 u. 337), eine Studie 
von traumhafter Schönheit, und auf dieſer 
Seite die Kleinplaſtik „Zwei Frauen“, 
ruhige Geſtalten, die ihres Lebens halb un— 
bewußt wie unter Schleiern wandeln, lang— 
ſam dem Erwachen zu. 


rauen 
Kleinbildwerk von Prof. Hugo Lederer 
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Über das neuentdeckte Raphaelbildnis 
chreibt uns der beſte Kenner ſeines 
chaffens, Oskar Fiſchel: 


Die Kunſtgeſchichte hat uns noch manche 
Überraſchungen zu bereiten und, wie es 
ſcheint, auch ſelbſt zu erwarten. Es klingt 
faſt wie Senſation, was durch die Zeitungen 
ging, daß es einem italieniſchen Forſcher 
gelungen ijt, ein Selbſtbildnis Michelan⸗ 
elos zu entdecken, zufällig an keiner andern 

telle als in der Cappella Gijtina und noch 
dazu im „Funalten Gericht“. Und dazu 
kommt als Gegenſtück ein bisher unbekann⸗ 
tes Selbſtbildnis Raphaels. — Wo? In den 
Stanzen des Vatikans, in der vorderſten 
Gruppe eines der Fresken, vor denen tag- 
lich Hunderte von Beſuchern vorüberdrängen 
oder vertieft ſtehn — in einem der berühm⸗ 
teſten Bilder, der „Vertreibung des Helio— 
dor“. Und dieſe Entdeckung iſt keineswegs als 
Senſation aufgemacht, ſondern ſie wird von 
dem auch im Ausland als Oberhaupt der 
italieniſchen Kunſtforſchung anerkannten 
Corrado Ricci in aller Ruhe und Sachlich— 
keit vorgeführt, und alle äußeren und inneren 
Gründe ſcheinen ſeine Hypotheſe unwider— 
leglich zu machen. 

Man kennt die herrliche Gruppe mit dem 
machtvollen Greis Julius II.: auf der sede 
gestatoria läßt er ſich hereintragen, um dem 
Wunder beizuwohnen, 
wie durch die Erſchei— 
nung des himmliſchen 
Reiters und der Engel 
der Tempel von den 
Heiligtumsſchändern ge- 
reinigt wird. Den, hoch 
und erhaben über alle 
Verwirrung der Menſch— 
SEH einziehenden Papſt 

egleiten neben den Trä⸗ 
ern wenige Hofleute. 
Finer vorn ſchreitet dem 
Papſt im wahrſten Sinne 
ur Rechten: im roten 
nterkleid, mit ſchwarzer 
Soutane, in der Rechten 
das Barett des geiſt⸗ 
lichen Standes und einen 
gefalteten Brief. Er zeigt 
nicht ſowohl im Schritt, 
als in der Haltung jenes 
Wallen, ein ſchwanen⸗ 
gleiches Vorübergleiten, 
das hochgeſtimmten und 


erdenfernen Geiſtern 
SCC jein pflegt und 
das Raphael gern den 
feinſten ſeiner Weſen an— 


fühlte, der Donna Bes 
lata, der ſchönen rätſel— 
haften Erſcheinung des 
Czartoryſki-Porträts, 
und manchen der zu 
höchſtem geiſtigen Genuß 
fähigen Humaniſten des 
päpſtlichen Hofes, deren 


im Vordergrund In 


(Nach früherer Anſi 


Bildniſſe er malte. — In jenem Begleiter 
Julius' IL. an der Grenze zwiſchen yunglings- 
und Mannesalter begegnet dieſer Weſenszug 
uns wieder, genug, um uns neugierig fragen 
zu laſſen, wer es iſt, der mit ſolcher Melan⸗ 
cholie und Sinnenfreude zugleich, mit einem 
Auge, das erfaßt und ſchaut, ſich der Welt 
der Erſcheinungen zugewandt zeigte. 

Es ſcheint, die Inſchrift auf dem Brief 
Nei uns Wusfunft geben! Gian Pietro. 

remonensis. Das ijt der Mame eines 

päpſtlichen Hofbeamten, der zu Raphaels 
Zeit im Vatikan gelebt hat. Aber dieſe In⸗ 
ſchrift eet der genauen Prüfung nidt 
Honn, Corrado Ricci und das ſcharfe Auge 
des alten Reſtaurators von Lionardos Abend: 
mahl, Cavenaghi, haben erkannt, daß ſie 
nicht aus Raphaels Zeit ſtammt, denn ſie iſt 
in Ol auf die Kalkfarbe des Fresko gemalt 
und nicht in den Charakteren der Epoche. 
So ſind wir des Zwanges enthoben, unter 
dieſen bedeutenden Zügen uns einen nur 
dem Namen nach bekannten Unbekannten 
vorſtellen zu müſſen. 

Bei alten Bildern pflegt kein Gegenſtand 
ufällig oder überflüſſig zu ſein. Wer ein 
Soe in der Hand trägt, hat ein bejonderes 

echt, ſich damit zu zeigen: er ijt von Berufs 
wegen damit dargeſtellt. Wer hier dem Papſt 
zur Rechten mit ſolchem Zeichen ſchreiten 


Ausſchnitt aus dem vatikaniſchen Freskogemälde Raphaels: Heliodor. 

t — ſ. u. a. „Raphael“, von Knackfuß, S. 81 — iſt der 

inks Schreitende der päpſtliche Sekretär Johannes Pe⸗ 

trus de Folcariis, in den Trägern des Thronſeſſels hat man Albrecht Dürer 
und den Kupferſtecher Marcantonio zu erkennen geglaubt) 
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darf, ſtellt ſich uns ſo 
kraft ſeines Amtes 
vor Augen: ein scrit- 
tore de’ brevi. Es war 
eine beſonders glück⸗ 
liche Kombination, 
in der Ricci feſt⸗ 
ſtellte: Raphael hatte 
laut Urkunde eines 
päpſtlichen „motu 
proprio“ dies Amt 
unter Julius Il. inne 
— eine der geijt- 
lich faſt unverbind⸗ 
lichen Funktionen, 
die dem mit ſol⸗ 
cher Würde beliehe⸗ 
nen in der Hofhal⸗ 
tung gewiſſe geregelte 
Einkünfte gewähr⸗ 
leiſteten — und dieſer 
Begleiter des Papſtes 
kommt auf einem 
ſchwachen Bild der 
Raphaelſchule vor: 
es ſtellt den heiligen 
Lukas dar, wie er 
die Madonna malt 
und hinter dem Pa⸗ 
tron der Künſtler 
ſteht dieſe gleiche Ge- 
ſtalt: eine alte Über⸗ 
lieferung beſagt, daß 
Raphael dies heut 
in der Accademia di 
San Luca hängende 
Bild ſelbſt für den 
Altar der Lukas⸗ 
Brüderſchaft geſtiftet 
habe 


Wir beſitzen zwei 
ichere Selbſtbildniſſe 
aphaels, das Bruſt⸗ 
bild in der Maler: 
ſammlung der Uffi⸗ 
zien und den Kopf 
in der Gruppe am 
Rande rechts auf der 
„Schule von Athen“. 
Mit au ſtimmen 
dieſe Züge auf das 
ſprechendſte überein; 
wir hätten alſo zu 
dem Bildnis des 
„engelgleichen“ drei— 


undzwanzigjährigen Jünglings und des 
Malers der „Schule von 
Busch hier den Ce nach der alten 

151 


nihrift darunter 
dreißigſten Jahr. 


„Raphael neigt, wie alle Menſchen von 


Ein neuentdecktes Selbſtbildnis Raphaels. Aus⸗ 
ſchnitt aus dem vatikaniſchen Freskogemälde Ra⸗ 
phaels: Heliodor 


then“ fünf Jahre 


im vollendeten 


neue Werk heißt 
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ſo hohen Gaben, zur 
Melancholie“, ſchreibt 
der ferrareſiſche Ger 
ſchäftsträger an ſei⸗ 
nen Herzog. Das 
will nicht gerade der 
landläufigen Vorſtel⸗ 
lung von dem „Hei⸗ 
teren“ entſprechen; 
aber zum Tiefſinn 
ſeiner Werke paſſen 
dieſe Züge und zu 
jener Unergründlich— 
keit, die er mit dem 
andern großen „Hei⸗ 
teren“, mit Mozart. 
teilt. Was Ricci hier 
durch Kombination 
exakter Forſchungen 
zur Gewißheit er⸗ 
hoben hat, ſprach 
ſchon Wilhelm Stein 
in der jüngſten deut⸗ 
iden Raphael - Bio- 
graphie mit gefühls⸗ 
mäßiger Sicherheit 
aus. Nicht immer 
erſtehen die neuen 
Wahrheiten aus dem 
„feſten“, oftmals ſo 
ſchwanken Boden der 
Forſchung. Da ſcheint 
es uns ein bejonderes 
Glück, daß dieſes neue 
Bildnis Raphaels 
gerade die Weſens⸗ 
züge verkörpert, die 
der Phyſiognomiker 
Lavater prüfend und 
ahnend in das be⸗ 
deutungsvolle Wort 


brachte: „Der um⸗ 
faſſende Erblicker.“ 
* 


Wir freuen uns, 
unſern Leſern mit- 
teilen zu können, daß 
wir im nächſten Heft 
mit einem neuen gro⸗ 
zen Werk von Hein⸗ 
rich Federer be: 
ginnen werden. Zählt 
doch dieſer Dichter zu 
den wenigen Aus⸗ 


erwählten, die eine bis ins letzte durchge⸗ 
arbeitete künſtleriſche Darſtellung mit einer 
Herzlichkeit verbinden, die uns um ſo tiefer 
erquickt, je ſeltener ſie geworden iſt. Das 
„Unter ſüdlichen 
Sonnen und Menſchen“. 
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Unter füdlichen Sonnen und Mlenfchen 


S Novellen von Heinrich Federer 


‚Awei 


n einem ſpäten Nachmittag ſpazierte 
Kis glückſelig durch das alte, gedul— 
; dige Rom. Denn es war jujt am 
Borabend von Weihnadten und viele Jahre 
vor dem großen Krieg. Damals lag Rom 
noch ſo wundervoll braun mit einem Stich 
ins Graugrüne da, wie nur die Legende oder 
ein durch alle Feuer gehärteter und ge— 
witzigter Held braun und erdenfeſt ausſieht. 
Und Rom atmete noch jene unendliche Ge— 
laſſenheit, durch die es ſich von allen wich— 
tigen Städten der Welt unterſchied und die 
ſo ergreifend auf diejenigen wirkt, die ſeine 
Geſchichte kennen. 

Gerade war ich vom Aventin geſtiegen, 
von wo aus ich die Urbs am liebſten be— 
trachte. Ach, mit welch großartigem Phlegma 
lagerte die Stadt an den Schlingen des 
Tibers und ertrug die Axthiebe von faſt drei 
Jahrtauſenden, ohne merklich zu zittern oder 
ihre Gebärde zu ändern. Wie merkte ich ihr 
noch die Beharrlichkeit des antiken Senats, 
das überlegene Zaudern des Fabius und den 
Stolz des Pompeius an. Noch mehr, ich 
ſpürte die Geduld ihrer dreihundert Kata— 
kombenjahre, ihr dutzendmaliges Bücken 
vor einer Tagesgröße und ihr dutzend— 
maliges Über-⸗die-Leiche-Wegſchreiten, das 
unverwüſtliche Wartenkönnen der Päpſte, 
das Umworbenſein und Körbeausteilen und 
das Genughaben an ſich und an ſeiner 
ſchönen Langeweile. 

Durch dieſes alte Rom alſo ſpazierte ich 
in einer milden Nachmittagsluft und in 
jener weichen Stimmung, die uns Nord— 
länder um die Zeit der Krippe ergreift. Ich 


Vel hagen & Klajings Monatsbefte. 40. Jahrg. 1925/1926. 1. Bd. Naddrud verboten. Copyright 1925 by Velhagen & Klajing 


Thriſtbäume in Rom- 


ſah hinter der Piazza del Popolo ein paar 
magere Tännchen, bei den Buden der Via 
Roſſa etliche Jeſulein aus Wachs im Stroh 
und in wenigen altbürgerlichen Bäckereien, 
beſonders bei meinem Freund Niccolo Mag⸗ 
giolini, dem ich zur Verlobung ſeiner Agata 
oder Lea, ich wußte noch immer nicht, 
welcher es galt, — ich ſah, ſage ich, einige 
Teigwarenkindlein mit rotem Zucker als 
Heiligenſchein und ebenſolchen Augen und 
Lippen aus rotem Zuckergußfaden. Dieſe 
Figürchen predigten durch die ſchwitzenden 
Fenſter, ſo lebkuchenſüß ihre Glieder auch 
waren, mit einer ſtrengen, herriſchen Miene, 
etwa wie kleine Catone oder Cäſaren, und 
ich dachte bei mir, es ſei doch gut, daß das 
erſtaunliche Kind Mariens nicht auf dem 
harten Kapitol, ſondern im ölbaumum— 
rauſchten Bethlehem bei gefühlvollen Hirten 
zur Welt gekommen ſei. In Rom hätte man 
es in Stein gebettet und verſteinern laſſen. 

Plötzlich hörte ich am Eck der damaligen 
Via Sangallo in prächtigem Alemanniſch, 
aber mit einer dunkeln Farbe in der Stimme 
ſagen: „Guet alſo, nach em Zabig zünde-mer 
a, chum gli“ *)!... Und eine andere ebenſo 
alemanniſche Stimme antwortete frauen— 
haft: „Mer chömid, nur wämmer jetzt no 
ſelber es Bäumli kaufe am Ponte“ **). 

Wie ein ſüßer Blitz durchfuhr mich dieſes 
Kauderwelſch. Ich rannte dem Worte nach. 


*) Gut alſo, nach dem Veſperbrot zünden 
wir an, komm bald! 

**) Wir kommen, nur wollen wir jetzt 
noch ſelbſt ein Bäumchen am Ponte kaufen. 
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Mich grüßte die Heimat im Schnee und 
Chriſtbaumglanz. Doch wie ich nun dem 
Gruße nachſprang, war er ſchon im vielem 
Volk und Geſchrei der Straße wie eine Blüte 
niedergefallen und von hundert Schuhen zer⸗ 
ſtampft worden. 

Aber ich hatte genug gehört. 

Ach ja, meine liebe Stadt über den Alpen, 
der alte Kreuzplatz, Nebel über den kleinen, 
dörflichen Häuſern, eine ſchmale Wieſe, da⸗ 
hinter die Kirche nur noch wie ein felsgrauer 
Schatten; der ſchöne, greiſe Brunnen auf 
dem Platze, magere Bäume darum, Eis⸗ 
zapfen an den Röhren, Kinder ums Ges 
ſimſe; der Kaſtanienbrater ſteht hinter dem 
Keſſel, es duftet von Marroni; Chriſtbäume 
werden dort am Hag gekauft; aus den 
Trams ſteigen Menſchen voll Schachteln und 
Rauhreif am Pelz; in den alten Häuschen 
ringsum ſteckt man ſchon die Lampen an; 
alle Zimmer find voll Geheimniſſen ... ach 
ja, ſchön iſt der Süden, aber jetzt möchte ich 
für einige Stunden dort im Nebel weih⸗ 
nachten. 

* 


Hier in Rom war noch Sonne und blauer, 
von den abendlichen Meerdünſten ein 
wenig gedämpfter Himmel. Aber dicker 
deutſcher Nebel wäre jetzt ſchöner als die 
lauterſte Bläue. 

Ich kehrte zur Bäckerei des Maggiolini 
in der Via Marca zurück. Es wurmte mich, 
daß ich nicht erraten konnte, wo jene 
Schwaben oder Schweizer ihr Bäumchen an⸗ 
zünden wollten. Sicher hätte ich dort ge⸗ 
klopft und brüderlich gefragt, ob ich mich 
eine Viertelſtunde lang an ſeinen Kerzen 
wärmen dürfe. 

Auch der Meiſter Maggiolini hatte mir 
von einem Chriſtbaum für den Verlobungs⸗ 
abend etwas verſprochen. Un vero albero 
tedesco!) hatte er geſchworen und dazu mit 
den Armen in der Luft geknetet. Immer 
knetet er, wenn er redet, ſogar beim Beten 
in San Francesco. Aber ſowohl die Ver⸗ 
lobung als der Weihnachtsbaum kamen mir 
verdächtig vor. Frommer germaniſcher 
Waldduft wird ſicher nicht durch ſeine Stube 
atmen. 

Ich trat in die kleine Zuckerbäckerei. Nic⸗ 
colo, der haſtige, denkſame Mann, kurz ge: 
baut, breit, kahl, mit einer ſenkrechten 
Furche wie ein Beilhieb in der Stirne, hatte 
alle Hände voll am Kredenztiſch zu tun, um 
das hereinwogende Völklein zu bedienen 
und ab und zu durch das Schiebfenſter einer 
hintern Türe ſeinem tüchtigen Unterbäcker 


*) Ein wirklicher deutſcher Chriſtbaum. 


1 oder deſſen Geſellen Befehle zuzu⸗ 
rufen. 

Alle Leute wollten Muſcheltörtchen oder 
Conchiglien. So taufte Niccolo ſeine 
Spezialität, gewundene, ſchneckige, eigelbe 
Brötchen mit einer Zitronenfüllung und 
einem gelben Zuckerſtern am Gupf. Doch 
niemand von den Mägden und Matronen, 
Bürſchchen und Schleckkindern, die da wie 
Bienen hereinſummten, wollten ein ge⸗ 
backenes Chriſtkind, und man ſtaunte mich 
von oben bis unten an, als ich eines, und 
zwar das größte Bambino kaufte. „Es iſt 
mehr zum Anſchauen als zum Eſſen,“ lachte 
der Meiſter in ſeinem ſchwerſten Baß und 
ohne Luſtigkeit. „Auch in der Kirche, über⸗ 
all!“ fügte er dunkel bei und walkte mit den 
Händen einen unſichtbaren Brotteig her 
und hin. 

Das war wieder einmal ſo ein Wort, wie 
Niccolo deren viele buk. Sie entſtanden, 
wenn er ſich über den Mehltrog bog und ſeuf⸗ 
zend und keuchend den maſſigen Teig zur 
guten Form durchknetete. Der Teig war 
ſein Feind, wie aller tüchtige, ungeklärte 
Stoff des Künſtlers Feind iſt. Er muß mit 
Gewalt und Liebkoſung gebändigt werden. 

Und in ſolchem Kampf überlegte dann 
Niccolo, die Runzel noch tiefer bettend und 
ganz mit Finſternis füllend, was alles an 
Not und Gefecht durch ſein kleines Leben 
mit der hübſchen, leichtſohligen Frau Amelia 
und durch das große Leben der Völker mit 
der ebenſo hübſchen und leichtſohligen Frau 
Italia gehe. Und mit der doppelten und 
anſtrengenden Politik, Monarch im Hauſe 
und Monarchiſt im Vaterland zu ſein, ver⸗ 
miſcht er dann alle die andern Mühſale 
ſeines Daſeins im Geſchäft, in der Ver⸗ 
wandtſchaft, in der Erziehung, den Launen 
und Bosheiten ſeiner zwei Töchter. 

Ab und zu, wenn ihm genialiſch zumute 
wurde, ſchnellte er in hübſchem Schwung die 
Hand von ſich und flitzte einen Lappen Teig 
an die Diele. Und genau ſo ſchmiß er aus 
dem Backtrog ſeines Geiſtes einen jähen 
Spritzer heraus, einen Witz, einen Spott 
oder Vorwurf und lachte dazu, doch ohne die 
Stirne zu entrunzeln, ſo daß niemand recht 
wußte, ob er ſpaße oder tadle. 

Es iſt mehr zum Anſchauen als zum Eſſen, 
das Santiſſimo Bambino! ... Das war 
auch einer dieſer bitterſüßen Brocken. 

Ich hatte monatelang bei Niccolo eine 
Kammer bewohnt und in ſeiner Familie 
Frühſtück und Abendbrot genommen. Bald 
genug wurde ich gewahr, daß der liebe 
Bäckermeiſter ſelbſt kein ausgereiftes Brot 
war. Schwarzſeherei und roſiger Leichtſinn 
lebten da nebeneinander. Er konnte bei der 
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Suppe jammern, daß Italien ſich groß⸗ 
mannsſüchtig überhebe, und beim Fleiſch⸗ 
gericht ſchon aufjubeln, weil ſeine ältere, 
brillenſcharfe, politiſierende Tochter Lea aus 
dem Secolo las, Albanien würde letzlich 
doch zu Italien geſchlagen. In ſeinen An⸗ 
ſichten glich er ziemlich der Formloſigkeit 
ſeines Teiges. Jedem Daumendruck ſeines 
Leibblattes gab er nach. Das Heute ſchlug 
bei ihm das Geſtern und das geſtrige Recht 
tot. Aber das Morgen machte es mit dem 
Heute ebenſo. 

Dabei war Maggiolini immerhin ein ge⸗ 
ſcheiter und grübleriſcher Kopf und zog aus 
dem ſteten Wechſel einige Schlüſſe, die für 
ihn feſtſtanden wie die Quadern des Titus⸗ 
bogens. Ein ſolcher feſtgenagelter Schluß 
war, daß ſeine Frau zu viel lache, zu leicht⸗ 
blütig werde und ihm einmal unter den 
Fingern davonſchlüpfen könnte, oder daß 
Lea in die Redaktion eines Modeblattes 
treten müſſe, weil ſie ſo hübſch zeichnen und 
Hüte garnieren könne, und daß ſie durch alle 
Spalten für eine nationale Tracht zu 
kämpfen habe, mit einem weiten Rock, 
ſtramm geſchnürter Bruſt und kurzem 
Schulterbewurf. Ferner glaubte er unum⸗ 
ſtößlich, daß innert zwanzig Jahren ein 
Savonarola kommen werde. Denn jetzt lebe 
man für nichts als Krawatten, Zigaretten 
und freche Gaſſenjungfern. 

„Und für Euere Conchiglien, Meiſter 
Niccolo.“ 

„Bah,“ lehnte er nachläſſig ab. „Keine 
Späße! Brot iſt Brot. Aber dieſe Gifte im 
Likör, in der Cipria, in den Zähnen ...“ 

„Brot?“ wandte ich ein. „Ihr füllt doch 
Euere Muſcheltörtchen mit Zitronenſchleh. 
Und .. . ich weiß nicht, aber die roten und 
gelben Zuckertupfe ...“ 

„Natur, Signore, alles Natur. Hingegen 
dieſe Haare zurückgekämmt wie ein Hunde⸗ 
kopf, dieſe Salben aus Unſchlitt und Üble- 
rem, dieſes Eſſigtrinken, um blaß und ſchmal 
zu kokettieren, und gar dieſe Füße, in Kinder⸗ 
ſpielſchuhe gepreßt, oh... Seht, beim Fuß 
fängt der Menſch an, wie der Baum bei der 
Wurzel. Darauf tommt alles an, wie viel 
Boden einer faßt und wie er darauf ſteht. 
Ihr wißt, wie ich am Trog die Beine ſpreize. 
So ſchaff' ich der Welt Brot. Breite Sohlen 
ſind gut, wo alles wankt. Mich wird kein 
Erdbeben vom Teigbrett reißen.“ 

So ſchwatzte er, Gebäck reichend, Geld 
wechſelnd, Teller ſcheuernd, und zuletzt lief 
alles auf den Satz hinaus, daß es bald nur 
noch Schein gebe, ausgenommen was er backe. 

„Ihr habt mich doch geſtern verſtanden,“ 
brummte er mir ins Ohr, indem er das leb⸗ 
kuchene Chriſtkind in ein goldbeſterntes 


Seidenpapier wickelte und ſeine klobigen 
Hände dabei fo zart verfuhren, als legte 
Maria ſelbſt die Windeln um ihr heiliges 
Kind. — „Auch dieſe Bambini ſind aus 
gutem Mehl und echtem Honig gewirkt und 
Jo Mund als Magen durchaus bekömmlich. 
Ihr verſteht mich ſchon, wenn ich trotzdem 
wiederhole: 's iſt zum Anſchauen, nicht zum 
Eſſen ... unſer Chriſtus und unſere ganze 
Art von Religion.“ 

Das ſagte er nun wieder laut, daß alle 
Käufer es hören ſollen. Aber jedermann 
verſtand, man ſolle ſo ein Gebäck lange auf⸗ 
behalten und betrachten. Es ſei faſt ſchade, 
das Bambino aufzueſſen. 

„Alſo nochmals, Ihr kommt dann zum 
Punſch,“ fügte er wie ſelbſtverſtändlich hinzu 
und ſah mich erquickt an. Das laute Be⸗ 
kenntnis ſoeben durch die ganze vergnügte 
Schmausgeſellſchaft hatte ihm wohlgetan. — 
„Ich ſchließe um zehn Uhr!“ wiederholte er 
ſtreng zu den Kunden. „Familienfeſt! — 
Dann habt Ihr doch wohl zwei Stunden für 
uns übrig,“ wandte er ſich zu mir. „Kommet, 
kommet ſicher!“ — Und jedesmal bei dieſer 
Einladung zupfte er mir am Knopf des 
Überziehers. 

„Gerne, gerne,“ ſagte ich voll Überzeu⸗ 
gung zu, obwohl ich noch vor einer Viertel⸗ 
ſtunde übellaunig nachſtudiert hatte, wie ich 
mich von dieſer Höflichkeitspflicht losſchwin⸗ 
deln könne. Jetzt im Licht des breiten, wohl⸗ 
geſinnten Bäckergeſichts mit dem ſchönen, 
tiefen Baß und Schwatz ſeines Mundes 
konnte ich gar nicht anders als fröhlich ja 
ſagen. Ich hätte doch auch die Bude bei ihm, 
hoch über dem damaligen Quartier Campi⸗ 
telli, gerne genug behalten, wenn mich nicht 
die Unheizbarkeit des Zimmers in eine 
wärmere Wohnung getrieben hätte. 

„Auch der Redakteur wird kommen, Ste- 
fano, ja natürlich,“ verſpottete er ſich, „der 
Spoſo gehört doch wohl zur Verlobung. Wie 
ſchwatz' ich nur! .. . Aber es iſt wichtig,“ 
fuhr er unter der Türe fort. „Sie haben doch 
die Karte bekommen? Agata — Stefano! 
Sie iſt ja eigen, tut närriſch, aber ſie 
wird ... Er lächelte, nickte, ſchaute ins 
Lokal zurück, furchte plötzlich den Beilhieb 
gewitterſchwarz und verſchwand wie ein 
dicker, geſchmeidiger Barſch, unter den vielen 
Käuferjungens, die wie Goldfiſche um ſeine 
graziöſe, kleine, niedlich herumhüpfende 
Frau ſchwammen und denen ſie mit noch ſo 
viel Törtchen einfach nicht genügen konnte. 

Ich zog den Kragen übers Kinn und lachte 
in mich hinein. Wie gut kannte ich das! 
Eiferſüchtig wird er jetzt wieder zuſehen 
müſſen, wie ſeine hurtige Gattin zweimal 
mehr Gäſte ſpediert als er, der breite 
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Sohlengänger, wie fie geradezu hüpft mit 
den ſchmackhaften Tellern, wie man ihr mit 
Augen und Lippen dankt, die ihn gräßlich 
ärgern. Er wünſcht, ſie wäre zehnmal un⸗ 
geſchickter und freut ſich doch über das 
maſſenhafte Geld, das ſie gleichgültig wie ein 
Schnupftuch in ihre Ledertaſche ſtreicht. Er 
weiß, weniger ſeine famoſen Conchiglien als 
ihre verſchmitzt ſchönen Augen, die bald 
ſilberig, bald ſchwarzblau aufleuchten und 
ihr witziges, roſiges Näschen locken die 
jungen Herren ſo an. Ja, es gibt Frechdachſe, 
die zu Amelia ſagen: „Allerfeinſte Signora, 
bitte, beißen Sie erſt das Güpfchen hier weg, 
den Zuckerſtern, mit Ihren herrlichen, kleinen 
Zähnen. Der gehört Ihnen allein, und mir 
ſchmeckt das übrige noch einmal ſo gut.“ 

Nur einmal tat ſie das, in der Unſchuld 
eines Kindes. Aber an jenem Tage rollte es 
wie ein verhaltenes Gewitter um ſie. Als ſie 
dann endlich beim Nachteſſen allein oben im 
Stüblein beiſammen ſaßen, da brach er los 
wie ein Campagna⸗Orkan. Nun fürchtete 
Amelia den Gatten eine Weile. Dann gut 
und klug, wie fic war, und gut und unflug, 
wie ſie Niccolo ſchätzte, behandelte ſie die 
Kunden vorſichtiger, ja oft beinahe hart, 
wenn ſie ſeinen Gedankengraben in der 
Stirne von Finſternis rauchen ſah; aber auch 
ihn behandelte ſie anders, freimütig, luſtig, 
ungezwungen, mit Güte, aber ohne Furcht. 

Es half nicht viel. Sie wurde umflattert 
von eleganten Goldfaſanen und er von häß⸗ 
lichen Krähen des Argwohns. 

Nur am Backtrog war er glücklich. Dann 
ſchlief ſie noch wie die ſchneeweiße Unſchuld 
oder regierte oben in der Wohnung herum, 
oder ſtand ſogar mit einer kleinen Hand⸗ 
arbeit hinter ihm, und die wenigen Morgen⸗ 
gäſte bediente Agata, eben jene jüngere und 
viel ſchönere von den zwei Maggiolini⸗ 
töchtern, die nach Niccolos Gebot den 
Stefano heiraten ſollte. Dieſer Stefano To⸗ 
boltſch war der Leiter des Crepuscolo, der 
Dämmerung, eines Käſeblattes, das in flauer 
Neutralität, niemand zu leid, aber allen zu 
lieb, ſo recht wie ein Vogel des Zwielichts 
ſich durchſchwindelte. 

Frau Amelia wehrte ſich mit allen hellen 
Kräften ihres Weſens gegen dieſen unklaren 
Freier, der dazu von den Urgroßeltern her 
ein Slowak war. Denn fie beſaß einen ge- 
raden Sinn und liebte einen luſtigen Mut. 
Die jüngere Tochter Agata ſchlug ihr nach und 
wollte den Redakteur auf Lea abſchütteln, 
die ſich viel mit Büchern und Unterrichts- 
kurſen abgab, jedes Vierteljahr ein ſchärferes 
Glas auf die Naſe ſetzte und alles mit einer 
glücklichen Kurzſichtigkeit betrachtete. Sie 
fand den jungen, ſpiegelhübſchen Zeitungs: 
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mann durch ihr dickes Augenglas noch drei⸗ 
mal hübſcher, als er war, fand ihn begehrens⸗ 
werter als das Lehrerinnenpatent, das ſie 
jüngſt erworben, Leidenſchaft begann in 
ihrem lauen Blut zu prickeln, und eine ſon⸗ 
derbare, aber ſcheinbar unnütze Verſchwö⸗ 
rung der drei Römerinnen ſpann ſich im 
oberſten Stock gegen den Slawen und ſeinen 
Schirmherrn Niccolo. 

Stefano Toboltſch ſchien freilich nur 
Agata zu ſehen. Das war ſo natürlich, wie 
man lieber die rote Backe eines Apfels als 
ſeine grüne Gegenſeite ſieht oder gar hinein⸗ 
beißt. Doch ward es Amelia ſchnell klar, daß 
es den geldloſen Federjüngling zu allererſt 
nach der fetten Mitgift und dann erſt nach 
der Wangenſchönheit des friſchen Mädchens 
gelüſtete. Stefano hatte den Meiſter Niccolo 
durch ſeine ehrerbietige Höflichkeit und durch 
das geduldige Zuhören und Zunicken bei 
deſſen großen Salbadereien völlig für ſich ge⸗ 
wonnen. Der Bäcker ſetzte auf die Feder 
dieſes jungen Mannes geradezu unheimliche 
Hoffnungen. Er hatte ſich mit Stefanos 
Vater geduzt, ja, ſpäter von ihm als ſtellen⸗ 
loſer Kerl einmal eine große Hilfe erlebt. 
Sie bildete, man kann ſagen, das Funda⸗ 
ment zum heutigen reichen Geſchäft. Darüber 
waren Jahrzehnte verfloſſen, der Schulkame⸗ 
rad war geſtorben, Stefano eine arme Waiſe 
geworden. Da war es nun der unaustilg- 
bare Gedanke des dankbaren Niccolo, daß 
die lebhafte Agata ſich mit Stefano ver⸗ 
mählen und ſo die einſtige Väterfreundſchaft 
zu einer noch innigern Verſchwägerung ge⸗ 
ſtalten ſollte. Alle Einwände nützten nichts. 
Lea fiel hier außer Rechnung. Sie mußte 
Redakteurin der „Neuen alten Mode“ wer⸗ 
den — ſo war der Titel vorgeſehen — und 
ſollte als ſolche unbelaſtet und frei vor dem 
Publikum erſcheinen. Übrigens wollte ja 
Stefano auch nicht Lea, er wollte Agata. 

Jetzt alſo ſchien aller Widerſtand ge⸗ 
brochen. Waren doch ſchon die Verlobungs⸗ 
anzeigen gedruckt und mir wenigſtens eine 
durch die Poſt zugeſandt worden. Und den⸗ 
noch, wie heiter hatte eben noch Agata die 
Gäſte bedient, wahrlich nicht wie ein zur 
Schlachtbank gezerrtes Opfer. Und wie auf⸗ 
geräumt hüpfte Mutter Amelia herum! 

Dieſes unvergleichliche Weibchen ſtammte 
aus dem Quartier des Schildkrötenbrun⸗ 
nens, wo die härteſten Römerſchädel wachſen. 
Noch jüngſt hatte ſie mir vor Agata ge⸗ 
ſchworen, es gebe eine heilloſe Niederlage 
Slavoniens auf Weihnachten. Ich würde 
etwas erleben! Und Agata hatte eine Haar: 
locke am Ohr um ihren kleinen Finger ge⸗ 
dreht und entſetzlich munter gequiekt: „Ja, 
Freund, eine heilloſe Niederlage.“ 
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‚Es iſt vielleicht beſſer, gar nicht hinzu⸗ 
gehen, dachte ich wieder. ‚So oder fo, eine 
rechte Weihnachtsſtimmung kann nicht auf⸗ 
kommen. Ein, zwei grollende Köpfe und ein 
ungeſchickter, mißmutiger Chriſtbaum. 

Und in dieſem Augenblick hörte ich es 
wieder ſo alemanniſch traut locken: „Chum 
gli! nach em Zabig zünde⸗mer a!“ Viel ſüßer 
klang mir dieſes Chum gli! als das ſieben⸗ 
malige hitzige: „Venga, caro Signore, venga 
senza fal lo!“ Ä 


* 


Am Ponte hol ich jetzt au e Bäumli! So 

ſang es mir noch als letztes im Ohr. 
Saperlott, da kann ich doch auch hin. Ich 
ſprang in den nächſten Tramwagen. Jene 
Frau mit der ſanften und doch tapfern 
Stimme geht vielleicht zu Fuß. Ja ſicher, mit 
ruhigen germaniſchen Schritten holt ſie ſich 
das Tännlein. 

Ich gelangte an den kleinen Platz beim 
Tiber, als eben die Laternen erglommen. 
Faſt nur Deutſchſprechende handelten an dem 
Mäuerchen um die kleinen, magern Bäume. 
Es war ein Verſuch, dieſes Tännchengeſchäft, 
das bald wieder aufhörte. 

Ich ſuchte und wartete. Eine Frau mit 
einem etwa ſiebenjährigen Jungen, der 
einen Pelzkragen, aber keine Mütze und 
korngelbes Haar trug, alſo wohl kein Römer⸗ 
knabe war, ſchien gleichfalls jemanden zu 
ſuchen. Manchmal liſpelte ſie dem unzufrie⸗ 
denen Kerlchen etwas zu, das nicht italieniſch 
klang und ihn aufheitern ſollte. Schließlich 
verſtand ich: „So mach doch nüd e ſo e Sur⸗ 
ampfelegeſicht!“ worauf er ſich losriß und 
trotzig über die Mauer zum gelben Strom 
hinabſpuckte. 

Mir ſchwante, dieſe Frau ſei eine der zwei 
Perſonen, die mir vor einer halben Stunde 
den Sinn ſo ſchwer ins Heimweh geſchlagen. 
So laut, daß ſie es verſtehen mußte, fragte 
ich darum den Händler, ob nicht ein Tedesco 
vor einiger Zeit hier einen Albero gekauft 
habe, e Chriſtbäumli, fügte ich gegen die 
ſchwarzgekleidete Dame hinzu und forſchte 
ſie, ſo höflich ich nur konnte, mit meinen 
Blicken aus. 

„Muetter, e Züribieter!“ rief der Junge 
frech und ſprang herzu. Wie ein gelber, 
kleiner Luchs ſah er aus mit ſeinen ſpitzigen 
Ohren. 

„Willſt du wohl!“ drohte die Frau und 
packte ihn feſt am Arm. „Sie wollten wohl 
Herrn Furrer hier treffen?“ ſagte ſie ernſt 
zu mir. — Sieh, ſieh, es war wirklich jene 
zweite, nicht ſo düſtere, ſtille und doch herz⸗ 
hafte Frauenſtimme, die der erſten leiden⸗ 
den des Mannes geantwortet hatte. 


„Er wollte doch hier einen Chriſtbaum 
kaufen,“ bemerkte ich ausweichend. , 

„Andere Jahre, ja, haben wir immer um 
fünf Uhr hier zuſammen unſere Bäumchen 
ausgeleſen,“ ſagte ſie ruhig. „Er verſteht ſich 
darauf. Aber diesmal hat er ſich ſchon am 
Vormittag ... er wollte den ſchönſten ... er 
konnte nicht warten ... das Vreneli, ad...“ 
Ihre nußbraunen Augen wurden feucht. 

Ich unterbrach ſie raſch. „O, die Kinder, 
verehrte Frau, kann man ihnen die Kerzen 
je zu früh anzünden?“ 

„Aber Sie wiſſen ja, das Vreneli, das 
liebe ... So ſei doch ſtill, Luis, du Giſpel,“ 
warnte ſie ruhig den kleinen Laffen, der an 
ihr zerrte und ſonderbar huſtete. 

„Jawohl, Verehrteſte,“ rief ich und über⸗ 
ſtrudelte die Worte vor Verlegenheit. „Aber 
dieſe Kerzen, die Tannenreiſer, der Wald⸗ 
geruch, die Heimat lacht daraus hervor. Es 
könnte Nacht ſein, ſo ſchwarz und troſtlos es 
wollte ... es könnte, ach ...“ irrte ich herum 
ohne Ruder und Steuer, nur befliſſen, mir 
nichts anmerken zu laſſen von meiner abſo⸗ 
luten Unbefanntheit ... „Ich komme eben 
aus einer urrömiſchen Familie. Sie iſt zer⸗ 
riſſen und zerſpalten. Aber ich wette,“ rief 
ich unnötig laut und mutig, „wenn man heut 
abend ſo ein Tännlein zwiſchen die uneini⸗ 
gen Leute ſtellte, das Chriſtkind flöge gleich 
aus dem Gezweig und machte Frieden. Sie 
würden... doch entſchuldigen Sie, ich halte 
Sie auf und bin ſelbſt beeilt. Aber das liebe 
Zürideutſch, Landsmannſchaft!“ Ich ſcherzte 
das letzte auf den Buben hin 

„Bitte, bitte,“ verſetzte die Frau. „Wir 
warten nur auf den Hausknecht für das 
Bäumchen dort. Wenn Sie Herrn Furrer 
gleich treffen, wollen Sie ihm ſagen, daß wir 
in einer halben Stunde nachkommen 
wenn er doch das Feſt nun einmal ſo haben 
will,“ fügte ſie entſchuldigend bei. „Doch 
ſehen Sie, da verpaſſen wir gerade das Tram. 
Es hält direkt vor dem Hauſe meines Bru⸗ 
ders. Ecke Via Neſi, zwölf!“ rief ſie mir 
nach, während ich den Hut lüftete und nach 
dem elektriſchen Wagen ſtürzte, nur um aus 
ihren hellen, nußbraunen Augen zu ent⸗ 
fliehen, vor deren Ehrlichkeit ich mir anfing 
mehr als abenteuerlich, faſt wie ein Schwind⸗ 
ler vorzukommen. 

Einfach davonlaufen wäre gewiß das ge⸗ 
ſcheiteſte geweſen. Aber ein Gefühl halb aus 
Ehre, halb aus Neugier gekocht, flüſterte 
mir ein, hier ſei etwas unvorſichtig ein⸗ 
gebrockt, was nun ausgegeſſen werden müſſe. 
Auch reizte es mich, einen Vater kennen zu 
lernen, der ſeinem Kind beinahe noch am 
Tag in die Sonne hinein das Bäumchen an⸗ 
zündet, als wollte er den Himmel überbieten. 
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War es ein Geburtstag? Cin Sohn, der 
vielleicht aus Argentinien heimf... Dod 
nein, Vreneli ſagte die Frau ja. Alſo wohl 
eine Verlobung auch hier. Das könnte mir 
gerade paſſen. Verlobung rechts, Verlobung 
links,“ dachte ich frech, ‚ih brauche nur zu 
wählen, wo ich feſtiere.“ Und doch, keine 
rechte Fröhlichkeit. Merkwürdige Welt! 

Schließlich iſt es wohl auch kein ſo namen⸗ 
loſes Wagnis, einen Landsmann in einer 
welſchen Großſtadt am Feſt der tiefſten Brü⸗ 
derlichkeit aufzuſuchen und ihm die Hand in 
ſein noch ganz beſonderes Hausfeſt hinein⸗ 
zuſchütteln. „Chum gli!“ hatte er jo warm 
und flehend geſagt, als brauchte er gute 
Gäſte. Schwer, faſt bedrückt klang ſeine 
Stimme. Er muß eben ſeinen Herzkäfer an 
ein noch innigeres Weſen verlieren. 

Da und dort unterwegs wurden mir Blu⸗ 
men angeboten, ohne daß ich es weiter 
achtete. Nun aber hielt mir ein keckes, fettes 
Mädchen höllenrote Nelken unter die Naſe. 
Nelken? Dieſe Blumen von ſcharfem Geilt 
und Atem paſſen gewiß nicht am beſten zur 
milden Weihnachtsfeier. Die ſchenke man, 
wenn eine heftige Witwe ſich den vierten 
Gemahl erkürt oder wenn eine faſt dreißig⸗ 
jährige, ſtrenge, ſcharflogiſche Jungfer 
summa cum laude doktoriert. Indeſſen, der 
Strauß flammte mir mit ſo hübſcher Frech⸗ 
heit ins Auge und reizte auch meine Nerven 
ſo merkwürdig zu etwas Waghalſigem, daß 
ich ihn ſofort erſtand und binnen kurzem 
ohne Bedenken an Nummer zwölf der Via 
Neſi läutete. Auf einem Meſſingplättchen 
über dem Drücker war der Name Fritz 
Furrer⸗Gianella, Architetta, eingeſtochen. 

Die Hausſchelle gab einen ſcharfen Ton, 
und wie ich das hörte, faßte mich auf ein⸗ 
mal ein wahres Grauſen. Wie, um Gottes 
willen, wie konnte ich mich ſchicklich oder 
wenigſtens glaubhaft einführen? 

Niemand erſchien, und ſogleich ſtieg mir 
der Übermut, vom Nelkenduft gereizt, bis 
zum Wirbel auf. Die da drinnen feſtieren 
ſo laut, daß ſie nicht einmal die Klingel 
hören. Nur um nicht in ſolcher Torheit an 
der Schwelle zu ſtehen, trat ich in den Haus⸗ 
eingang und ſtieg die kleine, düſtere Treppe 
zum Obergeſchoß empor. Je nach dem, was 
ich etwa erſpähe, wollte ich dann ganz ein⸗ 
treten oder mich endgültig aus dem Staube 
machen. Aber es blieb ſonderbar ſtill, ſelbſt an 
der Gangtüre. „Die verſchließen ihre Freude 
dicht,“ murrte ich jetzt ſchier neidiſch. „Ge— 
wig ſitzen fie im Saal nach der hintern, un- 
geſtörten Hofſeite. Vielleicht liegt dort ſo— 
gar ein Garten mit dünnen Pfirſichbäumen 
und breit verpluſtertem Lorbeer. Soll ich 
Ferſengeld geben?“ 
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In dieſem Augenblick knarrte unten die 

Haustüre. Saperment, wenn da ſchon die 
Frau Schweſter mit dem mürriſchen Knaben 
kommt! Verzweifelt läute ich nochmals und 
ergreife die Klinke. Die Gangtüre ſpringt 
auf, und aus einem offenen Zimmer, woher 
eine Fülle Licht in den Korridor ſtrömt, ruft 
jene bekannte gedrückte und bittende Stimme 
wie zu einer Überraſchung: „Nur herein! 
Wir warten ſchon lange!“ 

Mir rann der Schweiß aus den Haaren 
und der Atem jtodte... „Verzeihen Sie. 
ich bin... ich weiß nicht recht, wie ..“ ſtam⸗ 
melte ich laut, mich zur Stubentüre vor⸗ 
wärtsſchlagend, „... Herr Architekt Furrer 

wollen Sie, bitte, einen Landsmann, 
engern Landsmann, entſchuldigen ...“ Die 
Nelken in meiner Hand baumelten ſchaden⸗ 
froh aus meiner Hand, während das Bam⸗ 
binopaketchen mir unter dem Arm faſt ent⸗ 
ſchlüpfte. Es wird zu Teig,’ dachte ich noch 
blitzſchnell. 

Jemand trat jetzt ſchwer und groß an die 
Türe, daß es plötzlich ſchattig wurde im 
Gang, und genau in dieſer Sekunde wurde 
es mir entſetzlich klar, hier lache kein Feſt, 
eher laſte eine große Trauer über den 
Räumen. 

Der Herr, der nun in glänzend ſchwar⸗ 
zem Frack heraustrat, ein Rieſe, ſah mich be⸗ 
troffen an. Sein breites, rotes, bartloſes 
Geſicht war verſchwollen und übernächtig, die 
Augen müde, aber fiebrig glänzend. Er 
blickte mit einer ſtrengen Traurigkeit auf 
meinen unanſtändigen Blumenſtrauß hin⸗ 
unter. „Ah,“ ſtieß er aus, „das iſt wohl fürs 
Vreneli?“ und wollte mir die Blumen, wie 
ich ſie ihm mechaniſch entgegenhielt, mecha⸗ 
niſch abnehmen. „Gewiß von den Picciar⸗ 
dini, dem Felipe,“ fuhr er in geübtem Ita⸗ 
lieniſch fort. „Die haben immer ſolche ſtar⸗ 
ken Nelken ... Ich danke, ich laſſe ſehr innig 
danken .. Er wollte in die Weſtentaſche 
nach einer Münze langen, ſchaute mich näher 
an und hielt inne. „Sie ſind wohl ein 
Freund der Picciardini?“ fragte er nun auf 
Deutſch mit der ſteten, mühſamen, melancho⸗ 
liſchen Stimme. „Kommen Sie denn, brin⸗ 
gen Sie es dem Vreneli ſelbſt! Der kleine 
Felipe hat gar oft meiner Tochter Nelken 
ins Haar geſteckt ... ja, geben Sie es ihm 
ſelbſt!“ 

In dieſem Augenblick wehte ein Toten⸗ 
geruch an mir vorüber, kam, ging, ich weiß 
ſelbſt nicht wie. 

Herr Furrer nahm mich weich am Hand⸗ 
gelenk, und ahnungsſchwer tat ich mit ihm 
drei Schritte und hielt — vor einer Kindes⸗ 
leiche! Faſt noch rotbackig, mit ſchwarzen, 
über das Kiſſen wie ein Schleier verbreiteten 
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Haaren, gefrorenen blauen Händchen, aber 
mit einem lächelnden, faſt neugierig in die 
Wange hinauf geſchweiften Mund, zwei 
zuckerige Vorderzähne ein bißchen vorſtellend, 
Jo lag das fiebenjährige Mädchen da, ohne 
Spur einer Krankheit oder eines Kampfes, 
etwa ſo, als wäre plötzlich ein Gletſcherhauch 
über dieſe Blüte gefahren und hätte ihre 
Seele im Nu vereiſt, ohne daß Zeit geweſen 
wäre, das Außere zu ändern. 

Auf der weißen Decke lag ein gebackenes 
Chrijtfind von Niccolo Maggiolini, deſſen 
große Augen noch größer ſchienen neben den 
geſchloſſenen Vrenelis. Blumen, alles weiße 
Roſen, waren über die gehäkelte Decke ge⸗ 
ſtreut, worein nun meine Nelken wie Bluts⸗ 
tropfen erſchienen. Was jedoch alles über⸗ 
wältigte: zu Häupten brannte mit hundert 
gelben Flämmchen der Weihnachtsbaum. Es 
gab keinen dunklen Fleck ringsum, denn auch 
alle elektriſchen Lampen waren angezündet. 
Eine ſchonungsloſe Helligkeit durchwütete 
dieſen Saal wie ein Sonnenbrand die Wüſte 
und ſchien die Menſchenſäfte darin aufzuzeh⸗ 
ren. Denn der rieſenhafte Mann ſetzte ſich 
ſogleich auf den Stuhl am Bette, als könnte 
er unmöglich länger aufrecht bleiben, fal⸗ 
tete die Hände auf der Decke, ſah unverwandt 

auf das tote Geſicht und machte nur mit dem 
Kopfe eine leiſe Bewegung über die Schul⸗ 
tern rückwärts, indem er müde flülterte: 
„Meine Frau!“ 

Nun erſt ſah ich hinten in einem Glas⸗ 
pavillon des Saales, von wo man wirklich 
in einen Garten gelangte, eine hagere, wachs⸗ 
weiße Frau in ſchwarzer Seide. Sie ſaß an 
einem Tiſche und las aus einem großen 
Buche. Es war wohl die Bibel. Ningsum 
ſtanden goldgeränderte Taſſen, eine Tee- 
maſchine, Likörflaſchen und zwei ſilber⸗ 
drahtene Körbchen mit Gebäck. 

Mir ſelbſt überlaſſen ſtand ich da und 
hörte nichts als ſchweres Atmen, das Kni⸗ 
ſtern im Tannenbaum und einmal das Um⸗ 
blättern der Frau in ihrem Buche. Wachs⸗ 
und Tannengeruch lag über uns, aber mich 
dünkte, es ſei ein Duft, wie er im heißeſten 
Auguſt aus einem ſonnengedörrten Walde 
ſtrömt. Und auch eine ſolche tödliche Stille 
herrſchte. Ich bin in vielen Totenzimmern 
geſtanden, aber ſo eine grelle, ſchattenloſe 
Troſtloſigkeit hatte ich noch nie verſpürt. 
Hätte jemand aufgeſchrien und das Haar vor 
Jammer gerauft, es wäre Erlöſung geweſen. 

Erſchüttert ſtand ich da. Alle Verlegen⸗ 
heit war verflogen. Indem ich mein Bam⸗ 
bino aus dem Seidenpapier wickelte und 
neben das andere legte, ſann ich raſch, ob 
hier denn gar nichts Hilfreiches geſagt und 
getan werden könne. 


Etwas mußte geſchehen. Ohne Über⸗ 
legung griff ich nach den gefalteten Händen 
des Hausherrn und fühlte mir die Rührung 
bis zur Kehle ſteigen, als er ſogleich wie 
über etwas Unmögliches den Kopf ſchüttelte: 
„Nicht tröſten! Nur nicht tröſten!“ — Ich 
aber konnte nicht mehr an mich halten und 
ſprudelte Namen und Stand heraus und 
berichtete haſtig weiter, wieſo ich da auf ganz 
eigene Rechnung hereingebrochen ſei. Heim⸗ 
weh, Tannen, Weihnachten, ſein aufgefan⸗ 
genes Chömid gli!, mein Laufen hinter die⸗ 
ſem ſüßen Wort, mein Aufpaſſen und War⸗ 
ten am Verkaufsplatz, meine Hoffnung, hier 
ſo mitten in der welſchen Stadt eine kleine 
deutſche Freude zu erbetteln ... „Nun ijt es 
ja jo ganz anders ... verzeihen Sie! Aber 
laſſen Sie mich doch an Ihrer Trauer teil- 
nehmen. Ich will Sie ja keine Minute ſtören, 
ich gehe ſofort. Nur möcht' ich, da ich nun ein⸗ 
mal ſo ungeſchickt hineingeſtürzt bin, mit An⸗ 
ſtand weggehen. Und einen beſſeren Anſtand 
gibt es nicht, als daß ich wie ein Bruder — ach, 
entſchuldigen Sie, ich möchte nicht zudringlich 
erſcheinen! — aber ja doch, wie ein Bruder 
an Ihrem Leid teilnehme und freilich dann 
doch auch mit dem Rechte des Bruders ſagen 
muß, daß Sie nicht nun immer das tote, 
ſondern auch das lebende Kind bedenken 
ſollen ...“ | 

„Das lebende?“ murmelte er, ohne zu De: 
greifen und wiſchte ſich mit zwei Fingern 
ſeltſam ums Ohr. 

Indeſſen hatte mich ſeine Gattin lange 
ſchon bemerkt und war zögernd etwas näher 
getreten: eine zarte, blaſſe, unendlich dunkel⸗ 
haarige Italienerin, aber mit den gleichen ſo 
luſtig in die Wangen hinaufſichelnden Mund⸗ 
winkeln wie das Vreneli und ebendenſelben 
zwei kleinen vorſtehenden Mittelzähnen, 
eine frühgealterte Dreißigerin. 

Ich verbeugte mich ehrerbietig. „Ja, das 
lebende,“ wiederholte ich mutiger. „Denn 
viel lebt noch da von Ihrem Vreneli. Sie 
werden es noch plaudern und lachen hören. 
Oder glauben Sie, daß ſo ein Kinderlachen 
ſtirbt? Und überhaupt, daß irgend was 
untergehe von dem Frühling, der da gelebt 
hat? Sie ſind Architekt,“ fuhr ich immer 
ungeſtümer fort, „und behaupten, es gehe 
kein Kräftlein noch Körnlein im Weltall 
verloren ... oder?“ 

Er reckte den Arm, wollte widerreden, 
aber ließ den Kopf wieder ſinken. 

„Aber wie, da und präzis nur da, beim 
Tod, ſoll alles wie im Wind zerſtoben ſein, 
für immer? Das iſt doch gegen alle Regel 
und Natur. Was dieſes liebe Kind Ihnen 
galt, gilt es jetzt noch; was es gab, haben 
Sie noch heute und behalten Sie. Wo Sonne 
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war, bleibt es noch lange warm. Aber wo 
ein lieber Menſch gelebt, bleibt es immer 
warm ... fo meine ich.“ 

Die Dame war jetzt zu ihrem Mann ge⸗ 
treten und legte ihre lange Hand, woran 
zwei dünne Reife leuchteten, leicht auf ſeine 
Achſel. Sie grüßte mich nun erſt, aber mit 
einem ſtillen, ſchönen, faſt feierlichen Blick. 
Etwas von der Hoheit des Buches, worin ſie 
geleſen, lag auf ihrer Stirne. Sie ſchien bei 
weitem nicht ſo vom Todesfall geknickt wie 
ihr Gemahl, horchte auf, was ich noch ſage, 
wollte ihren Mann vor meiner Heftigkeit 
ſchützen und wünſchte dennoch mit der ganzen 
abendlichen Pracht ihrer Augen, daß ich 
weiterfahre. 

Nun fühlte ich erſt ein Befremden über 
meine Lage. Aber es gab jetzt nichts mehr 
zu bedenken. Ich war ja einmal Vikar ge⸗ 
weſen. Das Predigen ging mir nach. 

„Hätten Sie das Engelchen nie beſeſſen, 
ſo wüßten Sie nichts vom heutigen Schmerz,“ 
fuhr ich verwirrt fort. „Aber Sie wüßten 
auch nichts vom Paradies, das Ihnen das 
Vreneli gebracht hat. Es ſchenkte Ihnen 
doch eine neue Jugend. Sie ſollten ſich ſehen 
können, wie Sie heute wären, wenn Sie das 
Kind nicht gehabt hätten, alt, müd', ver⸗ 
holzt. Es wäre ein bleierner Tag, aber auch 
geſtern, aber auch morgen. Durch dieſes 
Kind werden Sie nun nie gleichgültige Tage 
haben. Sie können es ſich gar nicht aus⸗ 
rechnen, was Sie mit dem Geiſt dieſes 
Vreneli in die Zukunft tragen, wie alles 
hier nun für Sie einen Hauch ſeiner Jugend 
hat, ſeines Lachens, ſeiner Unſchuld, wie 
alles durch es reiner bleibt, als es ſonſt 
möglich wäre; wie Sie, ohne genau zu 
wiſſen warum, ſo leben, als müßten Sie 
immer noch mit der Kleinen rechnen. Da 
gucken ja noch ſeine Auglein aus dem Win⸗ 
kel, hier glänzen ſeine Fußſtapfen, dort ſtrei⸗ 
chelt ſein Fingerchen, da überall geiſtert es 
herum. Ja wahrhaft,“ fuhr ich durch das 
dankbar zunickende Auge der jungen Matrone 
kühner und lauter fort, „wahrhaftig, Sie 
müſſen ernſtlich mit ihm rechnen. Hundert⸗ 
mal werden Sie ſich fragen: ‚Was ſagte 
Vreneli dazu? Dürfte es das ſehen? Hö⸗ 
ren? Würd' ich vor feinem Blick beſtehen?' 
— O, ihr lieben Landsleute, 's ijt ja Weih⸗ 
nacht, das Chriſtkind geht um. Aber auch 
dieſes Chriſtkind da! Hand in Hand, dünkt 
mich, gehen die beiden, das ſo göttliche und 
das ſo liebe menſchliche zuſammen durch 
dieſe Zimmer, ja, durch euer Leben und 
unterhalten ſich über euch und freuen ſich 
über euch und ſind wie alles Gute immer 
um euch und ſterben nicht, weil ja die Liebe 
das iſt, was nicht ſtirbt, und weil dieſe 


zwei nur Liebe ſinnen und von Liebe 
leben... weil . .. ach, ich kann's nicht jagen, 
mir iſt nur, es ſei euch heute noch mehr 
als für mich und andere Menſchen Weih⸗ 
nacht, ein Feſt der Liebe, des Nicht⸗verlieren⸗ 
könnens, des Chriſtkinds, zweier... Chriſt⸗ 
kindlein ... ach ...“ 

„Sie meinen es gut,“ unterbrach mich jetzt 
der Rieſe, ſich langſam aufrichtend, und 
drückte mir die Hand, indem er mich zugleich 
mit einer leiſen, ungeheuren Kraft von ſich 
abdrängte. — „Es ijt nur nicht fo ... fo 
leicht ... [don jetzt ... da, bei der faſt noch 
warmen Leiche. 

„Vater, lieber Vater,“ wandte die Gattin 
mit jenem Namen ein, den er am liebſten 
hörte, „der gute Herr hier hat doch recht. 
Du haſt jetzt den ganzen Tag ins Schwarze 
geſonnen. "e iſt Zeit, daß wir uns erman⸗ 
nen. Wir verderben ſo dem Vreneli noch den 
Himmel ... Komm, lies mit mir aus der 
Bibel! .. . Vielleicht mag der Herr aud...“ 

„Aech .. . ch... widerſtrebte der Gemahl 
und erhob ſich wie ein düſterer Berg vor uns. 
Mir war, ich hätte alles umſonſt geſprochen. 

In dieſer böſen Minute hörten wir raſche, 
ungleiche Schritte im Gange. Sogleich er⸗ 
ſchien die verſchleierte Frau an der Schwelle, 
den Knaben mit Gewalt nachziehend. Der 
dicke Luis ſperrte ſich zwiſchen den Pfoſten, 
kniff die Augen zuſammen, ſchrie auf, und 
eine ungemütliche Szene wollte ſich jeden⸗ 
falls entwickeln. 

„Ich will nicht ... ich kann nicht, Mut⸗ 
ter ... ich fürcht' mich, of ... weg ... oh, 
hinaus .. kreiſchte er mit überhoher 
Stimme ... „Nein, nein, nein, of ...“ 

„Aber Luis, jetzt tu mir die Augen auf.“ 
ſchalt die Frau, von Zorn und Scham für ihr 
Söhnchen ganz gerötet. „Jetzt ſchau' doch 
dein Vreneli an ... wie ſchön es tit! Gib 
ihm den Kranz!“ 

„Iſt nicht mein, iſt nicht mein Vreneli,“ 
tobte der Junge. 

„Wie ſtill es da ſchläft! Es tut dir nichts. 
Eher betet es für dich oder lacht dich wohl 
gar mit allen Engeln aus, weil du ſo ein 
Furchthans biſt ... pfui doch!“ 

Aber das Schreien wurde nur ärger. 
Kaum hatte Luis einen Blick auf die Spiel⸗ 
kameradin geworfen, ſo ſträubte ſich ihm das 
gelbe Haar vor Schauder. Vor vier Tagen 
hatte ſie noch mit ihm geſpielt, ihn erhaſcht, 
ſo flink er auch um den Tiſch herum ſprang. 
Sie war noch flinker und packte ihn mit allen 
zehn Fingern. Jetzt lag ſie da und ſtellte 
ſich tot, um ihn, wenn er näher träte, plötz⸗ 
lich wieder ſo zu packen. Das merkte er leicht 
an den zwei Zähnen, die Vreneli jetzt wieder 
wie jedesmal vor einem Streich ſo tief in 
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die Unterlippe hackte. Ja, es wird ihn 
packen, aber als ein anderes Vreneli, ein 
eiſiges, aus fremden Welten, ein unbekann⸗ 
tes, und wird ihn mit ins Unbekannte rei⸗ 
Ben... 

„O nein, Mutter, Mutter... ich fterb’.. .“ 

Die Frau des Architekten lächelte oer: 
zeihend. Aber ihr Gatte wurde finſter und 
wuchs allmählich wie ein Gewitter in die 
Höhe. Wie, ſein Engelchen fürchten, als 
wäre es etwas Böſes! Da es doch wie die 
heilige Unſchuld daliegt und ſich in alles er⸗ 
gibt! Nicht hinzutreten, als wäre es etwas 
Schmutziges oder Schädliches, da es doch ſo 
hilflos und rein iſt wie friſchgefallener 
Schnee. Eher wir beſudeln es. Uns eher 
müßte es rufen: Nahet nicht mit eueren 
Niedrigkeiten! Weg, du garſtiger Bub! Viel 
zu ſauber und zu ſchön bin ich für dich! 

Solches dachte der Wiele, indem er den 
Hals krümmte, als würge ihn etwas. Dann 
packte er den Knaben am Ellbogen und brach 
los: „Glaubſt wohl, dummer Göttibub “), 
das Vreneli ſei noch froh, wenn du's grüßeſt? 
Es ſei ihm eine Ehre, wenn du ihm ein paar 
Blumen aufs Bett werfeſt? Behalt deinen 
Kram. Es mag gar nichts von ſo einem.“ — 
Furrers weiche Stimme polterte jetzt, ſeine 
Augen feuerwerkten geradezu. 

Luis wand ſich unter dem Griff ſeines 
Paten und ſchielte nochmals ſcheu und feig 
zum Bett hinüber. Sogleich wurde ſein hüb⸗ 
ſches Geſicht wie von Ekel und Haß beinahe 
grau. Er brüllte, klob den Götti in den Arm 
und plötzlich ſchüttelte ihn der Gewaltsmenſch, 
von ſich — Luis hatte in ſeinen Handballen 
gebiſſen. . 

„Fritz .. . Luis!“ riefen die Frauen gleich⸗ 
zeitig. 

„Er iſt ein Kind,“ entſchuldigte ich. „Auch 
ich fürchtete die Toten .. Alle Kinder 

„Nein, lieber Herr, nicht alle Kinder, 
Vreneli nicht!“ warf der zerrüttete Vater 
hinein und trat, die Hand abwiſchend, wie⸗ 
der an die Leiche. 

Luis blickte angſtvoll rechts und links, 
wohin er ſich nur ſichern könne. Mit zwei 
Sprüngen war er bei mir, krampfte ſich in 
meinen Arm und liſpelte: „Züribieter ... 
Sie, Herr... o helft mir!“ 

„Vreneli,“ begann der Architekt nochmals 
und nickte rechthaberiſch zum Bub, „ſag' ein⸗ 
mal, würdeſt du mit dem Luis tauſchen? 
Kämſt du wohl gerne zurück? Haſt du's nicht 
dutzendmal beſſer? — Und da kommt dieſer 
Lümmel! Aber er verdiente das Vreneli gar 
nicht, der Schnuderbub.“ 

Dieſes urchige Schimpfwort, das für eine 
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ungeputzte Naſe einen ſo impoſanten Aus⸗ 
druck ſchafft, wirkte in dieſem Augenblick ſo 
erfriſchend, wie, man verzeihe, ein derber 
Schneuz bei erſtickendem Naſenkatarrh. Alle 
fühlten das, alle ſahen ermuntert aus, der 
Riefe am meiſten. — „Wir alle verdienen 
dich nicht, du kleines, ſüßes Hexlein,“ wandte 
er ſich wie erleichtert zu uns, damit wir ein 
oa nickten, „und darum biſt du uns weg⸗ 
gelaufen.“ Er lächelte ſchmerzlich. — „Zu 
den Cherubini und Serafini,“ fügte die Gat⸗ 
tin tapfer bei und hob den Kopf. 

„Du biſt uns fortgelaufen,“ wiederholte 
Herr Furrer halblaut und mehr zu ſich. „'s 
iſt nicht recht, daß wir dir's nicht gönnen, 
dich wieder einfangen wollen in den alten 
Käfig ...“ Er blickte in die Saalecke, wo 
wirklich ein verhüllter Käfig hing, und dann 
durch die Fenſter in den Garten hinaus. — 
„Freilich, ich hatte immer gedacht,“ wandte 
er ſich dann weichmütig an ſeine Frau und 
nahm ihre beiden Hände in ſeine Pratzen, 
„ich hab' immer gedacht, dem Vreneli dieſes 
alte Haus umzubauen, wenn das Kind etwa 
achtzehnjährig wäre. Man kann ein hüb⸗ 
ſches Neſt daraus machen.“ — Seine Stimme 
erhellte ſich bei der ſchönen beruflichen 
Arbeit. — „Da hinten vor allem die Garten⸗ 
ſeite, wo uns die Spatzen hereinfliegen, und 
daneben den Muſikſaal. O, wiſſen Sie, 
Herr... Herr... das Kind beſaß ein Ohr, 
ich ſage Ihnen, ein Ohr für Muſik! Meine 
Frau ſpielt ein bißchen. Dann warf es alle 
Puppen weg, ließ Schokolade und Kochzeug 
und kniete, hören Sie, kniete neben meine 
Frau hin und hörte, wie ich denk', daß ein 
Engel vor dem Munde Gottes ſo abkniet 
und zuhört..“ 

Eine Pauſe entſtand. Wir warteten alle, 
ob er nicht weiterreden wolle. Das war 
ſeine Erlöſung. Allein mit ſeiner Frau den 
ganzen Tag, da hatte er und hatte ſie ge⸗ 
ſchwiegen, aus Angſt, ſich gegenſeitig die 
Lage noch ſchwerer zu machen. Aber es tat 
nicht wohl, bieles Hinunterwürgen. Jetzt, 
unſere Geſellſchaft hatte ihm den Stoß ge⸗ 
geben, er hatte ſich Luft gemacht. Das tote 
Kind zu loben, war ihm jetzt beſonders ſüß. 

Steif und ſtumm lag indeſſen das ge⸗ 
prieſene Geſchöpflein im Linnen, als wäre 
nie eine Melodie durch ſeinen Sinn gegan⸗ 
gen. Luis hielt ſich feſt an mir. Er merkte, 
daß der Sturm ſich verzogen, und blinzelte 
nun unter meinem Ellbogen hervor gegen 
ſein totes Geſpiel, immer noch mit Unwillen, 
aber auch mit Neugier. Von der Leiche ſtieg 
ſein Auge zum ſtrahlenden Baum darüber 
mit all ſeinem Leckerzeug. Und als Herr 
Furrer von Schokolade ſprach, da küßten 
ſeine Blicke ſchon ganz frech die dunkelbrau⸗ 
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nen, ſchokoladenen Kaſtanien, die zwiſchen 
den Nadeln hingen und von der Hitze ſo 
vieler Kerzen fettig ſchwitzten. Aber er 
klammerte ſich dennoch mit allen Fingern an 
mich, und ich hörte ſein Bubenherz ſehr laut 
klopfen. 

„Wir bauen das Haus doch ſo um, Caro⸗ 
lina, ich bleib' dabei,“ fuhr Herr Furrer 
entſchloſſen fort. „Warum ſollte ich nicht? 
Wir haben ſo doch etwas zu tun. Bekommt 
Vreneli es anderswo viel ſchöner,“ machte 
er faſt wie in bitterem Spaß, „ſo wollen auch 
wir es wenigſtens ſo hübſch als möglich 
haben. Wer weiß,“ ſagte er rätſelhaft und 
heimlich, wie man ein Marden beginnt, 
»dielleidt wenn hier alles ſchmuckfertig ijt, 
bekommt der Engel einmal Luſt zurück⸗ 
zukommen wie jener Spatz im Garten, weißt 
noch, Carolina, der plötzlich wiederkam nach 
zwei Jahren ...“ 

„Sogar nach drei,“ verbeſſerte die Gattin. 
Das Ehepaar mußte recht vogelfreundlich 
ſein. In der Ecke hing, wie ich ſchon ſagte, 
ein ſorglich vor dem Licht gedeckter Käfig 
und vor den Fenſtern bemerkte ich etwas wie 
offene Vogelverſchläge mit Neſtlein. 

„Ich will den Kanarienvogel wecken 
in die Stube hinauslaſſen ... ſoll ich?“ flü⸗ 
ſterte Luis angeregt mir ins Ohr. „Vreneli 
und ich haben das oft gemacht. Es iſt dann 
weniger langweilig...“ 

„Nach zwei oder drei Jahren, einerlei,“ 
verſetzte Herr Furrer und ſah ſeine Frau mit 
einer ſonderbaren, ſehnſüchtigen Wärme an. 
Seit zwanzig Stunden war dies das erſte⸗ 
mal, daß er wieder an die Zukunft dachte. 
Er nahm Carolina wieder an beiden Hän⸗ 
den und ſagte: „Wer weiß, vielleicht fliegt 
es auch wieder herein ... oder doch ... liebe 
Frau . . bitte, bitte ... fein Schweſterlein!“ 

Ich kann nicht beſchreiben, wie rührend 
das zu hören war. Noch heute ergreift es 
mich, wenn ich zurückdenke. Er küßte die 
Frau dann leicht auf die Stirne und beide 
waren entzückend rot geworden. Wenn aber 
der Funke von einem Auge ins andere ſchon 
Leben erzeugen könnte, in dieſem Augen⸗ 
blick wäre ein Kind geboren worden, mit 
einem jo tapfern, heiligen „Ja' fing die ver- 
jüngte Frau den Blick des Gatten auf. . 

Baſe Maria lächelte ernft, trat Hinzu, 
ſchüttelte beiden wortlos die Rechte. 

Meine Lage war äußerſt peinlich. Mir 
ſchien, ich ſollte je eher je lieber weggehen. 
Es gab für mich keinen geſellſchaftlichen 
Grund, noch länger zu bleiben. Jede Mi: 
nute ſagte ich mir: Jetzt gehe ich, und 
jedesmal wartete ich wieder in der Gott, 
nung, es entſtehe nun doch noch etwa ein 
Grund, daß ich hier nicht ſo überflüſſig in 


der leeren Luft ſtände oder doch mir einen 
beſſern Abgang ſchaffte. Doch ſchenkten mir 
alle gute Augen und Frau Maria beſonders, 
daß ich mich vermaß zu glauben, ich dürfte 
es doch noch auf ein paar Minuten an⸗ 
kommen laſſen. 

Der Knabe hatte mich indeſſen unvermerkt 
gegen das Kopfende des Bettes zum Chriſt⸗ 
baum gedrängt. Als ich's gewahr wurde, 
drängte ich mit, bis wir im verſtohlenen Hin 
und Her den erſten Zweig erreichten. „Gib 
mir die Zuckernuß dort, die braune!“ liſpelte 
der Junge mit der Schmeichelſtimme eines 
ganz leiſen Mädchens. „Nimm ſie ſelbſt!“ 
erwiderte ich. Er zagte, ſah ins Leiden: 
geſichtlein, ſchauderte ein wenig und wollte 
doch zulangen. Der Tod ſchien dem jungen 
Adam ſchon geringer als die ſüße Baum⸗ 
frucht. Plötzlich ſchoß er erſchreckt zurück. 
Es hatte ſcharf geläutet. Die Frauen ſahen 
ſich beſorgt an, als komme etwas Schlimmes. 
Herr Furrer ging in den Gang hinaus. 

Ein Ruck, und die Schleckerei war vom 
Aſt geriſſen. Noch einen Blick auf das 
Wachsbild unter dem Baum, und da ſich gar 
nichts regte, ſchob der Bub den Leckerbiſſen 
in den Mund. O, es war ſüß wie immer, 
faſt noch ſüßer. Luis ſtaunte, daß er den 
Raub ſo ungeſchoren vollziehen konnte. Er 
langte wieder ins Gezweige und ſtibitzte und 
ſchmatzte. Sein fettes, genußſüchtiges Ge⸗ 
ſicht bekam einen luſtig⸗liſtigen Ausdruck. 
Er erinnerte ſich, wie Vreneli mit ihm oft 
um ein Stück Marzipan geſtritten hatte. 
Jetzt plünderte er den ganzen Baum, und ſie 
wehrte ſich nicht. Nein, ſo eine war nicht 
mehr zu fürchten. Alle Angſt iſt weg. Indem 
er naſcht, rekelt er ſich wohlig in den Mus⸗ 
keln, biegt ſich vor in den Schenkeln und 
freut ſich ſeiner lebendigen und genießenden 
Überlegenheit. 

Die Frauen hellten ſich ſichtlich auf, als 
der Hausherr mit einem Schock Briefe zum 
Tiſchchen ſchritt, raſch, elaſtiſch, den Kopf in 
die Höhe geworfen, als wäre er ein ganz 
anderer Mann. Es war alſo nur die Abend⸗ 
poſt geweſen, was da geklingelt hatte. Fritz 
Furrer ſetzte ſich an den Tiſch, warf die 
Briefe auf die offene Bibel, ſetzte den Knei⸗ 
fer auf und begann ruhig und geſchäfts⸗ 
mäßig einen Umſchlag nach dem andern auf⸗ 
zureißen und die Papiere zu leſen. Maria 
nickte der Schwägerin mit ihrem hellen 
Zürcherblick zu: „Siehſt du, jetzt iſt's vor⸗ 
bei!“ — Aber Carolina erwiderte mit einem 
furchtbar ſchwarzen Römerauge: „Nein, 
nein, das wird noch lange nicht überwun⸗ 
den. Aber er iſt ein Pedant, eine Maſchine, 
wenn es ſeinen Beruf angeht. Er wird jetzt 
die Briefe leſen, alles andere vergeſſen, im 
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Geiſte ſchon mit Zahlen und Zeichnungen 
antworten. Aber nachher erinnert er ſich 
plötzlich wieder, daß das Vreneli nicht wie 
gewohnt hinter ſeinem Stuhl ſteht und die 
Hand vorſtreckt und die Umſchläge mit den 
bunten Briefmarken bekommt. Und dann 
fängt es wieder an, ich kenne ihn. Ich leide 
auch, Maria; aber ich darf es ja nicht ein⸗ 
mal zeigen 

Die Frauen ſahen es offenbar gerne, daß 
ich den kleinen Böſewicht ſo tüchtig in Ruhe 
hielt. Ihre ganze Sorge galt jetzt dem Haus⸗ 
herrn. 

„Wo glaubſt du, daß deine kleine Freun⸗ 
din jetzt iſt?“ fragte ich Luis. Aber der 
hatte den Mund voll Naſchzeug und zeigte 
nur mechaniſch mit einem verſchmierten Fin⸗ 
ger gen Himmel. 

„Wenn du gewußt hätteſt, daß das Vre⸗ 
neli in den Himmel ſpaziert, Wie du ihm 
nicht einen Auftrag gegeben?“ 

Die fetten, blauen Knabenaugen ſahen 
E verſtändnislos an. 

„Du biſt doch ein Zürcher. Alſo gut: 
wenn Vreneli nach Zürich reiſt, wirſt du ihm 
doch allerlei beſtellen, etwa, es ſolle die 
Limmat grüßen, denn fie ijt doch ſiebenmal 
ſchöner als dieſer ſchmutzige Tiber. Und es 
ſolle deine Vettern dort beſuchen und dir 
von dort ein Brieſchen ſchreiben und viel⸗ 
leicht ein Zürcher Geſchenk ſchicken und dir 
von den Bergen erzählen, die dort ein ſo 
großartiges Kompliment in den See hin⸗ 
untermaden . . .“ 

„Ja, ich weiß,“ ereiferte ſich der Junge, 
„Zürich ſoll klein ſein, aber ganz hübſch. 
Meine Großmutter wohnt dort am See. Es 
gibt da Schnee und Schlitten ..“ 

„Sicher hätteſt du ihm alſo etwas aus⸗ 
zurichten“ wiederholte ich und ſchwamm ſchon, 
ohne es zu merken, ganz unverbeſſerlich in 
meinem leidigen Ton der Katecheſe. — „Nun 
aber ſagſt du ja ſelber, das Vreneli ſei in 
den Himmel geflogen, wo es doch beſtimmt 
noch hübſcher und kurzweiliger iſt als in 
Zürich. O, weißt du, in Zürich hört man 
jo viel ſeufzen wie lachen ..“ 

Luis bekam etwas Ernſtes ins Auge. 

„Und wenn nun das Bäschen dir noch 
hätte Ade ſagen können, ade, Luis, ich reiſe 
gen Himmel, ſoll ich dir dort etwas be⸗ 
ſorgen? — und wenn es ſchon auf den Zehen⸗ 
ſpitzen geſtanden wäre und die Arme ge⸗ 
ſchwungen und hip hip über den Boden ſich 
gehoben hätte, geſchwebt ...“ 

„Ich hätt' mich feſtgehakt, jawohl, feſt⸗ 
gehakt und wäre mit hinaufgeflogen.“ 

„Schau', ſchau',“ lachte ich. „Aber wenn 
du's nicht mehr erhaſchen konnteſt, dann 
hätteſt du gewiß geſchrien: Wart’ noch, hör', 


grüß' mir den Liebgott und die Engel und 
regne mir mal ein paar himmliſche Süßig⸗ 
keiten herunter! Und einen Brief ... kannſt 
alles in einem kleinen Nebel niederfahren 
laſſen . .. ja, ſchreib, was du Schönes dort 
oben bekommſt, du Geliges!’ So hätteſt du 
gerufen und ihm nachgeſchaut, bis der liebe 
Vogel im Blau verſchwunden wäre. Aber 
jetzt, Luis, jetzt tuft du, als ob du mehr als 
das Vreneli wäreſt. Es würde dich gehörig 
auslachen. Das iſt doch nicht das Vreneli hier 
im Bett. Das iſt nur noch ſein Kleid, das 
es nicht mehr braucht und hier liegen ließ. 
Ei, ei, du Held, vor dem Kleid haſt du dich 
gefürchtet vorher, und jetzt vor dem Kleid 
Vrenelis tuſt du wieder großhanſig.“ 

In der Stirne des dicken Jungen bildeten 
ſich kleine ſchattige Grübchen des Nach⸗ 
denkens. Er wollte noch eine Feige herunter⸗ 
holen, aber ließ es dann bleiben. — „Nun iſt 
das Vreneli eben weg,“ ſagte er ent⸗ 
ſchuldigend. 

„Weg oder nicht weg, irgendwo muß es 
doch ſein. Wenn wir keine Sonne haben, 
haben andere Leute Sonne. Aber wir ſpüren 
noch lange die Wärme und merken, daß ſie 
wiederkommt. Dieſes kleine Sönnchen da 
lacht jetzt auch anderswo, aber iſt doch auch 
alle Tage wieder da. Nein,“ rief ich, und 
rieb mir, unglücklich über den ungeſchickten 
Vergleich, das Haar hinters Ohr, „nein, mehr 
als die Sonne .. . b ift ja Geiſt, Seele, das 
Unſterbliche ..“ 

Der Bub blickte ſuchend und ratend auf 
das tote Kind. 

„Weißt du noch das vom Geßler,“ wagte 
ich in meiner Verzweiflung den heilloſen 
Sprung, „wie der Strenge ſeinen Hut auf 


eine Stange ſteckte und wollte, daß man tue, 


als ſei der Vogt ſelbſt da, und knickſe und ſich 
bücke. So dumm! Das Vreneli will kein 
ſolches Theater. Es iſt nicht froh, wenn man 
hier weint oder erſchrickt vor ſeinem Kleid. 
Wir ſollen es nicht hier ſuchen beim Hut. 
Wir müſſen ihm nachlaufen, wo es wahrhaft 
iſt, ſein ſchönes Seelchen einholen, der Höhe, 
dem Licht, dem lieben Gott entgegen.“ 
Während dieſes Plauderns hatte es 
wieder geſchellt. Herr Furrer, der uns den 
Rücken kehrte, ließ ſich nicht aus ſeiner Poſt 
aufſtören. Angſtlich waren dann die zwei 
Frauen in den Gang geeilt. Man hörte 
etwas wie eine Kiſte herumſchieben. Bläſſer 
kamen ſie zurück. Aber plötzlich lächelten 
ſie und winkten Luis mit dem Finger auf 
dem Mund: „Leiſe!“ Der Knabe verſtand 
ſogleich und huſchte hinter den Onkel der 
eben einen Briefumſchlag über die Achſel 
reichte, ſo wie er es immer getan hatte, wenn 
er auf eine ſeltene Marke traf. Denn er 
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wußte das Vreneli wie ein geduldiges, hung⸗ 
riges Hündchen hinter ſich. In den Geſchäfts⸗ 
brief vertieft reichte Furrer auch jetzt ge⸗ 
wohnheitsmäßig ſo einen Umſchlag, und 
Luis nahm ihn, als wäre er das Vreneli. 

Es war unendlich rührend, dieſem ſüßen 
Betrug zuzuſchauen. So reichte der Architekt 
noch einen und einen dritten Umſchlag. Aber 
nun, beim Anblick der dritten Marke aus 
Abeſſinien vergaß ſich Luis vor Freude und 
ſchrie laut auf: „Ei, das iſt eine ſeltene, mit 
Überdruck!“ 

Der Architekt fuhr entſetzlich zuſammen, 
kehrte ſich blitzſchnell um und ſah den Knaben 
beinahe feindlich an. Dieſer jedoch be⸗ 
trachtete die Marke unverwandt. „O die 
kommt von weit her,“ jubelte er. „Schau' 
ſchnell, Onkel, haſt du noch mehr ſolche? 
Ich ... ich ... ſann er und fabelte er, „ich 
klebe ſie auf den Brief ans Vreneli. Weißt 
du, Götti, ich ſchreib' ihm, nicht wahr!“ 
wandte der Knabe ſich zu mir. „Es ſchreibt 
mir dann auch. Denk mal, Götti, was für 
eine ſeltene Marke wird es mir auf den 
Brief kleben. Vom Himmel! ...“ Er ſah 
fragend und hilfeſuchend zu mir. 

Auf ſo etwas war der düſtere Mann nicht 
gefaßt. „O ihr Kinder,“ rief er und warf die 
Briefe zuſammen. „Ihr, ihr ...“ er hob den 
Knaben hoch auf den Arm, küßte ihn auf 
die dicken Backen und trug ihn ein hübſches 
Stück den Frauen zu. — „Ganz recht, ſo 
ſchreibet einander oft, und du zeigſt mir 
etwa, was das Vreneli dir berichtet ... ihr 
Tauſendskinder!“ 

Seine Augen füllten ſich mit Tränen, 
zum erſtenmal, und es ſchien ihm wohlzutun. 
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85 erkühnte ſich jetzt ſeine Frau, 


„Erneſto mit dem Sarg iſt da und 
wartet. Schau', was für einen ſchönen Sarg 
er gemacht hat!“ 

Im Nu verdunkelte ſich das Geſicht des 
Architekten wieder. Aber feine Schweſter 
ließ ihm keine Zeit, nahm ihn feſt am Arm 
und ſagte: „Ich bleibe und helfe euch 
Das iſt eine ſchöne Gade... Fritz, du weißt, 
ich habe zwei Buben eigenhändig eingeſargt. 
Der Knabe hier iſt mein dritter. Wir 
legen dein Vreneli wie das Chriſtkind ins 
Kripplein. Aber der dumme Bub wird 
wieder Angſt bekommen. Was mach' ich 
nur?“ 

„Gar nicht, Mamma,“ widerſprach die 
Bubenſtimme hell. „Ich trag's Vreneli ſelbſt 
in den Sarg.“ — Er ſtand auf der Schwelle. 
„O kommt, ſeht, welch ein ſchöner Sarg!“ 

Wir traten alle zum Schreinergeſellen 
Erneſto in den Gang hinaus. Ein weißer 


Sarg aus einem mir unbekannten feinge⸗ 
maſerten Holz lag da. Die helle Holzfarbe 
nahm ihm gleich allen Schrecken. Der Deckel 
war an die Wand gelehnt und mit den 
gelbſten Primeln und einem ſilbernen Kreuz 
bemalt. Im Sarg lag eine Fülle zart ge⸗ 
kräuſelter Spänchen, die friſch von der 
Säge dufteten. Man dachte wirklich eher an 
eine Weihnachtskrippe, als an ein Leichen⸗ 
häuschen. Erneſto grübelte mit ſeinen 
groben, verbeulten Händen ein Häufchen ver⸗ 
goldeter Schrauben aus dem Kittel. 

Jetzt erſt ſah ich, daß die Korridorwände 
mit einer Menge von ſauberen Karton⸗ 
bildern geſchmückt waren, alles Landhäuſer, 
Villen, Herrſchaftsſitze, mit Aufriß, Front 
und Querſchnitt. Herr Furrer mußte ſchon 
viel gebaut haben und zählte doch kaum 
fünf⸗, ſechsunddreißig Jahre. Unter den 
farbigen Anſichten gab es auch Bauten exo⸗ 
tiſcher Länder, Tripolis, Eritrea, Abeſſinien. 
Doch all dieſer Häuſerprunk verlor ſeine Be⸗ 
deutung vor dieſer letzten, kleinſten, ein⸗ 
fachſten Sechsbretterwohnung. Ja, mit ihren 
Bogen, Hallen, Terraſſen und Türmen 
ſchienen ſie mir viel eher Särge des Lebens 
zu ſein als dieſe zierlich ſchmale Kiſte mit 
den gelben Primeln, wie ſie faſt mit 
Puppenfröhlichkeit einlud: „Komm nur, leg’ 
dich hin, Kindlein, ſchlaf ſüß!“ 

Alle bekamen wir dieſes Gefühl. Eine 
gewiſſe feierliche Geſchäftigkeit nahm über⸗ 
hand. Luis ſpannte die Arme an der Sarg⸗ 
länge. So groß rechnete er. „Mamma, miß 
einmal an mir, würde es reichen?“ Das 
war nun auch dieſer tapfern Frau zu viel, 
ſie drohte mit dem Finger: „Jetzt nicht wieder 
das Gegenteil!“ Man lief in die Zimmer, 
um paſſende Kiſſen und eine ſchöne 
Unterlage zu finden. Da gelang dem 
Schlingel unbemerkt ſein Vorhaben. Wir 


kehrten zum Sarg zurück, ſieh da, der 


Junge lag geſtreckt darin, mit Kopf und 
Fußſpitzen ſich an die Wände ſperrend, die 
Hände über der Bruſt gekreuzt, die Augen 
geſchloſſen, wunderſchön lieb und rein und 
über den naſchhaften Lippen jetzt ein viel 
edleres Lächeln. Er ſpielte nicht, es war 
ihm ernſt. Er wollte ſehen, ob ihn wohl ein 
weißer Engelsfittich in die Seligkeiten 
hinaufhole. 

Maßlos verblüfft ſtanden wir da. 
Maria ſchüttelte eine abergläubiſche Angſt. 
„Luis, aber Luis!“ rief ſie beinahe weinend. 
Da öffnete der Knabe ſeine blauen zürche⸗ 
riſchen Schelmenaugen und ſagte nur: „O 
wie ſchade!“ und ſtreckte die Arme, denn 
allein konnte er ſich nicht mehr heraus⸗ 
helfen. „O wie ſchade!“ Es tönte wunderbar. 
Mit einem kräftigen Ruck hob Onkel 
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Fritz das Kerlchen aus dem Sarg und 
fragte zögernd, indem er Luis zärtlich auf 
den Armen behielt: „Haſt. du ſchon das 
Vreneli im Himmel geſehen? Oder was 
meinteſt du? Warum ſchade?“ 

„O wie ſchade, Götti, daß ich nicht ein⸗ 
geſchlafen und im Himmel erwacht bin, beim 
Vreneli!“ ; 

Kindermund, Kinderweisheit, Kinder⸗ 
gewalt! Von dieſem Rufe Luis' an ſchien 
eine Art Sonne, ſtiller, verſchleierter Sonne 
auf der breiten Stirne des Architekten. Er 
ſtreichelte dem kleinen Kerl das Haar, küßte 
ihn und ſagte: „Alle Tage mußt du zu mir 
kommen, verſtanden? Es gibt noch viele 
ſeltene Marken. Maria, ſei nicht geizig, 
bring' ihn oft, er muß mir das Vreneli ein 
bißchen erſetzen, bis... bis etwa ein anderes 
Vreneli kommt.“ — Und wieder tauchten die 
Augen der Eheleute, die ſchwarzen Roms 
und die hellen Zürichs, in einem rührenden 
Verſtändnis zuſammen. 

Indeſſen zappelte Erneſto Toppi un⸗ 
ruhig umher. Er wollte Feierabend machen. 
Dieſer Schabernack ging ihn nichts an. In⸗ 
dem er die Armel aufkrempelte, ſchienen 
ſeine Augen zu fordern: Beeilt euch! Wo 
habt ihr die Leiche? Ich habe noch anderes 
vor dieſen Abend als euere Kleinigkeiten. 

Ich glaubte, jetzt am richtigſten zu ver⸗ 
ſchwinden, und griff nach dem Hut. Da nahm 
mich der erlöſte Hauswirt am Arm und 
ſagte: „Nein, jetzt trinken wir zuerſt ein 
Glas Weihnachtspunſch, Ihr auch, Erneſto! 
Das Vreneli litte es gar nicht anders.“ 

Und ſo ſaßen wir noch ein Weilchen im 
Glaspavillon und tranken ohne viele Worte 
den würzigen Weihnachtsbecher. Nur Luis 
zwirbelte in der Wohnung herum. 

Da ließ Frau Maria plötzlich ihr filbernes 
Löffelchen fallen und ſtarrte zur Ecke Vrene⸗ 
lis, als ſähe ſie ein Wunder. Sie vermochte 
nur mit dem Finger zu deuten: „Dort, ſeht 
ihr, dort!“ 

Der Kanarienvogel war zum Bett hin⸗ 
übergeflogen. Von unſerem Gläſergeklingel 
erwacht, hatte er an dem Gitter gekratzt 
und Luis’ Aufmerkſamkeit erregt. Der Spitz⸗ 
bub' hatte dann, wie es der Vogel abends 
oft gewohnt war, das Türchen geöffnet. 
Jetzt ſaß der gelbe Sänger auf dem Wipfel 
des Chriſtbaums und fing einen glänzenden 
Triller an. Dann ſenkte er den Schnabel 
zum Kinde hinunter, das er ſo gut kannte 
und zu dem er ſich oft aufs Kiſſen geſetzt 
hatte. Jetzt zögerte er. Es war doch nicht 
ſo wie andere Male. Dann trippelte er doch 
ein paar Aſte tiefer, äugte wieder Himmel: 
hoch und ließ ein noch ſchöneres Trillerilli 
fahren. Und wieder hüpfte er tiefer und 


ſang nun geradeswegs auf das Geſichtlein 
hinunter einen dritten Pfeiferjubel. 

Atemlos ſahen und horchten wir zu. 
Hatte uns die Luft des Totenzimmers ſo 
benommen? Wir konnten nicht anders als 
das Vreneli ſelber aus dem Gejauchze des 
Vogels heraushören. Seine Seele ſang uns 
ihr Ade zu. In dieſem hellen, hohen Ge⸗ 
ſchmetter hatte kein grämlicher Ton mehr 
Platz. Da redete der Himmel. 

Als ich mich — es wurde faſt nichts mehr 
geſprochen — von der Familie verab⸗ 
ſchiedete, brauchte ich meine Entſchuldigung 
nicht mehr zu wiederholen. Wir waren gute 
Freunde geworden. Am Silveſterabend half 
ich den Baum abrüſten. Aber da herrſchte 
nicht jene müde Stimmung, mit der man 
vom abgeſchüttelten Obſtbaum geht und 
ſchon den Winter im Rücken ſpürt. An die 
Stelle des dürren Tännleins kam ein 


immergrüner Lorbeer, der ſchon an allen 


Enden lenzlich keimte. Und da waren auch 
zwei Augenpaare, ein ſchwarzes und ein 
blaues, in denen auch ſchon der Frühling, 


faſt hätt' ich geſagt: ein neues Kindeslächeln 


keimte. Und der Herbſt hat es gereift. Wo 
ein Leichenbett im Dezember ſchwieg, lärmte 
ein Jahr darauf gewaltig eine Kindes⸗ 
wiege. ze 


nd als käme ich von einer Wiege, fo 
leicht ſchritt ich an jenem Abend durch 
die laternenhelle Straße und ihr gedrängtes 
Volk. Und nur der Gedanke, daß ich jetzt 


vom lieben deutſchen Tännchen, aus dem 


ein Paradiesvogel geſungen, nun zu einem 
italieniſchen Chriſtbaum gehen ſollte, in dem 
zänkiſche Elſtern keiften, verlangſamte nach 
und nach meine Schritte. 

Die leichtgenähte Figur des jungen Re⸗ 
dakteurs ſchwebte mir beſonders lebhaft vor. 
Er kam, obwohl urſprünglich Slawe, wie 
Niccolo Maggiolinis Vater aus einem 
Sabinerſtädtchen, wo die Menſchen ſcheinbar 
ſo ſteinig ſind und doch jedem Drucke nach⸗ 
geben. Er war durch und durch ein Krämer, 
und es fehlte ihm nur das Kapital, um 
ſich raſch in hohe Ziffern hinaufzuſchaffen. 
Da er auch gerne räſonierte wie alle echten 
Sabiner Mundſtücke, ſo griff er als ſtellen⸗ 
loſer Abiturient des Lyzeums mit beiden 
Händen zu, als ihm der erkrankte Barnabi 
gegen eine geringe Abfindung die Redak⸗ 
tion des „Mondguck“ überließ. Maggiolini 
war mit blauen Geldſcheinen beigeſtanden. 
Stefano gab dem Blatte ſofort einen andern 
geheimnisvollern Namen, und er hatte die 
erſte Zeit ziemlich Erfolg mit dem Blättchen. 
Als dann aber der Reiz der Neuheit ab⸗ 
geſtumpft und immer noch nichts aus dieſer 
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„Dämmerung“, weder Tag, noch Nacht ſich 
herausgebildet hatte, nahm ſeine Schwung⸗ 
kraft ab, und die kleine Zeitung ruderte 
mit ſchwachen Federn wie eine kranke Wild⸗ 
ente nur noch wenig über dem Boden hin. 
Sie mußte es wohl bald aufgeben. 

Obwohl der künftige Schwiegervater den 
Redakteur immer wieder aufmunterte und 
ihm Zuſchüſſe hinſchob, dachte der gewitzigte 
Stefano an nichts anderes, als gleich nach 
der Hochzeit die Mitgift der Frau in ein 
photographiſches Atelier zu werfen, wie 
ſolche damals in Rom aufblühten und wo⸗ 
für Stefano ein vorzügliches Geſchick beſaß. 
Denn er knipſte Erde, Menſch und Tier auf 
eine ſo verſchmitzte Art ab, daß die Bilder 
zweimal ſchöner als das Original wurden. 

Von dieſem Plan durfte er freilich dem 
Bäckermeiſter nichts ſagen. Niccolos ehr⸗ 
ſüchtige Seele hing vor allem an dieſem 
Blättchen, in dem wie in einem offiziellen 
Leiborgan ſeine Anſichten und originellen 
Ausſprüche gar oft durch Stefanos Feder in 
die Offentlichkeit getragen wurden. Der arme 
Stefano! Er war froh um jeden noch ſo 
barocken Gedanken, den ihm der Bäcker zu⸗ 
rechtknetete. Aber ohne das Blatt konnte 
ihm Stefano trotz der Väterfreundſchaft ge⸗ 
ſtohlen werden. Er wollte mehr das Blatt 
als den Redakteur in ſeine Familie hinein⸗ 
heiraten laſſen. 

„Das iſt unſer zweiter Backofen,“ ſagte 
er oft ſeinem Schützling. „Da unten liefere 
ich der Stadt Brot für den Leib, und oben 
in deinem Büro wollen wir ihr durch deinen 
Crepuscolo auch etwas für den Geiſt backen. 
Nicht vom Brot allein lebt der Menſch. 
du kennſt das Wort 


* 


Gegen zehn Uhr klomm ich die ſteilen 

Treppen des Maggiolinihauſes zum 
oberſten Stock faſt wie in einem Turm 
empor. Schon dieſes alte, dicke Haus, wovon 
drei Stockwerke teuer vermietet waren, 
ſtellte ein beträchtliches Vermögen dar. Der 
kleine Saal, Salotto, wie ſie ihn nannten, 
war leer. So ſchien mir wenigſtens. Ich 
öffnete ſogleich das Fenſter und ſah in das 
Gewimmel der Straße hinunter. Über die 
Dächer zog das bekannte, im Winter oft 
rauhe Seelüftchen vom Meer herauf und 
ließ die Wäſche auf den Nachbarszinnen ge— 
mächlich hin- und herſchwanken. Faſt alle 
Fenſter gegenüber ſtanden offen. Ich ſah in 
ein buntes Kammerleben. Schräg unter mir 
hopiten drei, vier Kinder im Hemde über die 
Stühle. Genau unter dieſem Gepolter ſaß 
ein glatzköpfiger, junger Mann am eener: 
pult, tupfte und tupfte mit einem Stift über 


Rechnungstabellen hinunter und griff mit 
der Linken in der Luft herum nach einem 
dampfenden Glaſe, das nebenan ſtand, ohne 
es zu faſſen. Gegenüber kauerten zwei 
Jungfern ausgangsbereit übers Geſimſe 
und ſchienen auf ein Signal zu warten. Sie 
klatſchten ununterbrochen mit der lauten, 
wehrhaften Stimme römiſcher Lehrerinnen 
und laſen gleich mir im rauſchenden Buch 
der Straße tief unten. 

Es war aber auch unterhaltlich in die 
enge Gaſſe zu forſchen, durch die ſich das 
ſchwärmende Volk gegen die nächſte Piazza 
drängte oder von dort hereindrückte. Es 
klang in mein Ohr wie das Gewäſſer eines 
tiefen Bergfluſſes aus einem Tobel herauf. 
Hie und da ſchoß ein helles Si! Si! wie ein 
ſilberner Spritzer in die Höhe, oder es rollte 
ein tiefes Ahaaha wie die breite, ſchwere 
Grundwelle durch das Bett dieſes Menſchen⸗ 
ſtromes. Körbe, Blumenſträuße, weiße 
Schärpen und Zeitungen ſchwammen wie 
von ſelbſt mit. Ein Wagen, und der grelle 
Pfiff des Kutſchers ſchnitt ſich durch. Er 
hinterließ keine Furche, ſo raſch floſſen die 
lebendigen Wogen hinter ihm zuſammen. 
Die bekannten Blätter wurden ausgerufen. 
Wie kleine, weiße Fahnen flatterten dieſe 
Secolo und Corriere della Sera empor und 
verſanken wieder. Die Läden zu ebener 
Erde waren alle noch offen. Beſonders die 
Bäckerei, ſchwindelnd ſenkrecht unter mir, die 
doch um zehn Uhr ſchließen wollte, erfreute 
ſich noch eines regen Zuſpruchs. 

Aber trotz des bunten Wirbels da unten 
ſchien mir doch, als ob dieſer Menſchenſtrom 
etwas unendlich Schweres, Träges ſei. Er 
klebte am Boden, er war noch ohne Flügel, 
ein Wurm. Und gleich fiel mir ein, wie 
hübſch das wäre, wenn Vrenelis Seele wie 
ein weißer Rieſenſchmetterling über dieſer 
dumpfen Maſſe ſchwebte und dieſes erdver⸗ 
ſunkene Treiben aufſchauen machte. 

Jetzt fuhr mir ein Luftzug über den 
Rücken. Es war jemand in die Stube ge⸗ 
treten und redete tüchtig drauf los. Ach, da 
ſaß ja Stefano in der Ecke und zog gerade 
die friſche Nummer ſeines Crepuscolo aus 
der Mappe. Frau Amelia warf ein pracht⸗ 
volles, handgewobenes Linnen über den 
Eßtiſch, eiferte dazu im Sabinerdialekt um 
etwas Dringliches und ſchoß jetzt graziös, 
aber heftig wie eine Weſpe die Länge des 
Salotto auf und ab. Ich reichte beiden die 
Hand und empfing von Stefano das noch 
feuchte, ganz entſetzlich nach Druckſchwärze 
ſtinkende Blättchen. Siamo lieti! ſtand 
wurſtig dick über dem Leitartikel. Laſſet uns 
froh ſein! Natürlich, ſo ein Bräutigam! 

Es iſt ſchwer, dieſes halb verſchluckte, halb 
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verſtümmelte Italieniſch der hintern Sabiner 
zu verſtehen. Aber mein hartes Ohr hatte 
nach und nach doch einige Übung darin ge⸗ 
wonnen, und die Neugier ſchafft neue 
Talente. Ich ſetzte mich hinter die Zeitung 
leſend und lauſchend, wie's gerade kam. 

Es ijt ein Tag im Jahr, begann der 
Artikel, wo man alles Unliebe vergeſſen und 
ſeine Herzkammer ganz allein der Sym⸗ 
pathie reſervieren muß. Man ziehe einen 
neuen Rock und neue Schuhe an und ſchlüpfe 
ſelber auch als ein neuer Menſch hinein 

„Das hätteſt du ſchon lange merken 
müſſen,“ ſprudelte indeſſen Amelia heraus. 
Ah, wie ſie hoch den Scheitel hob, während 
ſie unten im Erdgeſchoß ſich ſo tief duckte! 
Hier oben herrſchte ſie, hier war ihr Reich. 
Und hier, nicht in der Bäckerei, ſollte das 
Mariage⸗Spiel ausgetrumpft werden. 

„Wo hatteſt du deine hübſchen Augen, 
ſüßer Junge?“ ſpottete ſie. „Hat Agata eine 
einzige Zeitung von dir je in die Finger 
genommen? Sie haßt die Federfuchſer. Sie 
ſagt, eine Zeitung ſei nicht beſſer als ein 
verbrauchtes Fazzoletto.“ 

„Aber ſie heiratet mich, nicht die Zei⸗ 
tung!“ 

„Wenn du ein richtiger Redakteur biſt, 
ſo wirſt du auch eins mit deinem Blatt. 
Nicht einmal deine Frau dürfte zwiſchen 
euch zwei ſtehen.“ 

„Ho, ho,“ bat Stefano. „Und Niccolo? 
Niccolo macht ...“ 

„Mein Mann macht Brot, aber keine 
dummen Hochzeiten.“ 

„Ihm ſcheint ſie ſehr geſcheit. 
nur, Tante, bis er herauſkommt! 
geſtern ...“ 

„Paperlapa! Was kann mein Mann dir 
geben? Worte! Das tut er ja. Und Geld? 
Das tut er, mein' ich, auch!“ 

„Tante, bitte..“ 

„Aber er kann dir doch nicht das Herz der 
Agata auftun wie einen Geldbeutel. Er 
kann ihr doch nicht Liebe einblaſen. Stefano, 
Stefano, muß man dir das noch ſagen? 
Pfui doch, ein Mädchen erbetteln, das dir 
den Rücken kehrt!“ 

„Niccolo wird. 

„Sieh, Bürſchchen, “ en die kleine Frau 
und ſchlug die weißen Schürzenzipfel zu⸗ 
ſammen, „wenn Niccolo wüßte, wie es 
eigentlich mit deiner Redaktion ſteht! Daß 
du die Hälfte der Abonnenten verloren haſt, 
daß die meiſten Artikel arme Studenten 
ſchreiben, daß du am liebſten den Tinten⸗ 
hafen ausgöſſeſt, he, wie wäre es? Und 
wenn er gar wüßte, daß du ſo unſchmackhaft 
lau biſt ...“ 

„Tante Amelia, um Gottes willen ...“ 


Wartet 
Noch 


„Ja, daß du nicht kalt und nicht warm 
biſt, kein Königlicher und kein Republi⸗ 
faner.. .“ 

„Aber er iſt ja auch fo!“ 

„Das weiß ich nicht, das geht mich nichts 
an. Aber er glaubt wenigſtens, daß er heiß 
iſt. Und er will einen Heißen um ſich, nicht 
einen, der nur heiß tut. O armes Redakteur⸗ 
lein!“ Sie ſtand vor ihm, ſah ihn lachend von 
oben bis unten an und tänzelte dann fröh⸗ 
lich um den Tiſch. 

Mir aber tanzten nicht bloß ihre roten 
Samtpantöffelchen, ſondern noch mehr die 
famoſen Worte des Leitartikels vor den 
Augen. Denn da hieß es: Und als ſo ein 
neuer Menſch läßt man den Plunder des 
alten Jahres hinter ſich, bereut alles Halbe 
und Unfertige, und nimmt ſich vor, etwas 
Ganzes und Entſchiedenes zu werden, ein 
Held, ein Märtyrer, ein Fahnenſchwinger 
der Arbeit und der Barmherzigkeit, kurz, 
einer, der aus voller Seele ein Ideal 
liebt. 

„Du weißt, a ſchalt Amelia weiter, „wie 
Niccolo wütet, wenn das Brot einmal zu 
wenig geſalzen ijt. O, wenn er klar ſähe, 
und das wird er einmal, ſonſt öffne ich, ich 
ihm die Augen, — aber wenn er klar ſähe, 
was für ein ungeſalzenes Papier deine 
Zeitung iſt, ohne Zick und ohne Zack, daß du 
überhaupt nicht ſalzen kannſt, weil du ſelbſt 
kein Salz halt... hi hi hi ... fo ein uns 
geſalzener Schwiegerſohn, ich danke!“ 

So ein Ideal, orgelte es weiter durch die 
Druckzeile, heiſcht Mut und Kraft. Aber 
wozu wäre man ein Mann! Wozu hat man 
Fauſt und harte Stirn! und das Salz einer 
tapfern überzeugung! als um es in den 
faulen Teig der Neutralität zu ſchleudern. 
Ein Ja wie ein Fels, ein Nein wie ein Fels! 
Und dazu eine große Liebe! Liebe kann 
Himmel und Erde erobern. 

„Amelia, ich bitte dich ...“ hörte ich 
Stefano rufen. Es war ihm nicht mehr ge⸗ 
heuer. Sein hübſch gelocktes, tiefbraunes 
Stirnhaar glänzte von Schweiß. 

„Und Agata liebt das Brot ſtark geſalzen. 
Sie würde ſchwach und krank bei deiner 
Koſt. Sie liefe dir nach drei Tagen ſchon 
fort. Das alles weißt du übrigens. Wir 
Frauen haben dich deutlich gewarnt. Aber 
Niccolo ſchwatzt und ſchwatzt, und auf das 
hin willſt du uns trotzen.“ 

Sie brach zornig auf ihn los, daß das 
ſchlanke Herrlein ſich mit den flachen 
Händen an die Wand preßte und vor Anluſt 
und Furcht die hübſchen dunkeln Naſen⸗ 
löcher blähte. Er war wirklich ſchön, zierlich 
wie aus Flaum und Seide; aber dieſe 
Schönheit ſagte ſo gar nichts. 


376 Iesel Heinrich Federer: 


„He,“ rief Amelia mit übermütigem 
Spaß, „ſag' einmal ehrlich, kannſt du wirk⸗ 
lich da ... da lieben?“ — Sie klopfte ihm 
mit dem Zeigefingerknöchel feſt aufs Herz. 
Es tönte wie auf Pappendeckel, denn ſie 
traf gerade auf ſein großes Notizbuch 
„Und ſo lieben,“ fuhr ſie immer luſtiger fort, 
„daß du mein Kind nähmeſt, wenn es nur 
zwei Soldi und zwei Fazzoletti brächte? 
Schau' mich an, Stefano, ſchau' mir gerade 
ins Auge! Kannſt du ja ſagen ...?“ 
Wieder klopfte ſie, aber probierte jetzt auf 
der rechten Bruſtſeite, und wieder ſcholl es 
vom Pappendeckel. Denn hier trug Stefano 
Photographien in einem Kartonumſchlag. 

„O Madonnina, ich muß lachen, lachen,“ 
ſchrie ſie und breitete komiſch beide Arme 
weit in die Luft aus „Da hört man es ja. 
Papier, Papier, ſtatt Herz. Und das will 
von Liebe reden ...! Wie er da ſteht, mein 
Schwiegerſohn. Nun ſo antworte mir doch 
etwas, Caro mio, erdenke etwas!“ 

Sie hüpfte wieder, dieſe junggebliebene 
Frau, mit tänzelnden Pantoffeln und die 
Schürzenzipfel hochhebend, um den Tiſch 
herum. Im Vorbeihuſchen ſtieß ſie abſichtlich 
mit dem Ellbogen an meinen Stuhl. Das 
hieß: Was denkſt du jetzt, guter Freund? 
Hab' ich's Euch nicht ſo vorausgeſagt? Hier 
oben ſind wir Weiber Meiſter. 

Ich wagte nicht vom Blatt aufzublicken, 
aber bemerkte doch, wie Stefano die neuen, 
ſteifen, ſchwarzen Hoſen über dem Knie 
lüpfte, ſich dann vorſichtig bückte und die 
weiße Roſe vom Boden hob, die ihm durch 
Amelias Ungeſtüm aus dem Knopfloch ge⸗ 
fallen war. Mich ergriffen Schadenfreude 
und Mitleid nacheinander. Im Artikel 
. es banal weiter: 

Das Herz iſt alles wert, nichts geht 
darüber. Zu Weihnachten merkt man das 
beſſer als ſonſt. Alles Rechnen und Wägen 
hört auf, der Verſtand ergibt ſich, Herz iſt 
Trumpf. Ihm widerſteht nichts, es erobert 
die Welt ... siamo lieti! 

Da ſtand er an der Wand, ohne ein 
Wort, ganz zerknittert ... siamo lieti! 

Amelia mit dem hübſchen roſigen Naſen⸗ 
gupf und den hellſten Schelmenaugen ver- 
ſpreizte ſich wieder vor Stefano und ſprach, 
die Hände in den Hüften, nun langſam, 
tropfenweiſe, Wort für Wort: „Ich hätte dir 


dieſes Geſpräch gerne geſchenkt. Aber ſchon 


vorgeſtern warnte ich dich, und du ließeſt es 
dennoch darauf ankommen. In Gottes 
Namen, da haſt du's!“ 

„Wie konnte ich denken, daß die Dinge 
jo... jo ſtehen?“ jammerte Stefano endlich. 
Er brachte kaum die Lippen auseinander. 

Die Frau ergriff jetzt ſeine beiden Hände 


EH 


[hier mütterlich mitleidig und entgegnete: 
„Streiten wir nicht. Es iſt einmal ſo. Du 
warſt eben ganz in dich verſeſſen und blind. 
Nun ſiehſt du wohl, daß es dein größtes Un⸗ 
glück wäre, mit Agata zu leben. Sie würde 
dir eine rechte Hölle einheizen. Sie iſt eine 
Weſpe. Sie ließe dich keine Minute im 
Frieden.“ 

wD... fo gar ſchlimm . 

„Doch, doch, ſo ſchlimm ſtände es und 
noch viel ſchlimmer. Wenn ſie dir einen Kuß 
geben müßte, ſie dächte dabei an eine andere 
Lippe 

„Eine . andere... Lip 

„Ja, blinder Burſche, du E? eben nur 
in dich hinein, aber nicht aus dir heraus in 
die andern. Dein Wohlſein, Proſit! Sonſt 
hätteſt du gewiß bemerkt, daß Agatas Kopf 
längſt von einem andern Spitzbuben verdreht 
worden iſt.“ 

„Ahi, doch nicht der... der... der 
Pinſler da unten, der Geſell, der Criſpino ...“ 
Stefano knickte ſchmählich in den Hüften 
zuſammen und ſchnappte nach Luft. 

„Gerade der!“ 

„Aber der iſt ja nur ein armer Zucker⸗ 
badergehilfe ...“ 

„Und du?“ 

„Lächerlich! Er malt mit Honig, ſo 
Fäden 
i And du mit Druckerſchwärze, ſo Phraſen, 

o!“ 

Stefano ſchwieg aufs innigſte gekränkt. 

„Ein Geſelle, ſagſt du! Aber in ihm ſteckt 
ſchon der Meiſter. Niccolo kann ſich zu Bette 
legen, kann morgen ruhig mit mir in die 
Campagna hinausfahren, Criſpino beſorgt 
alles, als wären wir daheim. — Und er iſt 
etwa kein armer Schlucker wie du. Sein 
Vater hat was in den Schubladen. Er war 
auch Bäcker, aber in Mais⸗ und Roggenbrot. 
Dem Sohn iſt das zu grob. Er hat für die 
feinen Sachen Genie. Niccolo überläßt ihm 
die. Sogar die Santiſſimi Bambini, für die 
mein Mann doch berühmt ift, ſogar die malt 
jetzt Criſpino. Und wie ...? Sie haben ja 
eines gekauft,“ richtete ſich die raſche Frau 
an mich. 

„Sie ſind meiſterlich gemalt, ſo daß man 
ſie faſt nicht zu eſſen wagt,“ bekannte ich 
gerne. 

„Hörſt du, ſo ſteht es, und ich habe nichts 
dagegen, wenn Agata ſo einen liebt. Das 
iſt guter Geſchmack. Sie iſt doch auch die ge⸗ 
borene Bäckersfrau, und unſer Geſchäft bleibt 
ſo in unſern Händen. Natürlich, Niccolo 
merkt nichts. Er iſt ja exakt ſo blind wie 
du. Wie konnte er ſonſt euere Verlobungs⸗ 
karten drucken laſſen? Ich glaube, er kann 
bald andere verſenden, aber nicht zum Spaß!“ 


In der Reitbahn. Gemälde von Prof. Angelo Jank 


(Münchener Kunſtausſtellung im Glaspalaſt 1925) 


Unter füdlihen Sonnen und Menſchen 8377 


Stefano ſchluckte und würgte und ſchwieg. 
Er hatte jedoch ſeine elegante Haltung lang⸗ 
ſam wieder zurückgewonnen. Aber man ſah, 
es ſchmeckte bitter, was er da einnehmen 
mußte. Frau Amelia dachte, jetzt ſei es 
genug. 

Sie muſterte ihn wieder ruhig vom 
Scheitel bis zum Fuß. Kein Zweifel, fein 
faſt märchenhaft hübſches Geſicht, dieſe ſüße 
Wohlgeſtalt, dieſes Zierliche und Sammet⸗ 
hafte tat es auch ihr ein wenig an. Stefano 
war, ſolange man ſeine hohle, nüchterne 
Selbſtſucht nicht kannte, für die Mädchen ein 
Prinz zum Küſſen und Koſen. Er ſelbſt aber 
hatte bei ſeiner froſtigen Seele, die anderes 
ſuchte, nie danach gefahndet. Der künftigen 
Gattin würde er ein verläßlich treuer Ehe⸗ 
mann ſein. 

„Eigentlich ſollte ich jetzt ſagen: Geh und 
ſei anderswo glücklicher! Aber du haſt heut 
ins Blatt geſchrieben: siamo lieti! Da 
möcht' ich dich doch auch noch ein bißchen 
lachen ſehen .. Kurz und gut, was ſagſt 
du zu Lea?“ 

Ein raſches, widriges Lüftchen zitterte 
über das blanke Geſicht des Jünglings. 
Agata war Sonne, Lea Schatten. Aber 
ſchließlich Gold iſt Gold, auch wenn es im 
Schatten liegt. Daß Lea ihm heimlich ſehr 
zugetan war, hatte er ſattſam gemerkt. Aber 
er tat, als ſehe er es nicht, da er noch 
immer wähnte in der Sonne zu ſitzen. 

„Lea liebt dich,“ fuhr die famoſe Bäckers⸗ 
frau fort. „Sie iſt nicht ſo hübſch wie Agata, 
aber ſo geſcheit, o ſo geſcheit!“ — Sauer ver⸗ 
zog hier Stefano ſeinen Mund. — „Sie hat 
viel mehr Grütze im Kopf als wir alle zu⸗ 
ſammen. Und ſie iſt durchaus brav und rein 
geblieben. Sie hat nur wenig rechte Wärme, 
ein kleines Herz.“ 

„O wegen dem...“ ſtotterte Stefano, 
„wenn es nur dass.“ 

„Sie wäre eine tapfere Frau, die richtigſte 
für dich, das heißt, wenn wir ſie dir geben 
wollen. Sie hülfe dir beim Tintenhafen. 
Aber ſie iſt auch ſtark an der Pfanne. Ich 
lehrte meine Töchter gut kochen. Salat und 
Sauerkraut und alles Scharfe gerät ihr viel 
beſſer als der Agata. Sie würde dich auch 
ein bißchen ſalzen, ſo daß du einen Mann 
ſtellſt ... denn jetzt ſtellſt du keinen. Sie 
ſpart und hat einen Geſchäftsgeiſt wie 
lieben Levantiner zuſammen ...“ 

So hing Frau Amelia gleichſam die Eigen- 
ſchaften ihrer ältern Tochter mit Vorder— 
und Rückſeite ans Seil, daß Stefano ſie 
ordentlich betrachten könne. Und er lief im 
Geiſte an dieſer Wäſche entlang und beſah 
Stück um Stück und, was andere bedenklich 
geſtimmt hätte, empfahl ſich ſeiner ver— 
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wandten Art geradezu. Trüge ſie nur 
keinen ſo herben Naſenkneifer und dafür 
reicheres und minder rotes Haar! 

„Alſo höre, liebes Bürſchchen, wenn du 
bis Oſtern mir und meinem Manne be⸗ 
weiſeſt, daß dein Blatt ein Ja und Nein hat, 
daß es beſſer geſalzen und nahrhafter iſt — 
Lea wird dir helfen — dann bekommſt du 
unſere ältere Tochter, die uns gerade ſo lieb 
iſt wie die jüngere, und ein ſchweres Stück 
Geld dazu. Später mögt ihr dann mit der 
Zeitung machen, was euch beliebt. Aber 
paß auf! Bis dahin leſen wir jede Nummer 
und machen Noten, ſehr ſtrenge Noten.“ 

Sie klatſchte ihm mit beiden molligen 
Händen liebkoſend auf die Wangen, ver⸗ 
ſprach ſogleich die Töchter hereinzurufen, 
damit er ſich gleich in der neuen Rolle übe, 
und hüpfte wie eine junge Spielkatze hinaus. 
Ich ſteckte den Kopf noch tiefer ins Käs⸗ 
blättchen. 

* 
Stefano ſtand noch eine gute Weile wie 
feſtgenagelt an der Wand. Dann ging 
er behutſam zierlich im Zimmer hin und her 
und ſtand etwa hinter meinem Seſſel ſtill. 
Aber er getraute ſich nicht, mich anzureden, 
bis ich ſchließlich mit Geräuſch die Zeitung 
zuſammenfaltete und ſagte: „Ah, wir ſind 
allein? Gerade las ich Ihr siamo lieti!“ — 
Sein ſaures Geſicht reizte wirklich zur Fröh⸗ 
lichkeit. 

„Gefällt es Ihnen?“ 

„Wenn es heißt: laßt uns froh ſein! dann 
bin ich immer dabei. Sie haben recht, Heut 
abend darf man nur Liebe haben.“ 

„Mir,“ wandte er verdroſſen ein, „mir 
gefällt der Artikel gar nicht mehr. Er iſt 
geſchraubt. Man kann ja leicht empfehlen: 
ſei luſtig! Aber ſelbſt luſtig ſein iſt ein 
Zweites.“ 

„Aber lieben kann man doch,“ neckte ich. 

„Lieben,“ wiederholte Stefano zögernd 
wie einer, der im Nebel ſteht und nicht weiß, 
wo Norden und Süden liegt, beſonders nicht, 
wo der warme Süden liegt. Hatte er etwa 
Agata wahrhaft geliebt? 

„Ja, lieben! Etwas zum Lieben gibt es 
immer in der Welt. Ich freue mich jetzt 
zum Beiſpiel, jo kleinlich es Ihnen klingen 
mag, auf den heißen Punſch und auf die 
Schneckenbrötchen Niccolos. Ich freue mich 
auf Frau Amelias Späßchen und auf Fräu— 
lein Lea, die gewiß wieder etwas Feines 
geleſen hat und es uns in ihrer klaren Art 
noch zweimal hübſcher gibt, als ſie es emp— 
fing; ich freu ...“ 

„Verzeihung, aber Sie finden auch, daß 
Lea beſſer, ſozuſagen richtiger erzählt als 
Agata?“ 
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„Nicht zu vergleichen, Herr Redakteur. 
Agata, ach, ein gutes, drolliges Ding. Aber 
hier kommt doch ernſtlich nur Lea in Be⸗ 
tracht. Niemand kann mir die Gedichte von 
Giuſeppe Giuſti ſo gut erklären wie ſie. 
Nichts geht über dieſe Sorte junger, klarer, 
ſicherer Mädchen. Sie ſchlenkern nicht rechts 
und links und verüben keine ärgerlichen 
Streiche, und wenn ſie einmal den Trauring 
wechſeln, fo. . .“ 

„Oh, ho, ah, ha!“ klang es zufrieden vom 
Flur her, und Niccolo ſelbſt ſchoß mit Wich⸗ 
tigkeit, händereibend und den Atem puffend, 
durch das Sälchen. „Alſo doch, brav, brav,“ 
rief er mir zu. — „O wie man aufatmet. 
Seit drei Tagen im Fegefeuer ſtehen und 
arme Seelen erlöſen, und dann noch dieſe 
Schlechtigkeit .. . äh, oh, ha..“ 

Fegfeuer nannte er die Bäckerei und arme 
Seelen die Teigwaren, bevor ſie durch den 
Ofen gegangen. 

Er verſchwand im Nebenzimmer und 
gleich hörte man ein Patſchen und Klatſchen 
und Plätſchern im Waſſer wie von einem 
Seehund draußen im zoologiſchen Garten. 

„Was hat es denn gegeben?“ fragte ich 
Stefano. 

„Er hat den Heizer perjagt.“ 

„Wie, den Rufino, auf den er Leib und 
Seele verſchwor?“ 

„Er hat ihn jahrelang unbemerkt mit den 
Kohlen betrogen. Jetzt, wo er die Grippe 
bekam und im Bett lag, kam es bei der 
neuen Lieferung aus. Es ſtanden immer 
zehn Säcke mehr auf dem Konto als auf dem 
Kohlenwagen. Den Profit ſtrichen Rufino 
und der Fuhrmann zu ehrlichen Hälften ein. 
Die zehn Säcke hatten ſie unterwegs an 
Mann gebracht.“ 

„Und?“ 

„Diesmal zählte nun Niccolo beim Ab⸗ 
laden die Säcke. Und da gab es ein Hallo, 
und als der Heizer wieder antreten wollte, 
einen Schuh in den Hintern, Verzeihung! — 
daß der Mann nur fo in die Gaſſe hinaus: 
log.“ 

„Jetzt wird er niemand mehr leicht 
trauen,“ ſagte ich ſcheinbar für mich. 

„Das war ſchon vor drei Tagen,“ be— 
ruhigte Stefano. „Laſſen wir . . . die Fräu— 
lein ...“ 

Die Mutter mit den beiden Töchtern trat 
ein, ſchwarz gekleidet alle drei, aber was für 
ein helles, lachendes, ſeidenes Schwarz! 

Sie trugen Taſſen und Gläſer auf, die 
Silberkanne für den Punſch, Körbchen mit 
Näſchereien, Weißwein, Marſala und Zitro— 
nen. Im Nu war der Tiſch glänzend gedeckt. 
Eine weite, runde Stelle in der Tajelmitte 
blieb frei. Wozu wohl? Und wo ſtand denn 


eigentlich der Weihnachtsbaum, der prahle⸗ 
riſch ſeit Wochen verſprochene? 

„Es gibt kein Fleiſch, wir halten den Faſt⸗ 
tag,“ neckte Agata zu Stefano hinüber. Vigil 
vor Weihnachten! 

„Aber morgen bekommſt du Rehſchlegel. 
Sie auch,“ lud Amelia mich ein. „Punkt ein 
Ahr mittags.“ Alle drei wandten ſich freund⸗ 
lich zu mir, aber beſonders gütig zu Stefano. 

Dieſer noch immer halbe Knabe, wenn 
auch ſchon verknöchert bis tief ins Herz, 
ſchien jetzt doch etwas wie Weichheit zu ver⸗ 
ſpüren. Oder hatte er ſchon eine kleine Ge⸗ 
ſchäftsüberlegung angeſtellt? Oder ſtand 
Rufinos Geiſt vor ihm? Jedenfalls grüßte 
er zuerſt höflich Agata, nahm dann Lea am 
Arm und fragte, wo ſie ſitze. Er möchte den 
Abend neben ihr verplaudern. „Du weißt, 
ich vertrage nicht viel Punſch und vergeſſe 
mich doch nur zu leicht und habe hernach den 
Schaden. Agata würde nur immer Au: 
ſchütten, ſie hat kein Gewiſſen. Aber du biſt 
geſcheit und paſſeſt auf und zeichneſt mir das 
Maß. Schau', gerade bis an die Röslein am 
Becher! . .. bis hierher!“ 

Sie ſah ihn mit ihren kurzſichtigen, aber 
wahrhaft glanzvollen Augen überaus dank⸗ 
bar an. Aber Agata ſpöttelte: „Gerade und 
präzis bis an die roten Roſen, ach, und 
keine einzige packen!“ 

„Nein, dieſe und gewiſſe andere Rojen 
nicht,“ verſuchte er argliſtig zu werden. „Sie 
duften zu wenig.“ 

„Oder ſie ſtechen zu ſcharf und du biſt gar 
zart.“ 

„Ich werde mir meine Roſe ſchon noch 
holen, und ſie ſoll nur tapfer ſtechen. Das 
gehört dazu.“ 

„Kinder,“ gebot Frau Amelia, „was kratzt 
ihr euch ſchon wieder? Friede den Menſchen 
auf Erden!“ — Die Schelmin, wie ſie dazu 
lachte! 

Lea und Stefano ſetzten ſich bereits unten 
an den Tiſch. Nein, die Jungfer war in der 
Nähe gar nicht ſo übel. Die Naſe etwas zu 
klein, der Mund etwas zu groß, wenig Haar 
und faſt kupferrotes; aber eine [done Stirne, 
einen flotten Schwung der Brauen, viel 
Glanz im Auge, und wenn ſie redete, klirrte 
es von großen, blanken, geſunden Zähnen. 
An den Zwicker kann man ſich ſchließlich ge⸗ 
wöhnen. „Alſo, beſtimme, was ich trinken 
ſoll,“ bat er nochmals und hätte am liebſten 
beigefügt: ‚Und zeig’ mir auch, woher und 
wieviel Salz ich in meinen Crepuscolo neh: 
men ſoll . .. Überhaupt, wollen wir uns 
nicht mit Wein und Salz und Blut und 
Leben gerade ganz einander in die Hand 
geben, für immer?. 

Vielleicht träumte ich. Aber es war doch 
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auffallend, wie die zwei in ein immer 
leiſeres Zwiegeſpräch verfielen, Stefano, der 
weniger ſichere, etwas wie Ergebenheit, Lea, 
die entſchiedene, etwas wie Sieg auf der 
Stirne. 

Indeſſen trat Niccolo in Frack und weißer 
Weſte, mit ſtrahlendſchwerer Uhrkette und 
einem blaßſeidenen Nastüchlein in der Hand 
zu uns heraus und ſetzte ſich in die Mitte der 
Tafel, zur Rechten ſeiner Frau. Seine um⸗ 
buſchten Augen ſchwammen in einer ſtillen 
Fröhlichkeit. Für morgen war ja alles ge⸗ 
backen, Brot und Schleckerei. Criſpino, der 
tüchtige Gehilfe im Feingebäck, würde mit 
den Töchtern ſervieren. Er aber konnte mit 
der Frau nach Ara Coeli hinauf die Kinder⸗ 
predigt anhören und ohne Eiferſucht bis 
abends den Feſttag an ihrer fröhlichen Seite 
verleben. Ach, wie ſelten und wie köſtlich war 
für ihn ſo ein Morgen und gar ſo ein mit 
niemand geteilter, im Frauenbeſitz ſchwel⸗ 
gender und vor aller Stadt prahlender Nach⸗ 
mittag! Ganz Rom beſaß keine zweite 
Amelia. 

Jetzt rutſchte er wohl etwas verlegen auf 
dem Seſſel herum wie einer, der den Mund 
zu voll genommen hat. Denn er konnte es 
aus allen Augen leſen, daß er ſich mit der 
Verlobung heute abend und dem Druck von 
dreihundert Verlobungskarten auf Bütten⸗ 
papier heillos übertan hatte. Die Karten 
lagen noch aufgebeigt im Nebenzimmer und 
nur zwei, drei davon waren voreilig in die 
Offentlichkeit hinausgeflattert. So viele 
Karten, ſo viele Fragezeichen. Er hatte heute 
verſchiedene Male mit Amelia und Agata 
über Stefano zu reden begonnen. Aber bei 
ihren empörten Blicken blieb ihm der halbe 
Satz in der Gurgel ſtecken. Nein, da war noch 
nichts reif. — Und nun ſaß er hier oben, 
wo ſeine Frau unwiderſprochen die Kelle 
ſchwang. Den Stefano wagte er zuerſt gar 
nicht anzublicken. Der war ja gewiß in einem 
Himmel von ſeliger Gewißheit, und nun 
ſollte er ihn in die Hölle des Sichgeduldens 
und Harrens hinunterſtoßen! 

Aber nun beruhigte ihn doch, daß alle 
Leutchen ſo heiter um ihn herum ſaßen, daß 
Stefano trotz allem ſo fröhlich war und gar 
nichts Beſonderes zu erwarten ſchien, aber 
ſich ſo zutunlich um Lea, gerade um Lea, zu 
ſchaffen machte. Man konnte alſo wohl das 
ſchwierige Ding verſchieben. 

Verſchieben war ja das Talent und der 
Troſt ſeines Lebens. Mit dieſer Politik blieb 
er ſtark und ſcheinbar ſiegreich, wie alle, die 
ihre Gedanken eher predigen als praktizieren. 
Es lag ihm jetzt ſelbſt daran, dieſen Abend 
unbehelligt und ſorglos vor der Zukunft zu 
feiern. So griff er denn energiſch zur Punſch⸗ 


„Stefano flüſterte zwei⸗, 


kanne, ſchenkte das goldgelbe Naß in die 
Kelche und ſagte mit herzhaftem Tone zu 
mir: „Nun, Freund, was haben Sie mit dem 
Bambino gemacht? Doch nicht ſchon mit 
Haut und Haar verſchlungen?“ 

„Es liegt,“ verſetzte ich ruhig, „auf einem 
Totenbett.“ 

Wë hoben die Geſichter verblüfft zu mir 
auf. 

„In dieſem Augenblick iſt es wohl ſchon 
eingeſargt mit einem andern Bambino,“ 
fügte ich geheimnisvoll hinzu. 

„Was Sie nicht ſagen!“ ſtieß Niccolo her⸗ 
vor und verklüftete ſeine Stirnrunzel in die 
Breite und Tiefe. — „Ich backe doch nicht für 
die Toten.“ 

Nun erzählte ich ſo einfach als möglich, 
was ich dieſen Abend in jener Chriſtbaum⸗ 
ſtube erlebt hatte. Alle hörten innig zu, nur 
dreimal der Lea 
etwas gewiß ganz Nebenſächliches ins Ohr. 
Der Bäckermeiſter jedoch wiſchte ſich häufig 
die Augen. „Das iſt eine Weihnacht! Gott, 
welche Weihnacht!“ rief er wiederholt. 
„Wenn wir, liebes Amelchen, an ſo einem 
Abend ein Kind verlören, oh!“ Und er griff 
hilfeſuchend nach der Hand ſeiner Frau. 


* 


Jetz. kam etwas Überraſchendes. Amelia 
erhob ihr keckes rotes Näschen, reckte ſich 
wie ein Soldat, faßte Niccolo an der Achſel 
und ſagte: „Lieber, jetzt hör' mal! Kinder 
können uns verloren gehen, ohne daß ſie 
ſterben, und das iſt faſt noch trauriger. Ver⸗ 
ſteh' mich gut, Niccolo, wenn du unſere Agata 
zur Heirat gezwungen hätteſt, verkauft hät⸗ 
teſt . .. das wäre geweſen, wie wenn uns 
Agata aus dem Hauſe weggeſtorben wäre. 
Agata, jag’ du ſelber ...“ 

„Verkaufen ... wie ſagſt du?“ ſtammelte 
der überrumpelte Bäcker und tat wie ein 
Schwerhöriger, „verkaufen ah. 

„Mamma,“ fiel da munter und wehrhaft 
das hübſche Jüngferchen ein, „o man ſtirbt 
nicht ſo flink. Und du weißt, ich laſſe mich 
niemals verkaufen. Oder dann ſoll der Herr 
Käufer gehörig an mir zu würgen bekom⸗ 
men. Der ſtürbe daran lange vor mir.“ 

Der Graben in Niccolos Stirne vertiefte 
ſich, ſeine Arme kneteten in die Luft hinaus. 
Er ſchnaufte ſtoßweiſe. „Amelia,“ bat er 
düſter, „ver ... kau . fen? Ich? Denk' doch 
einmal ehrlich nach, was du da ſagſt!“ 

Aber die Frau machte mit berückender 
Holdſeligkeit: „Pſt, pſt!“ und ſchloß ihm mit 
ihrer kleinen duftigen Hand den Mund. 
„Laß Stefano ſelbſt reden!“ 

Sie umblitzte jetzt förmlich mit ihren 
Blicken den armen, tief in den Stuhl ver⸗ 
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ſinkenden Redakteur. ‚So rede doch, du 
Haſenherz! Was ſagte ich dir noch eben? Paß 
gut auf, ſonſt fällſt du zwiſchen Stuhl und 
Bänke; dann lieg’ und ſchäm' did!’ — So 
ſprachen und reizten ihn ihre Augen, daß 
Stefano ſich einen Ruck gab und ſchrie: 
„Onkel, reden wir heute nicht davon! Seien 
wir heute nichts als gute Freunde! Sprechen 
wir ein andermal von der Zukunft ... und 
dann auch ganz anders!“ Er fuhr mit den 
Blicken über Agata hoch hinaus wie ein 
Falke über eine Henne, die ihm zu mager 
ijt. — „Lea,“ ſetzte er ſicherer fort, „verſteht 
mich ſehr gut. Alſo, guter Onkel, verſchieben 
wir!“ 

„Verſchieben wir,“ wiederholte Niccolo 
gewichtig und atmete bei ſo gutem Wort tief 
auf. „Du haſt recht. Du biſt ein lieber 
Burſche. Aber, aber einmal muß denn doch 
die Sache ernſtlich geordnet werden,“ ſagte 
er ſtreng zur Frau, um ſich nichts zu ver⸗ 
geben, „einmal denn doch!“ 

„Es wird ſich alles hübſch löſen, Niccolo, 
zu aller Freude,“ begütigte ſie und ſpielte mit 
ſeinen Fingern. „Du haſt ja geſcheite Kinder. 
Laß ſie nur ein wenig ſelber machen!“ 

„Aber doch ſind es Sabinerinnen,“ ver⸗ 
ſuchte ich witzig zu ſein, „die ſich rauben laſſen 
miiff.. P 
„O Sie Legendenheiliger,“ warf ſich 
Meiſter Niccolo mir ſtürmiſch entgegen. 
„Dieſer Raub iſt doch erwieſenermaßen eine 
Erfindung wie auch das mit dem Scaevola 
und dem Horatius Cocles und den Gänſen 
auf dem Kapitol. Alles bis auf Hannibal 
iſt Dichtung. Dann kommt das Faktum.“ — 
Großartig hob Niccolo das breite, gelbliche, 
gedankenvolle Geſicht empor, wie nur er es 
konnte, knipſte mit Daumen und Zeigefinger, 
daß es leiſe knallte und deutlich zeigte, daß er 
durchaus nicht mehr zur alten konſervativen 
Gemeinde gehöre, die noch jedes Märchen 
der römiſchen Wiege ſchluckt. 

„Papa,“ proteſtierte nun Agata, „ich 
glaube das alles, alles, alles!“ und ſpaßig 
ſtreckte ſie die drei Schwurfinger ſtatt in die 
Höhe gen Boden. 

„Biſt und bleibſt eine Schnepfe,“ brummte 
Niccolo vergnügt. „Haſt nichts als Allotria 
im Kopf. Schau', Amelchen, was für einen 
Haarſtrubel ſie hat, das reinſte Vogelneſt.“ 

Gut verſtand ich das friſche Mädchen. O 
ja, die glaubte an den Raub der Sabine— 
rinnen. Sie hatte ihn ja leibhaft erfahren. 
Ein echter Römer hatte ſie geraubt. Ihr 
ſpaßiges Herz gehörte nicht mehr ihr. Ganz 
recht, daß ſie dieſe Schwurfinger gen Boden 
hielt. Dort unten, vier Böden tief, ſchaltete 
in Paſteten und Sirup ihr geliebter Er— 
oberer. Er malte jetzt wohl noch den letzten 


Bambini Augen und Mund auf den toten 
Leib, ſo daß ſie anfingen zu leben und zu 
lachen wie wirkliche Kinder. O, ihr ſchwin⸗ 
delte faſt beim Gedanken, wie er auch ihr, 
die ſo blindlings in den Tag hineinlebte, 
die Augen für ein wärmeres, tieferes Da⸗ 
ſein aufgetan. 

Merkwürdig ſtill blickte Agata in ihren 
Punſch und beguckte ſich darin. Jawohl, ſie 
war ſo eine Puppe ohne Sinn und Zeich⸗ 
nung geweſen, ſelbſt noch mit Stefano. Da 
kam er, Criſpino Bellocchio, vor ſechs 
Wochen, der ſtarke, friſche Römer⸗Eroberer, 
und hat ſie mit ſeinem Zuckerbäckertalent ſo 
gezeichnet, daß jetzt Liebe iſt, wo vorher 
Spaß war, Arbeitsglück, wo nur Zerſtreu⸗ 
ung, eine klare Straße und eine feſte Zu⸗ 
kunft, wo vordem kindliche Zielloſigkeit 
regiert hatte. 

Wenn er mit dem Pinſeln fertig iſt, ſo 
ſieht er noch nach, ob der Heizer den Ofen 
auf 30 Grad geſtellt hat, zieht den Luft⸗ 
ſchieber auf drei Viertel, läßt die Kuchen⸗ 
bretter und Backbleche abfegen und friſch 
einfetten, gibt dem Hüter für die Nacht 
ſeinen Proviant, ſchlüpft aus dem weißen 
Habit und putzt ſich raſch in feſtliches 
Schwarz zurecht. Dann kommt er herauf, 
immer drei Stufen nehmend, um mitzu⸗ 
feiern. Er hat ein Geſicht ſo rund und gelb⸗ 
lich wie der Brotteig, Haare und Augen 
braun wie Bienenhonig. Aber die Lippen 
brennen wie das Backofenfeuer, und ein 
Duft von friſchen Semmeln weht aus ihm. 
O er kann alles backen und gut baden! 
Brötchen, Torten, Liebſchaft, Hochzeit und 
gewiß einſt auch die munterſten Bambini, 
dieſer geſchickteſte Bäcker der Welt! 

Wie gut las man dies alles vom netten, 
dreiſten Geſicht Agatas! 

Das Geſpräch wurde immer fröhlicher. 
Der ſtarke Punſch flammte einem bis unters 
Haar. Amelia bekam heiß. Ich öffnete das 
Fenſter. Eine laue, aus der Straßentiefe 
glücklich ſummende Luft umſpülte uns und 
aus einem Fenſter gegenüber ſcherbelte Ge⸗ 
ſchirr und rief man: „Salute, Giacomino! 
Salute, Serafina!' — Mir war, unſere 
Tafel ſei eine kleine, erhöhte, ſelige Inſel, 
ringsum von Feſtlichkeit umbrauſt, aber 
ſelber auch ein Feſt. Daß ich vor vier Stun⸗ 
den noch in eine tiefe Schwermut mit 
ſalzigem Auge geblickt hatte, in Särge und 
Geſichter voll Not, war vergeſſen. In unſe⸗ 
rem Seifenblaſenleben, ach, was ſind wir 
doch ſelbſt für Seifenblaſen! 

Neben jedem Beſteck lag der alten Sitte 
halber ein Lebkuchenbambino. Ich muſterte 
meines. „Criſpino!“ entſchuldigte der 
Meiſter lächelnd. „Die meinigen ſind alle 
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weg. Das läuft wie Waller. Dann ert 
greifen die Leute nach Criſpinos Kindern. 
O er hat geſchickte Finger, er wird ſich ſchon 
noch machen.“ 

Das klang zum Lachen. Denn Crijpinos 
Chrijttindlein waren viel eleganter geformt, 
ihre Augen waren oval, nicht rund, und 
der Mund war bald geſchloſſen, bald offen. 
Niccolo deutete die Ohren kaum an — zer⸗ 
quetſchte Nullen — und kleckſte ein Näschen 
nur ſo mit dem Daumen hin. Aber Criſpino, 
den ſelbſt fein geringelte Ohren ſchmückten, 
modellierte auch ſo zierliche, zärtliche Ohren 
aus dem Teig und ließ ſogar die roſigen 
Naſenlöchlein ſehen. Die Brauenbogen ſo kurz 
und hoch, die weich geſpaltene Unterlippe 
und der famoſe Knick im Kinn, das war 
förmlich Agaten geſtohlen. Hundertmal wah⸗ 
ter waren dieſe frommen Puppen als Nic⸗ 
colos ſteife Traditionsbambini. Aber das 
Volk will Tradition, trotz allen Moden, und 
je gröber, je lieber. 

„Er hat den rechten Bildhauerſchmiß noch 
nicht gefunden,“ betonte Niccolo. „Das 
braucht Zeit und iſt dann plötzlich wie Ein⸗ 
gebung da.“ | 

Auch Agata beſah ihr Kind. Den rechten 
Schmiß! O, ſo und nicht anders ſoll das 
Bambino ſein. Immer zarter wird ihr Ge⸗ 
ſicht beim Betrachten. Das iſt nur Teig und 
Zuckerſchleim. Aber wie ert, wenn ... Sie 
huſcht ganz leiſe und klein zuſammen, ein 
heiliger Schauer durchrieſelt ſie. Während 
Amelia mit dem Gatten über Criſpinos 
ſichere Zukunft plaudert und Lea mit 
Stefano die Neugeſtaltung des Käsblattes 
berät und über Druckkoſten und Papier⸗ 
preis nachrechnet, denkt Agata, was auch 
ich denken muß: welch hübſches Kinderleben 
aus ihrem geeinten Weſen in die Welt hin⸗ 
aus wachſen und blühen wird... 

Salute, Angelina, Salute, Peppo!’ ſang 
es drüben aus den lampenhellen Stuben 
und viele Gläſer klirrten. 

Ich faßte den Becher, wir ſtießen an, wir 
lachten, Gold und Sterne ſtrömten aus 
unſern Augen. Der Meiſter hielt ſeine kleine 
Frau im Arm und prahlte: „Wir nehmen 
Pandolfis Vittoria, nicht den Landauer, 
nein, die Vittoria mit den zwei Rappen. 
Glänzen ſoll es morgen!“ — Ich nickte: 
„Tut das, nehmt drei, vier Roſſe, nehmt 
ſechs Schimmel, ſeid luſtig, o wie ſchön iſt 
das Leben!“ 

War ich nicht zu luſtig? Die Leiche, der 
Garg... 

Evviva, evviva!’ ſcholl es drüben. 

Gibt es denn Särge? Ah, bah, Wiegen 
werden wieder daraus. Und gibt es Kinder⸗ 
leichen? Nein, das iſt die abgeſtreifte Larve, 


blid’ hinauf, ſiehſt du die himmliſchen 
Schmetterlinge! Das Vreneli voraus! 

„Salute Angelina, cara, cara Angelina!’ 

Nein, du liebes Vreneli, du leuchtendes, 
hohes, du biſt gewiß nicht böſe, daß ich hier 
Punſch trinke und lache und alles prächtig 
finde. Du lebſt ja erſt recht. Und du ſchwebſt 
über uns und lächelſt ſuperklug, weil du es 
noch viel luſtiger haſt. O du ſchwebſt jetzt 
über vielen Kinderhoffnungen hier und 
dort, und es iſt zwiſchen dir und den andern 
Kindern nur der eine Unterſchied, daß ſie 
vom Chriſtkind kommen und viel Staub vor 
ſich haben, du aber allen Staub abgeſchüttelt 
haſt und zum Chriſtkind eilſt, dem Kind 
aller Kinder. 

Salute, Angelina! Evvivano tutte le belle 
ragazzc *)! 

‚Einverftanden, nickte ich hinüber, — 
‚aber hört, mit jo wenig Staub als mög⸗ 
lid!’ — Denn in dieſer Stunde ſchien mir 
eine ungewohnte, duftige Reinheit über uns 
allen zu liegen. Im Schnee der Unſchuld wie 
daheim im Norden ſchien mir der heilige 
Abend auch hier zu thronen, in einer Lauter⸗ 
keit ohnegleichen. 

Von der Straße herauf ſchollen nun 
immer deutlicher durch das Menſchenge⸗ 
brauſe die Schalmeien der Pifferari. Sie 
pfiffen wie unſere Murmeltiere in den 
Alpen oder flöteten wieder wie Amſeln. 
Dann dudelte dunkel die ſchwermütige Sack⸗ 
pfeife hinein. Eine paſtorale Luft umgab 
uns. Ich meinte jene alten Hirten zu hören, 
wie ſie daherrannten und riefen: ‚Wo ijt er, 
wo iſt er, der neugeborene König der 
Welten?’ S 


Ich weiß nicht, wohinaus ich noch ge⸗ 

ſchwärmt hätte, wenn jetzt nicht Criſpino 
mit ſeinem ſoliden Römerſchritt herauf⸗ 
gekommen wäre. Alle blickten zur offenen 
Türe. Eine Lichtflut ſtrömte voraus, als 
käme die Sonne. Dann würgte ſich wahr⸗ 
haftig ein Chriſtbaum herein, aber was für 
einer! Und zuletzt trat er ſelbſt über die 
Schwelle, Criſpino. Wie ſchön und groß war 
er! Neben ihm, dem Wehrhaften, Geraden, 
Sichern wie eine Forumſäule, fiel der nette 
Stefano wie eine ſeidengeſtickte, feine Zier: 
lichkeit zuſammen. 

„Der Ceppo, 
Amelia fröhlich. 

„Vielmehr der Albero,“ korrigierte der 
Bäcker und winkte mir triumphierend zu. 
„Der Wai...nads... baum! Der de. 
utſche Wainacks .. . ba . . . um! Selber ge: 
mackt, fur Sie!“ 


*) Es leben alle ſchönen Mädchen! 


eja, der Ceppo!“ rief 
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Aber was war denn das? Einen Holz⸗ 
bengel, den ſogenannten Ceppo, hielt 
Criſpino in der Fauſt. Das iſt jener olivene 
oder weidene Holzklotz, den die echten Römer 
ſich für die Mitternacht von Natale zurecht⸗ 
ſchnitzen, oft vorher ſegnen laſſen und mit 
Lorbeer umkränzt beim zwölften Stunden- 
ſchlag im Hof oder am Kamin verbrennen. 
Niccolo hatte nun nach ſeiner römiſchen 
Einbildung daraus einen kleinen Weih⸗ 
nachtsbaum geſchaffen, mit einem Stehbrett 
unten und mit künſtlich nach oben einge⸗ 
ſteckten Zweigen von Zypreſſen, Lorbeer und 
anderem Immergrün, jo daß dieſes Feſt⸗ 
gewächſe wie ein kurzer, bunter Buſch ſich 
in der Höhe immer weiter verſpreizte, das 
gerade Gegenteil von der zauberhaften 
Gotik unſerer Tanne. Nein, bieles Ge: 
ſtäude konnte ich nicht als Chriſtbaum an⸗ 
erkennen. 

Aber Meiſter Maggiolini hatte es gut 
gemeint, und je länger ich das Werk be⸗ 
trachtete, um ſo hübſcher dünkte es mich in 
ſeiner Art geraten. Es konnte doch als 
Chriſtbaum gelten, aber im Stil des Tor: 
bigen, ſchneeloſen Südens. Aus dem Laub, 
das wie grünes Gras funkelte, lachten 
Orangen, ſpaniſche gelbe Trauben und 
Feigen. Zahlloſe grellrote Kerzlein blitzten 
zwiſchen den Blättern hervor und leckten 
mit ihren heißen Zungen am Laub. Drei 
Engel aus Wachs ſchwebten in der Krone, 
und am Stamme lag, in die Rinde geborgen, 
ein winziges, roſarotes Krippenkind. Als 
der ſeltſanme Baum endlich zwiſchen den 
Kannen und Bechern in der Tiſchmitte ſtand, 
dünkte er alle ein Wunder von weihnadt- 
licher Schönheit und gleichſam eine fromme 
Anſprache. Unwillkürlich falteten Vater und 
Mutter Maggiolini die Hände wie zum 
Beten. Aber Criſpino erhob ſich, gab ein 
Zeichen und begann mit gewaltigem Tenor: 


Gli angeli chiamavan: venite sant 
Nato & Gesü Bambino alla capanna...*) 


Da ſtanden wir alle auf und fangen recht 
und ſchlecht die uralte Strophe fertig, und 
das hirtenhafte Geſchell und Pfeifenſpiel 
von der Straße herauf paßte gut zu unſerem: 


Venite tutti quanti, voi pastori, 
Venite a visitar nostro Signore **)! 


Niccolo übertönte mit ſeinem rollenden 
Baß alle, ſelbſt den Tenor, und ſein breites 
*) Die Engel rufen: Kommet ihr Gehei— 
ligten! Geboren iſt Jeſus das Kind in der 
Hütte ... | 

**) Kommet doch alle zuſammen, ihr Hir— 
ten — Kommet und ſuchet heim unſern Herrn! 


Geſicht, und ſelbſt die Runzel darin leuchtete 
von Begeiſterung. 

Nun ſetzten wir uns wieder, ſchenkten ein, 
ſtießen an und pflückten die Früchte vom 
weihevollen Bäumchen; und ſprachen von 
der Jugend und vom dunkeln Söller des 
Alters und vom zufriedenen Jetzt und wie 
eben doch gerade nicht die Menſchen, ſo ſteif 
ſie es glauben, ſondern bald etwas Düm⸗ 
meres und bald etwas Geſcheiteres das 
Kügelchen Erde regiere, aber über allen 
dieſen Flickgeſellen der Altmeiſter Gott 
walte und das letzte Ja und Nein habe. 

Von den Lauteſten und Luſtigſten war 
Criſpino. Er ſaß zwiſchen Niccolo und 
Agata gerade recht und drehte bald den 
hohen Satz der Rede ins kleine, warme 
Privatgeplauder. Er redete von ſich, als 
wäre das ſelbſtverſtändlich. Vierundzwanzig 
Jahre zähle er im nächſten Monat und ſei 
ſtark für drei Jünglinge. Sehnlich warte 
ſein kränkelnder Vater auf ihn. Aber ſchön 
ſei es eben auch bei Niccolo. Er bleibe gerne 
ſolange als möglich, obwohl er nun in der 
Via Pagani eine ſelbſtändige Bäckerei 
bald eröffnen dürfte. Der Vater dränge 
eben gar heillos, noch einmal den Duft von 
gebackenem Brot durchs Haus hinauf zu 
ſpüren wie ehedem. 

Sofort umſchattete ſich Niccolos Antlitz. 

„Wißt Ihr was, Meiſter,“ fuhr Criſpino 
mit köſtlicher Draufgängerei fort, „wir ſollten 
uns vereinigen können, Euere und meine 
Bäckerei.“ 

„Wie das?“ brummte der Bäcker mit 
ſchwarzer Furche. 

„Nichts leichter. Statt uns ſo nahe Kon⸗ 
kurrenz zu machen, bleiben wir beiſammen. 
Drüben in der Via Pagani laſſen wir einen 
ſoliden Meiſterknecht in Mais und Roggen 
ſchaffen, und ich ſehe ab und zu nach, und 
mein Vater hat ſo auch noch ſeine letzte 
Freude.“ 

‚Ei, dachte ich und prüfte Frau Amelias 
ſchlaue Auglein, ei, da iſt ja ſchon alles ab⸗ 
gekartet und wird gleich tödlich ausge- 
trumpft. Niccolo, ergib dich!“ 

„Wie .. . zuſammen ... jtotterte der 
Meiſter ganz verwirrt von Zweifeln und 
Hoffnungen, die ihm durch den Kopf ſchwa⸗ 
derten. — „So einen Burſchen darf ich doch 
nicht ewig als Knecht behalten ...“ 

„Sicher nicht! Aber ...“ 

Und blitzſchnell ſchoſſen Agata und 
Criſpino von den Stühlen, gaben ſich mit 
aller Gewalt die Hand, neigten ſich dann 
luſtig, was ſag' ich? unwiderſtehlich, ſieg⸗ 
reich zum Vater nieder und riefen in einem 
einzigen, gar beherzten Ton: „Aber als 
Schwiegerſohn!“ 
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Das alles war längſt aufs Tüpfelchen ſo 
einſtudiert, und ein bißchen römiſches Pathos 
mochte dabei ſein. Dennoch, es kam von 
Herzen und wirkte überaus natürlich. 

Faſſungslos ſtarrte Niccolo ſie an. Seine 
Hände begannen zu kneten. 

„Erlaube, Vater Niccolo!“ Und Criſpino 
bog ſich noch tiefer und küßte den Alten auf 
beide Wangen, desgleichen die Mutter, die 
ſich lachend hergab. Und dann nochmals: 
„Erlaube, Vater!“ 

Und jetzt küßten ſich die zwei kecken Ver⸗ 
lobten auf Stirne, Backen und Mund. Mir 
war, es müſſe kniſtern dabei wie von 
friſchem, hellem Feuer. 

„Das iſt recht, ſo ſoll's ſein,“ überhüpfte 
ſich in höchſter Stimmenfreude Amelia. „Das 
hat das Chriſtkind gemacht.“ Und mit ihrer 
ungebändigten, hohen Kinderglockenſtimme 
begann ſie nochmals: 


„Gli angeli chiamavan: venite santi!“ 


Wir alle fielen ein. Auch Lea ſang kräf⸗ 
tig, und ſogar Stefano hatte etwas Ol in der 
Stimme. Nur Niccolo ſaß noch und ſtarrte 
und ſtaunte. 

Amelia zog ihn leiſe empor und ſang ihm 
ihren ſüßen Vers und noch ſüßern Atem ins 
Geſicht. Da taute er aus ſeiner Verblüffung 
auf. 
E € Gesü Bambino alla capanna,“ 
fang er ſchon mit. „Venite tutti quanti, voi 
pastori!“ Da hatte er bereits feinen vollen 
Kanonenbaß eingeſetzt. 

Wie konnte er anders? Seine Frau lachte 
ſo ungeheuer anſteckend, das Pärchen ſtand 
da wie in der Sonne, ſein beſter Gehilfe, um 
den er längſt gebangt, ſetzte ſich mächtig in 
den Schoß ſeiner Familie, keine Konkurrenz 
von der nahen Via Pagani, vielmehr eine 
nützliche Filiale in braunem Roggen und 
gelbem Mais, keine Sorgen, Nachmittags⸗ 
ſchläfchen und... ja, und viel mehr um feine 
Amelia herum ſein, viel, viel mehr auf ſie 
achtgeben, den Überflüſſigen die Ellbogen 
zeigen, ah, wie gut iſt das! 

Daß er, der für den König und den Papit 
denkt und vorſorgt, nie an dieſe ... ach, jo 
ſelbſtverſtändliche Einfädelung feiner eige- 
nen Angelegenheiten gedacht hat! Ach, das 
iſt es ja, ich denke immer nur an andere, 
nie an mid!’ 

Er wird nun bald vierundfünfzig. Früh⸗ 
herbſt! Aber da erſteht nun ein zweiter 
Frühling, und die Spaziergänge mit der ge- 
liebten und immer bewunderten Frau wer— 
den noch ſchöner als einſt im April. Dort 
griff man in zarte Pfirſichblüten und roch 
zuſammen an einem weißen Orangenſtern. 
Jetzt, o jetzt bricht man die ſchwellende 


Frucht vom Aſt und hält nicht bloß die 
Naſe daran, ſondern ißt davon zuſammen 
Schnitz für Schnitz. Und hat auch von der 
Leibesfrucht die gleiche Frühherbſtfreude. 
Sind es auch nur Mädchenröcke, aber, potz⸗ 
tauſend, was nur die einzige Agata in einer 
Viertelſtunde zwiſchen den Teetiſchen herum⸗ 
sennt und Taſſen austeilt! Und was die 
Lea hinter der Brille alles weiß! Dieſe 
ſalomoniſche Jungfer! Und die Männer 
knien vor ihnen, und es gibt Brot und Ruhm 
ins alte Maggiolinihaus. Brot und Ruhm, 
das iſt die beſte römiſche Geſchichte. 

Der wohligſte Schwindel ſteigt dem Mei⸗ 
ſter mit dem glühen Punſch und dem Wachs⸗ 
duft in den Kopf. 

„Ihr meint wohl, ihr habet mich über⸗ 
rumpelt!“ ſchreit er in fröhlichem Zorn in die 
Geſellſchaft hinein. 

„O nein, ihr nicht,“ prahlt er weiter. 
„Mich überrumpelt niemand, nicht einmal 
der Menelik. Das ſah ich längſt kommen. 
Es ſtand zu groß auf euere Geſichter geſchrie⸗ 
ben. Ich bremſte bloß. „Man muß ſie Ge⸗ 
duld lehren, prüfen,’ fagt’ ich zu mir. Ihr 
hättet noch lange intrigieren können, ihr 
kleinen Diplomaten, das hätt' euch keinen 
Pfifferling genützt. Ich war auf alles ge⸗ 
rüſtet, und ich dachte, dann oder dann ſage 
ich plötzlich: „Fertig mit dem Verſteckſpiel! 
Nehmt euch! Küßt euch! Heiratet euch!“ — 
Gewiß, ich hätte noch über Neujahr gewar⸗ 
tet. Aber nun hat mich das Chriſtkind be⸗ 
ſiegt. Wie ſoll ich beten und ſingen und den 
Ceppo anzünden und allen glückwünſchen, 
wenn ich dabei euere Freude auslöſche mit 
einem Nein! Noch nicht! Wartet! ... Nein 
und hundertmal nein, was angezündet iſt, 
ſoll in Gottes Namen brennen. Habet euch, 
liebet euch! ... Und ihr dort hinten, ihr 
Übergeſcheiten, ihr Tintenlecker, macht nur 
auch vorwärts, 's geht gerade in einem... 
Könnten wir nur die Namen verſchieben auf 
den verflixten Verlobungskarten! ... Na, 
in Gottes Namen! ... Aufs Wohl meines 
Criſpino und meiner Agata!“ 

O, wie gern Niccolo Reden hielt und wie 
er ſich nun tief in den Becher trank und wie 
in feinen großen dunkeln Augen es von Lid): 
tern und einer begeiſterten, tränenſeligen 
Rührung wetterleuchtete! Nie ſah ich ihn 
glücklicher. 

Aber der wirkliche Sieger des Abends 
wartete nur auf dieſe Pauſe, um zu Wort 
zu kommen. Er ließ dem Cicero ſeinen 
Glauben. Ihm als echtem Cäſar war es 
ums Reale zu tun. 

„Dann komm' ich morgen abend,“ ſagte 
er gewaltig. „Ich komme und bringe den 
Vater und geſtempeltes Papier mit, und wir 
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legen den Vertrag auf. Und auch ich komme 
in der Vittoria mit zwei Rappen.“ 

„Teufelskerl!“ antwortete Niccolo. „Aber 
alles recht, alles recht. Geb' ich den Dau⸗ 
men, ſo geb' ich auch die Hand. Der Tinten⸗ 
kleckſer dort ſoll's notieren. Er ſchreibt fo 
ſauber wie eine Nonne. Na, Stefano, und 
dann haſt du gleich eine Vorlage zu deinem 
Kontrakt!“ 

Stefano griff unwillkürlich nach der 
oberen Weſtentaſche, wo er ſeine Füllfeder 
ſtecken hatte, um raſche Notizen zu machen. 
Sauerſüß ſah er drein. Doch nickte er gehor⸗ 
ſam und gewann es über ſich, ſeinem un⸗ 
ebenbürtigen Rivalen von oben herab mit 
einer gewiſſen Gutmütigkeit zuzulächeln. 
„Nimm ſie denn in Gottes Namen, hieß das, 
‚ih verzichte. Wir teilen ja doch den Apfel. 
Du bekommſt die rote Backe, ich die grüne. 
Aber ſchließlich iſt es doch der gleiche Apfel 
zu gleichen Hälften.“ 

Es iſt mir nicht gegeben, mit kalter nor⸗ 
diſcher Tinte das Stündlein hoch oben im 
Römerhaus der Via Marca zu zeichnen, die⸗ 
ſes gemütliche, von innerer Freude erbrau⸗ 
ſende und vom Stern Bethlehems geſegnete 
Stündlein vor Mitternacht. Immer wahr⸗ 
hafter kam mir der eigenartige Chriſtbaum 
vor. Er ſchimmerte dunkelgrün wie die 
orientaliſche Nacht, und mich dünkte, ſolche 
wundervollen Büſche müßten mitſamt den 
Kerzenflammen um die Hütte Bethlehems 
gewachſen ſein und geflackert haben. Unter 
ſolchen Stauden habe Maria das Kind oft 
in den Schatten gelegt und bei ſolchen Lor⸗ 
beerſträuchern habe ſie auf der Flucht ge⸗ 
ruht, Waſſer geſchöpft und in ihrer Kühle 
den Duft und Glanz, wohl auch die bitter⸗ 
ſüße Lorbeerzukunft vorgeahnt. 

Um Mitternacht, als von den Kirchen 
das zwölfmalige Stundenſchlagen über die 
vielen Dächer ſtrömte, nahm Niccolo das 
Bäumchen mit feierlicher Gebärde vom 
Tiſche und legte es umgeſtürzt ins Kamin. 
Sogleich lohte es hochauf, glühte wie die 
Liebe Gottes und ſank nach und nach in die 
Aſche aller menſchlichen Gebrechlichkeit zu— 
ſammen. Und als alles grau wurde, mußte 
ich wieder ans Vreneli denken, das der Aſche 
für immer ins Licht entflohen war. Wir 
andern aber gingen noch durch den Staub, 
wir waren noch nicht geſichert. Und daher 
reichten wir uns nach alter Römerſitte die, 
Hände und ſagten: „Vi auguro un buon ceppo! 


Ich wünſche dir eine gute Weihnacht, ein gutes 
neues Jahr, ein glückliches Leben und Sterben. 
— Als ich endlich ging, hielt mich Niccolo 
unter der Türe erſchreckt zurück und ſchalt: 
„Sie haben ja noch keine Aſche. Sie müſſen 
Aſche vom Ceppo mitnehmen. Das hilft vor 
Blitz und anderem Übel.“ — Und indem er 
mir einen Löffel voll in den inneren Ver⸗ 
ſchluß des Geldbeutels ſchäufelte, bat er 
geradezu: „Freund, bitte, gut aufbewahren 
bis zur nächſten Weihnacht. Der Redakteur 
da ging voriges Jahr weg ohne das. Da 
ſeht, es hat geblitzt, es hat ihm die Agata 
weggeblitzt, von der gedruckten Verlobungs⸗ 
anzeige weggeblitzt. Ha, ha. Und ſie 
waren doch auf ſehr ſolides Büttenpapier 
gedruckt. Alſo, kein Spaß!“ 

Ich ſchob den Beutel in die Weſte. Ich 
glaube nicht an Aſche, ich glaube ans Feuer. 
Aber ich behielt ſie doch ein volles Jahr in 
der Taſche. Mir war, es glühe da noch 
etwas von Rom darin. Ofter wollt' ich ſie 
ausſchütten, ſchon auf dem Heimweg in den 
Schöllenen und dann in die Limmat. Aber 
immer hielt mich ein ſüßer Aberglaube zu: 
rück. Jedesmal kam ſie mir ſo geheimnisvoll 
vor, ſo warm, ſo gar nicht wie Aſche, ſo 
etwas wie fernes, leiſe über die Schnee: 
berge grüßendes Rom mit zwei köſtlich er⸗ 
lebten Chriſtbäumen. 

Und wahrhaft, der Blitz verſchonte mich. 
Kleine Blitze, die nicht töten, die nur ein 
bißchen brennen und ſchwärzen, gab es wohl 
genug; aber keinen ſchweren, türbreiten, zu 
Boden werfenden und vernichtenden Blitz. 
Hingegen kam, ehe das Jahr ſich völlig ge⸗ 
dreht, eine niedliche, duftige Geburtsanzeige 
aus der Via Neſi und zwei, ich ſage und 
ſchreibe zwei wohlbedruckte Hochzeitskarten 
aus der Via Marca. Die eine war ſtreng 
architektoniſch gezeichnet; die anderen zwei 
wurden von einem Gequirl und Geſchnör⸗ 
kel umrahmt, das an die Muſcheltörtchen 
und Bambinikrauſen des Meiſters Niccolo 
erinnerte. — — — 

O, wie ſind die Städte und Länder und 
Sitten und Sprachen und Feſte und Weih⸗ 
nachtsbäume ſo ungleich! Aber wie ſind 
doch alle Menſchen unſeres rollenden Pla⸗ 
neten in der Luſt und Wehmut ihrer Seelen, 
im Spaßen, Spotten und Verliebtſein, im 
Auflodern und zu-Aſche⸗zuſammenfallen ſich 
ſo geſchwiſterlich gleich. Und da tun ſie zu⸗ 
einander wie Fremde! 


(Fortſetzung folgt) 


Siegfried. Bronzebildwerk von Prof. Franz von Stud 
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aſt jeder hat ein Telephon und einen Radioapparat im Hauſe, und wir alle wiſſen 

und ſind ſtolz darauf, daß unſer Volk immer wieder und oft in erſtaunlicher Fülle 

ee Männer auf allen Gebieten der Naturerkenntnis hervorgebracht hat. Aber 
ſo eifrig wir bei der Hand ſind, uns ihre Forſchungen und Erfindungen im täglichen 
Leben KC zu machen, jo wenig kümmern wir uns um die menſchlichen GEN? diejer 
großen Geiſter. Beſcheidener als in Philoſophie und Kunſt, Literatur und Muſik tritt 
hier der Schaffende hinter ſeinem Werk zurück, und doch iſt es Freude und Genuß, auch 
dieſen Männern einmal ins Herz zu ſehen und vor allem zu erfahren, wie Lë ihr Wert 
empfunden, durchdacht und durchgeſetzt haben. Kein beſſerer Führer zu dieſen Geheim⸗ 
niſſen wiſſenſchaftlichen Schaffens als die Darmſtaedterſche Sammlung auf der preußiſchen 
Staatsbibliothek in Berlin. Prof. Dr. Ludwig Darmſtaedter ſelbſt hat für die Hefte 
die folgenden Selbſtzeugniſſe ausgewählt und erläutert. 


Philippus Theophraſtus Dom: nen Geiſt gewaltig imponierte. Auf dieſen 
baſtus Baraceljus von Hohen- Wanderungen hat er große praktiſche Er: 
heim, der größte Naturforſcher fahrungen geſammelt. „Will einer viel 
der Renaiſſancezeit Krankheiten erkennen, Jo wandere er; mot: 
dert er weit, jo erfährt er viel und lernt viel 
Der vielſeitigſte Naturforſcher der Renaij- kennen. Die Krankheiten wandern hin und 
ſancezeit war unſtreitig Paracelſus. Ge- her, ſo weit die Welt iſt, und bleiben nicht an 
boren 1493 in Einſiedeln in der Schweiz als einem Ort. Die engliſchen Humoren ſind 
Sohn eines Arztes e nicht ungariſch und 
wurde er vom die neapolitani— 
Vater früh in die ſchen nicht preu— 
Medizin, Aſtro⸗ Bilh. Darum mußt 
logie und Alchimie du dahin ziehen, 
eingeweiht. In da ſie ſind.“ 
Kenntniſſen bald Dieſe Erfah: 
dem Vater über⸗ rungen wußte er 
legen, zog ihn ein als Mann von 
unüberwindlicher Geiſt leicht wieder— 
Drang von Ort zugeben. Die Che— 
zu Ort. Er hat mie war damals 
faſt ganz Europa gleich der Medizin 
und einen Teil auf niedrigem 
von Aſien und Standpunkt; die 
Afrika durchwan⸗ Alchimie herrſchte; 
dert. Wie er ſelbſt von Wiſſenſchaft⸗ 
angibt, hat er in lichkeit war nicht 
Europa Spanien, die Rede. So 
Portugal, Un⸗ wurde es einem 
garn, Siebenbür⸗ Mann wie Para- 
gen, Kroatien, celſus, der in 
Italien, Preußen, fremden Ländern 
Litauen, Polen viel vom Bergbau 
durchzogen. Sein gehört hatte, der 
umherſchweifen⸗ auf ſeinen Reiſen 
des Leben brachte mit unzähligen 
ihn mit vielen Arzneimitteln be— 
hervorragenden kannt geworden 
Geiſtern zuſam— war und viel prak⸗ 
men, denen er tiſche Arznei— 
durch ſeine aſtro— wiſſenſchaft in ſich 
nomiſchen und aufgenommen 
aſtrologiſchen hatte, leicht, ſeine 


2 Paracelſus im Alter von 24 Jahren ; 
Kenntniſſe und ſei⸗ Gemälde von Jan van Scorel. 1517. Paris, Louvre chemiſchen Kennt— 


386 NSESSSSFESZH Prof. Dr. Ludwig Darmftaedter: 


niſſe zu vermehren und mit der ihm eigenen 
Keckheit ſie vielfach zu verwenden und mit 
glänzenden Heilungen aufzuwarten. Eine 
dieſer glänzenden Kuren, die des bekannten 
Baſeler Buchdruckers Frobenius, verſchaffte 
ihm 1526 die Profeſſur der Phyſik, Medizin 
und Chirurgie in Baſel, die den Unſteten für 
einige Zeit ſeßhaft machte. 

Die Erfahrung gab Paracelſus ein Übers 
gewicht über ſeine büchergelehrten Kollegen; 
im Gegenſatz zu dieſen legte er hohen Wert 
auf das Experiment. Er war der erſte Arzt, 
der den Menſchen als einen Teil der Natur 
anſah, der das Leben als einen organiſch⸗ 
chemiſchen Prozeß auffaßte und der von 
dieſem Standpunkt aus die mediziniſche Be⸗ 
handlung vornahm. Dies paßte nicht in das 
Rezept ſeiner Kollegen, die ihm Scharla⸗ 
tanerie vorwarfen. Wie weit er aber davon 
entfernt war und wie groß ſeine Erfolge in 
Baſel waren, geht aus einem zeitgenöſſiſchen 
Urteil hervor: „Die Akademie von Baſel be⸗ 
ſitzt in Paracelſus einen deutſch vortragen⸗ 
den Profeſſor der Medizin, der ſo tief in das 
innerſte Eingeweide der Natur eingedrungen 
iſt, die Kräfte und Wirkſamkeiten der Metalle 
und Pflanzen mit einer ſo großen Geiſtes⸗ 
ſchärfe erforſcht hat, daß es ihm gelungen iſt, 
die nach Überzeugung der Menſchen unheil⸗ 
baren Krankheiten zu heilen, und daß erſt 
mit ihm die Arzneikunſt geboren zu ſein 
ſcheint.“ 8 

Er trug ſeine Wiſſenſchaft mit feurigem 
Temperament vor und begeiſterte ſeine Zu⸗ 
hörer. „Der von Gott beſtimmte Arzt muß 
alles wagen, er kennt keine unheilbaren 
Krankheiten, er kennt keinen Tod, deſſen er 
nicht Herr werden könnte, er muß Alchimiſt, 
Aſtronom und beſonders Philoſoph ſein. Der 
Verſtand genügt nicht allein, mit den Ge⸗ 
heimniſſen der Natur muß er in eins zu⸗ 
ſammenfließen.“ 

Mit ſolchen Geſinnungen und ſeinem 
großen Wagemut wurde Paracelſus der Re⸗ 
formator der Wundheilung, bei der er die 
größte Sorgfalt und die größte Reinlichkeit 
empfahl; wie in der Wundheilung, wurde 
er der Reformator in Herſtellung von Arznei⸗ 
ſtoffen, die er auf die einfachſte Form zurüd: 
führte und unter denen er vor allem Spezi⸗ 
fifa für die einzelnen Krankheiten zu er— 
mitteln ſuchte und tatſächlich ermittelte. Wir 
verdanken ihm die rationelle Anwendung des 
Queckſilbers, der Bleipräparate, der Anti— 
monpräparate, der Schwefelmilch, des 
Kupfervitriols, der Eiſenpräparate, der 
Arſenikſäure, des Weinſteins und vieler 
anderer Subſtanzen. Alle ſeine Schriften 
wimmeln von Oberflächlichkeiten und Irr— 
tümern allerart, es befinden ſich darin aber 


viele Ideen, welche ſpäter allgemein ange⸗ 
nommen wurden und ſeinem Scharfſinn und 
ſeiner Beobachtungsgabe die größte Ehre 
machen. 

Paracelſus war eine Perſönlichkeit; er ver⸗ 
ſtand es, für eine einmal als richtig erkannte 
Idee zu kämpfen, und er war ein Arzt von 
ganz hervorragender Vorausſicht. Er war 
einer der Arzte, die, wie er ſelbſt ſagt, 
„weder in Leipzig, noch in Wien, ſondern in 
der Natur geboren werden“. Als ſolcher Arzt 
zeigte er ſich in der Bekämpfung des großen 
Krebsſchadens des Mittelalters, der Be⸗ 
ſeſſenheit und der daran ſich anſchließenden 
Epidemie des Tanzens, Springens und 
Raſens. 

Keine Mittel hatten drei Jahrhunderte 
hindurch gegen die Tanz⸗ und Springwut 
geholfen; die betroffenen Perſonen tanzten, 
von religiöſem Wahnſinn erfaßt, bis zur 
Bewußtloſigkeit und dem durch Erſchöpfung 
bewirkten Zuſammenbruch. Der Klerus 
ſuchte die, wie er glaubte, vom Teufel Be⸗ 
ſeſſenen durch Beſchwörungen zu heilen; die 
Angehörigen ſchlugen in dieſelbe Kerbe, 
namentlich St. Veit wurde von ihnen gegen 
die daher als „Veitstanz“ benannte Epide⸗ 
mie angerufen. Der entſetzliche Schlendrian 
ging weiter, bis man endlich zu Anfang des 
16. Jahrhunderts dieſe Erſcheinungen aus 
der geiſtlichen Domäne in den ärztlichen Be⸗ 
reich überführte, und der dieſe Großtat voll⸗ 
brachte, war Paracelſus. Er wagte zuerſt, 
ſeinen Zeitgenoſſen nahe zu bringen, daß 
dieſe Leiden weder von Dämonen noch von 
Heiligen geſandt, ſondern Krankheitsformen 
ſeien, deren Heilung durch geeignete Arz⸗ 
neien und durch eine geeignete Lebensweiſe 
bewirkt werden könne. 

Auffallenderweiſe ließ die Kirche Para: 
celſus gewähren. Allerdings wurden die von 
ihm ausgeſprochenen Gedanken im ver⸗ 
borgenen verbreitet, und erſt ein halbes 
Jahrhundert ſpäter konnte Johann Weyer 
es wagen, öffentlich mit dieſen Gedanken 
aufzutreten, nicht ohne anfangs noch Gefahr 
zu laufen, durch die Kirche um ſeine Stellung 
und ſeinen Ruf gebracht zu werden. 

Und wie richtig dieſe Gedanken waren und 
wie ſicher Paracelſus geurteilt hatte, wurde 
dadurch bewieſen, daß im letzten Drittel des 
16. Jahrhunderts dieſe Volkskrankheiten faſt 
völlig verſchwanden. 

Doch alle Genialität half dem Paracelſus 
nichts gegenüber den gelehrten Doktoren, die 
erbittert waren, daß ſeine Erfahrung mehr 
vermocht hatte, als ihre Schulweisheit, und 
vorbrachten, daß er die Jugend verderbe und 
den ärztlichen Stand verunglimpfe. Als 
man daraufhin Paracelſus den Zutritt zu 
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den Univerfitätsjälen verweigerte und ſeinen 
Zuhörern das Doktorat vorenthielt, kannte 
der Zorn des Paracelſus keine Grenzen 
mehr, und er ſprach ſich ſo unhöflich über die 
Univerſitätsbehörden und den Magiſtrat 
aus, daß ihm Verhaftung drohte. 

Er entfloh 1528 nach dem Elſaß und ergab 
ſich von da an dem wüſteſten Umherſchweifen. 
Aus Colmar ging er 1531 nach St. Gallen, 
1535 nach Pfäfers, 1536 nach Augsburg. In 
Böhmen, wohin er ſich dann wandte, prakti⸗ 
zierte er einige Zeit, doch bald machte ſich der 
Wandertrieb wieder geltend; nach kurzem 
Aufenthalt in Preßburg, wo er ſehr gefeiert 
wurde, ging er weiter durch Ungarn und 
ſchließlich nach Salzburg, wo er in ärmlichen 
Verhältniſſen ſtarb. 

Der Erzbiſchof von Salzburg ließ ihm ein 
Grabmal errichten, deſſen Aufſchrift ſeine 
Arzneikunſt und ſeine Liebe zu den Armen 
pries. 

Und ein ungewöhnlicher Mann iſt mit 
ihm dahingegangen, ein großer Arzt, ein 
großer Pharmakologe, ein großer Chemiker, 
der wie keiner früher und wie kaum einer 
ſpäter die Lehre vom menſchlichen Leben ſo 
tief begriffen hat. 

Ich gebe auf Seite 385 ein Bild und Fak⸗ 
ſimile von Paracelſus wieder. 
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und über all mein Hof: 
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1618 das dritte Geſetz der Planetenbewegung 
folgen ließ: „Die Quadrate der Umlaufs⸗ 
zeiten der Planeten verhalten ſich wie die 
Kuben ihrer mittleren Entfernungen von 
der Sonne.“ 

Mit dieſen drei Geſetzen war die Kenntnis 
der Himmelsräume von Kepler ſo ſcharf⸗ 
ſinnig erweitert worden, daß, wie Alexander 
von Humboldt ſagt, Keplers Name dadurch 
auf ewig verherrlicht worden iſt. Aber nicht 
allein in dieſen Entdeckungen offenbarte ſich 
das weitumfaſſende Genie Keplers. 

Geboren am 27. Dezember 1571 in der 
Stadt Weil in Württemberg hatte Kepler als 
Dreiunddreißigjähriger auf theoretiſchem 
Wege die aſtronomiſche Strahlenbrechung 
beſtimmt und Formeln dafür aufgeſtellt. 
Gleichzeitig hatte er den Aufſehen erregenden 
neuen Stern im Schlangenträger entdeckt, 
der geraume Zeit ſelbſt Sterne erſter Größe 
überſtrahlte, dann aber allmählich abnahm 
und nach zwei Jahren wieder verſchwand. 
1611 erfand er das aſtronomiſche Fernrohr, 
das vielfach nach ihm benannt wird, und be⸗ 
ſchrieb es in ſeiner Dioptrik, in der zum 
erſten Male die Begriffe Prisma, Linſe und 
Meniskus aufgeſtellt wurden. Im Jahre 1627 
hat Kepler auf Grund der Beobachtungen 
Tycho Brahes, die an Genauigkeit alles bis⸗ 
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Sonne als Brennpunkt 
beſchreiben und wonach 
die Verbindungslinie 
zwiſchen Sonne und 
Planet in gleicher Zeit 
gleiche Flächenräume 
beſtreicht, am 15. Mai 


Jakſimile⸗Wiedergabe der 2. Hälfte des Keplerſchen Brieſes 


an Wallenſtein 
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her Dageweſene übertrafen, die berühmten 
aſtronomiſchen Tafeln herausgegeben, die 
unter dem Namen „Tabulae Rudolphinae“ 
in Ulm im Druck erſchienen. 

Über Keplers Genialität und ſeine Me⸗ 
thode, die Wahrheit zu erforſchen, hat ſich der 
berühmte Biograph Newtons, Sir David 
Brewſter in feinen „Martyts of Science“ 
S. 215 wie folgt ausgeſprochen: „Der Ein⸗ 
fluß der Phantaſie als Unterſuchungsinſtru⸗ 
ment iſt von den Geſetzgebern der Philoſophie 
vielfach verkannt worden. Dieſe Eigenſchaft 
iſt bei phyſikaliſchen Unterſuchungen von 
höchſtem Wert. Wenn wir ſie zum Führer 
nehmen und ihren Angaben vertrauen, wird 
ſie uns täuſchen; verwenden wir ſie aber, wie 
Kepler, als Hilfsmittel, ſo wird ſie uns die 
größte Hilfe leiſten.“ 

In dem nachfolgenden Brief an Albrecht 
von Wallenſtein ſpricht Kepler ſich über die 
Rudolphiniſchen Tafeln aus, die ſowohl in 
bezug auf die Fixſterne als auch auf die 
Planeten unbedingt zuverläſſig ſeien und 
nach denen die Konjunktur der Planeten 
leicht zu errechnen ſei. Der übrige Teil des 
Briefes bezieht ſich auf die kaiſerlichen Ge⸗ 
haltsrückſtände, wegen deren Regelung ſich 
auf kaiſerlichen Befehl Kepler im Jahre 1628 
nach Sagan zu Wallenſtein begeben hatte. 
Während des zweijährigen Aufenthalts in 
Sagan nutzte Wallenſtein Kepler zur Löſung 
der verſchiedenſten aſtrologiſchen Probleme 
aus, für ſeine berechtigten Forderungen aber 
hatte er nur taube Ohren. 

So ſah ſich Kepler 1630 veranlaßt, nach 
Regensburg zu reiſen, um ſeine Anſprüche 
beim Reichstag geltend zu machen. Dem war 
aber ſeine durch Aufregungen allerart, 
namentlich durch die ſeiner alten Mutter 
aufgezwungenen Hexenprozeſſe untergrabene 
Geſundheit nicht gewachſen. Er kam todkrank 
am 9. November 1630 in Regensburg an und 
erlag am 15. November 1630 im Alter von 
nur 59 Jahren ſeinem Leiden. 

Es iſt dies ein Schulbeiſpiel, wie auch die 
größten Geiſter der Nation der Mißachtung 
des Rechts ſich damals nicht entziehen 
konnten und dem kleinlichen Egoismus und 
der Tyrannei der herrſchenden Staats- 
männer als Märtyrer zum Opfer fielen. 

Wir geben auf Seite 387 ein Fakſimile der 
zweiten Hälfte des lateiniſchen Briefes mit 
Unterſchrift und fügen hier die überſetzung 
des Briefes bei: 

Erlauchter hoher Fürſt, gnädigſter Herr! 

Kurz nachdem ich meine untertänige Bitt— 
ſchrift an Eure Hoheit geſchickt hatte, iſt mir 
mein Brief von Pieroni zurückgegeben worden 
mit Eurer Hoheit Auftrag, die Zeit der be— 


vorſtehenden großen Konjunktion genau zu 
beſtimmen. 

Dies habe ich auf beifolgendem Blatt auf 
das genaueſte auf Grund der Rudolphini- 
ſchen Tafeln getan. 

Auf deren Glaubwürdigkeit bei ſo kurzen 
Beobachtungszeiträumen möchte ich nicht 
unbedingt beſtehen, obwohl die Tafeln auf 
Beobachtungen gegründet ſind. Auch wenn 
vorausgeſetzt wird, daß die Konjunktion der 
Planeten in den ſpäten Nachtſtunden völlig 
ſichtbar iſt, werden die Augen bei dreitägiger 
Beobachtung nicht ſicher ſein, ob die Kon⸗ 
junktion eine vollſtändige iſt, ob ſie fertig iſt 
oder ob ſie ſchon vorübergegangen iſt. Aber 
das überlaſſe ich Eurer Hoheit Erwägung; 
ich begnüge mich mit der Ausführung des 
Auftrags. : 

Ich verſtehe auch, daß ich mich über das 
kaiſerliche Edikt äußern ſoll, das auf Eurer 
Exzellenz Befehl und unter Mitwirkung des 
Grafen Michna mir von der Hofkammer zu⸗ 
geſtellt worden iſt, und worin alle meine 
höfiſchen Anforderungen entwickelt ſind. Ich 
füge mit ergebenſter Reverenz hinzu, daß 
dieſer Auftrag mir von Eurer Exzellenz 
Kanzler Ilgen von Ilgenau in Gitſchin be⸗ 
händigt worden iſt. Er iſt von Eurer Ex⸗ 
zellenz Ihrem Zahlmeiſter zur Aufbewahrung 
übergeben und der Befehl gegeben worden, 
zu zahlen, ſobald er nach Güſtrow kommt. 
Und ich glaube, daß er bis jetzt noch in deſſen 
Händen befindlich iſt. 

Ich empfehle mich Eurer Exzellenz mit 
ergebenſter Unterwürfigkeit 

Eurer Exzellenz Diener 
Johann Keplerus Mathematikus. 
Sagan, 10. Febr. 1629. 


Franz Karl Achard und der 
Rübenzucker 


ür den ganzen Lebenszuſchnitt des 

Menſchen ſpielt der Zucker eine ſehr große 
Rolle, und man könnte faſt in Verſuchung 
kommen, wie den Seifenverbrauch ſo auch 
den Zuckerverbrauch als Kulturmeſſer angus 
wenden. 

Schwer iſt es, ſich zu vergegenwärtigen, 
daß noch vor anderthalb Jahrhunderten der 
Zucker in Europa ſo koſtbar war, daß nur der 
Wohlhabende ſich dieſen Genuß gönnen 
konnte, während der Minderbemittelte ſich 
ſeine Getränke und Speiſen mit Honig oder 
mit Sirup verſüßen mußte. Das hing damit 
zuſammen, daß nur aus Zuckerrohr ge⸗ 
wonnener Zucker in den Handel kam und 
daß auf dieſem Zucker hohe Frachten und 
Abgaben laſteten. 

Das Zuckerrohr war ſchon mehrere Jahr: 
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hunderte vor unſerer Zeit⸗ 

rechnung in Oſtindien als : S 
Kulturpflanze gepflegt und Vuze. 
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Chriſtus wurde in Perſien ee, 
und Meſopotamien, wohin Bite 
das Rohr von Indien ge: r. ee 
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Cunern in Schleſien verwendete, wo mit dem 
erſten Jahr des neuen Jahrhunderts die 
erſte Runkelrübenzuckerfabrik entſtand. 

Die neue Induſtrie hatte mit ſeltenem Un— 
ſtern zu kämpfen. Der franzöſiſche Krieg 
legte ſie brach und zwang ihr große Opfer 
auf. Da erſchien ein Retter in der Not: die 
von Napoleon 1806 gegen England verhängte 
Kontinentalſperre, die den Preis des Zuckers 
in die Höhe trieb und trotz der Gründung 
zahlreicher franzöſiſcher Konkurrenzfabriken 
der Achardſchen Fabrik ein wenn auch 
ſchweres Daſein ermöglichte. Die ſchwierigen 
Verhältniſſe zwangen zur Verbeſſerung der 
Fabrikation, die es ermöglichte, ſelbſt ge- 
ringprozentige Rüben zu verarbeiten. Von 1820 
ab nahm dann die Rübenzuderfabrifation 
einen rieſigen Aufſchwung und in neueſter 
Zeit hat fie ſich zu einem mächtigen Groß⸗ 
gewerbe entwickelt, an dem die Landwirt: 
ſchaft das erheblichſte Intereſſe hat und das 
den Ruhm ihres Erfinders bis in die 
fernſten Zeiten verkünden wird. 

Wir geben auf Seite 389 ein Fakſimile 
eines an den Herzog von Braunſchweig 
gerichteten Briefes Achards vom 8. Mai 1799 
wieder, in dem er über die Erfolge ſeiner 
Entdeckung ſpricht und als ſein Hauptziel die 
Vermehrung des Zuckerſtoffes in der Runkel- 
rübe durch deren Kultur ſieht. 


Chriſtian Konrad Sprengel, 
der verkannte Bahnbrecher der 
Botanik 


Der erſte, der experimentelle Forſchungen 

über die Befruchtung der Blumen durch 
Inſekten angeſtellt hatte, war Gottlieb Köl— 
reuter. Er hat dieſe 
Tatſache 1761 bei der 
Miſtel entdeckt, deren 
Blumen regelmäßig 
durch eine kleine Fliege 
beſucht wurden, welche 
die in den männlichen 
und weiblichen Blüten 
vorhandene ſüße Flüſ— 
ſigkeit, den ſogenannten 
Nektar, aujjudt. Da— 
mit war der erſte 
Schritt in ein Gebiet 
der Biologie getan 
worden, und es be 
durfte nur eines weite— 
ren Anſtoßes, um dieſes 

Zuſammenwirken 

zwiſchen Inſekt und 
Blüte in ungeahnter 
Weiſe zu beſtätigen. 
Dieſer Anſtoß kam von 


einem Mann, der zu den eigenartigſten 
Geſtalten in der Geſchichte der Naturwiſſen— 
ſchaften gehört. 

Chrijtian Konrad Sprengel wurde im 
Jahre 1750 in Brandenburg an der Havel 
als fünfzehntes Kind eines Geiſtlichen ge— 
boren. Seine Ausbildung war nicht auf die 
Naturwiſſenſchaften gerichtet, ſondern ſie 
war eine philologiſche und theologiſche. Er 
wurde am 16. Mai 1770 auf der Univerſität 
Halle als Theolog injfribiert, ſtudierte dort 
jedoch hauptſächlich Philologie. 1774 kam er 
nach dem Großen Friedrichs-Waiſenhaus in 
Berlin als Lehrer und war daſelbſt bis 1780 
tätig. Dann ging er als Rektor der großen 
Stadtſchule nach Spandau, wo er am 
25. April 1780 ſein Amt antrat. Durch ſeine 
Neigung zur Hypochondrie an Einſamkeit 
gewöhnt, war er nicht imſtande, in 
Spandau Freunde zu gewinnen. Der einzige, 
der ihm nähertrat, war der ſpäter zu Be— 
rühmtheit gelangte alte Heim, der 1783 
Kreisphyſikus des Weſthavellandes wurde 
und in Spandau ſeinen Wohnſitz nahm. Ernſt 
Heim war neben ſeinem Berufe ein begeiſter— 
ter Pflanzenfreund und Sammler ſeltener 
Mooſe. Er ſchreibt in dem in der Staats— 
bibliothek aufbewahrten handſchriftlichen 
Tagebuch unterm 12. Oktober 1794: „Ich 
habe dem Rektor Sprengel in Spandau, um 
ihm wegen ſeiner hypochondriſchen Launen 
die Spaziergänge angenehm zu machen, den 
erſten Unterricht in der Botanik erteilt, von 
welcher er gar nichts verſtand.“ 

Aber bald übertraf der Schüler den 
Lehrer. Mit einer über das gewöhnliche 
Maß hinausgehenden Energie und mit einem 
großen Eiſer warf ſich Sprengel auf die Bo— 
tanik. Jeden freien 
Moment benutzte er 
dazu, botaniſche Er: 
kurſionen zu machen, 
jeder Sonntag wurde 
dieſer Leidenſchaft ge— 
widmet. 

Kein Wunder, daß 
| dies ſeinen Vorgeſetzten 
Blüte des Wieſenſalbei und namentlich der 
(Salvia pratensis) Oben geiſtlichen Behörde nicht 


* imnatürlichen Zuftand, 


ec von. Eis: ee en 
ummel beju or farrer ulze 
und befruchtet war Sprengel von An— 
ſang an nicht wohl ge— 
ſinnt, weil er, wie wir 
einem von Sprengel in 
der Dofumentenjamm- 
lung Darmſtaedter be— 
findlichen Schreiben 
vom 24. Dezember 1781 
entnehmen, das damals 


I R;:ͤ¶ꝙQ Diokumente zur Geſchichte der Naturwiſſenſchaften S391 


eee enen 


zum; 


mne 


* eee eee eee bh 


übliche Katechismusableiern durch ein kurzes 
würdiges Gebet erſetzen wollte. Zudem 
waren ſchon ſeit den erſten Jahren über ſeine 
Tätigkeit Klagen eingegangen, welche ihn 
übermäßiger Züchtigung der Kinder be— 
ſchuldigten und die er nicht in Abrede ſtellen 
konnte, ſondern nur durch ſein Temperament 
erklärte. 

Der Eifer Sprengels für die Botanik trug 
reiche Früchte. Schon früh entfaltete ſich auf 
den botaniſchen Exkurſionen bei ihm eine be— 
ſondere Beobachtungsgabe für das Pflanzen— 
leben, wie er es in der freien Natur auf 
friſcher Tat ertappte. 

Als er im Somer 1787 die Blüte des 
Waldſtorchſchnabels (Geranium silvaticum) 
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aufmerkſam betrachtete, fielen ihm die im 
Innern der Blüte befindlichen weichen 
Haare auf. Da ſchoß ihm der Gedanke durch 
den Kopf, ob dieſe Härchen nicht beſtimmt 
wären, den Nektar der Blüte gegen Regen 
zu ſchützen und ihn ſo für die die Blüte be— 
ſuchenden Inſekten intakt zu halten. Dieſen 
erleuchtenden Gedanken überprüfte er zuerſt 
an der ihn viel beſchäftigenden Parnaſſia 
(Sumpſherzblatt), am Vergißmeinnicht und 
an einigen Schwertlilienarten. Als ſich hier 
die gleichen Merkmale zeigten, unterſuchte er 
wohl an die 500 Arten auf ihren Bau und 
war überraſcht, überall dem gleichen Zweck 
dienende Vorrichtungen zu finden. Jetzt erſt 
zog er den Schluß, „daß viele, ja vielleicht 
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alle Blumen, welche Saft haben, von den 
Inſekten, welche ſich von dieſem Saft nähren, 
befruchtet werden“. Dieſe Pflanzen bezeich— 
nete er im Gegenſatz zu den Windblütlern, 
bei denen der Wind den Samen zur Be— 
fruchtung überträgt, als Inſektenblütler. 
Seine Ergebniſſe legte er 1793 in einem Buch 
„Das entdeckte Geheimnis der Natur im 
Bau und in der Befruchtung der Blumen“ 
nieder. Daß die Fülle der durch ſeine er— 
folgreichen Studien bedingten Gedanken ihn 
noch mehr als früher von ſeiner Schultätig— 
keit abzogen, konnte ihm der Inſpektor 
Schulze nicht verzeihen. Dieſes Verbrechen 
mußte geahndet werden; es koſtete Sprengel 
im Jahre 1794 ſein Amt. 

Über dieſe Periode ſeines Lebens ſprach 
ſich Sprengel nicht gerne aus. Nur einmal 
ſagte er einem früheren Schüler bei Be— 
ſprechungen der Blüteneinrichtung des Ge— 
raniums: „Hierbei habe ich einmal eine 
Predigt verſäumt, es hat mich aber nicht ge— 
reuet.“ 

Ahnlich wie mit dem der Wiſſenſchaft ab— 
holden Schulinſpektor ging es Sprengel mit 
ſeinen botaniſchen Kollegen. Auch ſie wußten 
ſolche überragenden Ideen nicht zu würdigen 
und ſchwiegen ſie lieber tot. Und leider 
ſchwieg auch Sprengel, denn er war des 
Widerſtandes überdrüſſig und nicht der 


Blüte der Schwertlilie (Iris Xiphium), „ 
äußerſten Oberfläche der Saftdrüſe be: CL A | 
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Mann ſich durchzuſetzen. Er warf ſich wieder 
auf die alten Sprachen und namentlich auf 
Engliſch und ernährte ſich durch Privat: 
ſtunden. Daß er, wie in früheren Nachrichten 
über ihn zu leſen war, in Not und Armut 
geriet, iſt nicht wahr, denn er vermachte in 
ſeinem Teſtament vom 5. Februar 1816 dem 
Großen Friedrichs-Waiſenhaus in Berlin, an 
dem er zuerſt gewirkt hatte, 5000 Taler. 

Nach ſeinem Tode am 7. April 1816 ge- 
riet wie ſeine Schrift ſelbſt ſein Name in 
Vergeſſenheit. Jedoch nicht für immer, denn 
im Jahre 1841 wurde Sprengels Buch mit 
dem ſonderbaren Namen durch den be— 
rühmten Botaniker Robert Brown an 
Charles Darwin empfohlen, auf den es den 
Eindruck „als voll von Wahrheit“ machte. 
1844 verifizierte Darwin Sprengels Be: 
obachtungen. Sein Sohn Francis Darwin 
bemerkt hierzu: „Es darf wohl bezweifelt 
werden, ob Robert Brown jemals einen 
reichere Früchte tragenden Samen gelegt hat, 
als damit, daß er ein ſolches Buch in ſolche 
Hände legte.“ 

So erfüllte ſich, wenn auch ſpät, was 
Ernſt Heim in ſein oben erwähntes 
Tagebuch am 11. Oktober 1794 einſchrieb: 
„Sprengels Werk iſt ein Meiſterſtück, ein 
Original, welches ihm Ehre macht und 
worauf ganz Deutſchland ſtolz ſein kann.“ 
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Alte Meifter aus Berliner Privatbeſitz 


Zu der Ausſtellung in der Akademie der Künſte 
Von Wilhelm von Bode 


Kee e et e ee 


Meiſter ijt in Berlin ſehr hin- und 

ET Saal aile Die Anfänge dazu find 

erit jeit Mitte des 18. Jahrhunderts nad): 
zuweilen, als der in Venedig reich gewordene 
Berliner Kaufmann Sigismund Streit ſeine 
Gemälde a eee Meiſter dem Gym: 
naſium zum Grauen Kloſter vermachte, in 
dem er ſeine Bildung erhalten hatte. Das 
großzügige Sammeln des Großen Friedrich 
regte auch Beamte und Großkaufleute in 
ſeiner Umgebung an. Obgleich die Haupt⸗ 
ſammlung Gotzkowſki infolge der Nachwir— 
kungen des Siebenjährigen Krieges nach 
Rußland verkauft werden mußte, iſt doch die 
mr der Sammlungen, die in den letzten 
ahren Friedrichs II. in dem Werk des ge— 
wiſſenhaften Nicolai aufgezählt werden, 
ſchon eine recht beträchtliche. Aber dieſe ver— 
ſchwinden faſt vollſtändig während der fran- 


De Privatbeſitz an Gemälden alter 


Heilige Familie. 


Gemälde von Albrecht Dürer. 
Velhagen & Klaſings Monatshefte. 40. Jahrg. 1925/1926. 1. Bd. 


öſiſchen Revolution und der Napoleoniſchen 
Zeit. Neue Sammlungen bildeten ſich erſt 
wieder ein Menſchenalter ſpäter, im Wett— 
eifer mit Friedrich Wilhelms Schöpfung 
der Galerie, namentlich durch die vornehmen 
preußiſchen Geſandten im Ausland, die Re— 
dern, Raczynſki, Pourtalès und Mecklenburg, 
die meiſt italieniſche und ſpaniſche Meiſter 
bevorzugten, während die bürgerlichen Kreiſe 
in Berlin neben den Gemälden damaliger 
Berliner Künſtler (namentlich von Blechen) 
manche Gemälde der ſpäteren niederlän— 
diſchen Schulen zuſammenbrachten; mit 
Ausnahme der ſchon 1843 verkauften Samm— 
lung Reimer 1 wenig wirklich Gutes. 
Während der Kriege der iehziger Jahre und 
bald nach dem franzöſiſchen Kriege 1870/71 
ſind dieſe Sammlungen allmählich zerſtreut 
worden, ſo ſehr, daß die erſte Ausſtellung, die 
in Berlin an Kunſtwerken aus Privatbeſitz 


1905. Berlin, Sammlung Paul von Schwabach 
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Bildnis. Gemälde von Lucas Cranach d. A. Berlin, Galerie van Diemen 


überhaupt veranſtaltet wurde, die auf An— 
regung des Prinzen Karl von Preußen und 
des Kronprinzenpaars im Zeughaus 1872 zu— 
ſammengebrachte Ausſtellung hauptſächlich 
auf Waffen, Plaſtik und Kunſthandwerk 
hatte beſchränkt werden müſſen. 

Erſt zehn Jahre ſpäter konnten wir, 


im Anſchluß an ein großes Hoffeſt, in der 
Alten Akademie eine ſolche Ausſtellung zu— 
ſtande bringen, in der die Gemälde alter 
Meiſter ſogar den Hauptteil bildeten. Der 
raſche Aufſchwung, den die Sammlungen 
unſerer Muſeen damals genommen hatten, 
hatte zum Zuſammenſchluß der für alte Kunſt 
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Markgraf Caſimir. (Im Alter von 30 Jahren.) Gemälde von Hans von Kulmbach. 1511 
Berlin, Sammlung A. Horſtmann 


intereſſierten Kreiſe Berlins in der „Kunſt⸗ ler in bezug auf Qualität der Kunſtwerke in 
geſchichtlichen Geſellſchaft“ und einige Zeit erfreulichem Maße ſteigerten. Seit 1883 hat 
ſpäter im „Kaiſer Friedrich-Muſeumsverejn“ zuerſt die „Kunſtgeſchichtliche Geſellſchaft“, 
geführt, die das Sammeln in dieſen Kreiſen ſpäter der neue Verein etwa alle drei bis 
raſch förderten und die Anſprüche der Samm- vier Jahre ſolche Ausſtellungen aus Privat— 
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beſitz veranitaltet, in denen wechſelnd oer: 
ſchiedene Zeiten, Schulen und Gattungen der 
alten Kunſt ausgeſtellt wurden; anfangs 
unter ſtarker Beteiligung der Krone, ſpäter 
nur aus dem Beſitz der Mitglieder unſeres 
Muſeumsvereins. Für die letzten Ausſtel⸗ 
lungen hatte die Akademie der Künſte uns 
die Räume in ihrer neuen Reſidenz am 
aa er Platz gaſtfrei zur Verfügung 
geſtellt. 

Der Weltkrieg und der brutale „Friede“ 
hatten dieſen Beſtrebungen ein jähes Ende 

eſetzt. Sie hatten auch unſeren Verein und 
eine Leiſtungen für die Sammlungen ſtark 
beeinträchtigt. Die Mitglieder, die ihm treu 
blieben, hatten über der Not der Kriegszeit 
und allen Verluſten jede Freude und vielfach 
auch die Möglichkeit zum Sammeln ver⸗ 
loren; zudem waren zahlreiche Mitglieder 
in hohem Alter, ſo daß auf ihre Mitarbeit 
am Verein und für die Muſeen meiſt nicht 
mehr zu rechnen war. Daß aber neue Samm⸗ 
ler alter Kunſt in Berlin auch in dieſer 
ſchweren Zeit erſtanden ſein mußten, ließ 
ſchon das reiche Angebot von Kunſtwerken im 
Handel und das Auftauchen neuer Händler 
in Berlin erkennen. Wenn dieſe neuen Samm⸗ 
ler ſich im Gegenſatz zu den alten faſt nie 
direkt an uns wandten, ſo lag dies weder im 
e dieſer Herren noch in dem unſerer 

det Es ijt daher die Aufgabe unjeres 
Muſeumsvereins, ſolche Beziehungen wieder 
zu finden. Aus dieſen Erwägungen heraus 
trat unſer Verein im Anfang dieſes Som⸗ 
mers mit der Aufforderung zu einer Aus⸗ 
ſtellung von alten Gemälden an das Ber⸗ 
liner Publikum heran. Er beſchränkte 
dabei den Kreis der auszuſtellenden Bilder 
auf ſolche, die bisher auf keiner früheren 
Ausſtellung in Berlin gezeigt worden waren. 
Dadurch durften wir mit ziemlicher Sicher: 
heit darauf rechnen, daß ſich in den Beſitzern 
der meiſten dieſer Gemälde neue Sammler 
entpuppen würden. Dieſe Annahme hat ſich 
in der Tat im vollen Maße beſtätigt, da 
unſerer Aufforderung in dankenswerteſter 
Weiſe von den Berliner Sammlern ent: 
prochen wurde. Mehr als hundert Aus⸗ 
teller hatten faſt 500 Bilder angemeldet, 
die nicht einmal alle Platz finden konnten; 
dabei iſt in der Eile der Vorbereitung no 
eine Reihe, zum Teil ſehr tüchtiger Bilder, 
vergeſſen worden. 

Die jetzige Ausſtellung in der Akademie 
am Pariſer Platz hat gewiſſe Verwandtſchaft 
mit der erſten Ausſtellung, die wir vor 
einigen vierzig Jahren in der Alten Aka— 
demie veranſtalteten. Zur Feier der ſilbernen 
Hochzeit des damaligen Kronprinzenpaares 
hatte ſich der Hof ſtark beteiligt. Durch eine 
Anzahl prächtiger Wandteppiche aus dem 
Schloß konnten wir den verfallenen Räumen 
des alten Akademiebaues, der ſeit ein paar 
Jahrzehnten dem Bau der großen Staats— 
bibliothek Platz gemacht hat, einen würdi— 
gen Hintergrund zur Aufſtellung der Meiſter— 
werke eines Watteau und ſeiner Nachfolger 


geben, die gleichfalls faſt ſämtlich aus könig⸗ 
lichem Beſitz dargeliehen waren. Daneben 
waren zwei Kabinette je einem Sammler 
von Renaiſſancekunſt eingeräumt: der klei⸗ 
nen Sammlung des Grafen William Pour⸗ 
tales, der zu den Überreiten der Sammlung 
ſeines Vaters eine Anzahl herrlicher Bron⸗ 
zen während ſeines Aufenthalts in Venedig 
in den ſechziger und ſiebziger Jahren hinzu⸗ 
erworben hatte; und der erſten, wirklich in 
großem Stile aufgebauten neuen Samm⸗ 
lung in Berlin, der Sammlung von Oskar 
Hainauer. Beide Sammlungen haben leider 
nicht lange beſtanden: die Mehrzahl der 
Kunſtwerke der Pourtalesihen Sammlung 
iſt bei der Verwüſtung und Plünderung der 
deutſchen Botſchaft in Petersburg Anfang 
Auguſt 1914 vernichtet oder geſtohlen wor⸗ 
den; und die Sammlung Hainauer hat ſich 
ſchon vorher die Firma Duveen nach dem 
frühen Tode des Beſitzers zu ſichern gewußt 
und damit in Neuyork zum Sammeln der 
großen italieniſchen Kunſt des Quattrocento 
den Grund gelegt. Der Reſt der Ausſtellung, 
etwas mehr als hundert alte Gemälde, war 
von einer ganzen Reihe Berliner Sammler 
beigeſteuert, die meiſt erſt ſeit wenigen Jah⸗ 
ren angefangen hatten, ihre Wohnungen 
mit Werken alter Kunſt auszuſtatten. Darin 
glich die erſte Berliner Ausſtellung von 1883 
der jetzigen Ausſtellung; auch dieſe zeigt zu⸗ 
meiſt Bilder, die nicht aus eigentlichen 
Sammlungen ſtammen, ſondern die Anfänge 
zur Ausſtattung unſerer heutigen beſcheide⸗ 
nen Wohnungen bilden, und die von den 
ganz großen Meiſtern nur wenige Stücke 
aufzuweiſen haben. Freilich bot ſie faſt die 
vierfache Zahl von den 1883 ausgeſtellten 
Bildern, obgleich ſie auf Gemälde beſchränkt 
war und früher ausgeſtellte Bilder möglichſt 
ausgeſchloſſen ſein ſollten; dadurch waren 
aber gerade die hervorragenden Werke erſter 
Meiſter ſehr beſchränkt, deren Berlin zurzeit 
noch eine ganze Anzahl im alten Privatbeſitz 
aufzuweiſen hat. Wie in jener erſten Ausſtel⸗ 
lung, die namentlich durch das Intereſſe der 
ſpäteren Kaiſerin Friedrich ſehr gefördert 
worden war, ſind daher auch jetzt in der 
Akademie vorwiegend Werke zweiter Meiſter 
gezeigt worden, denen aber ein beſonderer 
kunſthiſtoriſcher Wert innewohnt und die 
uns zugleich über die Richtung des heutigen 
Kunſtgeſchmacks in Berlin erwünſchte Aus⸗ 
kunft und gute Winke für die Zukunft des 
Sammelns alter Kunſt und der Ausſtellung 
derſelben geben. 

Über die Fülle von dem, was die Auf⸗ 
ſtellung bot, kann ich an dieſer Stelle nur 
eine kurze Überſicht geben. Alle Schulen 
waren vertreten, freilich in ſehr verſchiedener 
Zahl und Qualität. Am ſpärlichſten die 
primitiven Italiener; iſt doch die Verbin⸗ 
dung mit Italien im Kunſthandel noch kaum 
wieder aufgenommen. Das Hauptwerk, die 
ſtattliche Tafel mit der Madonna zwiſchen 
den hl. Hieronymus und Johannes dem 
Täufer, ein Meiſterwerk von Cima da 


Mucius Scaevola Gemälde von Hans Baldung-Grien. 1531 
Berlin, Sammlung von Z. M. Hackenbroch 
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Conegliano, fommt aus England und geht 
auch dahin zurück;, es war eine gültige 
Leihgabe des britiſchen Botſchafters Lord 
d'Abernon. Zwei treffliche Truhenbilder 
mit der Sage von Amor und Pſyche, köſt⸗ 
liche Bilder aus dem Florentiner Familien- 
leben in das reizvolle, phantaſtiſche Gewand 
antiker Mythe gekleidet, Arbeiten des „Mei: 
ſters der Didoſage“ um 1450 für die Hochzeit 
eines vornehmen Florentiner Ehepaars ge— 
malt, kamen aus unſerer Galerie (jie gehörten 
zur Sammlung Solly, aus der fie durch Fried- 
rich Wilhelm UL einem Stiefbruder geſchenkt 
wurden) und kehren auch dahin zurück, der 
Eigentümer Geheimrat Eduard Simon hat 
ſie der Galerie geſchenkt — und zwar nicht 
„als Vermächtnis, das ſie nicht erreicht“. Da⸗ 
neben find eine Madonna von Signorelli 
von tiefem Tone und drei einzelne Heilige 
von Luigi Vivarini. 

Sehr viel reicher ſind die primitiven 
Niederländer und Deutſchen vertreten, dank 
namentlich den langjährigen Ge 

orſchungen eines der Unſrigen, ax 

riedländer. Die große Madonna von 
olyn de Coter, die hl. Familie von Joos 
de Cleef, das ſtattliche männliche Bildnis 
von Ambroſius Benſon (früher im Kölner 
Muſeum!), die beiden Bilder von Jacob 
Cornelisz (die „Brillenverkäuferin“ auch 
kulturhiſtoriſch ſehr merkwürdig), die Bilder 
von Orley, Patinir, Scorel (wichtige Jugend⸗ 
werke), das feine männliche Bildnis von 
Corneille de Lyon, unter den Anonymen der 
farbige Hieronymus und vor allem das 
Porträt einer jungen Dame ſind treffliche 
Arbeiten ihrer Art. Warum ſoll das letztere 
eine „fürſtliche Dame“ ſein? Jedenfalls 
kommt es von einer ſolchen, die dem Bilde 
auch den vollen alten Rahmen gegeben hat, 
wie ſie regelmäßig ihre Kunſtwerke durch 
glückliche Aufmachung voll zur Geltung zu 
bringen wußte. — Von frühen deutſchen 
Meiſtern ſind nur etwa ein Dutzend aus⸗ 
geſtellt. Bei der Seltenheit dieſer Meiſter 
im Handel iſt das aber keineswegs wenig; 
zudem ſind mehrere hervorragende Werke 
darunter. Voran ein echtes Bild von A. Dü⸗ 
rer, das einzige in deutſchem Privatbeſitz, 
voll bezeichnet: Albertus Durer Norenber- 
gensis Faciebat Post Virginis Partum 1509; 
ein ernſtes, innig empfundenes Bild des 
Künſtlers, an deſſen Kompoſition er nach 
ſeiner ſinnigen Art nur zu viel herumgedok⸗ 
tert hat. Von ſeinem jung verſtorbenen 
Schüler Hans von Kulmbach ſind, eine 
große Seltenheit, vier kleinere bibliſche 
Tafeln und namentlich ein mit ſeinem Mo⸗ 
nogramm bezeichnetes Porträt des Mark— 
grafen Caſimir, ein in ſeiner hellen Farbigkeit 
ausgezeichnetes Werk, ausgeſtellt. Von zwei 
Bildern des Hans Baldung-Grien gehört der 
„Mucius Scaevola“ von 1531 zu einer Folge 
dekorativer Darſtellungen aus der römiſchen 
Geſchichte, von denen eine im Beſitz unſerer 
Galerie ſich befindet, während „Venus und 
Amor“ merkwürdig dadurch iſt, daß ſie außer 


dem Monogramm Baldungs noch eine Be⸗ 
zeichnung H. S. trägt. ompoſition und 
Zeichnung ſind echt baldungſch, aber die 
ſchwere graue Färbung beweiſt die Ausfüh⸗ 
e eine dritte, geringere Schülerhand. 
on Lucas Cranach ſind vier Bilder aus⸗ 
geſtellt, tüchtige Arbeiten aus ſeiner mitt- 
leren Zeit, um 1530; darunter ein meiſter⸗ 
liches männliches Porträt von 1532. Neben 
einer kunſthiſtoriſchen Kurioſität wie dem 
Bildnis von Criſpin Horranth, dem Hof: 
maler Herzog Albrechts in Königsberg, 
fallen das Porträt des Frankfurters Conrad 
9 und namentlich das zarte weibliche 
ruſtbild von etwa 1480 in ihrer künſtleri⸗ 
ſchen Qualität angenehm auf. Wenn man 
noch weiter hätte greifen wollen, hätte man 
wohl auch eine. Anzahl ſehr gewählter alt⸗ 
deutſcher Porträts in Beſitz eines Berliner 
Sammlers bekommen können, der z. Z. im 
Auslande ſeine Bank vertritt. Ein paar un⸗ 
ſcheinbare deutſche Bildchen waren uns in der 
Ausſtellung ſehr erwünſcht, da ſie beweiſen, 
was deutſche Kunſt ſelbſt im Anfange des 
17. Jahrhunderts noch zu leiſten vermochte, 
wenn ſie in künſtleriſchem Boden Fuß faſſen 
konnte. Von Adam Elsheimer, dem intimen 
Freunde von Rubens, dem Miniaturmaler, 
der in Rom der Begründer der großen klaſ⸗ 
ſiſchen Landſchaft eines Claude und Pouſſin 
wurde, find zwei kleine Landſchaften aus: 
geſtellt, beide erſt neuerdings aus England 
für Berlin gewonnen. Und von Johannes 
Lis hat ein moderner Maler ein Bildchen 
ausgeſtellt, das trotz ſeines miniaturhaften 
Umfangs von außerordentlicher Größe der 
Empfindung und Behandlung iſt: „Chriſtus 
am Olberg“, das einzige bezeichnete Bild 
Fe Hand (aus feinem Todesjahr 1629), ein 
eiſterwerk neben unſerer „Viſion des hl. 
Paulus“, von einer Farbenpracht und Licht⸗ 
fülle, wie ſie nie ein Meiſter des italieniſchen 
Barocks erreicht hat, denen der deutſche Lis 
die Wege wies. Er ſtammte, wie wir ſeit 
kurzem wiſſen, aus Oldenburg in Holſtein 
und zeigt in ſeinen früheſten Werken noch 
den deutſchen Charakter, der mehrere Jahr⸗ 
zehnte ſpäter noch in den Jugendwerken des 
Hamburgers Mathias Scheits ganz ähnlich 
zum Vorſchein kommt. Kunſthiſtoriſch inter⸗ 
eſſant iſt auch die kleine Landſchaft mit der 
Hagar von Johann König, der in dieſem 
tüchtigen Gemälde noch ſeinem Vorbild Els⸗ 
heimer zum Verwechſeln ähnlich iſt. 

Die weitaus größte Zahl der ausgeſtellten 
Gemälde gehörte der Barockzeit, dem 17. und 
18. Jahrhundert, an. Das war bei größeren 
Ausſtellungen unſeres Vereins nur der Fall, 
wenn wir gerade einen Ausſchnitt aus dieſer 
Zeit: die niederländiſche Kunſt des 17. Jahr⸗ 
hunderts oder die Zeit des Rokoko zur An⸗ 
ſchauung bringen wollten; denn die Kunſt⸗ 
werke im Beſitz der Mitglieder unſeres Ver— 
eins wuchſen ſo raſch an, daß wir in den 
letzten Ausſtellungen vor dem Kriege regel: 
mäßig nur eine beſtimmte Zeit oder Schule 
zu zeigen brauchten. Dieſe Beſchränkung 
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Mädchen WE und lachender Alter. Gemälde von Jacob Jordaens 
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brauchten und konnten wir uns diesmal, wo 
zum großen Teil ganz neue unbekannte 
Sammlungen uns gegenüberſtanden, nicht 
auferlegen. 

Die neue Richtung unſerer heutigen Kunſt 
und damit auch die Richtung des Sammelns 
bekundet ſich darin, daß wir eine Anzahl von 
Gemälden der gefeierten ſpaniſchen Barock— 
maler zeigen konnten, die früher bei un— 
ſeren Sammlern faſt ganz fehlten: neben 
zwei tüchtigen eigenhändigen Heiligengeſtal— 
ten aus Riberas ſpäterer Zeit ein halbes 


von Schoen⸗Wildenegg, Berlin 


Dutzend Bilder unter Grecos Namen — dar: 
unter die helle, farbige Darſtellung der Drei— 
einigkeit in zahlreichen kleinen Figuren 
und das ſpäte „Spaniſche Sprichwort“ — 
ſowie unter Goyas Bildern das große Ge— 
neralsporträt von 1809 und den ebenſo vor— 
trefflichen „Kirchgang“ aus ſeiner letzten 
Zeit. Der „Überfall“ iſt dagegen nicht von 
Goya, ſondern von ſeinem Schüler Lucas, 
der hier fait ſchon von Delacroix beeinflußt 
erſcheint. Der Beſitzer dieſes Bildes iſt zu— 
gleich Beſitzer des prächtigſten und umfang— 
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Gebirgslandſchaft mit Reitern. 


reichſten Goya-Bildniſſes, einen geiſtlichen 
Herrn in ganzer Figur darſtellend. 

Unter den zahlreichen Gemälden der flä— 
miſchen Schule iſt eine ganze Reihe von 
Werken der frühen Manieriſten, welche die 
Entwicklung der Landſchaft und des Tier— 
bildes vorbereiten, von vielſeitigem Inter— 
eſſe: die Jan Brueghel, H. van Balen, Schou— 
broed, Jodocus Momper (mit einem halben 
Dutzend tüchtiger und vielſeitiger Bilder, 
eine Zahl, die ſich leicht hätte verdoppeln 
laſſen), Lod de Vadder. Roelant Savery und 
Gillis Hondecoeter mit einer beſonders gut 
EH ganzen Familie des damals 
noch nicht ganz ausgeſtorbenen koloſſalen 
Vogels Dronte. 

Von den dem P. P. Rubens zugeſchrie— 
benen Bildern iſt das große Opfer Abra— 
hams ein charakteriſtiſches, noch ganz unter 
der Einwirkung von Italien gemaltes Werk 
(um 1612), das Porträt der ſchönen Maria 
von Medici eine Studie zu Rubens' großem 
Dekorationsgemälde für den Luxemburg— 
Palaſt, ſowie die geiſtvolle Skizze mit dem 
hl. Gregor für die 1620 nach Rubens' Ent: 


Gemälde von Joos de Momper 


würfen gemalte Decke der ſpäter abgebrann— 
ten Jeſuitenkirche. — Von Anton van Dyck 
war wenigſtens ein F und impor⸗ 
tantes Gemälde ausgeitellt, „Diehl. Familie“, 
die ein Werk des Künſtlers aus der Zeit ſei— 
nes Aufenthales in Italien iſt; in dem frü— 
hen Naturalismus und der hellen Farbig— 
keit der Karnation noch ganz von Rubens 
beeinflußt, aber in den Geſtalten und ihrem 
Ausdruck die Einwirkung tizianiſcher Vor— 
bilder verrät. Von drei Bildern Jordaens' 
waren die beiden derben Liebespaare von 
geſunder Friſche. 

Beſonders gut war David Teniers ver— 
treten, der heute etwas gar zu ſehr in der 
Achtung der Sammler gejunfen ijt, Ein Beiſpiel 
aus der letzten Zeit: In der Verſteigerung der 
Bilder von Lady Carnavan erreichten die 
vier Tafeln mit den Jahreszeiten von Teniers 
600 Guineen, während der Vater der Lady, 
Baron A. Rothſchild, fie mit 40 000 Pfund 
Sterling bezahlt hatte. Das ſtattliche Bild 
der „Verſuchung des hl. Antonius“ iſt ein 
maleriſch wie gegenſtändlich ſehr amüſantes 
Gemälde; ähnliches gilt von dem „Bauern— 
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feſt“; das kleine Bild der „Puffſpieler“ iſt 
eine tüchtige frühe Arbeit des Künſtlers 
unter Brouwers Einfluß, und ſelbſt die ganz 
kleine „Landſchaft mit der Brücke“ iſt eine 
geiſtreiche Skizze. Der Künſtler, dem er ſein 
Beſtes verdankt, Wdriaen Brouwer, hat ihm 
in der Achtung der Sammler heute etwas 
gar zu ſehr das Waſſer abgegraben. Freilich 
iſt der eine ebenſo genial wie der andere 
philiſterhaft iſt. Von Brouwer zeigen zwei 
kleine Bilder, die er ſchon als Schüler des 
F. Hals in Harlem malte, wie verſchieden— 
artig und wie koloriſtiſch er damals ſchon 
ſein konnte. Die „Mutterliebe“ (eine alte 
Frau ſucht ihrem Jungen die Läuſe ab) iſt 
von ſehr ſtarken poſitiven Farben, während 
die „Bauern am Kamin“ bis auf den ganz 
vorn ſitzenden ausgelaſſenen Burſchen, der in 
helles Zitronengelb gekleidet iſt, und einer 
Alten neben ihm in tiefem Blau faſt mono— 
chrom behandelt ſind und dadurch die kolo— 
riſtiſche Wirkung der beiden vorderen Figu— 


ren um ſo ſtärker zur Geltung bringen. Daß 
aber die derben, gelegentlich geradezu wüſten 
Motive dieſer Jugendwerke Brouwers ſolche 
Bilder, auch wenn ſie noch ſo genial behan— 
delt ſind, das kaufende Publikum abſchrecken 
müſſen, ſollten unſere Kunſthändler bei 
dem Anſatz ihrer Preiſe dafür nicht vergeſſen. 
Ungewöhnlich anziehend iſt das ganz kleine 
Bild des Craesbeeck, des ſehr ungleichen 
Schülers von Brouwer. 

Beſonders reich war die Ausſtellung an 
trefflichen Stilleben der flämiſchen Schule: 
von Sayders, Fyt, Adriaenſen und A. van 
Utrecht. Neben einem Doppelporträt von 
Cornelis Vos und einem Damenbildnis von 
Simon de Vos — wie ich glaube — fällt ein 
ganz kleines Doppelporträt eines Reeders 
mit ſeiner Gattin (man ſieht ſein Schiff im 
Hintergrunde) durch ſeine Intimität und 

ierlichkeit auf; wir haben es, ohne Sicher— 
heit, dem Peter Lely zugeſchrieben. Eine 
Landſchaft mit ungewöhnlich farbiger Staf— 


Die Kinder Steens beim Schulunterricht. Gemälde von Jan Steen. (Harburg, Sammlung Robert Koeber) 
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fage von Jan Siberechts, zwei tüchtige Ge: 
ſellſchaftsſtücke von dem ert neuerdings be⸗ 
kanntgewordenen Pieter Angillis und die 
beiden bisher noch allein daſtehenden Geſell⸗ 
ſchaftsbilder aus Polen von Philipp van 
Santvoort beweiſen, daß ſich der Geſchmack 
der Sammler auch dieſen vergeſſenen Malern 
aus den erſten Jahrzehnten des 18. Jahr⸗ 
hunderts zuwendet, wenn fie dieſelben in be⸗ 
ſonders guten Werken erwerben können. 

Die vollſte Liebe auch der neuen Sammler 
in Deutſchland, vor allem in Berlin, haben 
die holländiſchen Maler; faſt die Hälfte 
der ausgeſtellten Gemälde gehören dieſer 
Schule. 

Freilich Rembrandt und ſeine Schule ſind 
unter den neuen Erwerbungen keineswegs 
zahlreich vertreten. Von Rembrandt ſelbſt 
nur zwei Sugendwerte; ein drittes Bild, das 
wir auszuſtellen hofften, iſt uns gerade vor 
der Naſe von dem Tyrannen des Kunſthan⸗ 
dels, Sir Joſeph Duveen fortgeſchnappt, ob⸗ 
gleich es Berliner Kollegen als eine Kopie 
gebrandmarkt hatten. Sir Joè kümmert ſich 
nicht um die Kaprizen der Kunſthiſtoriker; 
er macht die Kunſtgeſchichte! Eben hatte er 
den Raphael der Sammlung Huldſchinſky 
um eine Million Mark erworben, obgleich 
ihn ſein kunſthiſtoriſches Faktotum B. Beren⸗ 
ſon für eine Kopie erklärt hat; und jetzt kauft 
er Bilder von Rembrandt auf, wenn ſie 
irgendwo zu erwiſchen ſind — trotz John 
C. Vandyke, ſeinem alten kunſthiſtoriſchen 
Volksbeglücker von „drüben“, der vor zwei 
8891 5 in ſeinem Rembrandt-Buche die 

ahl der „echten“ Rembrandts von rund 
700 auf 35 „feſtgelegt“ und dadurch erreicht 
hat, daß ſeither kein Rembrandt mehr von 
amerikaniſchen Sammlern gekauft worden 
iſt! Doch das ſtört alles den großen Auf⸗ 
käufer in Neuyork nicht; er weiß, daß die 
wenigen ernſten Sammler in den U. S. A., 
die den nötigen Geldbeutel haben, die „aller: 
beſten Werke der allergrößten Meiſter“ doch 
ſchließlich kaufen, trotz aller kunſthiſtoriſchen 
Narren, und ſeine Emiſſäre umſchleichen lei— 
der andauernd die Reſte der großen alten 
Privatſammlungen auch hier in Berlin! — 

Doch wieder zu unſerer Ausſtellung! Zwei 
Gemälde von Rembrandts Hand waren aus⸗ 
geſtellt, beides Jugendwerke, die man uns 
„drüben“ gönnt, denn ſie ſind dort nicht 
ſalonfähig. Und doch hat Rembrandt ſelbſt 
in ſeiner ſpäteren Zeit kaum ein Werk von 
jo geſchloſſener, koloriſtiſcher Farbenwirkung, 
von feinerer pſychologiſcher Empfindung 
gemalt als dieſes nicht viel über handgroße 
Bild der „Beiden Gelehrten“, das er mit 
24 Jahren malte. Daß auch der Greis mit 
der Medaille vor der Bruſt ein nur wenige 
Jahre ſpäteres Werk Rembrandts und nicht 
von Jan Livens iſt, dem es früher in der 
Oldenburger Galerie zugeſchrieben wurde, De: 
weiſen die beiden tüchtigen Bildniſſe dieſes 
Meiſters, die neben jenem Bilde ausgeſtellt 
waren. Im gleichen Saal hing ein Gemälde 
des erſt ſeit einigen Jahrzehnten bekannt 


gewordenen ſpäteren Schülers Rembrandts, 
Carel van der Pluym, „Tobias ſeinen Vater 
heilend“, einem ſehr beſcheidenen Maler, dem 
van Dyke eine ganze Reihe der berühmteſten 
Werke Rembrandts, frühe wie ſpäte, Aus 
ſchreibt. Stark von Rembrandt beeinflußt 
zeigt ſich auch Cornelis Bisſchop in dem tüch⸗ 
tigen Bilde von „Joſeph und Frau Poti⸗ 
phar“. 

Als cin Werk der Rembrandtſchule 
wird wohl faſt jeder Beſucher ein erſt wäh⸗ 
rend der lung: hinzugefügtes Werk 
bibliſchen Motivs, „Das Gleichnis vom un⸗ 
gerechten Knecht“, angeſprochen haben. Es 
läßt ſich aber genauer als ein Jugendwerk 
des Delfter Vermeer beſtimmen, durch das 
das ſpärliche Werk des trefflichen Meiſters 
um ein ſehr wichtiges, bisher ganz un⸗ 
bekanntes Stück bereichert wird. Noch ſeinem 
früheſten, bisher einzigen bibliſchen Bilde, 
„Chriltus bei Maria und Martha“ nahe 
verwandt, geht es doch in der Raumgeſtal⸗ 
tung, in der Konzentration des pjydolo- 
giſchen Moments und vor allem in der 
meiſterhaften koloriſtiſchen Wirkung in der 
für Vermeer ganz eigenartigen Zuſammen⸗ 
ſtellung von tief roten und trüb bräunlich⸗ 

elben mit blauen und grünlich-blauen 
Go und in der Art, wie fie fid) von einer 
ellen, fein abgetönten Wand abheben, 
ſchon über jenes früheſte Werk hinaus. Die 
Auffindung dieſes frühen Meiſterwerkes von 
an Vermeer war das kunſthiſtoriſche Er⸗ 
eignis der Ausſtellung. 

Aus der großen Zahl anderer Holländer, 
unter denen faſt alle namhafteren Meiſter 
mit mehreren Bildern vertreten waren, kann 
ich nur die wichtigſten hervorheben. Es iſt 
für die Richtung unſerer modernen Kunſt 
ganz charakteriſtiſch, daß — nachdem kurz 
vorher eine beſonders kleine Ausſtellung 
von Manieriſten bei Gurlitt ſtattgefunden 
hatte — verſchiedene Bilder der frühen hol: 
ländiſchen Manieriſten ausgeſtellt waren 
und beſonders günſtig auffielen: „Mars und 
Venus“ und das „Parisurteil“ von M. van 
Aytenbroeck und die große „Speiſung der 
Fünftauſend“ von Abr. Bloemaert. Letztere 
beide ſind durch ihre hellen, großzügigen 
Landſchaften ausgezeichnet und intereſſieren 
weit mehr als die gleichzeitigen Amſterdamer 
Manieriſten P. Laſtman und N. Moeyaert, 
die durch ihre Beziehung zu Rembrandt für 
die ſpätere Entwicklung der holländiſchen 
Malerei beſonders wichtig wurden. 

Sehr reich vertreten war die hollän⸗ 
diſche Landſchaftsmalerei, die ja bei den 
deutſchen Sammlern ſeit ihren Anfängen im 
18. Jahrhundert beſonders beliebt geweſen 
ijt. Kaum einer der namhafteren Land: 
ſchaftskünſtler fehlt; oft finden wir ein 
halbes oder faſt ein volles Dutzend Bilder 
in der Ausſtellung. Von einer beſonders 
feinen Eislandſchaft von H. Avercemp, den 

rimitiven Meiſtern wie A. Willaerts, 
A. Keirincx, Es. van de Velde und A. van 
de Venne — ſeine „Eisbahn“ iſt eine der reiz⸗ 
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volliten der frühen Landſchaftsſchule über- 
haupt — zu den Malern der italieniſchen 
Landſchaft, wie Jan Both, Claes Berdem, 
Adam Pijnacker, und den Meiſtern der Ton⸗ 
malerei, namentlich Jan van Goyen (mit 
neun Bildern), Albert Cuyp mit zwei 
kleinen, aber tüchtigen Bildern, namentlich 
den „Reitern in ſonniger Landſchaft“ und 
A. van der Neer mit fünf Bildern bis zu 
den großen Meiſtern der vollen Blütezeit. 
Vor allem bot die Ausſtellung treffliche Ge⸗ 
legenheit zum Studium der Familie Ruys⸗ 
dael. Acht Bilder vom großen Jacob Ruys⸗ 
dael aus feinen verſchiedenen Zeiten, dar: 
unter ein ſehr umfangreiches Meiſterwerk 
ſeiner mittleren Zeit (um 1656) „Der Juden⸗ 
kirchhof“, von dem das berühmte Bild in 
Dresden nur eine freie Teilwiederholung 
iſt. In den drei ausgeſtellten Bildern von 
Salomon Ruysdael konnte man auch inne⸗ 
werden, weshalb der Geſchmack der Sammler 
von heute hervorragende Werke des Onkels 
denen ſeines berühmten Neffen faſt vorzieht. 
Jacob läßt ſich durch ſeine Erfindungskraft 
und ſeine Meiſterſchaft im Genießen nicht 
ſelten, namentlich in ſeiner ſpäteren Zeit, 
verführen, gar zu ſtark zu komponieren und 
das Detail zu ſehr zu häufen, während der 
um ein Menſchenalter jüngere Salomon ſich 
in ſeiner mittleren und ſpäteren Zeit grade 
durch große einheitliche Wirkung und ſtarke 
Tonigkeit beſonders auszeichnet. Namentlich 
die große „Flußlandſchaft“ iſt ein Muſter⸗ 
beiſpiel dafür. Ebenſo günſtig zeigte ſich auf 
der Ausſtellung auch das jüngſte Mitglied 
der ae Ruysdael, Jacob S. Ruysdael, 
der Sohn Salomons, ein Künſtler, der uns 
erſt ſeit kurzem wieder bekannt geworden iſt. 
Zuerſt dadurch, daß man ſeinen Begräbnis⸗ 
ſchein entdeckte, den man A den ſeines be⸗ 
rühmten gleichnamigen Vetters hielt; der 
arme Teufel, der ein Jahr vor jenem ſtarb, 
atte ein Begräbnis für — einen Gulden! 
in ſeinen regelmäßig mit Vieh ſtaffierten, 
waldigen Landſchaften ſteht Jacob Salomonsz 
bald ſeinem Vater, bald und noch ſtärker 
ſeinem Vetter in deſſen früheren Bildern ſehr 
nahe und kommt ihm — wie in den hier aus- 
de drei Gemälden — gelegentlich fait 
gleich. 

Nicht minder zahlreich und gut waren die 
Sittenbilder vertreten. Außer den Meiſtern 
der älteren Richtung, deren Vorbild Frans 
Hals war — von ihm ein „Fiſcherknabe“ und 
ein tüchtiges kleines und ein großes Porträt, 
letzteres von einem eleganten Stutzer —, mit 
Bildern von Judith Leiſter, P. Codde, 
W. Dunſter und J. M. Molenaer, vor allem 
die klaſſiſchen Meiſter des Genre. Von 
G. Terborch zwei charakteriſtiſche Porträts, 
ein frühes intereſſantes Soldatenſtück und 
der ausgezeichnete „Landbriefträger“, dem 
bekannten Bilde der Ermitage ähnlich, aber 
in der reizenden jungen Briefſchreiberin we— 
ſentlich überlegen. Von G. Metſu zwei tüch— 
tige kleinere Bilder und von dem vielſeitigen 
Jacob van Loo ein intimes Interieur, faſt 


des Metſu würdig. Die Darſtellungen der 
fünf Sinne in fünf kleinen Bildern des J. van 
Staveren zeigen dieſen Verwaltungsbeam⸗ 
ten (Bürgermeiſter von Leyden) einem 
G. Coques nahe. Jan Steen war wieder reich, 
mannigfaltig und trefflich vertreten. Sein 
„Schulmeiſter“ iſt ebenſo tüchtig wie an⸗ 
heimelnd; das große „Ländliche Feſt“ ijt von 
einem ausgelaſſenen Humor bei großem 
maleriſchen Reiz; der „Wirtshausgarten“ 
von 1677, eines ſeiner ſpäteſten Bilder, iſt 
von e pikanter Wirkung, ſchon an die 
Sg en des 18. Jahrhunderts erinnernd. 
Lin würdiger Nachfolger Steens aus dieſer 
ſpäten Zeit, Cornelis Trooſt, ein Humoriſt 
trotz Hogarth aber als Maler ihn weſentlich 
überragend, iſt in den vier Gemälden der 
Ausſtellung in würdigſter Weiſe vertreten. 
Mit Recht beginnt er ſeinen Platz in den 
Sammlungen Berlins ſich zu erobern. 

Von den Holländern ſei noch erwähnt, daß 
die Stilleben (nach guter alter Sitte in 
Berlin) reich und trefflich vertreten waren: 
Ralf, Claeuw, J. de Heem, Jacomo Bictors, 
vor allem A. van Beyeren, letzterer in einem 
halben Dutzend trefflicher Bilder. Auffallend 
ſpärlich war Zahl und Qualität der hol: 
ländiſchen Bildniſſe, entſprechend der Rich⸗ 
tung unſeres SE der den ſteifen, 
ſelbſtbewußten ynheers und Mevrouws 
jener Zeit nicht mehr gewogen iſt. Statt deſſen 
wird jetzt, ganz beſonders von Berlin, ein 
lange faſt vergeſſener Maler Emanuel de 
Witte, der letzte große Koloriſt der Hollän⸗ 
der, den ſeine Zeit ſo wenig anerkannte, daß 
der alte Künſtler ſeinem Leben durch Selbit- 
mord ein Ende machte, mit Recht vollauf 
gewürdigt, namentlich in Berlin, was ein 
paar treffliche Bilder von ihm in der Aus⸗ 
ſtellung beweiſen. 

Das 18. Jahrhundert war aus allen 
Schulen ſtark bevorzugt, obgleich zur Er⸗ 
werbung der großen franzöſiſchen Meiſter 
dieſer Zeit, die in den Schlöſſern ſo reich und 
herrlich vertreten ſind, unſern Berliner 
Sammlern von heute die Mittel fehlen. Ein 
koloriſtiſch pikantes männliches Porträt von 
Largillicre und mehrere tüchtige dekorative 
Landſchaften von Hubert Robert verdienten 
hervorgehoben zu werden; wie von den Eng⸗ 
ländern verſchiedene Bildniſſe Reynolds, 
Hoppner u. a. zum Teil gute Figur machten. 
Mehr beachtet als früher werden von den 
Berliner Sammlern von heute die deutſchen 
Maler des Rokoko. Von G. de Marèes war 
ein treffliches Damenbildnis (datiert 1750) 
ausgeſtellt. A. Pesne konnte nicht beſſer per: 
treten ſein als hier durch die beiden leicht 
und duftig gemalten Skizzen und nament⸗ 
lich durch das (bisher ganz unbekannte) vor⸗ 
nehme Bruſtbild des jungen Königs Fried— 
rich des Großen und das ſtattliche frühe 
Bildnis eines jungen Offiziers (datiert 1723). 
Bilder von Maulpertſch, Platzer, Faiſten— 
berger, Thiele und namentlich vier viel⸗— 
ſeitige Bilder von Ri beweiſen, 
wie dieſe „kleinen“ deutſchen Maler bei den 


Alte Meiſter aus Berliner Privatbeſitz Soo = 405 


Bruſtbild Friedrichs des Großen. Gemälde von Antoine Pesne. 


Sammlern an Intereſſe gewonnen haben. 
Leider fehlte grade der tüchtigſte Berliner 
Maler der Zeit, Daniel Chodowiecki, von 
dem doch noch verſchiedene Gemälde im Ber— 
liner Privatbeſitz ſich befinden. 

Daß auch der italieniſche Barock in einer 
ſo reichen Zahl und in ſo umfangreichen und 
zum Teil bedeutenden Gemälden wie nie zu— 
vor auf einer Berliner Ausſtellung vertreten 
war, verdankten wir namentlich der Dar— 
leihung einer Reihe von Bildern in öffent— 
lichem Beſitz, die aber in Berlin ſo gut wie 
unbekannt waren. Dies gilt nicht nur für 
die ſtattlichen Tafeln von Baglione und die 
Ausſtattungsſtücke von Zucchi, die uns aus 
der Königl. italieniſchen Botſchaft gü ek ge⸗ 
liehen waren, ſondern im höheren Maße noch 


Berlin, Sammlung Hans Fürſtenberg 


für die Gemälde aus dem Beſitz des Gym— 
naſiums zum Grauen Kloſter. Die reiche 
Stiftung eines Schülers dieſes Gymnaſiums, 
des Berliner Kaufmanns Sigismund Streit, 
aus der die meiſt umfangreichen Gemälde 
von A. Canale, Jacopo Amigoni, Giuſ. No— 
gari und Franc. Zuccarelli ausgewählt 
waren, bot zuſammen mit einer Fülle von 
Skizzen des G. B. Tiepolo, von weiteren 
Bildern Canales, Bellottos und Franc. 
Guardis (unter ſeinem Namen waren 14 vene— 
ai Veduten ausgeitellt), Al. Longhi, 

Maggiotto, P. Liberi, iazzeta (treff⸗ 
licher Pilgerkopf!, Battaglioli, treffliche Ge— 
legenheit, die ſchwierigen Fragen, die ſich an 
die Werke dieſer uns noch ſo naheſtehenden, 
aber erſt ſeit kurzem wieder wiſſenſchaftlich 
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erforſchten letzten großen Blüte der vene— 
abe en Malerei knüpfen, zu ſtudieren. 

uch das Seicento hatte eine Reihe tüchtiger 
Bilder aufzuweiſen, wie namentlich die 
DE umfangreiche Hochzeit 
zu Cana von iordano, zwei kleinere feine 
Bilder von Salv. Roſa, die Magdalene von 
Carlo Lotti, Bilder von Magnasco u. a. Das 
große Parisurteil von Palma Giovane führt 
uns zurück in die klaſſiſche Zeit der venezia— 
niſchen Malerei, die mit mehreren tüchtigen 
Bildern und Skizzen von Jacopo Tintoretto, 
einem großzügigen, Tizian naheſtehenden 
männlichen Porträt (um 1560), einem inter— 
eſſanten, dem L. Lotto zugeſchriebenen Bild— 
hauerbildnis und einer großen, ſehr male— 
riſchen und flott gemalten „Allegorie“ von 
Giac. Baſſano gut vertreten war. — 

Die Ausſtellung iſt in Berlin von allen 
Seiten ſo gut aufgenommen worden wie 
kaum je eine frühere, obgleich ſie dieſen an 
Qualität und Auswahl keineswegs gleich— 
kam. Ihr Erfolg war der Beweis für das 
Bedürfnis des Publikums, nach allen Ent: 


behrungen des letzten Jahrzehnts und den 
exzentriſchen Verſuchen der heutigen Kunſt, 
wie ſie die Jahresausſtellungen aufweiſen, 
wieder einmal echte alte Kunſt in geſchmack— 
voller Aufmachung genießen zu können. Der 
Erfolg ermutigt zur Wiederholung ſolcher 
Ausſtellungen. Man wird dann aber darauf 
verzichten müſſen, nur regelmäßig neue Er— 
werbungen zu zeigen; grade den alten Beſi 
möglichſt heranzuziehen ijt ſchon deshal 
dringend wünſchenswert, weil er raſch ver— 
ſchwindet — leider ei: ins Ausland. Man 
wird auch wieder, wie ge die Kleinkunſt 
und die Kunſt fremder Weltteile mit ein- 
chließen müſſen, um dadurch den Ausſtel— 
ungen ein abwechflungsreiches, reizvolles 
Bild zu geben. Dies wären meine Ideen 
und Wünſche für die Zukunft, an deren Aus⸗ 
führung ich aber bei meinem hohen Alter 
keinen Anteil mehr haben werde. Möge 
erneute Pflege alter Kunſt mit dazu bei— 
tragen, der Materialiſierung und Verrohung 
in Deutſchland allmählich Schranken au 
jegen. „Ein Ziel aufs innigſte zu wünſchen!“ 


Bildnis der Komteſſe Berthier. 


Gemälde von Nicolas de Largilliere 
erlin, Sammlung E. von Schoen-Wildenegg 


je Begegnun 


Novelle von Manfred Hausmann 


bammern. Die Laternen brennen fahl, 

ein ſcharfer Wind fegt das bißchen 
Schnee, das über Nacht gefallen iſt, von den 
Dächern und läßt lange, weiße Schleier in 
die Gaſſe hinabrieſeln. Speicher ſteht neben 
Speicher, hochgegiebelt, kahl, dunkel. Da⸗ 
zwiſchen ſind ein paar winzige Häuschen ein⸗ 
geklemmt, hinter deren verhängten Fenſtern 
zuweilen ein Licht aufflackert und umhergeht. 

Nach einer Weile ſchlürft ein Mann mit 
einer Stange um die Ecke und dreht die 
Laternen aus. Gegen den Fluß hin tutet es. 
Ping! macht die Tür bei Bäcker Tietjen. Der 
Tag beginnt. Blaß und kühl und noch ſehr 
nahe hängt der Morgenhimmel über den 
Kaminen. 

Ein Laſtwagen donnert durch die Gaſſe, 
noch einer. „Mojen, Kor!“ — „Mojen, 
Mojen!“ — „Brrr!“ Winden ſinken herab, 
Ballen ſchweben empor, es riecht nach frem⸗ 
den Ländern, nach Indien, Kuba, Braſi⸗ 
lien, nach Teer, Hanf und Tabak. Es riecht 
auch nach dem Meer, nach Fiſch und Salz. 
Am Ende der Gaſſe ſteigt der grüne Turm 
von St. Ansgar empor, die goldene Uhr zeigt 
dreiviertel acht. Bom... bom... bom ..: 

Da wird bei Bäcker Tietjen im erſten 
Stock ein Fenſter aufgeſtoßen. Geſchwind 
neigt ſich ein junger Menſch heraus, haucht 
ſeinen Atem in die Luft, träumt einen Augen⸗ 
blick hinterher und taucht wieder zurück. Es 
dauert nicht lange, ſo ſpaziert er unten aus 
der Haustür. Er trägt einen altmodiſchen 
Hut, einen runden, ſteifen Hut von brauner 
Farbe. Sein Mantel iſt über den Hüften 
abgewetzt, die linke Taſche beult ſich vor, 
da hat er wohl fein Frühſtück. Er ſchlägt 
den Kragen hoch und geht ſchnell in der 
Richtung auf St. Ansgar zu. Zwiſchen ſeinen 
Augen entſtehen allmählich drei ſenkrechte 
Falten. Vielleicht iſt er ein Kommis in ver⸗ 
antwortungsreicher Stellung, ein Buchhalter, 
ein Mann von der Kaſſe, der ſeine Sorgen 
hat, der allerlei bedenken und ſich für einen 
heißen Tag vorbereiten muß. Mit einem 
Male biegt er in einen Hausflur, krempelt 
die Hoſenbeine hoch und zieht ſeine Strümpfe 
herr.uf, obwohl fie in beſter Ordnung find. 
Gott mag wiſſen, was das ſoll. Als er 
wieder heraustritt, blickt er geſpannt die 
Gaſſe entlang. Von Zeit zu Zeit ſchiebt er 
die Unterlippe vor und betajtet den Reif, der 
ſich auf ſeinem kleinen Schnurrbart bildet. Er 
geht immer weiter, die Hände auf dem 
Rücken, immer weiter, ſtracks vor ſich hin. 


Ss der Fiſchergaſſe fängt es eben an zu 
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Ein Herr mit einem Zylinder begegnet 
ihm, eine Frau mit wirrem Haar guckt 
aus einer Haustür, ein Straßenfeger macht 
ſich in der Goſſe zu ſchaffen. Der Wind pfeift 
und überſchüttet alle mit Schneekriſtallen. 

Mit einem Male kommt ihm ein Fräulein 
entgegen. Sie hat einen plumpen Winter⸗ 
mantel an, man kann nur ihre zerbrechlichen 
Füße und ihr ſchmales Geſicht ſehen. Vor 
lauter Jugend trägt ſie nicht einmal einen 
Hut. Und ihr Haar, hinten zu einem Knoten 
zuſammengefaßt, ſteht locker und ein wenig 
unordentlich über ihrer Stirn. Aber ſonſt 
nimmt ſie ſich ganz beſcheiden aus. Sie hält 
ihren Kopf geſenkt und ſieht nicht nach rechts 
und nicht nach links, wie ein erſchrockenes 
Vögelchen, wie eine kleine Bachſtelze, die 
übers Eis trippelt. Jetzt iſt ſie nur noch ein 
paar Schritte von dem Menſchen, der fo 
ſtracks vor ſich hingeht, entfernt. Sie ſieht 
nicht nach rechts und nicht nach links, aber 
ſie muß doch ſeine Nähe ahnen, denn ſie 
zögert ein bißchen, man könnte meinen, ſie 
wollte, ſo wie ſie iſt, mit geſenktem Kopf und 
wirrem Haar zu ihm hingehen. Indeſſen hebt 
ſie nur ihr Geſicht und ſchlägt die Augen 
groß auf. Und da zeigt es ſich, daß der 
Menſch, der ihr entgegenkommt, ſie gleich⸗ 
falls anſtarrt, faſt töricht vor Glück. 

Der Wind rieſelt und ſauſt. Sie zieht 
ihre Hände aus den Manteltaſchen, aber das 
weiß ſie wohl gar nicht. In ihren Augen iſt 
ſo viel Angſt. Wie ſchwer die Brauen ſind, 
die ſich darüber wölben! Viel zu ſchwer für 
das ſchmale Geſicht. Und die Augen... ja, 
die Augen ſind auch zu groß und zu er⸗ 
ſchrocken, das iſt es wohl. 

Auf der anderen Seite der Gaſſe ſchlendern 
zwei Matroſen vorbei. Der eine pfeift mit 
kunſtvollen Trillern, der andere ſummt: 

„Schifflein, Schifflein, 
Schifflein auf dunkler Flut...” 

In einem Hausflur fällt eine Mädchen⸗ 

ſtimme ein: 
Fahre, fahre, 
Fahre der Hei... mat zu- hu—- hu. 

Die Matroſen bleiben ſtehen. 

Der junge Menſch und die Bachſtelze hören 
und ſehen von alledem nichts, ſie ſind gänzlich 
an ihre Begegnung hingegeben, an die eine 
atemloſe Sekunde. Keines lächelt. Sie gehen 
ſtill aneinander vorüber. 

Die Bachſtelze gleitet immer weiter, 
zurückgelehnt gegen den Wind, ihr Haar 
weht aufgeregt voraus. Aber der andere 
28 
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bleibt vor einem kleinen Laden ſtehen und 
beſieht ſich das Schaufenſter. Er zittert, an 
ſeinem Halſe ſpringt das Blut mit haſtigen 
Rucken durch die Adern. Da ſtößt ihn jemand 
an. Es iſt, als ob er für ein paar Minuten 
erwacht. Er ſteht da, ſtarrt in das Schau⸗ 
fenſter, ohne etwas wahrzunehmen, und 
ſchüttelt den Kopf. Rings um ihn her regt 
ſich die Welt: der Schnee ſtäubt an den 
Hauswänden herab, die Luft ſingt vor Kälte, 
die Schornſteine rauchen, in den Speichern 
wird gehämmert, gepfiffen, geflucht. Ein 
Mädchen huſcht trällernd aus einem Hauſe 
heraus und gießt einen Waſſereimer in den 
Rinnſtein: 
fahre, fahre, 
Fahre der Hei... mat zu.“ 

Plötzlich wirft der junge Menſch feine 
Schultern zurück. „In Gottes Namen alfo!“ 
ſagt er. „Hä?“ fragt das Mädchen. Er geht 
verwirrt davon. Wie er an St. Ansgar 
vorbeikommt, ſchlägt die Uhr acht. Er fängt 
an zu laufen. 

* 

Das iſt doch ...! Ich verbitte mir fo ein 

Benehmen! Nein, das iſt ja unglaublich! 
Jetzt gehe ich auf der Stelle zu Herrn Bohr⸗ 
mann und beſchwere mich über Sie. Ich 
meine... das wollen wir doch einmal 
ſehen .. .! O Herr Bohrmann, weil Sie ge⸗ 
rade herzukommen .. ich bin kein Ding von 
vierzehn Jahren, ich bin eine Ben Frau, 
eine Witwe, darf ich wohl Ke 

„Aber 

„Ich meine 
Tiſch ...“ 

„Beſte Frau Fiſcher, beruhigen Sie ſich 
nur erh, das ganze Kontor wird ja aufmerk⸗ 
ſam!“ 

„Ich bin ganz ruhig. Er kommt an meinen 
Tiſch . 

„Wer?“ 

„Wer? Hier, Iſemann! Er kommt an 
meinen Tiſch, ſo kommt er an, nimmt meine 
engliſche Korreſpondenz, blättert darin herum 
und ſchmeißt ſie mir plötzlich wieder hin, auf 
die Schreibmaſchine, ohne ein Wort zu ſagen, 
alles ohne ein Wort zu ſagen, als ob id... 
Ich meine ... iſt das ein Benehmen einer 
gebildeten Frau gegenüber?“ 

„Was Ki Sie dazu, Herr Iſemann?“ 

„Ja. 

„Ich 1 mich mit jedermann, aber 
das laſſe ich mir nicht bieten, von Ihnen 
ſchon lange nicht, Herr Iſemann! Ich meine, 
wenn Sie keine Kinderſtube gehabt haben, 
ſchaffen Sie ſich gefälligſt eine an, ehe Sie 
mit mir... Es tut mir leid, Herr Bohrmann, 
daß Sie meine Worte lächerlich zu finden 
ſcheinen.“ 


. er kommt an meinen 


Kee 


„Keineswegs, befte Frau. Ich muß ſchon 
lagen... alfo wollen Sie ſich nicht auch ein⸗ 
mal über den Fall äußern, Herr Iſemann?“ 

„Er hält es nicht einmal für nötig. ſich zu 
entſchuldigen. Gott, reden Sie doch nicht ſo viel 
auf ihn ein! Er fährt einfach mit den Fuß⸗ 
ſpitzen an den Dielen entlang und denkt 
ſonſtwas in ſeinem dicken Schädel. Ich 
meine . 

„Run will ich Ihnen einmal etwas jagen, 
mein lieber Iſemann. Wir alle fühlen uns 
durch die Art, wie Sie ſich ſeit einer Woche 
hier aufführen ... eben ... na kurzum: be⸗ 
leidigt. Sie haben nie die Angewohnheit 
gehabt, viel zu reden und ſo. Wir haben Sie 
gewähren laſſen. Aber ſeit einer Woche iſt 
es nicht mehr zum Aushalten mit Ihnen! 
Wir ſind doch ſchließlich alle miteinander 
Kollegen, nicht wahr? Na alſo! Haben Sie 
einen Kummer? Weibergeſchichten, was? So 
reden Sie doch! Stampfen Sie doch mal auf, 
hauen Sie mal aufs Pult! Es kann einen ja 


ganz verrückt machen, wie Sie an jedem 


see vorbeiguden! He? — Na, denn 
nicht.“ 

„Ich muß mich nur über Sie amüſieren, 
Herr Bohrmann, daß Sie ...“ 

„Good Lord, Frau Fiſcher, ſchreiben wir 
mal an James Irwin, Glasgow. Haben Sie? 
Alſo: We beg to confirm your letter of... 
Warum ſchreiben Sie denn nicht?“ 

„Da fragen Sie einmal, Herr Bohrmann! 
Nun ſehen Sie bloß, wie der Kerl wieder auf 
ſeinem Schemel hockt und vor ſich hin⸗ 
drömelt!“ 

* 
Die Stadt liegt tief verſchneit. Bei Bäcker 
Tietjen iſt das Schaufenſter von oben 
bis unten zugefroren. Von den Dachrinnen 
der Speicher hängen armlange Eiszapfen 
herab. Wenn jemand durch die Gaſſe geht, 
ſchreit der feſtgetretene Schnee. 

Als Klaus Iſemann aus der Haustür 
tritt, ſchaudert er zuſammen. Der Atem fährt 
dampfend in den Morgen. Sofort hängt ſein 
Schnurrbärtchen voller Reif. Er kneift die 
Augen zu. Die Luft, die ganz von winzigen 
Eiskriſtallen erfüllt iſt, zerſticht die Geſichts⸗ 
haut, der Atem bleibt einem ordentlich weg. 
Teufel, iſt das eine Kälte! Aber nach ein 
paar Schritten hat er ſich daran gewöhnt und 
geht wieder ſtracks vor ſich hin, wie es ſeine 
Art iſt. Er hält ſich heute merkwürdig ruhig, 
nur in den Augen ſitzt ein Lauern, eine 
Spannung, eine Sorge, und einmal zieht er 
den Kopf zwiſchen die Schultern und guckt 
zur Seite. Da macht er einen ſeltſam ver⸗ 
zagten Eindruck. Auf St. Ansgar ſchlägt es 
dreiviertel acht. Der Schnee jammert. 

Und dann kommt das Fräulein. Sie hat 
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ein weißes Sttickmützchen auf. Klaus Iſe⸗ 
mann zögert, will auf ſie zu, bleibt ſtehen, 
aber die Bachſtelze iſt ſchon weitergetrippelt. 
Dann nach einer Weile rennt er hinter ihr 
her. „Wi. .. wi .. wi... macht der Schnee. 
Hoppfa, er ſchlägt hin, fo lang, wie er ilt. 
Seine Hoſe platzt über dem linken Knie auf. 
Einerlei, nur weiter! Da hat er die Bach⸗ 
ſtelze eingeholt. Die drei Falten zwiſchen 
ſeinen Augen ſind plötzlich ganz tief da. Die 
Bachſtelze bleibt erſchrocken ſtehen und er⸗ 
hebt die Hände ein wenig. Er ſieht, daß ſie 
gelbe Wollhandſchuhe trägt. Mit einem 
Male nimmt er ſeinen Hut ab und will etwas 
ſagen, aber die Bachſtelze reißt die Augen auf, 
ihr Geſichtchen verwirrt ſich, ſie weicht lang⸗ 
ſam zurück. Er folgt ihr nicht, er ſteht keuchend 
da und weiß nicht, was er nun machen ſoll. 

„Ich wollte nicht.. nein... bitte 
ſehr ...“ In der einen Hand hält er den 
Hut, mit der andern taſtet er in einem fort 
an der vorgebeulten Manteltaſche herum. 
Das Butterbrotspapier kniſtert. „Nein 
bitte ſehr . . .“ jagt er traurig. 

Die Bachſtelze findet ſich gar nicht heraus. 
Das kleine Kinn bebt, der Mund bebt, viel⸗ 
leicht fängt ſie gleich an zu weinen. Aber er 
ſchnauft nur ein bißchen und dreht ſich halb 
um und dann verbeugt er ſich ein paarmal 
und ſtampft weg. Nach zehn Schritten fängt 
er an zu laufen. Erſt als ihm jemand zu⸗ 
ruft: jawohl, es ſei heute verteufelt heiß. 
merkt er, daß er ſeinen Hut noch immer in 
der Hand trägt. Er ſtülpt ihn auf und rennt 
weiter. S 


An anderen Morgen öffnet Klaus Iſe⸗ 
N mann vorſichtig ſein Fenſter und ſpäht 

die Gaſſe entlang. Ein Laſtwagen knirſcht 
vorbei. Vermummte Menſchen gehen ihrer 
Arbeit nach. Aber keine Bachſtelze läßt ſich 
ſehen. Der goldene Zeiger rückt weiter und 
weiter. Hoch oben im Ather ſchwebt das 
Licht, ein flimmerndes Gold, eine zarte 
goldengrüne Unendlichkeit. Klaus Iſemann 
ſpäht nach St. Ansgar zu. Da! ... Nein, doch 
nicht. Als es drei Minuten vor acht iſt, 
ſchließt er das Fenſter, ein paar Eisbrocken 
klirren herab. 

Unterwegs guckt er ſorgſam um jede Ecke. 
Nichts. Der Lehrling von Bäcker Tietjen 
klappert mit ſeinen Holzſchuhen dahin. 
„Mojen, Herr Iſemann,“ kräht er dampfend, 
„is all Tied! „Jo, Hinrich ...“ Wieder eine 
Ecke. Nichts. In der Ferne ſummt der Lärm 
des Hafens und der großen Straßen. — 

Am nächſten Morgen ſteht Klaus Iſemann 
früher auf. Irgendwo muß die Bachſtelze 
doch zu finden ſein! Eine ganze Stunde liegt 
er hinter ſeinem Fenſter auf der Lauer. Aber 
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nichts ereignet ſich. Dann verfällt er darauf, 
die Parallelgaſſen zu durchſtreifen. Nichts. 
Fünf, ſechs Tage gehen hin, er trabt jeden 
Morgen unermüdlich umher, guckt um die 
Ecken, überlegt. Nichts, gar nichts. 

„Tag, Klaus! ... Nanu? Hallo, Klaus! 
Klaus! Menſch, du galoppierſt ja die 
Straße entlang wie ſo ein blinder Droſchken⸗ 
gaul!“ 

„Ja weißt du, das Geſchäft ... ich ...“ 

„Deshalb brauchſt du noch lange nicht an 
mir vorbeizurennen, was?“ 

„Ja 

„Hör' mal, kommſt du gar nicht mehr in 
den ‚Goldenen Anker'? Der Petermann 
bringt jetzt immer ſeine Violine mit, edel, 
ſage ich dir!“ 

nod... 

„Wann kommſt du denn mal?“ 

Pel: eee 

„Weshalb gudit du denn immerzu da 
hinten hin?“ 


a 

„Ja, ja, ja! Menſch, wenn du nicht düdel⸗ 
düt bijt... was? Na, ich muß weiter.“ 

„Du, Hans, ihr dürft mir nicht böſe 
fein ...“ 

„Kein Gedanke. Alſo bis heute abend!“ 

Vielleicht nimmt ſie ihren Weg ganz 
außen herum, über den Wall ... Herrgott, 
der Wall! Er kann in der Nacht kaum 
ſchlafen. — 

Der Morgen kommt zögernd herauf, 
ſchweres Gewölk treibt über die Stadt. Klaus 
Iſemann ſteht auf dem Wall. Ein wenig hat 
die Kälte nachgelaſſen. Es beginnt zu ſchneien, 
es ſchneit immer mehr, immer mehr dicke Flocken 
ſinken herab, ſchweigend, behutſam, unab⸗ 
läſſig. Alles wird wieder in Stille gehüllt: 
die Blutbuchen, die Bänke, das hängende Ge⸗ 
ſträuch, die breite Wallpromenade mit den 
Linden, alles. In Stille und Traum. 

Klaus Iſemann ſtampft durch den Schnee, 
plötzlich ſtockt er. In demſelben Augenblick 
bleibt auch die Geſtalt, die ihm über den 
Wall mit geſchwinden Schritten entgegen- 
kommt, ſtehen. Ein plumper Mantel, ein 
weißes Mützchen, zerbrechliche Füße: die 
Bachſtelze! 

Keines rührt ſich, ſie ſtehen beide hilflos 
da unter der dämmerigen Lindenreihe, fern 
voneinander und voller Scheu. Die Flocken 
ſchweben auf ſie nieder. Drüben am Stadt⸗ 
graben, wo die Laternen noch brennen, 
klingelt ein Schlitten hin, das dünne Geläut 
verliert ſich. Aber die Flocken ſchweben unauf⸗ 
hörlich herab, ſie drehen ſich durcheinander, 
erheben ſich ein wenig und laſſen ſich wieder 
herab, ſie wehen weich an einen Aſt oder auf 
einen Wurzelknollen, andere verſinken laut— 
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los in der weißen Decke, die über alles Erd⸗ 
reich gebreitet iſt. 

Da ſtehen nun die beiden Menſchenkinder 
verloren in der Winterwelt und Worten Au: 
einander hin. Die Flocken fallen ihnen auf 
die Naſe und auf die Augenwimpern, ihre 
Füße werden kalt, aber ſie regen ſich nicht. 
Endlich ſenkt die Bachſtelze ihren Kopf und 
dreht ſich um und ſchleicht davon. Wenn 
man ſie von hinten ſieht, könnte man meinen, 
ſie hätte die Hände vorm Geſicht. Klaus 
Iſemann bemerkt, daß ein alter Mann, 
der an ihr vorbeikommt, haltmacht und ihr 
kopfſchüttelnd nachguckt. Dann verſchwindet 
ſie im Flockengeſtöber. 


* 


Eines Nachmittags wird Klaus Iſemann 

zum Hafen geſchickt. Es taut, die Dach⸗ 
rinnen fließen über, Nebel weht herein, die 
Menſchen gehen mit Schirmen umher. So 
ſpringt er denn in die Straßenbahn. An 
einer Umſteigeſtelle muß er warten und 
ſchlendert ein bißchen auf und ab, um ſich die 
Läden zu beſehen. Gleich an der Ecke ſtößt 
er auf ein Pianogeſchäft, in deſſen Schau- 
fenſter ſich allerlei Seltſames darbietet: 
gelbe, beſchmierte Notenblätter, auf denen 
vermerkt ſteht, dies ſei Beethovens wahr⸗ 
haftige Handſchrift, eine goldene Harfe mit 
einem Sphinxkopf, beſtickte Lautenbänder und 
ein paar Klaviere. Oben auf dem Klavier 
liegt ein nacktes Porzellanfräulein und 
leuchtet, die Naſe neugierig über den Rand 
ſtreckend, mit einem Laternchen auf das 
Notenbrett hinab. Ein blauer Vorhang 
ſchließt das Schaufenſter nach hinten ab. In 
der Mitte wird er indeſſen durch ſilberne 
Schnüre auseinandergehoben, ſo daß man ein 
wenig in die Tiefe des eigentlichen Ladens 
hineinblicken und ſich von der Reichhaltigkeit 
des Klavierlagers überzeugen kann. 

Da geſchieht es wie eine Erſcheinung, wie 
ein ungewiß geträumtes Bild, daß in der 
dunklen Vorhangöffnung ein weißes Geſicht 
aufdämmert, unordentliches Haar, tiefe 
Augenhöhlen ... Klaus Iſemann zwinkert, 
aber alles bleibt, wie es iſt. Langſam, den 
Blick immer auf die blaſſe Erſcheinung ge- 
richtet, ſchiebt er ſich am Schaufenſter hin bis 
zur Tür. Wie er ſie ſchon halb geöffnet hat, 
zieht er ſie wieder zu und überdenkt etwas. 
„Pick“ macht es drinnen, der Laden flimmert 
in lauter Licht. Er tritt kräftig ein. Eine 
leiſe Stimme kommt auf ihn zu: „Womit 
kann ich Ihnen dienen?“ 

„Guten Tag!“ ſagt er. Und dann hängt 
er, ohne die Bachſtelze anzuſehen, ſeinen 
braunen Hut an einen Notenſtänder und 
knöpft umſtändlich den Mantel auf, um die 


Näſſe abzuſchütteln. Die Bachſtelze wartet, 
ihre Finger flechten ſich ineinander. Mit 
einem Male muß er ſchrecklich huſten, und 
dann muß er ſich ſchnauben. „Ach ja.“ Aber 
nun gibt es wohl nichts mehr. , Hm... ich 
wollte mir einen Flügel kaufen .. das 
heißt ...“ 

Ein ganz kleines Glück weht über das 
blaſſe Geſicht. „Haben Sie ſich ſchon für eine 
beſtimmte Firma entſchieden?“ 

Er betrachtet ſeine rechte Stiefelſpitze und 
beginnt gewiſſenhaft an einer Linie des 
Parkettbodens entlang zu fahren. „Eigent⸗ 
lich nicht. Ich wollte auch nur ... Wenn ich 
erſt einmal dies und das ſehen könnte ...“ 

„Aber gewiß. Darf ich bitten! Hier haben 
wir einen Blüthner, ein wundervolles In⸗ 
ſtrument, hier einen Grotrian-Steinweg mit 
Stummzug, falls Sie Wert darauf legen. Oder 
dachten Sie an etwas ganz anderes? Viel⸗ 
leicht ...“ 

„Hm ... mit Stummzug ... warten Sie 
einmal ...“ Er macht ein beſorgtes Geſicht 
und verſinkt in Nachdenken. Mit ihren herab⸗ 
hängenden Armeln ſieht die Bachſtelze ſo 
fremd aus, ſo ſchön und fremd, beſonders 
jetzt, wo ſie die Arme hebt, um den Flügel 
zu öffnen. 

„Bitte, probieren Sie doch einmal.“ 

Auch das noch! Erſt iſt ein Stummzug daran, 
und dann ſoll er auch noch probieren. Er 
brummt etwas vor ſich hin und reibt ſeine 
Hände und will gar nicht wieder aufhören. 

Ach, die Fingerſpitzen, es iſt unheimlich 
kalt draußen, gerade dies Tauwetter. Er 
reibt und bläſt. Trotz dieſer Vorbereitungen 
bringt er, als er die Taſten des Flügels be⸗ 
rührt, nur ein klägliches Getön hervor. Er⸗ 
ſchrocken zuckt er zurück und jagt vorwurfs⸗ 
voll: „Ja, ſehen Sie wohl?“ Und dann bläſt 
er vor lauter Verlegenheit wieder über ſeine 
Fingerſpitzen. „Aber könnten Sie nicht ein⸗ 
mal . . . oder jo?“ 

Doch, die Bachſtelze will gern einmal 
ſpielen. Sie ſetzt ſich und ſchlägt einen 
rauſchenden Akkord an, aus dem ſich alsbald 
ein paar ſilberne Perlen löſen und verſinken. 
Vornübergeneigt, den Kopf zur Seite ge— 
dreht, horcht ſie den Tönen nach, ihr Mund 
ſteht ein wenig offen. Mit leiſem Ruck gibt 
ſie die Verſchiebung frei und hebt die Hände 
von den Taſten. 

Klaus Iſemann wagt nicht zu atmen. Nun 
lehnt ſie ſich zurück und beginnt zu ſpielen. 
Wogen des Wohlklanges fluten auf, prallen 
gegeneinander und ſammeln ſich zu einer 
Art Melodie, die dunkel träumend in die 
Ferne ſchwebt. Mit einem Male geht alles 
verworren hin und her. Aber nach wenigen 
Takten taucht die Melodie von neuem empor, 
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ſchwer und geheimnisvoll. Es ift, als wenn 
jemand in einer ſtillen Winternacht zu den 
Sternen aufblickt, die klar und ewig hin⸗ 
ziehen. So iſt es. 

Muß er nun etwas ſagen? Aber er fagt 
nur: „Hm.“ 

„Sind Sie zufrieden?“ 

„Sehr, o ja ſehr! Wer hat das wohl ges 
macht?“ 

„Ich weiß nicht ... es war nur fo... Ich 
habe es einmal gehört.“ 

„Ja. Es war ſchön.“ 

„Nicht wahr! Und ſo troſtvoll. Ich freue 
mich, daß Sie es mögen.“ 

„Ja, und Sie können es jo wundervoll ...“ 
Er wiegt ſeine Hände hin und her. 

„Ich? Du lieber Gott!“ 

„O doch, o doch! Ich möchte fogar ... Was 
würden Sie wohl ſagen, wenn ich Sie bäte, 
noch etwas zu ſpielen, eine Kleinigkeit? Ich 
meine nur, weil ich den andern Flügel auch 
gern hören möchte.“ 

„Gewiß, den anderen.“ 

Sie ſetzt ſich vor den Grotrian und preßt 
einen Augenblick die Arme vors Geſicht. 
„Geben Sie acht!“ ſagt ſie mit tiefer Stimme. 

Ein ſchüchternes Lied ſteigt auf, ein be⸗ 
ruhigendes Geſumme der Mutter über 
ihrem ſchlafenden Kinde. „Du, du Kind⸗ 
chen ..“ Aber allmählich, ganz allmählich 
fängt es an zu zittern, ein kleines Schluchzen 
quillt auf und verſinkt wieder, quillt wieder 
auf und verſinkt nicht völlig, es bebt ſchon 
unter der Melodie hin, und dann wird es 


immer deutlicher, ſchwillt an, jetzt iſt es ſchon 


wie ein Strom, auf dem die ſchüchterne Me⸗ 
lodie verloren ſchwankt, ein breiter, ſchwer⸗ 
mütiger Strom. Die Verſchiebung ſpielt und 
macht die Töne qualvoll ziehend. Langſam 
trägt der Strom ſeine Wogen dahin, die 
Melodie verſinkt, aber das trübe Waſſer er⸗ 
tönt aus ſich heraus, zuerst ungewiß. dann 
wie ein Orgelchoral, in derſelben Kinder⸗ 
melodie. Es iſt der Strom des Lebens, der 
dem Meere entgegenzieht. Nun kommen die 
erſten Disharmonien. Sie werden aufgelöſt, 
kommen abermals, bleiben, ſtoßen anein⸗ 
ander, irren umher und jammern. Feine 
Peitſchenhiebe blitzen im Diskant auf, hin⸗ 
unterzitternd bis in den Baß. Tränenüber⸗ 
ſtrömt erhebt ſich die mißhandelte Melodie 
und drängt hinauf. Da oben muß doch eine 
Erlöfung ſein, irgend etwas muß doch da⸗ 
fein! Höher, noch ein wenig höher, unend- 
lich mühſam ... jetzt, jetzt will fie ſich 
aufbäumen und weinend in die Erlöſung 
hineinſinken, in den ſeligen Akkord . . . jetzt — 
da fährt mit abſurder Grauſamkeit ein neuer 
Peitſchenhieb nieder. Schreiend ſtürzt die 
Melodie hinab und wimmert da unten Hoff- 


nungslos im Dunkel umher. Das breite 
Waſſer ſtrömt weiter, ſchwer und unabläſſig. 

Immer tiefer ſinkt der Kopf der Bach⸗ 
ſtelze auf die Taſten, ihre Schultern ſind 
kraftlos, plötzlich wirft ſie ſich zurück und 
ſieht Klaus Iſemann mit einer trotzigen Weh⸗ 
mut an. Ein paar Haarſträhnen hängen ihr 
ins Geſicht. 

„Hat es Ihnen gefallen?“ Er weiß nicht 
recht ... gefallen? Eigentlich hat es ihm 
nicht gefallen, aber .. „Das darf Ihnen 
auch nicht gefallen! Ihnen nicht, Sie ſind 
nicht jo .. . Sie nicht, Sie .. .“ Ein tiefer 
Atemzug, als ob ſie weiterreden will, die 
Augen, dieſe ſchmerzvollen, ſehnſüchtigen 
Tiefen, verlangen nach etwas, aber geſchwind 
ſenken ſich die Wimpern darüber und löſchen 
alles aus. 

„Hm ... Von wem war das wohl?“ 

„Ach, den kennen Sie doch nicht.“ Ihr Ge⸗ 
ſicht iſt blaß, ihre Lippen dunkel. Weint ſie? 

Schweigen. In Strömen fällt das Licht 
über die beiden, die Wandtäfelung kniſtert, 
es riecht nach friſcher Politur, nach gehobel⸗ 
tem Holz. Klaus Iſe mann will gehen. 

b „Verzeihen Sie, lieber Herr,“ flüſtert es, 
„nein, doch nicht .. nein. 

Die Bachſtelze weicht lautlos zurück, bis 
an die Wand zurück. Nun ſteht ſie dahinten 
mit geſenktem Kopf und herabhängenden 
Armen. Die ſilbernen Ornamente in der 
blauen Decke ſchlingen ſich glitzernd durch⸗ 
einander. Die große Lampe in der Mitte des 
Raumes ſchwebt langſam vor und zurück, 
vor und zurück. Lautlos wandert der Wider⸗ 
ſchein auf den polierten Flügelflächen mit. 
Eine Uhr tickt ſehr ſchnell. 

Klaus Iſemann ſchiebt die Schultern hoch 
und ſieht ſich hilflos um. So vergehen ein 
paar Sekunden. Da nimmt er vorſichtig ſeinen 
Hut und ſchleicht auf den Zehen hinaus. 


* 

Der Mond ſteht ſchräg über dem Fluß. Die 

hohen Giebel wände am linken Ufer ſteigen 
tiefſchwarz auf, hier und da glüht ein rotes 
Licht, die Spiegelung ſchaukelt träge übers 
Waſſer. Am rechten Ufer flimmern die 
Häuſer nur ſo. Von den Dächern fließt das 
Silber herab, tropft auf die Maſten, ſickert 
über die plumpen Schiffsleiber und hüpft auf 
dem Waſſer umher. Dunkel ſchwingt ſich die 
Brücke über die aufblinkenden Wellen. Froſt⸗ 
klare Stille weithin. 

Mitten auf der Brücke brennt eine Laterne. 
Es ijt jpät in der Nacht. Da geht ein Mann 
über die Brücke. Unter der Laterne bleibt er 
ſtehen und ſieht ſich den Fluß und die 
ſchwankenden Lichter an. Er hat einen 
braunen Hut auf, die Laterne macht ihn ganz 
golden, einen altmodiſchen, ſteifen Hut. 
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Nach einer Weile reibt ſich der Mann die 
Ohren und geht weiter. Am Ende der Brücke 
iſt eine kleine Niſche angebracht, eine Art 
Balkon. Da lehnt er ſich hinein und ſtarrt in 
die Tiefe. Lautlos regt ſich das Waſſer da 
unten. Manchmal bricht ein Stück des dünn⸗ 
blätterigen Ufereiſes klirrend weg. 

Nun kommt ein Fräulein daher, in einen 
plumpen Mantel gewickelt. Sie hält an, ſteht 
neben einem Pfoſten des Brückengeländers, 
ſie preßt ſich an den Stein und weint vor ſich 
hin. Es iſt ja kein Menſch in der Nähe. Aber 
der Mann, der verborgen auf dem kleinen 
Balkon ſteht, wird aufmerkſam. Er reckt 
ſeinen Kopf und zieht ihn ganz erſchrocken 
ein, er ſchiebt ihn wieder hoch und wundert 
ſich. Wie das Fräulein eine Bewegung macht, 
duckt er ſich geſchwind in eine Ecke, wo 
Schatten iſt. Da gleitet das Fräulein langſam 
an dem Balkon vorbei, müde, müde. Sie muß 
ſich am Geländer feſthalten. Nach einer Weile 
zieht ſie ihr Taſchentuch heraus und betupft 
ſich das Geſicht. Das Mondlicht ſpielt an ihr 
herunter, ſie geht zögernd auf die Stadt zu. 
Der Mann macht ſich hinter ihr her. 

Die Häuſer werfen ſchwarzblaue Schatten. 
Nur wenn ſich zwiſchen zwei Wänden ein 
Gäßchen auftut oder ein kleiner Garten, 
ſtürzt das Licht in bleichen Bahnen hindurch. 
Die getroffene Luft flimmert auf, unzählige 
Reifkriſtalle tanzen in der Kälte kreuz und 
quer, bis ſie plötzlich von der Dunkelheit, die 
auf beiden Seiten ſcharf wie ein Meſſer hin⸗ 
ſchneidet, verſchluckt werden. 

Das Fräulein gleitet von Schatten zu 
Schatten, zuweilen grell überglänzt von den 
hellen Streifen, umwirbelt von tauſend 
ſilbrigen Kriſtallen, im nächſten Augenblick 
kaum zu entdecken in der Finſternis. Sie be⸗ 
wegt ſich nun immer ſchneller. Es iſt, als 
würde ſie von einem fernen Punkt ange⸗ 
zogen. Auf der Brücke konnte ſie noch wider⸗ 
ſtreben, aber jetzt iſt ſie zu tief in den 
Bereich des geheimnisvollen Magneten ein⸗ 
gedrungen. „Komm, komm!“ Sie will nicht. 
„Komm. ..!“ Es zieht ... es zieht ..: fie neigt 
den Kopf und bäumt ihn im Gehen langſam zu⸗ 
rück. Aber es hilft nichts, ſie muß nachgeben, 
ſie muß ſich mit zurückhängenden Armen der 
fremden Kraft überlaſſen. Und nun beginnt 
ſie ſogar zu laufen, widerwillig, aber ſie 
läuft, der Mantel ſchlägt auf und weht zu⸗ 
rück. Sie weint nicht mehr, ſie läuft durch die 
Lichtbahnen, taucht in den Schatten, Licht, 
Schatten, Licht. Nun biegt ſie links in ein 
Gäßchen ein. Der Mond ſteht mitten darüber, 
die gefrorenen Pfützen blinken. 

Es ijt ſchrecklich ſchwer für den Mann, fo 
ſchnell hinter ihr her zu kommen und überdies 
ſeine Schritte unhörbar zu machen. 


rennt frei drauflos. Vorſicht, hier muß ſie 
eingebogen ſein! Eine kleine Straße öffnet 
ſich. Tiefer Schatten. Teufel, das Fräulein 
iſt nirgends zu ſehen! Wohnt ſie hier? Still, 
ſchwingt nicht noch das letzte leiſe Dröhnen 


einer Haustür durch die Luft? Er geht 
weiter. Kein Seitengäßchen, kein offener 
Gang, kein Flur, nichts. Sie muß in einem 
dieſer ſchweigenden Häuſer verſchwunden 
ſein. Er ſtarrt von einem zum anderen. Alle 
haben ihre Lichteraugen zugemacht, nur das 
fünfte iſt noch wach. Da ſind im erſten 
Stock zwei nebeneinander liegende Fenſter 
hell. Man hat die Gardinen herabgelaſſen, 
grüne Gardinen. Ein gleichmäßiges Licht 
ſteht dahinter, an der Wand des Hauſes 
gegenüber heben ſich zwei große, blaſſe Vier⸗ 
ecke ab. An dies Haus gelehnt fieht er zu den 
hellen Fenſtern hinauf. Wer weiß, ob die 
Bachſtelze ſich wirklich da oben hinter den 
Gardinen regt? Vielleicht ſitzt eine alte 
Großmutter da und häkelt an ihrem Sofa⸗ 
ſchoner, und er ſteht hier und ſieht hinauf. 
Langſam brummt eine Uhr zwei Schläge. 
Wie ſpät mag es ſein? Halb zwei? Zwei? 
Halb drei? Drüben in der Neuſtadt ſchlägt 
es nur einmal. Alſo halb. Hinter der Haus⸗ 
wand, an der er ſeine Schultern reibt, raſſelt 
eine Küchenuhr. Er haucht ſeinen Atem in 
die Luft und vertritt ſich ein bißchen die 
Beine. Unverſehens ſtreicht er drüben an der 
Haustür, über der die beiden hellen Fenſter 
ſind, vorbei. Ein paar Stufen führen hinauf. 
Am rechten Pfoſten kann er ſo etwas wie ein 
metallenes Schild vermuten, aber es iſt zu 
dunkel, um es zu entziffern. Er fühlt mit den 
Fingern darüberhin, nein, ſo läßt ſich nichts 
erkennen. Vielleicht, dak nachher der Mond 
über die Dächer kommt. Nachher? Wie lange 
will er ſich hier noch herumtreiben? 

In dieſem Augenblick beginnt oben Kla⸗ 
vierſpiel. Die Wände dämpfen es zu ſelt⸗ 
ſamer Weichheit. Ferne, geſpenſtige Töne. Er 
legt den Kopf zur Seite und hebt ſich, hinauf⸗ 
horchend, auf die Zehen. Das kennt er doch! 
Ein beruhigendes Geſumme der Mutter über 
ihrem ſchlafenden Kindchen ... Es iſt, als 
ſchlüge ihm jemand von hinten in die Knie⸗ 
kehlen ... Die Melodie wird ängſtlich, wird 
ſchleppend, die erſten Disharmonien zittern 
herein ... Er ſtolpert wieder auf die andere 
Straßenſeite und ſtarrt hinauf. Im linken 
Fenſter ſteht ein dumpfer Schatten wie ein 
Mann ... hm ... ja, es iſt wohl ein Mann, 
ein zuſammengeſunkener Mann. Das Klavier⸗ 
ſpiel geht weiter, der Schatten bleibt regungs⸗ 
los. 

Jetzt kommt es: das Verlangen nach dem 
ſeligen Akkord, nach Ruhe, nach Erlöſung! 


— — 


ee Die Begegnung E 


Jetzt! Haha, Peitſchenhiebe, Gejammer, er 
kennt es wohl. 

Ein zuſammengeſunkener Dann ... Es 
könnte auch wer ſein, der ſich geduckt hat und 
nun lauert, ein Tier, das ſich zum Sprung 
anſchickt, oder ein .. Da bewegt fid der 
Schatten, wird groß, taumelt über die ganze 
Breite des Fenſters hin und löſt ſich auf. 
Stille. | 

Was geht jetzt da oben vor? Er zieht die 
Brauen zuſammen und horcht. Nichts. Nur 
das Blut rauſcht in den Schläfen. Vom Kirch⸗ 
turm brummt es dreimal, dann, wie helles 
Geläute, die Neuſtadt; die raſſelnde Küchen⸗ 
uhr ſchweigt. 

Er geht auf und ab. Die beiden Fenſter 
löſchen nicht aus, ach, ſie löſchen und löſchen 
nicht aus! Er lehnt ſich an die Wand und 
ſtarrt hinauf, nichts geſchieht. 

Drüben ſchiebt ſich langſam ein flimmern⸗ 
der Streifen an der Hauswand nieder. Das 
iſt der Mond. Langſam. Der Mann ſchließt 
die Augen. Er iſt mit einem Male ſo tod⸗ 
müde. Nach einer Weile ſchreckt er auf: das 
Fenſter! Ja, ja, das Fenſter iſt noch immer 
hell. Übrigens jetzt kann er ſicher ... er ut 
jo... müde... kann er ſicher das Schild 
da drüben leſen ... Soll er hinübergehen? 
Ach was... müde ... Er ſinkt zuſammen. Der 
Kirchturm brummt ſchon wieder, in der 
Ferne läutet es, die Küchenuhr klirrt . 
Wenn es denn nicht anders fein ſoll, kann er 
ja auch hinübergehen in Gottes Namen 


„JAKOB DIBELIUS* fteht auf dem Schild. 


Na ja, Jakob Dibelius alſo ... Große, rote 
Ringe taumeln bedächtig durch ſein Hirn. Am 
liebſten kröche er hier in irgendeine Ecke, 
ſo müde iſt er. Was will er denn eigentlich 
in dieſer Galle? Ach fo... Das wird ja 
doch alles vergebens fein ... ſchlafen ... Er 
torkelt an den Häuſern hin. 


Së 
Es regnet. Die Nacht iſt ſtockdunkel. Der 

Wind ſauſt mit Schnee und Regen über die 
Stadt. Klaus Iſemann watet durch Pfützen 
und allerlei Üüberſchwemmungen nach Hauſe. 
Manchmal flackern die Wände vor ihm un⸗ 
heimlich auf. Dann kommt eine Droſchke mit 
hin und her blinkenden Lichtern die Gaſſe 
entlang gerumpelt, oder eine Gaslaterne, 
die der Wind faſt ausgeblaſen hat, läßt für 
ein paar Augenblicke ihre ganze Helligkeit an 
den alten Faſſaden emporflammen. 

Was iſt das für ein Wetter!’ denkt 
Klaus Iſemann. ‚Aber meinethalben... ich 
muß ja doch! Ich gehe ja doch jeden Tag nur 
ſo, ob es nun regnet oder ein bißchen ſchneit 
oder .. Sommer und Winter, es iſt alles 
dasſelbe.“ Bei St. Ansgar biegt er in die 
Fiſchergaſſe. Eine Dachrinne plätſchert. Wenn 
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er heute abend die alte Rumflaſche nicht auf: 
bricht, dann weiß er wahrhaftig nicht, was 
er von ſich halten ſoll. 

übrigens, das iſt doch ſeltſam! Sein 
Fenſter ... er ſtelzt auf die andere Gaſſen⸗ 
feite . . . ja, fein Fenſter iſt erleuchtet! Nun 
ſag' aber einer! Haſtig klinkt er die Haustür 
auf, tappt über die dunkle Stiege und ſucht 
mit dem Drücker an der Vorplatztür herum. 
Da wird ſie ſchon von innen geöffnet. „Pſt, 
Herr Iſemann, ein Fräulein iſt da!“ 

Erſchrocken zieht er den Kopf ein und 
reißt die Augen auf. „Ein Fräulein?“ 

Frau Tietjen macht ein ganz bekümmertes 
Geſicht. „In Ihrem Zimmer ſitzt ſie, ein 
Fräulein, Herr Iſemann! Und ich wollte nur 
jagen, mein Mann will jo etwas ...“ 

„Iſt ſie wirklich da drin?“ 

„Ja, ja!“ 

„Ich muß wohl hineingehen, liebe Frau 
Tietjen, nein, warten Sie einmal ... ich 
will erſt meinen Mantel ausziehen oder ... 
ach, jetzt gehe ich einfach hinein!“ 

Er drückt die Tür auf. Über dem ovalen 
Tiſch brennt, ein wenig ſchaukelnd, die 
Hängelampe. Rechts und links vom Tiſch 
ſtehen zwei Stühle. Auf dem rechten ſitzt die 
Bachſtelze, vornübergebeugt, das Geſicht in 
den Händen. Ihr weißes Mützchen liegt auf 
der Erde. Wie Klaus Iſemann herein⸗ 
kommt, ſchiebt ſie, ohne ihre gebückte Stellung 
zu verändern, mit einer ſcheuen Gebärde den 
aufgeknöpften Mantel vor der Bruſt zu⸗ 
ſammen. 

Was muß er denn jetzt ſagen? Leiſe 
zieht er die Tür ins Schloß, es gibt einen 
Knacks, er zuckt zuſammen. Nun ſind ſie 
allein ... Er ſteht ſtumm neben der Tür. Bei 
der kleinſten Bewegung, die durch den Leib 
der Bachſtelze zittert, knarrt der Stuhl. 

Plötzlich ſagt er: „Guten Abend!“ Um 
Gottes willen, wie die Stimme durchs 
Zimmer dröhnt! In ſeiner Verlegenheit dreht 
er ſich um und ſtarrt die Tapete an und 
ſchämt ſich. Warum hat er nur ſeinen Mund 
nicht gehalten! O je .. . Die Tapete be- 
ſteht aus lauter dreieckigen Wappenſchildern 
und in jedem Schild iſt ein Ding wie ein Herz. 
Und all die Schilder und Herzen ſchweben auf 
und nieder, auf und nieder... Die kleine 
Pendeluhr, die, von zwei Marmorſäulen 
getragen, drüben auf der Kommode ſteht, 
wiſpert ununterbrochen durch die Stille. Eine 
Zeitlang bedenkt er ſich, dann ſchleicht er be⸗ 
hutſam hin und hält den Perpendikel an. 
Nun gibt es gar kein Geräuſch mehr. Nur 
der Regen wirft ſich bald ſtärker, bald ge— 
linder an die Fenſterſcheiben. Und der 
Wind ſummt im Schornſtein, wie wenn jez 
mand auf einem Kamm bläſt. Doch, es gibt 
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noch viele Geräuſche. In dem Kanonen⸗ 
öfchen rutſcht das Feuer zuſammen, bollernd 
ſchlägt die Flamme auf. Der Stuhl kniſtert. 
Da... was iſt denn das? Es ſchluchzt 
wer. Klaus Iſemann guckt ſich um, ob 
keiner da iſt, den er zu Hilfe rufen kann. 
Sie weint ja! Wahrhaftig, ſie ſitzt da und 
weint vor ſich hin! Schwankend ſtellt er einen 
Fuß vor den anderen und kommt lautlos 
näher, immer näher, ſo nahe, daß er ſie be⸗ 
rühren kann. Er ſtreicht bebend über ihre 
Schulter und ihren Arm. Sie regt ſich nicht. 
Aber das Schluchzen ſetzt aus. Hier unter 
dieſen Mantelfalten, unter dieſen dunklen 
Haaren wohnt ſie nun, ihr wunderſamer 
Leib, den ſich kein Menſch ausdenken kann, 
ihre ganze Heimlichkeit, fein zuſammen⸗ 
geduckt, und mitten darin ihre Seele in all 
ihrer Angſt. Das atmet und ſchluchzt hier 
vor ihm, hier in dieſem Augenblick! Es iſt 
ſo verwirrend, daran zu denken. Seine 
Hände greifen zu, ohne Haſt und ohne daß 
eine Möglichkeit da wäre, ſeiner Kraft 
zu widerſtehen. Die Bachſtelze wird getragen. 
Sie läßt alles geſchehen. Er macht ein paar 
Schritte und weiß nicht, wohin er die Laſt 
bringen ſoll. Er weiß überhaupt nichts, als 
daß ſein Tun von einer unſäglichen Süße 
iſt. So kniet er denn nieder und will ſie 
küſſen 

Die Bachſtelze ſchmiegt ſich, als müßte das 
alles ſo ſein, in ſeine Gewalt. „Nun darf 
mir keiner mehr etwas tun,“ ſagt ſie, ohne 
die Augen zu öffnen. 

„Wer will Ihnen etwas tun?“ 

„Wie habe ich mich danach geſehnt, ſo 
ruhig liegen zu können ... Nun iſt es wirk⸗ 
lich geworden... Bitte, ſagen Sie nichts ... 
Laſſen Sie uns einen Augenblick ganz ſtill 
fein .. . einen Augenblick ...“ 

Er iſt mit einem Male ſo fröhlich, er lacht 
vor fih hin, er . . . ach du lieber Gott, er 
hat ſie ja eben geküßt! 

Da wiſcht etwas über ihr Geſicht, ſie 
ſchlägt ſchnell die Augen auf und kniet, aus 
ſeinen Armen gleitend, auf dem Fußboden 
wie er. „Wer mir etwas tun will? O, Sie 
können ſich das nicht vorſtellen, wie er iſt. 
Was meinen Sie wohl, wenn er mich einmal 
mit Ihnen zuſammen geſehen hätte! Ich war 
immer in einer Todesangſt.“ 

Er ſtreichelt ihren Nacken mit ſeinen 
tintenbeſchmierten Fingern. Eben wollte er 
doch etwas ſagen? Ach ſo! „Wie haben Sie 
mich denn hier gefunden?“ 

„Ich habe Sie manchmal herauskommen 
ſehen unten bei dem Bäckerladen, und da 
bin ich geſtern um die Mittagszeit die Treppe 
hinaufgeſchlichen und da war an der Tür 
eine Karte: Klaus Iſemann' und da 


dachte ich, wenn meine Verzweiflung ganz 
groß würde .. Plötzlich reißt fie ſich los 
und ſteht auf. „Ich kann es nicht mehr aus⸗ 
halten! O ich haſſe ihn! Ich ... ich .. . o!“ 
Sie weint. Er kniet noch immer und ver⸗ 
ſteht nicht, wie das alles ſo ſchnell über ſie 
ſtürzt. Sie hat ſich in ſein Zimmer ge⸗ 
ſchlichen und mit einem Male, wie er die 
Tür aufmacht, ſitzt ſie auf ſeinem Stuhl. 
Denk' einmal an! 

Er rafft ſich kopfſchüttelnd vom Boden auf 
und ſteht nun groß und hilflos vor ihr, er 
will zufaſſen, ſie beruhigen, ſie lieb haben, 
aber ſie ringt die Hände ineinander, daß die 
Knöchel knacken, ihr Geſicht wird von einem 
Weinkrampf zerriſſen, ſie wirft ſich auf den 
Stuhl, ſtreckt die Arme über den Tiſch und 
läßt den Kopf faſſungslos daraufſchlagen. 
„Ich kann es mir nicht mehr gefallen laſſen! 
Nein! Nein!“ Ihre Hände zucken ununter⸗ 
brochen. Aber allmählich ermattet der An⸗ 
fall. Ohne ſich zu rühren, das Geſicht auf 
der Tiſchplatte, fragt ſie: „Nun verachten Sie 
mich wohl?“ 

Er ſchüttelt den Kopf, ſie kann es nicht 
ſehen, aber ſie erwartet auch gar keine Ant⸗ 
wort. Sie weint und redet und weint wieder 
weiter: „Ich will Ihnen alles ſagen! Es iſt 
noch etwas anderes. Kennen Sie das nicht? 
Mir iſt es immer ſo gegangen, ich meine, wenn 
man irgend etwas gern erleben möchte, viel⸗ 
leicht möchte man eine Meerfahrt machen, 
oder daß es Weihnachten iſt, oder jemand 
kennen lernen, dann kommt mir alles ſo 
wunderſchön vor, wenn es noch in der Sehn⸗ 
ſucht iſt. Und mit einem Male iſt es da. Es 
iſt da, und man iſt ihm begegnet, und dann 
nimmt es ſich ſo fremd aus. Ich verſtehe es 
gar nicht mehr. Ich habe mich ſehr nach Ihnen 
geſehnt. Aber ich habe ſo eine Angſt gehabt, 
daß dann ... ja nun habe ich es doch getan. 
Und nun ſind wir uns begegnet, und nun 
geht es nicht mehr weiter. Ach, ich weiß es 


ſchon . . .“ Sie ſchwingt und holt ihr 
Taſchentüchlein hervor. 
Klaus Iſemann ſagt unſicher: „Aber 


wenn wir nun du zueinander ſagten ...?“ 

„Es iſt alles vergebens.“ — „Wie heißt du 
denn?“ — „Magda.“ — Schweigen. „Ich 
heiße Klaus.“ — „Ja.“ — „Magda!“ — 
„Was denn?“ — „Und da will dir alſo einer 
etwas tun?“ 

„Nicht .. . wir wollen nicht davon reden. 
Bei dir iſt alles ſo gut und ſo voller Frieden. 
Ich will nie mehr an ihn denken. Und du mußt 
nicht glauben, ich hätte ihn lieb gehabt, nein.“ 

„Gib acht,“ ſagt er und wundert ſich, daß 
ſeine Stimme noch ſo fröhlich ſein kann, 
„jetzt mache ich Tee, und dann trinken wir 
zuſammen, und dann erzählen wir uns was, 
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und dann fauft der Wind vor dem Fenſter 
hin, und dann ijt alles gut. Hor’ mal, wie 
der Ofen bollert!“ Wenn fie doch nur ein 
mal lächeln wollte! Sie jigt jo traurig da. 
Er legt ein paar Kohlen nach, holt Waſſer, 
ſtellt den Teekeſſel auf den Ofen und rumort 
im Eckſchrank herum. Nicht lange, ſo kann er 
die einzige Taſſe, die er hat, vollgießen. 

„Trink du nur erſt! Ich will unterdeſſen 
die Semmeln ein CECR an Hier iſt auch 
Zucker. Magſt du das? was iſt dir 
denn?“ b 

Sie hat die Taſſe halb erhoben und denkt 
ſtarr vor ſich hin. „Weißt du .. . ich mußte 
immer mein Haar aufmachen, wenn id) ihm 
Klavier vorjpielte ... einmal da 

„Warum mußteſt du denn dein Haar auf⸗ 
machen?“ 

Sie ſchiebt die Teetaſſe auf dem Tiſch hin 
und her. „Du wirſt es kaum glauben, ich 
mußte auch meine Schuhe ausziehen und 
meine Strümpfe auch.“ 

„Wenn du ihm vorſpielteſt?“ 

„Ja, wenn ich ihm vorfpielte... Und 
er ſtand in der Ecke oder am Fenſter 
und ſah mich mit ſeinen ſchrecklichen Augen 
an. Ich fürchtete mich vor ihm. Er lachte. 
Und jeden Tag dachte er ſich eine andere 
Muſik aus, und zu jeder Muſik mußte 2 
anders jein. Einmal mußte id) jogar . 


„Ich will nie, nie mehr an ihn denken, haſt 
du geſagt.“ 

Sie fällt zuſammen. 
Sei mir nicht böſe!“ 

Es wird wieder ſtill. Er legt die 
Semmeln auf den Ofen und brummt etwas 
vor ſich hin. „War das denn ſeine Liebe?“ 

„Ja, das war wohl ſeine Liebe.“ 

Mit plötzlichen Stößen wirft der Wind 
einen Regenſchwall nach dem anderen gegen 
das Fenſter. „Was wollen wir denn mit⸗ 


„Nein, nie mehr! 


einander, was willſt du denn mit mir an⸗ 


fangen?“ 

Er lächelt vor ſich hin und geht umher. 
Am Eckſchrank bleibt er ſtehen. „Wir wollen 
zuſammenſitzen und uns lieb haben und... 
ja eben ... und uns lieb haben.“ 

„Und dann?“ 

„Nein, immer.“ 

„Immer zuſammenſitzen? Sag' mir doch 
etwas, bitte, jag’ mir etwas!“ 


„Wir gehen auch ſpazieren, es wird ja 
auch Sommer, du ſollſt einmal ſehen!“ 

„Aber das ijt doch ... ich meine, ſpazieren⸗ 
gehen, das tun andere Menſchen auch und 
haben ſich doch nicht lieb. Was iſt denn ...“ 
Sie hält ein, ſchöpft tief Atem und ſtammelt: 
„Die Liebe? Das Große?“ 

Ja, wenn man es jo nimmt! Was ijt ...? 
Das weiß er doch nicht! 

Die Semmeln brennen an. Geſchwind 
wirft er ſie auf den Tiſch. Da liegen ſie auf 
der blauen Decke, kniſternd ſpringt ein Stück⸗ 
chen Kruſte ab. Es duftet nach Bäckerladen. 
Niemand ſagt ein Wort. Endlich kommt aus 
> en. ihre Stimme: „Ich glaube es 
do 

„Was ét du?“ 

„Ich glaube, id habe ihn doch lieb ge⸗ 
habt.. nur. 

„Gehabt ſagſt du. Und jetzt?“ 

Sie quält ſich, ihr Mund ſteht offen. „Sei 
nicht ſo zu mir.“ 

„Und jetzt?“ | 

Das wird nun immer zwiſchen ihnen 
bleiben. Nein, fie find ſich doch nicht be⸗ 
gegnet! Sie ſind ſo fern voneinander, viel 
ferner als damals auf der Straße. 

„Und jetzt?“ 

„Was ... und jetzt?“ 

„Ich meine zum Beiſpiel, was du jetzt, in 
dieſem Augenblick denkſt?“ 

„Ich denke ... ich kann gar nichts mehr 
denken ... in dieſem Augenblick..“ 

„Oder: an wen du denkſt, Magda. 

Sie will etwas ſagen und richtet VI Si 
aber jie läßt es ſefn, es iſt ja doch alles ver⸗ 
loren. Wie ſchön ſieht dies und das von 
ferne aus, wenn es wie ein Traum da ruht, 
wie eine ſtille Verheißung. Aber man darf 
niemand begegnen und in die Augen ſtarren 
und ſeine Gedanken wiſſen. Alles iſt ein⸗ 
ander ſo fremd. Und immer verlangt man 
anderswohin. 

Schweigen. 

Ein Waſſerſchwall klatſcht gegen die 
Scheiben. Die Bachſtelze zuckt zuſammen und 
ſteht auf. Klaus Iſemann ſieht nicht hin, 
aber er horcht ... er horcht. Fünf Schritte, 
ein Mantel ſtreift an der Wand hin, die 
Tür ſchließt ſich. Draußen knarren die 
Dielen. Nun wird die Vorplatztür geöffnet, 
und nach einer Weile fällt auch die Haustür 
zaghaft ins Schloß. 


Das Gebet 
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als die nach ihr haſchende Hand der 

jungen Frau. In Todesangſt läßt ſie 
ſich ſchnell zu Boden fallen. Allein die Haus⸗ 
frau kennt den Mottenkniff. Ihr ſcharfes 
Auge erfaßt ſogleich die Zickzackbewegung des 
Tierchens auf dem Teppich. Leicht gleitet das 
ſich vorſtreckende Füßchen über die Teppich⸗ 
ſtelle hin. Der hausfrauliche Ordnungsſinn 
wird durch die Motte nun nicht mehr geſtört 
und die unterbrochene Lektüre kann fort- 
geſetzt werden. 

Im Polſterſtuhle der Alte hat den win⸗ 
zigen Vorgang geſehen. Die Hand mit der 
Zigarre ſinkt. Sinnend ruht ſein Blick auf 
der Teppichſtelle und dem Füßchen, und 
während er ein Rauchwölkchen von ſich bläſt, 
flüſtert er kaum hörbar: „Gott.“ 

Erſtaunt blickt ſie auf: „Sagteſt du Gott?“ 

„Die ſo ängſtlich zitternde und zuckende 
Motte erinnerte mich an die Menſchenſeele 
und deine greifende Hand, dein ſpähender 
Blick und dein vernichtender Fuß ans Schick⸗ 
ſalswalten Gottes!“ lautet die Antwort. 

Sie greift den Faden des ſich anſpinnen⸗ 
den Geſpräches auf und wendet ein, daß 
zwiſchen Motte und ihr doch die Beziehung 
fehle, die zwiſchen Menſchenſeelen und Gott 
beſteht, die Religion. 

„Meinſt du nach Art der großen Menge, 
durch deine Religion werde das Schickſals⸗ 
walten beeinflußt?“ 

„Die Bibel ſagt: ‚Des Gerechten Gebet 
vermag viel, wenn es ernſtlich ijt!’ 

„Iſt ja doch eine altteſtamentliche An⸗ 
ſchauung! Alſo aus vordrijtlider Zeit!“ 

„Aber auch der Herr Chriſtus ſagte: 
‚Bittet, jo wird euch gegeben, und ‚So ihr 
den Vater etwas bitten werdet in meinem 
Namen, jo wird er es euch geben!“ 

„In meinem Namen, ja! Das bedeutet 
natürlich doch, daß aus ſeiner religiöjen Er: 
kenntnistiefe auch der Gebetsinhalt geſchöpft 
ſein ſoll! Wie denn auch das andere Wort 
nur mit dem Vorbehalte gelten kann, der 
ſich aus dem Geſamtbilde des Weſens und 
Schickſals Jeſu ergibt!“ 

„Ich glaube aber, daß auch alle chriſtlichen 
Theologen meiner Meinung ſind!“ 

„Nicht alle! Und ſchließlich käme es ja 
nicht auf ihre Meinung, ſondern darauf an, 
ob ihre Meinung von den Tatſachen der Er: 
fahrung als richtig beſtätigt wird. Es wäre 


Eu Motte! — Wohl iſt ſie gewandter 


um die Wahrheiten des Chriſtentums doch 
ſehr ſchlimm beſtellt, wenn ſie von den Tat⸗ 
ſachen des Lebens widerlegt würden. Das 
wäre der innere Bankerott des Chriſten⸗ 
tums!“ 

„Die Geiſtlichen ſagen, mangelnde Gebets⸗ 
erhörung beruhe auf mangelhafter Gebets⸗ 
innigkeit!“ 

„Nun, inniger als Jeſus in Gethſemane 
werden auch fie nicht beten können, und ‚Der 
Kelch' des Schickſals ging dort bekanntlich 
nicht vorüber!“ 

„Chriſtus empfing dort mehr, als er er⸗ 
bat!“ | 

„Mein Kind, wenn du jemand um ein 
Stück Brot bittet, weil du dem Verhungern 
nahe biſt, und er ſchenkt dir einen neuen 
Sommerhut, ſo wirſt du ſchwerlich ſagen, er 
habe deine Bitte in höherem Sinne erfüllt, 
als du dachteſt! Das ſind ja Ausflüchte, 
durch die man die unhaltbare Stellung zu 
retten ſucht!“ 

„Chriſtus hatte aber auch geſagt: „Nicht 
wie ich will, ſondern wie du willſt!“ 

„Ja! Aber warum machte er dieſe Ein⸗ 
ſchränkung, wenn nicht aus der Einſicht, daß 
auch er bei aller Gebetsinnigkeit mit Gebets⸗ 
erhörung nicht unbedingt zu rechnen habe? 
— Vor allem jedoch ſcheinſt du mir Religion 
und Gebet für dasſelbe zu halten!“ 

„Iſt denn nicht das gemeinſame Merkmal 
aller Religionen das Beten?“ 

„Nicht nur das Gebet, ſondern auch jene 
innere Haltung, deren äußere Betätigung 
man als Opfer bezeichnet!“ 

„Aber was für einen Zweck hätte die 
Religion überhaupt noch, wenn man nicht 
damit rechnen dürfte, daß durchs Gebet 
das Schickſalswalten beeinflußt werden 
kann?“ 

„Zweck? Die Religion iſt eine ſeeliſche 
Tatſache aller Zeiten und Völker, die auch 
ohne menſchlichen Nützlichkeitswert oder 
⸗zweck beſtehen bleibt wie ein Nordlicht oder 
ein Regenbogen, bei denen vom Zwecke keine 
Rede ſein kann.“ 

„Das ſind phyſiſche Wirkungen von vor⸗ 
handenen phyſiſchen Urſachen!“ 

„Und die Religiofität ijt eine pfychiſche 
Wirkung!“ 

„Von was für einer Urſache?“ 

„Vom Schickſalswalten! Und die ganze 

Entwicklung der Religionsgeſchichte beruht 
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nach meiner Meinung auf nichts geringerem 
als auf der Tragödie des Gebetslebens!“ 

„Meinſt du denn, es gäbe keine Religion, 
wenn's kein Schickſalswalten gäbe?“ 

„Die Religion hätte dann erſt zu einer 
Zeit entſtehen können, wo der Menſch ſein 
eigenes Seelenleben nachdenkend zu beob⸗ 
achten begann und ſein Gewiſſen verſtehen 
lernte. Doch Naturreligionen, wie ſie ſich 
uns im Heidentum darſtellen, gäbe es ohne 
das Schickſalsmäßige nicht! Der Natur⸗ 
menſch, obwohl Herr der Erde, ſah ſich Mäch⸗ 
ten der Natur und der Ordnung des Ent: 
ſtehens und Vergehens ſchickſalsmäßig preis⸗ 
gegeben; und dieſe Tatſache konnte nicht nur, 
ſondern mußte ihm ſchon Quelle ſeines 
Gottesglaubens und religiöſer Haltung 
werden.“ 

„Mußte?“ 

„Ja, gewiß! Der Selbſterhaltungstrieb 
mußte das Denken zwingen, zunächſt nach 
einem Urheber des Schickſalsmäßigen zu 
ſuchen, und dann auch nach Mitteln, dies 
Schickſalsmäßige abzuwenden, einzudäm⸗ 
men, hinzuhalten, in Segensmacht und in 
ſchirmende und leitende Fügung umzuwan⸗ 
deln oder es auch im Sinne der Vergeltung, 
der Rache und des Fluches zu beeinfluſſen.“ 

„Dann haben Naturreligionen alſo doch 
auch nach deiner Meinung einen Zweck, und 
zwar, wie ich ſchon anfangs ſagte, den Zweck, 
das Schickſal durch Gebet zu beeinfluſſen!“ 

„Naturreligionen haben — einfach als 
pſychologiſche Tatſache betrachtet im 
Schickſalswalten ihren ‚Urſprung'! Letzteres 
war ſozuſagen Mutter oder Quellgrund der 
Religion! Doch der nun entſtehende, ſelbſt⸗ 
ſüchtige Gedanke, die Religion auch zum 
‚Mittel’ zu machen, um auf das Schickſal be⸗ 
ſtimmenden Einfluß zu gewinnen und ſo den 
ureigenſten Quellgrund der Religion durch 
dieſe ſelbſt verſchütten zu können, erwies ſich 
erfahrungsmäßig als Mißgriff und Irrtum. 
Das wäre nämlich ähnlich ſo, als gedächte 
man, durch Benutzung der Regenbogen: 
farben, die doch nur eine Wirkung der Sonne 
ſind, die Sonne unwirkſam zu machen!“ 

„Da hätte dann aber doch nahe gelegen, 
daß die Religion angeſichts ſolchen Irrtums 
erloſch!“ 

„Bei vielen einzelnen geſchah dies ja 
auch! Doch für die ſich immer erneuernde 
Menſchheit im allgemeinen ergab ſich, daß 
die Religion eine Entwicklungsgeſchichte 
durchlief, die auf Korrekturen des Irrtums 
abzielte, alſo auf religiöſe Modifikationen, 
bei denen immer noch die Hoffnung fort⸗ 
beſtand, durch ſie das Schickſalswalten zu be⸗ 
einfluſſen.“ 

„Glaubſt du denn — verzeih die Indis⸗ 
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kretion — nicht an einen Herrn des Schick⸗ 
ſals, nicht an Gott?“ 

„Als ich vorhin das Mottenſchickſal ſah, 
nannte ich ſeinen Namen, ohne zu ahnen, daß 
du es hörteſt! Ja, ich glaube an ihn!“ 

„Aber nicht an Lenkung?“ 

„Daß Menſchenwille Gott lenken kann, 
glaube ich nicht; wohl aber, daß Gottes Wille 
Menſchen⸗ und Völkerſchickſale lenken kann! 
Ich glaube an Beſtimmungen von ſeiten 
Gottes, an eingreifende Fügungen, lenkende 
Beſchirmungen, Segnungen und Vergeltun⸗ 
gen in Zeit und Ewigkeit.“ 

„Warum?“ 

„Weil die Erfahrung lehrt, daß dies Tat⸗ 
ſachen ſind, die ſchon im Einzelleben und 
noch viel klarer in der Entwicklungsgeſchichte 
der Menſchheit erkennbar werden!“ 

„Und warum ſollten unſere Bitten auf 
das Zuſtandekommen dieſer Tatſachen, mit⸗ 
hin auf Gott, keinen Einfluß üben können?“ 

„Gott iſt doch nicht um des Menſchen 
willen, ſondern der Menſch, genau wie alles 
andere, um Gottes willen da!“ 

„Sit dir bekannt, wie ſich die Entwick⸗ 
lungsgeſchichte der Religion unter dem Stre⸗ 
ben nach Korrektur des Irrtümlichen voll: 
zog? Ich weiß natürlich, daß man Religions⸗ 
geſchichte lehrt, indem man die Inhalte der 
einzelnen Religionen vergleichend von außen 
her betrachtet, und daß man da von den 
religiöſen Einflüſſen ſpricht, die ein Zeit⸗ 
alter aufs andere oder ein Volk aufs andere 


ausübte; aber das intereſſiert mich wenig, 


weil es ja immer nur keſchreibende Reli⸗ 
gionsgeſchichte iſt. Intereſſant wäre mir, 
wie die verſchiedenen Religionen aus rein 
pſychologiſchen Urſachen, aus inneren, aus 
ſeeliſchen Gründen, die Geſtalten gewinnen 
mußten, die ſie tatſächlich haben.“ 

„Ausgezeichnet, mein Kind! Denn nur 
bei dieſer Art der religionsgeſchichtlichen Be⸗ 
trachtung erkennt man die einzelnen Reli: 
gionen als treppenartige Erſcheinungsform 
von Stufen der langſam gereiften religiöſen 
Erkenntnis und gewinnt dann auch ein 
Urteil darüber, welches die höchſte und 
bleibende Form der Religion ſein wird.“ 

„Das kannſt du mir in klaren Worten 
ſagen?“ 

„Ich glaube wohl! — Das Gebet iſt, wie 
ich ſchon erwähnte, nicht einziges, doch immer 
erſtes Merkmal aller Frömmigkeit. Du wirſt 
auch leicht begreifen, daß der urſprüngliche 
Gebetsinhalt in der Hauptſache noch keine 
Verehrung oder gar Hingabe atmete, ſondern 
Bitte im Hinblick auf das Schickſalswalten. 
Wenn die Erfahrung mit ihrem negativen 
Ergebnis nun dieſe Art des Betens als 
fehlerhaft erkennbar machte, ſo konnte der 
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Fehler nur entweder in mangelnder In⸗ 
brunſt oder in falſcher Gebetsadreſſe oder in 
unerlaubtem Gebetsinhalte zu ſuchen ſein. — 
Zunächſt vermuteten die Heiden den Fehler 
da, wo ſchlichte Frömmigkeit ihn auch heute 
meiſt noch ſucht, in mangelhafter Inbrunſt. 
Sie ſteigerten für ihr eigenes Bewußtſein 
den Ernſt ihrer Inbrunſt durch Opfer und 
brachten es jo bis zu einem beſonderen Ge- 
bets⸗ und Opferkultus. Allein das Schickſal 
nahm unverändert ſeinen unberechenbaren 
Lauf! — Die Gebets⸗Tragödie begann! — 
Die Prieſter hochſtehender alter Kultur⸗ 
völker, z. B. der Babylonier, Perſer, Agypter, 
folgerten daher ſchon, daß die ‚Adreſſe', an 
die das Volk ſich wandte, falſch ſei. Nach⸗ 
weislich nämlich wußten ſie ſchon, daß man 
als Herrn des Schickſals keinen anderen 
als den Schöpfer der Welt anzuſehen habe, 
und teilten dies auch den zur eſoteriſchen 
Gemeinſchaft gehörigen Auserwählten als 
eines ihrer zahlreichen erkenntnistheore⸗ 
tiſchen und phyſikaliſch⸗praktiſchen Geheim⸗ 
niſſe mit. Doch Preisgabe des Geheimniſſes 
ans Volk hätte nicht nur ihre Autorität und 
Macht geſchädigt, ſondern unter Umſtänden 
auch die Frömmigkeit als ſolche.“ 

„Wieſo denn auch dieſe?“ 

„Das Volk war nicht reif, die rein geiſtige 
Allmacht mit gleicher Innigkeit anzurufen, 
wie ſinnlich vorſtellbare Gottheiten. Hat 
man eine Vorſtellung ſinnlich⸗greifbarer Art, 
an wen oder was man ſich betend wendet, 
jo iſt man größerer Inbrunſt fähig. als wenn 
man zur ewigen, geiſtigen, dem Weſen nach 
unbekannten Macht beten ſoll. Das iſt zum 
Beiſpiel auch der pſychologiſche Grund, war⸗ 
um es noch heute vielen Chriſten ſympa⸗ 
thiſcher erſcheint, Chriſtum, die Jungfrau 
Maria und die Heiligen anzurufen, als Gott! 
Auch Jeſus trug dieſer pſychologiſchen Tat: 
ſache Rechnung, indem er Gott durch Zuhilfe⸗ 
nahme des Begriffes ‚Vater' vorſtellbar zu 
machen ſuchte!“ 

„Das leuchtet mir ein! Alſo gab es auch 
da Monotheiſten?“ 

„Abgeſehen von anderen geſchichtlichen 
Beweisſtücken für die monotheiſtiſche Er⸗ 
kenntnis der Eſoteriker mag dir die Tatſache 
dienen, daß die Bibel berichtet, der Eſoteriker 
Abraham habe das erkenntnistheoretiſche 
Geheimnis der Prieſter von Ur in Chaldäa 
den Bewohnern des Jordanlandes preis- 
gegeben, indem er von Dan bis Berſaba dem 
Herrn Jehova Altäre errichtete, ein Geheim- 
nis, das aber dem im Jordanlande wohnen: 
den Eſoteriker Melchiſedek auch ſchon bekannt 
war.“ 

„Iſt Abraham eine geſchichtliche Geſtalt?“ 

„Die Frage iſt hier belanglos! Der Zeit 


exakter Geſchichtsſchreibung geht bei allen 
Völkern die Zeit der Sage, der mündlichen 
überlieferung voran. Jeder ſogenannten 
Sage wohnt aber immer ein geſchichtlicher 
Kern inne. Ob der Bringer des Jehova⸗ 
Kultus Abraham oder ſonſtwie hieß, iſt 
gleich. Hauptſache iſt, daß dieſer Kultus als 
Volksreligion ins Jordanland von Ur in 
Chaldäa, das heißt als chaldäiſche Weis⸗ 
heit, kam und doch auch dort bei einem Hoch⸗ 
ſtehenden, eben beim Melchiſedek, ſchon vor⸗ 
handen war. Das Neue liegt darin, daß 
in dieſer erſten Phaſe der Entſtehung des 
Judentums die religiöſe Adreſſe verändert, 
das Beten und Opfern als Ausdruck reli⸗ 
giöſer Haltung aber unverändert beibehalten 
wurde. Das Jordanvolk wäre auf dieſe Neue⸗ 
rung beſtimmt nicht eingegangen, alſo dafür 
nicht reif geweſen, wenn es ſeinen Prieſtern 
noch geglaubt hätte, daß ein Ausbleiben der 
Beeinfluſſung des Schickſalswaltens auf 
mangelhafte Inbrunſt im Beten und Opfern 
zurückzuführen ſei. Offenbar hatte man be⸗ 
griffen, daß der Gebetsfehler in anderem zu 
ſuchen ſei, und hoffte, ihn durch Verbeſſerung 
der religiöſen Adreſſe zu beſeitigen. Allein, 
auch trotz Vertauſchung des heidniſchen mit 
dem Jehova⸗Kultus bleibt es in einem beim 
alten: das Schickſal nimmt unverändert ſei⸗ 
nen unberechenbaren Lauf! — Die Gebets⸗ 
Tragödie geht weiter! — Zwar iſt jetzt die 
Religionsentwicklung einen Schritt vorwärts 
gekommen, aber der vermeintliche Zweck der 
Religion wird nicht erreicht; die Verknüp⸗ 
fung der ſeeliſchen Tatſache des Vorhanden⸗ 
ſeins von Religion mit der ſelbſtſüchtigen 
Abſicht, Einfluß aufs Schickſalswalten zu ge⸗ 
winnen, erweiſt ſich erneut als Mißgriff.“ 

„Entſchuldige! Du ſprachſt hier von einer 
erſten Phaſe der Entſtehung des Juden⸗ 
tums?“ 

„Ja! Die zweite Phaſe wird eingeleitet 
durch Moſes, genauer durch die moſaiſche 
Geſetzgebung auf dem Sinai. Auf fie komme 
ich jetzt.“ 

„Ich meine gehört zu haben, daß die zehn 
Gebote viel älter als Moſes ſeien!“ 

„Sie ſind ſchon 1500 Jahre vor Moſes als 
das Staatsgeſetz des Hammurabi von Baby⸗ 
Ion nachgewieſen. Aber Moſes erkennt den 
Inhalt dieſer Gebote als einen göttlichen? 
Willen, den der Menſch tun’ ſoll, und der 
noch neben dem anderen göttlichen Willen, 
den er als Schickſal erleiden muß, beſteht. 
Hammurabi ſchreibt: „Ich, der Sohn der 
Sonne, der große König von Babylon, ver⸗ 
ordne und gebiete', doch Moſes verkündet: 
‚Der Herr Jehova ſpricht.““ 

„Ich verſtehe! Moſes macht die Moral zu 
einem Beſtandteil der Religion?“ 


„Jawohl! Er mußte wohl erkannt haben, 
daß Moral nicht bloß auf einer geſellſchaft⸗ 
lichen Nützlichkeitserwägung beruht, ſondern 
auch einem, von Gott eingepflanzten, ſee⸗ 
liſchen Inſtinkte entſpreche, den wir heute 
bekanntlich , Gewiſſen' nennen! Da aber doch 
Völker nur Neuerungen im Herzen Raum 
geben, von denen ſie für ſich Nutzen erhoffen, 
ſo läßt ſich die Aufnahme der Moral in die 
Religion Iſraels pſychologiſch wohl nur aus 
der Erwartung erklären, durch dieſe Ver⸗ 
beſſerung der Religion den ſchon immer er⸗ 
ſtrebten Einfluß aufs Schickſalswalten end⸗ 
lich zu erlangen.“ 

„Aber nicht wahr, die Nichterreichung des 
Zieles konnten die Prieſter nun immer mit 
dem Hinweiſe auf die ‚Sünde’ als einer 
mangelhaften moraliſchen Haltung des ein⸗ 
zelnen begründen?“ 

„Die Prieſter Iſraels glaubten ſelbſt, daß 
es ſo ſei, und ſuchten Abhilfe durch Ein⸗ 
richtung von Sühneopfern und durch 


Tempelkultus in vollendetſter Form zu 


ſchaffen! — Es bleibt aber bei der religiöſen 
Tragödie! Das Schickſal nimmt auch weiter 
ſeinen Lauf! — Nur die Religionsentwick⸗ 
lung iſt erneut einen bedeutenden Schritt 
vorwärts gekommen!“ — 

„Nun bin ich aber neugierig!“ 

„Ja! Nachdem die menſchliche Einſicht ſo 
weit iſt, gibt es nur noch drei weitere Mög⸗ 
lichkeiten des Fortſchrittes: Man kann ſich 
in das Schickſalswalten fügen als in Unab⸗ 
änderliches: ‚Allah will es!’ und alles ijt 
Kismet’. Trotzdem iſt festzuhalten an der 
ererbten religiöſen Einſtellung menſchlicher 
Vergangenheit, alſo am Gebet, das hier 
ganz zur verehrenden Anbetung wird, am 
Tempelkultus und an Moral. Der Lohn für 
ſolche Haltung aber iſt nach dem Tode im 
Jenſeitk zu erwarten. — Die Religion ver⸗ 
liert damit ihren Diesſeitscharakter und 
wird zur Jenſeitsreligion. Dieſe vollkom⸗ 
men fataliſtiſche Wendung geſchah verhält⸗ 
nismäßig ſpät, bekanntlich erſt im 7. Jahr⸗ 
hundert nach Chriſtus, im Iſlam. — Auf eine 
andere Möglichkeit verfiel der Buddhismus. 
Auch Buddha verlangt Ergebung ins Schick⸗ 
ſalswalten, doch nicht in bloßer Reſignation, 
ſondern in einer Schulung des Geiſtes zur 
Freude auf den Tod als einzige Wahrheit’. 
Jugend, Geſundheit und Leben ſind wegen 
ihrer Vergänglichkeit nur vorgetäuſchte 
Güter, ſind Lüge, und wahr iſt nur der Tod. 
Wer dieſe Wahrheit freudig ehrt und ſich 
das Martyrium von Vergänglichkeit und 
Moral willig im religiöſen Kultus on: 
geeignet hat, darf hoffen aufs Nirwana’ 
mit gradweiſer Vollendung bis zum Ein- 
gehen in Gott. Hier liegt alſo noch eine 
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diesſeitige Leiſtung vor, ein religiöſes 
Heldentum; aber, da hier der Gewinn', den 
die Religion ihrem Bekenner bringen joll’, 
einzig im Jenſeits liegt, ſo iſt auch der Bud⸗ 
dhismus Jenſeitsreligion. Dieſe Wendung 
geſchah verhältnismäßig früh, ſchon im 
7. Jahrhundert vor Chriſtus.“ — 

„Ach! Und die dritte Möglichkeit, die ich 
inhaltlich übrigens noch nicht ſehe, bringt 
das Chriſtentum?“ 

„Nur keinen Sprung ins Dunkle und bloß 
Phraſenhafte! Die dritte Möglichkeit bahnt 
das prophetiſche Judentum an. Man fügt 
ſich ins Schickſalswalten, aber weder mit 
fataliſtiſcher Reſignation wie die Moham⸗ 
medaner, noch mit heldenhaftem Märtyrer⸗ 
willen wie die Buddhiſten, ſondern in dem 
Sinne: Das Beſte hoffen und das Schlimmſte 
fürchten! Die Stellungnahme zur Schickſals⸗ 
frage bleibt alſo eine offene Frage! Im Ge⸗ 
betsleben erkennt man die bewundernd oder 
dankend verehrende Anbetung als einen 
würdigen und qualitätvollen Gebetsinhalt, 
der große Pflege erfährt. Und als die wich⸗ 
tigſte religiöje Aufgabe der Gegenwart ſieht 
man die Pflege der Moral aus Frömmigkeit 
an. Auch der Unſterblichkeitsgedanke ge⸗ 
winnt Raum, doch ohne ſo entſcheidenden 
Einfluß wie beim Iſlam und Buddhismus. 
Man ſieht genau die Lücke, die noch vor⸗ 
handen iſt, ſteht aber ihrer Schließung in 
abwartender Beſcheidenheit gegenüber, hof⸗ 
fend, daß Gott ſelbſt einen Gottgeſalbten, 


den ‚Mejlias’, kommen laſſen wird, der die 


Vollendung der Religionsentwicklung brin⸗ 
gen muß. Mit anderen Worten: Das pro⸗ 
phetiſche Judentum bleibt ſeiner ganzen 
Struktur nach trotz ſchwellender Ewigkeits⸗ 
hoffnung eine äußerſt vornehme Diesſeits⸗ 
religion, die über die Diesſeitsreligionen 
heidniſcher Art und über die Jenſeitsreligion 
des Buddhismus — wie auch über die 
ſpätere des Iſlam — weit hinausragt und 
in der Kulturwelt ihrer Zeit von Einſich⸗ 
tigen auch dementſprechend gewürdigt wird.“ 

„Und nun kommt das Chriſtentum?“ 

„Die jahrhundertelange Meſſiaserwar⸗ 
tung, bei der allerlei, dem egoiſtiſchen Volks⸗ 
empfinden entſprechende, phantaſtiſche Vor⸗ 
ſtellungen auf die Dauer natürlich unver⸗ 
meidlich ſind, hält die Kulturwelt für ein 
Neues innerlich geöffnet und kommt durch 
Jeſus zu ihrer Erfüllung. Selbſtverſtänd⸗ 
lich iſt er nicht ein Verwirklicher von 
egoiſtiſch⸗phantaſtiſchen Meſſiasvorſtellungen. 
Er läßt den ganzen, ſo vornehmen Inhalt 
des prophetiſchen Judentums, ſofern dieſer 
Religioſität und nicht egoiſtiſche Phantaſterei 
atmet, beſtehen. Die Schiitſalsfrage aber löſt 
er, indem er den noch an der Peripherie des 
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moſaiſchen und prophetiſchen Ahnens auf⸗ 
tauchenden Gedanken von der Liebe zu Gott 
und dem Nächſten' in das Zentrum des 
Wollens, und zwar des rein religiöſen 
Wollens, rückt. Wiſſend, daß der Menſch um 
Gottes willen — und nicht umgekehrt — 
lebt, fordert Jeſus freiwillige Einordnung 
ins ewige Walten, ganz gleich, ob es ſich um 
Übernahme innerlich verſtandener Pflichten 
oder um Hinnahme äußerlich drohender 
Schickſale handelt. Die Welt und Welt: 
geſchichte dient uneingeſchränkt der Er: 
reichung unerkennbarer Ziele Gottes. Solche 
reſtloſe Hingabe an Gottes Wollen ſchließt 
zwar nicht aus, daß man auch bittend mit 
Gott ſpricht wie ein Kind mit ſeinem Vater, 
doch bleibt die willige, handelnde oder 
leidende Einordnung in die moraliſchen und 
ſchickſalsmäßigen Anforderungen Gottes das 
unbedingt Maßgebende in der Religion! 
Denn Religion muß frei ſein von allen 
ſelbſtſüchtigen Lohngedanken — obſchon der 
Lohngedanke in der erziehlichen Willig⸗ 
machung zur Religioſität noch eine ‚metho⸗ 
bilde ee kann — und muß Hin⸗ 
gabe, muß Gottesdienſt' fein! Gottesdienſt 
aber iſt pflicht⸗ und ſchickſalsmäßiger Dienſt 
zur Verwirklichung der unbekannten Ab⸗ 
ſichten, die Gott mit der Welt und inſonder⸗ 
heit mit der Menſchheit haben kann. So wird 
aus einem auf Lohn ſpetulierenden Gottes⸗ 
knechte ein Gotteskind und Gottesheld ohne 
mohammedaniſche Reſignation und ohne will⸗ 
kürliches buddhiſtiſches Martyrium.“ 

„Und die Fügungen ſchirmender, ſegnen⸗ 
der oder vergeltender Art?“ 

„Man wird mit ihnen ſo weit rechnen 
dürfen, als ſie für Gottes Abſichten oder für 
ſeine in bezug auf ſein Werkzeug berechtigten 
Hoffnungen ihm ſelbſt nötig erſcheinen!“ 

„Was wird aber dabei das Gebet?“ 

„Der dauernde Umgang der Seele mit 
Gott! Gebet ijt da eine dauernde innere Be— 
zugnahme auf ihn, wie wenn bräutliche 
Liebe bei allem, was ſie tut und läßt, die 
Rückwirkung auf die Gemeinſchaft mit dem 
geliebten anderen Ich im Auge behält! Ge⸗ 
bet iſt bei Jeſus keine bloße Einzeläußerung 
teligiöfen Wollens mehr, obſchon er auch 
dieſe kennt, ſondern das religiöſe Wollen 
wird nun zu einem inneren ‚Beten ohne 
Unterlaß'.“ 

„Und das religiöſe Opfer?“ 


„Es beſteht in der reſtloſen Hingabe der 
eigenen Perſönlichkeit mit allem, was ſie 
kann, will, iſt und hat, an Gott!“ , 

„Aber, wo bleibt die Unſterblichkeit?“ 

„Sie hört auf, ein bloßer ‚Lohn' zu fein, 
wird vielmehr zu einer ſelbſtverſtändlichen 
Verwertung der ſeeliſchen Perſönlichkeit im 
Ewigen, immer entſprechend ihrem Werte, 
den ſie fürs Ewige hat. Die ewige Konſe⸗ 
quenz, die fid) aus der irdiſchen inneren Hal: 
tung ergibt, iſt wahrſcheinlich ſo verſchieden, 
daß man die äußerſten Gegenſätze in die 
Bildſprache von Himmel und Hölle ein⸗ 
kleiden kann.“ 

„Bedarfſt du keiner Gnade vor Gott?“ 

„Der Menſch kann niemals ſchon in der 
Wiege, ſondern immer erſt im Sarge einen 
beſtimmten inneren Ewigkeitswert verkörpert 
haben. Er bedarf zu dieſer Entwicklung ſo⸗ 
wohl mancher beſonderen ‚Begnadung’ von 
Gott, als auch für das Fehlerhafte ſeines 
inneren Entwicklungsganges, für ſeine 
‚Sünde' der „‚Begnadigung', die ſich mit dem 
individuellen Lebensergebniſſe zufrieden er⸗ 
klärt und nicht bloß irgendeine, ſondern die 
beſtmögliche Verwertung vornimmt. Solche 
Gedankengänge erſcheinen mir möglich und 
für die chriſtliche „Erziehung“ auch ganz 
wertvoll, aber nicht von ausſchlaggebender 
Bedeutung. Ich überlaſſe mich im Tode 
ebenſo willig meinem Gotte, wie im Leben.“ 

„Iſt das Chriſtentum eine Diesſeits⸗ oder 
eine Jenſeitsreligion?“ 

„Beides zugleich! Es umſpannt Zeit und 
Ewigkeit, indem es den Menſchen mit ſeinem 
ganzen Denken, Fühlen und Wollen, ſowie 
mit ſeinem Verantwortlichkeitsbewußtſein 
und ſeiner ſchöpferiſchen Phantaſie wurzeln 
und gipfeln läßt in Gott!“ 

„Und was iſt dir die Kirche?“ 

„Eine unentbehrliche, immer wieder 
klärende Erzieherin der Menſchheit für 
Gott!“ 

„Aha! Und die Konfeſſionen und Sekten?“ 

„Verſchiedenartige Erziehungsmethoden 
für chriſtliche Religioſität, die nötig ſind, 
weil nirgends im Leben zur Erreichung 
gleichen Zieles immer nur eine Methode 
gelten kann. Goethe ſagt in Anlehnung an 


Paulus: 
Eines ſchickt ſich nicht für alle! 
Jeder ſehe, wie er's treibe! 
Sehe jeder, wo er bleibe, 
Und, wer ſteht, daß er nicht falle!“ 


Vom Schreibtifch und aus der Werfftatt 
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näre Bewegungen miterleben muß, 

iſt es niemals verliehen, innerhalb 
dieſes revolutionären Neuen Unterſchied⸗ 
liches zu erkennen. Das trifft nicht nur bei 
politiſchen oder ſozialen Revolutionen zu, 
das beobachtet man in vielleicht noch aus⸗ 
geprägterem Maße bei künſtleriſchen Neue⸗ 
rungen. Dieſe Tatſache erlebten die Jünge⸗ 
ren wieder einmal, als die Dramen von 
Henrik Ibſen in Deutſchland anfingen, De: 
kannt zu werden. Die bisherigen Machthaber 
und Worthalter der Literatur blickten nicht 
näher hin, ſondern ſchleuderten alles Neue, 
ob es nun Zola, Tolſtoi oder Ibſen hieß, in 
den gleichen, großen Topf, in dem alles 
ſchmoren mußte, was ihnen neu und deshalb 
widerwärtig ſchien, und was ſie, ohne ein⸗ 
zelnes zu unterſcheiden, voller Abſcheu 
„Naturalismus“ nannten. Mit Entwick⸗ 
lungsgeſchichte vertraut, wunderte ich mich 
über dieſe Tatſache nicht, denn ſie ſchien mir 
geſetzmäßig. Deſto erſtaunter aber war ich 
darüber, daß auch die Jugend jener Zeit 
Ibſen für einen Naturaliſten hielt. Und 
geradezu beſtürzt wurde ich, als der von mir 
hochverehrte, geiſtvolle kritiſche Bahnbrecher 
des neuen Stils der Schauſpielkunſt, daß 
Otto Brahm, der Direktor des Deutſchen 
Theaters in Berlin, Ibſen mit dem neu⸗ 
gewonnenen Rüſtzeug der naturaliſtiſchen 
Bühnenkunſt bewältigen zu dürfen, zu 
können, zu müſſen glaubte. 
Ich hatte mich von Jugend auf ſehr ernſt⸗ 
haft mit Ibſens Dramatik beſchäftigt. Ich 
hatte erkannt, daß Ibſen von Beginn an 
Romantiker war und ſeine revolutionäre 
und dennoch romantiſche Natur, auch als er 
unendlich viel vom franzöſiſchen Sitten⸗ 
drama lernte, nicht änderte. Er war der 
erſte, der über die Rollenfächer unbekümmert 
hinwegſchritt und ſie nach und nach voll⸗ 
kommen zerſchlug. Noch in ſeinen beiden 
erſten Geſellſchaftsdramen wäre es jeder 
Bühne leicht, eine Fachbeſetzung durchaus 
ſetzen; der Bonvivant, der Charakterſpieler, 
der geſetzte Liebhaber, die Anſtandsdame 
und die Sentimental⸗Naive wären in den 
Figuren der „Nora“ unſchwer herauszuer- 
kennen; aber ſchon in „Hedda Gabler“ ſchei⸗ 
tert jeder Verſuch einer Fachbeſetzung. Das 
könnte vielleicht für den oberflächlichen 
Beobachter Naturalismus ſcheinen, zumal 
Ibſen in einem großen Teil ſeiner Dramen 
der modernen Geſellſchaft den Spiegel vor⸗ 
hielt. Aber dem ſchärfer Zuſehenden tauchte 
auch aus dieſen kritiſchen Gegenwarts— 
ſtücken immer wieder der Romantiker auf. 
Der Naturalismus wollte lediglich Zus, 
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ſchnitte des Lebens geben, wollte nur die 
äußere Erſcheinungswelt als Maßſtab ſeiner 
Dichtungen gelten laſſen, wollte nur zer⸗ 
legen. Ibſen wollte ſammeln, eine in ſich 
abgeſchloſſene, in ſich ruhende Welt verkün⸗ 
den; er trug das Spiegelbild eines idea⸗ 
liſtiſchen Weltbildes in ſich, wollte eine neue 
Welt ſchaffen, die ſich auf Grund der Wahr⸗ 
heit zur Freiheit durchringt und alle Lügen 
einer morſch gewordenen Geſellſchaftsmoral 
zertrümmert. Er wollte durch ſeine Dich⸗ 
tungen die Menſchheit einem Reiche zus 
führen, das auf das „Reich des Heiden⸗ 
tums“, auf das „Reich des Chriſtentums“ 
folgend, als das dritte Reich, das Reich der 
Wahrheit und Freiheit, dem Menſchen be⸗ 
glückendſte Heimat werden müſſe. Einen 
Bühnenſtil für dieſen Ibſen zu finden, ſchien 
mir lebenswerte Aufgabe. Aber innerhalb 
der Ibſenſchen Dramatik mußte ich Unter⸗ 
ſchiede finden, die jedem einzelnen Werk 
ſeinen nur ihm gebührenden Stil gaben. Am 
deutlichſten ſieht man das bei den beiden 
Frauentypen, die in allen Geſellſchafts⸗ 
dramen Ibſens wiederkehren, dem Typus 
des Luxusweibes und des Arbeitsweibes. 
Wenn Noras Charakterführung und Sprache 
noch Schritt für Schritt an das Theater und 
an literariſche Traditionen gemahnen, ſo iſt 
Hedda Gabler eine Spielart des Typus, die 
nichts mehr mit Traditionen zu ſchaffen hat, 
die ganz und gar neue ſchauſpieleriſche 
Schöpfung von der Daritellerin verlangt. 
Es konnte deshalb nicht daran gedacht wer⸗ 
den, einen einzigen Stil für alle Ibſen⸗ 
dramen zu finden, ſondern für jedes Drama 
ſeinen eigenen. Denn die Behandlung des 
Dialogs, der ſich in den Geſellſchaftsdramen 
fortwährend zwiſchen bloßem Salonton und 
einer höheren Region bewegt, erfordert eine 
ganz beſondere Schulung des Darſtellers. 
Mimik und Geſte müſſen den Dialog ſtützen 
und erklären. Aber dieſe beiden Mittel 
ſollen doch immer nur Hilfsmittel ſein, ſo 
daß gerade die Sparſamkeit ihrer Verwen⸗ 
dung ihre Bedeutung hebt. Ausgiebigerer 
Gebrauch dagegen muß von einem anderen 
Mittel, von der Gruppierung, gemacht wer⸗ 
den. Ich halte ſie für eine der beredteſten 
Bühnenſprachen. Die Stellung der Perſonen 
zueinander, ihr Sichverfolgen, ihr Sich⸗ 
fliehen, die Ausſcheidung einer Perſon oder 
ihre nähere oder weitere Entfernung von 
der Hauptgruppe — kurz, die Anordnung und 
Bewegung der Gruppen können dem Zu: 
ſchauer äußerlich die inneren Beziehungen 
klarmachen. Ibſen hat mit ſeinen Regie⸗ 
bemerkungen dem Schauſpieler und dem 
Regiſſeur darin ſchon viel vorgearbeitet. 
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Aber ich jah da noch ein ungeheures, wenig 
ausgenütztes Feld dankbarer Arbeit für die 
Kunſt der Bühne. 

Dem Wunſch folgte ſchnell der Wille, dem 
Willen die Tat. Glückliche Umſtände unter⸗ 
ſtützten mich. Als künſtle.iſcher Direktor der 
Literariſchen Geſellſchaft in Leipzig hatte ich 
ſchon die Aufmerkſamkeit weiteſter Kreiſe 
auf meine Beſtrebungen gelenkt; man hatte 
beobachtet, daß ich für neue Dramen neue 
Aufführungsſtile zu finden wußte, ja, daß 
ich ſogar bei den Uraufführungen von 

aeterlinds „L’lntruse* und von Wede⸗ 
kinds „Erdgeiſt“ verſtanden hatte, Formen 
zu finden, die der damaligen Bühne völlig 
neu waren. Ich hätte ſchon unſer Leipziger 
Theater gern mit einem Ibſenſchen Drama 
eröffnet. Ich ſah aber bald ein, daß es ein 
Mißgriff geweſen wäre, ein neugebildetes 
Enſemble ſeine noch unausgeglichenen 
Kräfte an Ibſen meſſen zu laſſen. Erſt nach 
ſechsmonatiger Arbeit wagte ich mich an 
Ibſen, und innerhalb dreier Jahre hatte ich 
erjt „Rosmersholm“, „Wildente“ und „John 
Gabriel Borckmann“ auf meinem Repertoire. 
Aber es war mir doch gelungen, einen 
Stamm von Darſtellern zu erziehen, auf den 
ich bauen konnte. Da wir nun ohnehin be⸗ 
ſchloſſen hatten, unſer Leipziger Theater 
aufzulöſen, ſtand dieſer Darſtellerſtamm mir 
zur Verfügung! Ich wandte mich an Ibſen 
und bat ihn, meine für Gaſtſpielreiſen 
beſtimmte Bühne „Ibſen⸗Theater“ nennen 
zu dürfen. Ich kannte den Dichter von der 
Zeit meines Münchner Aufenthaltes per⸗ 
ſönlich, ich hatte bei ihm im Hauſe ver⸗ 
kehren dürfen, und er war immer, im Gegen⸗ 
ſatz zu ſeinem Ruf, der ihn als unzugäng⸗ 
lichen, brummigen, ein wenig boshaften 
Menſchen ſchilderte, zu mir überaus liebens⸗ 
würdig geweſen. Ich hatte mit ihm über 
ſeine Dramen und meine Darſtellungsauf⸗ 
faſſung ſprechen dürfen, und er verſtand es, 
ſein Geſpräch ſo zu führen — gewiß das 
Zeichen höchſter geſellſchaftlicher Güte —, 
daß ich, wenn ich ihn verließ, das Gefühl 
hatte, ich ſei doch wirklich ein beachtens⸗ 
werter Menſch. Ibſen mochte mich wohl 
noch aus jener zehn Jahre zurückliegenden 
Zeit in freundlichem Gedächtnis behalten 
haben, denn er gewährte mir in liebens⸗ 
würdigſter Weiſe meine Bitte. 

Nun brauchte ich für meine Gaſtſpielreiſen 
noch ein Plakat, von dem ich wünſchte, 
daß es dem Beſchauer ſofort den Sinn meiner 


Aufführungen nahebringen ſollte. Es ge⸗ 
lang mir, den fſkandinaviſchen Maler 
B. Wennerberg für meinen Zweck zu ge⸗ 


winnen. Links oben blickt der Kopf Ibſens, 
von ſchwarzem Hintergrund getragen, auf 
den Beſchauer. Als Wennerberg mir den 
Entwurf zeigte, entſchuldigte er ſich, daß der 
Kopf nur fſkizziert ſei, verſprach aber, ihn 
noch genau auszuführen. Nur mit Mühe 
konnte ich den Maler bewegen, ſeine Abſicht 
aufzugeben. Rechts ſieht man das rauſchende 
Meer. Schlangen, ein norwegiſches Symbol, 


Carl Heine: R S S 


umwinden Meer und eine Seid beach die 
aus ihrem erdgebundenen Leid heraus ſehn⸗ 
ſüchtig in jenes unſichtbare Idealreich blickt, 
das den Menſchen Erlöſung bringen ſoll. 
Noch etwas nahm ich auf die Reiſe mit: 
eine Broſchüre, die über unſere bisherige 
Tätigkeit berichtete. Sie begann mit einem 
ausgezeichneten Vorwort, das der Leipziger 
Schriftſteller Hans Merian geſchrieben hatte, 
und brachte dann eine Reihe von Stimmen 
der Preſſe verſchiedener Städte über unſere 
bisherigen Aufführungen in Leipzig. Es 
folgte nun die Zeit der Proben, in denen ich 
die Geſellſchaftsdramen Ibſens, ſoweit ſie 
damals erſchienen waren, einſtudierte. Am 
18. Februar 1898 konnten wir abreiſen. 
Gleich unſere erſten Vorſtellungen zeigten 
uns, daß unſere Spielweiſe verſtanden 
wurde und Erfolg fand. Die Möglichkeit, 
meine Abſichten zum Ausdruck zu bringen, 
verdankte ich in erſter Linie der aufopfern⸗ 
den Hingabe meiner Darſteller, denen keine 
Arbeit zuviel wurde, und die ſich mit Freu⸗ 
den meiner Führung anvertrauten. Um⸗ 
ſtände erforderten in den folgenden Jahren 
meiner Gaſtſpiele zuweilen einen Wechſel 
innerhalb meiner Truppe, aber die neuen 
Kräfte lebten ſich ſchnell ein. An der Spitze 
meiner Darſtellerinnen ſtand Helene Riechers, 
die man jetzt leider faſt nie mehr auf der 
Bühne ſieht, an der Spitze der männlichen 
Darſteller Artur Waldemar, der allzufrüh 
einem traurigen Schickſal erlag. Leonie Ta⸗ 
lianſty, die erſte Lulu in Wedekinds „Erd⸗ 
geiſt“, gehörte Ge is zu den erſten meiner 
Darſtellerinnen. Margarete Kupfer begann 
bei mir ihre Laufbahn, Betty L'Arronge, die 
Schweſter des früheren Leiters des Deutſchen 
Theaters in Berlin, Marie Wolff, Roja 
Lenz, Elfriede Wagner, Maria Kalweit, 
Marie Bach, leiſteten Ausgezeichnetes, und 
die Herren ſtanden nicht zurück: Max Henze, 
der leider ſo früh Verſtorbene, pflückte hier 
ſeine erſten Lorbeeren, Leopold Jeſſner 
fühlte fic) zum erſtenmal in die tiefiten Ge⸗ 
heimniſſe der Bühnenkunſt eingeweiht und 


hat noch heute die Freundlichkeit, ſich meinen 


Schüler zu nennen, Artur Holz. Eugen Albu, 
Eugen Kalkſchmidt, Egbert Soltau, Artur 
Berger, Konrad Wiene, Beaurepaire, 
Schady — kurz, Träger verſchiedenſter Stil⸗ 
arten, die ſich bei mir zu einer einzigen ver⸗ 
banden, ſtanden gemeinſam am Werke. Vor 
allem aber begleitete uns einer auf der 
Tournée, der mir menſchlich und künſtleriſch 
unendlich viel gab: Frank Wedekind, der als 
Schauſpieler und Dramaturg bei mir tätig 
war und unter dem Namen Kämmerer bei 
mir auftrat. Eine ſeiner Aufgaben beſtand 
darin, die Verbindung zwiſchen uns und der 
Preſſe herzuſtellen. Da kam es denn häufig 
vor, daß mir einer der Beſuchten ſagte, da ſei 
ja in meinem Auftrage ein Herr Kämmerer, 
ein ganz beſonders liebenswürdiger, höf⸗ 
licher, ſchüchterner Herr, bei ihm geweſen. 
Man fiel beinahe in Ohnmacht, wenn ich er⸗ 
widerte, daß dieſer Herr Frank Wedekind ſei, 
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denn der üble Ruf, der dem verruchten 
Dichter vom „Erdgeiſt“, von „Frühlings⸗ 
erwachen“, „Kammerſänger“ und „Fritz 
Schwiegerling“ vorausging, wollte gar nicht 
mit dem Weſen des beſcheidenen Jünglings, 
den man kennengelernt hatte, übereinſtim⸗ 
men. Wedekind war auf unſeren Gaſtſpiel⸗ 
reiſen immer nach der Vorſtellung mit 


meiner Frau und mir zuſammen. Er war 


ein rüſtiger Trinker. Und mir verordnete er 
bei ſeeliſchen oder körperlichen Leiden ſein 
Arkanum: „Herr Doktor, trinken Sie einen 
Grog von Rum.“ Und wenn es immer ſpäter 
und früher wurde, und meine Frau und ich 
nach Hauſe gehen wollten, flehte er uns in 
den rührendſten Tönen an: „Gnädige Frau, 
Herr Doktor, gehen wir noch in ein Café.“ 
Und faſt immer erlagen wir ſeinen Bitten, 
weil ſeine Geſpräche ſo voller Anregung 
waren, daß man ſtets gefeſſelt blieb. Und 
wenn er auch noch ſo viel getrunken hatte, 
ſein Geiſt blieb immer hell und ſcharf, ſein 
Witz ſchlagend und ſeine überkonventionelle 
Höflichkeit veränderte ſich nie; ſeine Unter⸗ 
1 feſſelte uns bis zum letzten Augen⸗ 
ick. 


Übrigens war es eigentlich merkwürdig, 
daß Wedekind gerade Mitglied eines Ibſen⸗ 
Theaters ſein mußte, denn er war viel mehr 
Gegner als Freund der Ibſenſchen Dramatik. 
Sein Prolog zum „Erdgeiſt“, den er kurz vor 
der Aufführung auf meine Bitte geſchrieben 
hatte, drückte ſeine abfällige Meinung über 
die Philiſtroſität der Geſellſchaftsdramen des 
norwegiſchen Satirikers ſchonungslos aus. 
Ich glaube auch nicht, daß er mit meinem 
Ibſenſtil ſehr einverſtanden war; erverlangte 
z. B. immer von mir, daß ich „Hedda Gab⸗ 
ler“ als ausgeſprochene Parodie der „Nora“ 
geben wk nur von der Art, in der ich den 
Gregers Werle in der „Wildente“ darſtellen 
ließ, war er offenbar befriedigt. Ich hatte 
immer das Gefühl, als ob Ibſen ſich in 
Gregers Werle ein wenig über die idealen 
Forderungen des Thomas Stockmann im 
„Volksfeind“ im Sinne der Bourgeoiſie luſtig 
gemacht hätte. In dieſem Geiſt wurde die 
Rolle von Anfang an bei mir geſpielt. Mein 
erſter Gregers Werle war Marzell Salzer, 
und feine heute allgemein bekannten Leiſtun⸗ 
gen als Rezitator werden es begreiflich 
machen, daß er die von mir gewünſchte 
Miſchung von ernſter Leidenſchaft und paro⸗ 
diſtiſcher Komik ſicher zu treffen wußte. Er 
hatte übrigens in der Darſtellerin der Hed⸗ 
wig eine intereſſante Partnerin. Es war 
ein ſehr junges Mädchen aus Wien, das mir 
lebhaft empfohlen war und mir gleich von 
Anfang an ſehr gut gefiel. Kein Wunder, 
denn es war Karoline Medelſky, die 1896 
von ihrem Gaſtſpiel bei mir ans Burg— 
theater kam und dort ſchnell zu der Berühmt⸗ 
heit gelangte, die ſie noch heute genießt. Bei 
dieſer meiner Erſtaufführung der „Wildente“ 
lag mir der Direktor des Berliner Reſidenz⸗ 
theaters, Siegmund Lautenburg. lebhafteſt 
an, er wolle die Rolle des Hjalmar Ekdal 
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ſpielen. Man weiß, er ſtand mit Fremd⸗ 
worten nicht auf dem beſten Fuß und ver⸗ 
wechſelte leicht die Begriffe. So kam es denn, 
daß er ſich mir mit den Worten empfahl: 
„Ich habe bereits über hundertmal die Titel⸗ 
rolle in der ‚Wildente’ geſpielt.“ Er meinte 
die Hauptrolle, eben den Hjalmar Ekdal. 
Übrigens hatte es damit ſeine luſtige Be⸗ 
wandtnis, von der er keine Ahnung hatte. 
Lautenburg fällt die Ehre zu, der erſte ge⸗ 
weſen zu ſein, der in Berlin die deutſche 
Uraufführung der „Wildente“ gegeben hat. 
Die Rolle des Hjalmar Ekdal erteilte er 
Emanuel Reicher zu. Reicher wußte lange 
nicht, was er mit dem Hjalmar anfangen 
ſollte. Endlich glaubte er zu entdecken, daß 
dieſe Figur ſeinem Direktor Siegmund— 
Lautenburg überaus ähnlich ſei, und er be⸗ 
gann auf den Proben Lautenburg zu kopie⸗ 
ren. Lautenburg, der ſelbſt die Regie 
führte, bemerkte davon nichts, aber er be⸗ 
gann zu vermuten, daß dieſer Hjalmar eine 
Rolle ſei, die ihm ſelbſt ausgezeichnet liegen 
müſſe. Er rief deshalb einen Streit mit 
Emanuel Reicher hervor, nahm ihm in 
dieſem Streit die Rolle ab und ſpielte ſie 
ſelbſt. Da er aber auch nichts Beſſeres mit 
der Rolle anzufangen wußte, kopierte er 
Reicher, ohne eine Ahnung davon zu haben, 
daß er damit eine Kopie ſeiner ſelbſt lieferte. 
Lautenburg hatte mit ſeinem Hjalmar Ek⸗ 
dal einen ganz großen Erfolg, und ſeine 
Darſtellung blieb in Deutſchland Muſter für 
dieſe Rolle, bis ich dieſem lächerlichen Unfug 
durch Artur Waldemars glänzende, vorbilds 
liche Darſtellung des Hjalmar ein für alle⸗ 
mal ein Ende machte. Gerade von meiner 
„Wildenten“-Aufführung haben mir Männer, 
wie Geheimrat Dr. Zeiß, Generalintendant 
Hartung, Intendant Dr. Hagemann ſpäter 
erzählt, daß ſie als junge Leute von ihr 
einen Eindruck empfingen, der bei ihnen 
Epoche gemacht und ſie zum Theater als 
Lebensaufgabe geführt habe. 

In beſonders angenehmer Erinnerung iſt 
mir unſer Gaſtſpiel in Hamburg. 
gaſtierte im Karl Schulz⸗Theater, das ſeinen 
Ruhm als Poſſen⸗ und Operettenbühne ere 
worben hatte. Trotzdem war Hamburg gleich 
bereit, dort auch meine ernſte Kunſt ent⸗ 
gegenzunehmen. Ich hatte ſchon ſeit langem 
zu vielen dort Anſäſſigen die beiten Be: 
ziehungen. Ich traf mich wieder mit Licht⸗ 
mort, Brindmann und vor allem mit 
Dehmel, Liliencron und Otto Ernſt. Durch 
Helene Bonfort, die bekannte Führerin der 
Hamburger Frauenbewegung, eine tempera= 
mentvolle und geiſtvolle Frau, die noch 
heute in treuer Freundſchaft zu meiner Frau 
und mir hält, wurde ich auch mit Dr. Aby 
Warburg bekannt, dem humorvollen und 
geiſtvollen Hamburger Kunſthiſtoriker, der 
in witziger Weile mir erklärte, daß die wohl- 
wollende Freundlichkeit des ernſthaften 
Hamburger Publikums meinen ihm weſens— 
fremden Darbietungen gegenüber nichts 
anderes bedeute, als die Hochachtung des 
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Hamburger Kaufmanns vor der fremden 
Firma. Allerdings gab es auch einen 
Theaterſkandal, als ich, was ich in faſt allen 
größeren Städten tat, meiner Überzeugung 
vom Werte dieſes Stückes getreu, zum 
Schluß meines Gaſtſpiels Wedekinds „Erd⸗ 
geiſt“ aufführte. Das ging denn doch dem 
Hamburger über den Spaß, und ich ſah, wie 
nach Fallen des Vorhangs ſonſt ernſthaft⸗ 
gemeſſene Männer mit geballten Fäuſten 
gegen den Vorhang drohten. Aber ſelbſt 
dieſer Wedekind-Abend hat in Hamburg den 
guten Ruf unſeres Gaſtſpiels nicht zerſtören 
können. Nicht immer ging es uns ſo gut wie 
dort. In Lübeck z. B. begegnete es mir, daß 
ich die ſchlimmſte Kritik erhielt, die ich je in 
meinem Leben bekommen habe. Mein 
Agent, der mir die Gaſtſpieltheater zu ver: 
mitteln hatte, beging den Fehler, mir ſtatt 
des Stadttheaters das vor den Toren 
Lübecks befindliche „Wilhelm⸗-Theater“, ein 
Operettentheater, zu pachten. Ich begann 
meine Aufführungen mit dem „Volksfeind“, 
einer Aufführung, die ja zu großer Pracht⸗ 
entfaltung keinen Anlaß bietet. Viel Publi⸗ 
kum — es war gerade ee ſchlechtes 
Wetter — war nicht zum Wilhelm⸗Theater 
hinausgepilgert. Ich war bisher von der 
Preſſe ſehr verwöhnt worden und ſo war ich 
22 erjtaunt, in der führenden Lübecker 

eitung zu leſen: „Im Wilhelm⸗Theater 
hat ein Ibſen⸗Theater ſeine Zelte aufge⸗ 
ſchlagen. Darſtellung, Regie und Ausſtattung 
blieben weit hinter dem zurück, was wir im 
Wilhelm-Theater zu ſehen gewohnt ſind.“ 
Glücklicherweiſe lauteten andere Kritiken 
anders, und auch das Lübecker Gaſtſpiel 
nahm einen befriedigenden Verlauf. 

In Wien wurden wir von vornherein ſehr 
freundlich lies Ein Kreis von 
Jehr jungen Männern empfing uns bereits 
auf dem Bahnhof. Diele Jünglinge brachten 
Grüße von Hermann Bahr, Artur Schnitzler 
und Rudolf Lothar und wurden mir als die 
„kommenden“ Schriftſteller bekannt gemacht. 
Sie belegten mich gleich für den erſten Abend 
zu einer Rezitationsveranſtaltung mit Be: 
ſchlag. Es waren Jakob Waſſermann, Al⸗ 
fred Gold, Artur Kahane und Felix Dör⸗ 
mann. Auch mit Prof. Minor und Dr. von 
Weilen, guten Bekannten von meinem 
früheren Aufenthalt her, war ich häufig Au: 
ſammen. So glaubte ich, es könne mir an 
nichts fehlen. Aber ich hatte die Rechnung 
ohne den Wirt gemacht, d. h. ohne die 
Wiener Zenſur. Das erſte, was mir dieſe 
antat, war, daß ſie mir verbot, mein Ibſen— 
Plakat, das in allen Städten an den Säulen 
geglänzt und ſeine Schuldigkeit getan hatte, 
in Wien öffentlich zu zeigen, denn die weib— 
liche Figur, die nach dem dritten Reiche aus— 
blickt, war unbekleidet, und Wien war der 
Meinung, daß dieſe nackte Frau unbedingt 
ſittlichen Anſtoß erregen müſſe. Aber nicht 
nur hierin erwies ſich die Wiener Zenſur 
üngitlicher als die anderer Städte, auch im 
Text meiner zur Aufführung angemeldeten 


Stücke wurden Verwüſtungen angerichtet. 
n „Hedda Gabler“ ſtrich man mir alle 
tellen, die darauf hindeuteten, daß Hedda 

guter Hoffnung ſei, in der „Wildente“ alle 

Sätze, die Hedwig als uneheliches Kind er⸗ 

kennen laſſen, in „Nora“ alle mißfälligen 

Bemerkungen Noras über Geſetze, die eine 

Tochter hindern, ihren ſterbenden Vater zu 

ſchonen, eine Gattin, dem ſchwerkranken 

Mann zu helfen. Die Wiener Zenſur war 

eben der Meinung, daß es nicht vorkommen 

könne, daß irgendein Menſch irgendein Ge: 
ſetz irgendeines Landes für ſchlecht hält und 
dieſe Meinung auch noch ausſpricht. Dieſe 

Zenſureingriffe waren noch erträglich, denn 

ich ließ alle geſtrichenen Stellen auf der 

Bühne ruhig ſprechen, und die Polizei küm⸗ 

merte ſich nicht um dies Verbrechen, aber 

ſchlimmer war es, daß man mir die Auf⸗ 
führung von Wedekinds „Erdgeiſt“ verbot. 

Wenn man bedenkt, daß Wien damals noch 

völlig unter der Tradition des Burgtheaters 

ſtand und dem Neuen feindlich geſinnt war, 
daß es fic) gute Vorſtellungen ohne Sonnen- 
thal, Lewinſty und die Wolter nicht vor⸗ 
ſtellen konnte, war es für uns beſonders 
ehrenvoll, daß wir trotz mancher abfälligen 

Kritik doch ſtarke künſtleriſche Erfolge er⸗ 

zielten. Ganz beſonders freute es mich, daß 

eine führende Zeitſchrift anerkannte, daß 
hier eine Löſung der Stilfrage gefunden ſei. 

„Die Fäden der Expoſition ſind gezogen, das 

Drama beginnt“ heißt es in einer Be⸗ 

ſprechung meiner „Rosmersholm“ = Auffüh: 

rung. „Aufgeſtörte Rube: Rosmer hat von 

Rebekka einen unerwarteten Refus erhalten, 

der ihn verwirrt. Rebekka bekommt von 

Kroll niederſchmetternde Enthüllungen zu 

hören. Dann ſitzen ſie alle drei zuſammen, 

und Rebekka erzählt. Da ſetzt die Stimmung 
ein, und über die Bühne ſenkt ſich langſam 
und unbemerkt Stil nieder. Jedes Wort be⸗ 
ginnt zu wirken, jeder Ton, jede Gebärde, 
jede Gruppierung. Und es ſind nun mit 
einemmal ganz neue Töne, neue Gebärden, 
neue Gruppierungen. Atemlos horcht man. 

Etwas über der Szene, über den Worten 

wird vernehmbar. Ein eigener Tonfall vor 

allem, ganz ſeltſam muſikaliſch abgeſtuft. 

Und eben dadurch erhält plötzlich alles 

Wirkung, erſchütternde Wirkung, ganz an⸗ 

ders als ſonſt bei Ibſen. Das Stück ſchließt 

ernſt und weihevoll wie eine aufgelöſte 

Diſſonanz. Das habe ich erſt heute ganz be⸗ 

griffen. Die reine lyriſche, die Stimmungs⸗ 

note darin — ganz frei von Ironie und 
ſkeptiſcher Überlegenheit — wurde nie fo 
ſcharf empfunden ... Jetzt glaube ich an 
ſtilvolle Regiekunſt.“ Wir alle ſchieden mit 
ſchwerem Herzen von Wien, als wir wieder 
nach Norden fuhren, um unſer erſtes Gaſt⸗ 
ſpieljahr in Leipzig zu beſchließen und unſe⸗ 
rem Stammpublikum noch einmal zu zeigen, 
was wir fern von Leipzig gelernt hatten. 

Ich war inzwiſchen nach Hamburg über⸗ 

geſiedelt, hatte in Hamburg für eine kurze 

Jeit das Karl Schulz-Theater als Schau⸗ 
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ſpielbühne übernommen, und das alles 
brachte eine kurze Unterbrechung meiner 
Gaſtſpielreiſen mit ſich. Aber ſchnell be⸗ 
reitete ich neue Gaſtſpiele vor und faßte 
dieſes Mal auch das Ausland ins Auge, be⸗ 
ſonders noch Belgien und Holland. Die 
Hauptſtützen meiner früheren Truppe waren 
wieder beiſammen. Dieſes Mal hatten wir 
einen neuen Ibſen einſtudiert, den in⸗ 
zwiſchen erſchienenen Epilog „Wenn wir 
Toten erwachen“. Ich hatte das Recht der 
deutſchen Uraufführung erworben, aber ver⸗ 
traglich die Klauſel mit übernehmen müſſen, 
daß ich mich in meinem Aufführungstermin 
an das Stuttgarter Hoftheater halten müſſe, 
das ebenfalls das Recht der Uraufführung 
beſaß. Ich hatte natürlich die Abſicht, dieſe 
Vorſtellung in einer der ganz großen Städte 
Deutſchlands zu geben, aber als ich mich 
gerade in Stettin befand, zeigte Stuttgart 
die Uraufführung an. Selbſtverſtändlich 
zeigte auch ich die meinige, und als in 
Stuttgart ein Hindernis eintrat, das die 
dortige Vorſtellung unmöglich machte, ſah ich 
in Stettin keinen Grund, abzuſagen. So 
hatte Stettin allein die Ehre, am 29. Januar 
1899 Ibſens „Wenn wir Toten erwachen“ 
als erſte Bühne in deutſcher Sprache zu 
RE An der Aufführung dieſes letzten 

ramas, das Ibſen der Welt ſchenkte, habe 
ich ganz beſondere Freude gehabt. Die Irene 
ſpielte Helene Riechers, den Rubeck Artur 
Waldemar, den Bärenjäger Carl Schady, 
die Maja Marie Kalweit. Da ich das Stück 
beinahe täglich ſpielte, oft nur einen Tag in 
einer Stadt verweilend, dauerte es nicht 
lange, bis ich Ibſen die hundertſte Auffüh⸗ 
rung feines Epilogs melden konnte. Er be: 
glückwünſchte mich telegraphiſch zu dieſem 
Erfolge, aber ſein gutes Deutſch, das mir 
früher immer imponiert hatte, ſchien er in⸗ 
zwiſchen etwas verlernt zu haben, denn die 
Unterſchrift der Depeſche lautete: „Ihr Dich 
hochachtender Henrik Ibſen“. Ich habe an 
der Vorſtellung des Epilogs faſt durchweg 
Freude gehabt. Nur einmal begegnete mir 
mit dieſer Vorſtellung etwas, das mich in 
heftigſten Schrecken verſetzte. Im zweiten 
Akt kommt ein Bach vor, der beim Umbau 
zum dritten Akt entfernt werden muß. Wie 
üblich, war der Bach von Moos und Gras 
umgeben und die notwendigen Blumen 
waren in dieſem Teppiche in Blumentöpfen 
verſteckt. In irgendeiner Stadt ſtehe ich nun 
wie immer auf der Bühne, um den Umbau 
zu überwachen. Ich treibe zur Eile. Endlich 
iſt der Umbau fertig. Ich gebe das Zeichen 
zum Aufgehen des Vorhangs und eile in den 
i Aber wer beſchreibt mein 

ntſetzen! An Stelle des Souffleurkaſtens, 
den ich immer wegnehmen ließ, weil ich ohne 
Souffleur ſpielte, ſteht ein großer Blumen⸗ 
topf mit einem rieſenlangen dürren Stengel. 
Die Arbeiter hatten ihn beim Umbau hinter 
mich geſtellt und niemand hatte ihn bemerkt. 
Das Unglück war geſchehen. Das Publikum, 
ganz im Banne der Boritellung, ſchien den 


entſetzlichen Blumentopf nicht zu bemerken. 
Aber was würde die Kritik dazu ſagen? 
Angſtlich nehme ich am andern Morgen die 
Zeitung zur Hand, und da leſe ich: „Ein 
genialer Einfall des Regiſſeurs: das Ab⸗ 
ſterben der Hauptperſonen auf dieſe Weiſe zu 
ſymboliſieren.“ 

Nach manchen anderen Zwiſchenfällen 
verließ ich Deutſchland, ging nach Holland 
und begann in Rotterdam mit meinem Gaſt⸗ 
ſpiel. Mein unmittelbarer Vorgänger dort 
war Antoine geweſen, der ganz beſonders 
mit Ibſens „Geſpenſtern“ größte Erfolge er⸗ 
zielt hatte. Ich hatte den Mut, trotzdem 
mein Rotterdamer Gaſtſpiel mit den „Ge⸗ 
ſpenſtern“ zu eröffnen. Zu meiner größten 
Genugtuung erfuhr ich, daß unſere Vor⸗ 
ſtellung noch ſtärker als die Antoines ge: 
wirkt hatte, und der führende Kritiker Hol: 
lands, der Dichter J. de Meeſter geſtand mir 
nachher, daß er von der Aufführung der⸗ 
artig gefangen genommen war, daß er aus 
der Vorſtellung ohne Hut und Mantel her⸗ 
ausgegangen ſei und das erſt auf der Straße 
bemerkt habe. Überhaupt habe ich ſelten ein 
ſo dankbares und begeiſtertes Publikum ge⸗ 


funden wie in Holland. Immer war unſer 


Theater ausverkauft. Die beſte holländiſche 
Geſellſchaft verſammelte ſich um uns, und 
auch die junge Königin, die eigentlich nicht 
im Rufe großer Kunſtbegeiſterung ſtand, ge⸗ 
hörte oft zu unſeren Zuſchauern und wußte 
mir immer ſehr Liebenswürdiges über 
unſere Leiſtungen zu ſagen. Wenn wir 
irgend einmal einen freien Tag hatten, be⸗ 
nutzten wir das natürlich, um die Schön⸗ 
heiten Hollands und Belgiens zu ſtudieren. 
Allerdings hatten wir dazu nicht viel Zeit. 
Wir hatten unſeren Wohnſitz in Rotterdam 
und fuhren von da in die holländiſchen und 
belgiſchen Städte, veranſtalteten dort Ver⸗ 
ſtändigungsproben, ſpielten abends und 
fuhren nach Rotterdam zurück. Ich kann nicht 
genug rühmen, wie muſterhaft die Hingabe 
und Arbeitsfreudigkeit der Darſteller war. 
Den Höhepunkt erreichte dieſe Arbeitsleiſtung 
wohl damals, als ich „Über unſere Kraft‘ 
von Björnſon plötzlich wegen Erkrankung 
eines Darſtellers neu einſtudieren mußte. 
Denn es blieb nichts anderes übrig, als 
daß wir, wenn wir nachts in Rotterdam 
ankamen, uns nur ein wenig ſtärkten und 
ſofort ins Theater fuhren und bis morgens 
fünf, ſechs Uhr probten. Oft ſah ich, wie die 
Damen und Herren erſchöpft auf Chaiſe⸗ 
longues, Stühlen und Säcken oder was ſonſt 
auf der Bühne herumſtand, lagen. Aber 
ſobald ihr Stichwort kam, waren ſie immer 
mit voller Kraft bei der Sache. Und bei all 
dieſer Überanſtrengung habe ich nicht eine 
Außerung gehört, wie man denn dazu käme, 
ſo etwas zu machen. Man fühlte ſich eben 
der Sache verbunden und tat alles, um das 
Ziel zu erreichen. Ich kann mir nicht denken, 
daß bei der heutigen Richtung der Darſteller 
eine ſolche Hingabe je wieder vorkommen 
könnte. Oft habe ich ſpäter die Freude ge— 
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habt, daß die Mitglieder meines Cnjembles, 
wenn ich mal einen wieder traf, mir ver⸗ 
ſicherten, daß dieſe Gaſtſpielreiſen die ſchönſte 
Zeit ihres Lebens geweſen ſeien. Wenn wir 
abends einmal frei hatten, verſuchten wir 
auch das holländiſche Theater kennenzu⸗ 
lernen. Im jungen, naturaliſtiſchen hollän⸗ 
diſchen Drama war ein Stil, der nichts Ver: 
altetes an ſich hatte. Das fiel mir beſonders 
auf, als ich einmal eine Aufführung von 
Hermann Hejermans Schauſpiel „Op Hope 
van Seegen“ ſah, das die Königliche Ber: 
einigung, eine Art herumreiſenden Hof: 
theaters, geradezu meiſterhaft ſpielte. Der 
Eindruck war ſo bart und lockend, daß ich be⸗ 


4 


ſchloß, das Stück ins Deutſche zu übertragen 
und in Deutſchland zu ſpielen. 

Die Zeit meines Gaſtſpiels war abge⸗ 
laufen. Ich hielt mein Ziel für erreicht. Ich 
nlaubte, daß es mir gelungen fei, meinen 
Stil in Deutſchland durchzuſetzen, und erfuhr 
auch, daß man die von mir geſpielten Stücke 
in das Repertoire der verſchiedenen Theater 
aufnahm und ſich meinen Stil als nach⸗ 
ahmungswertes Muſter anzueignen ſuchte. 
Ibſen, dem man bisher in Deutſchland 
gleichgültig oder ablehnend gegenüberge— 
ſtanden hatte, war endgültig eingebürgert. 
So durfte ich meine Miſſion für erfüllt 
halten und mich neuen Aufgaben zuwenden. 
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Jugend 
Von Joſeph von Lauff 


Lautet die Abendglocke, 
Wird's heimelig im Revier, 


* 


Dann kommt auf verſchwiegener Socke 


Die liebe Jugend zu mir. 


Sie zeigt mir mit ſtiller Gebärde, 
Was mich ſchon lange verließ, 
Und ſiehe: Die graue Erde 
Wird mir zum Paradies. 


Es ſchlafen ſchon lange die Ganschen 


Im Ställchen irgendwo, 


Nur Mäuschen mit langen Schwänzchen 


Ruſcheln und raſcheln im Stroh. 


Im Ofen, von Funken umſponnen, 
Verkniſtert das letzte Scheit, 
Ein Heimchen geigt mir verſonnen 
Ein Märchen aus alter Zeit. 


Ein Poſthorn auf einſamen Pfaden, 
Das ruft durch den Mondenſchein: 
„Ich hatt” einen Kameraden“ 
Ins kleine Städtchen hinein. 


Im Weihnachtszauber, dem holden, 
Verklärt ſich der heimiſche Raum, 
Und hundert Lichter vergolden 
Den grünen Fichtenbaum. 


Doch ach! Die Glocke verdämmert, 
Die Sterne wandeln in Ruh, 

Und was da oben flammert, 
Deckte meine Jugend zu. 
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Modernes Spielzeug 
Eine Betrachtung von Guſtav E. Pazaurek 
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Warum haben wir heute verhältnis- antworten könnte, iſt verhältnismäßig ſelten; 

mäßig ſo viele gute Bilderbücher aller- ja es iſt ſchon vorgekommen, daß manche 
art und warum ſo wenig befriedigendes nach langem Suchen unwillig eine Spiel— 
warenhandlung ergebnislos 
verlaſſen haben und im 
letzten Moment wenigſtens 
auf dem gewöhnlichen Weih— 
nachtsmarkt in irgendeiner 
der offenen Buden doch noch 
etwas gefunden haben, was 
zur Not brauchbar war, 
denn in dieſer Pfennig— 
Sphäre haben ſich mitunter 
einige alte volkstümliche 
Elemente erhalten, die man 
ſich viel lieber gefallen läßt, 
als allerlei aufgeputzten 
Schnickſchnack, dem die nüch— 
ternſte Geſchäftsabſicht des 
Fabrikanten von der Stirne 
zu leſen iſt, ohne daß noch 
ein Funken kindlicher poe— 
tiſcher Stimmung ſpürbar 
wäre. — 

Woher kommt dies? An 
Künſtlern, die ein richtiges 
Verſtändnis für die Kindes— 
Spielzeug? Wenn wir die Schaufenſter ſeele haben, fehlt es uns doch, wie gerade 
unſerer Spielwarenhandlungen und Waren- die guten Bilderbücher bezeugen, keines— 
häuſer anſehen, 
finden wir alle 
jährlich, nament— 
lich vor Weih— 
nachten, dasjelbe ` 
Bild: Spielzeug 
allerart und aus 
allen möglichen 
Stoffen, auch in 
allen Preislagen. 
Aber wenn wir 
daraus etwas aus: 
wählen ſollen, um 
lieben Kindern 
eine Freude zu 
machen, kommen 
wir in Verlegen— 
heit. Etwas, was 
ein nur einiger— 
maßen feinfüh— 


Kaſperletheaterfiguren von Edi Kalliſta, Niederwartha 
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liger Menſch ver— Kaſperletheaterfiguren von R. Stotz, Stuttgart-Degerloch 
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wegs; in je— 
dem wahren 
Künſtler ſteckt 
ia ein Kind. 
Aber die Buch— 
verleger ſtehen 
im allgemei— 
nen auf einer 
kulturell höhe— 
ren Stufe als 
die Spielzeug— 
fabrikanten 
und vielleicht 
noch mehr die 
Buchhändler 
gegenüber den 
Spielzeug— 
geſchäftsinha— 
bern. Zwar 
rechnet auch 
der Buchver— 
leger mit einer 
möglichſt aus— 
giebigen Ex— 
portbetäti- 
gung. Wher 
ſchon die Sprache, in der ein Buch gedruckt 
wird, ſetzt dem Abſatz in anderen Ländern 
beſtimmte Grenzen, während das Spielzeug 
viel internationaler iſt. Tatſächlich iſt denn 
auch der Export des deutſchen Spielzeugs ein 
ganz überraſchend großer. Und deswegen, 
weil man irgendwo in Südamerika oder 
Hinterindien ganze Wagen- und Schiffs— 
ladungen billigen Krims— 
krams kauft, muß es ſich 
das deutſche Bürgerhaus, 
das daneben als Kon— 
ſument nur wenig in Be— 
tracht kommt, gefallen 
laſſen, daß ihm dieſelbe 
Hot dargeboten werde, 
die für mehr oder weniger 
halbkultivierte Völker, 
jedenfalls aber nicht für 
äſthetiſch fein empfindende 
Menſchen berechnet iſt. 
Man wird ſich nicht 
darüber zu wundern 
haben, daß mittelmäßige 
Erzeugniſſe gemacht wer— 
den, ſo lange ſie von 
irgendeiner Seite in Geld 
umzuſetzen ſind. Aber 


Kaſperletheaterteufel von 
Irmingard Straub, München 


Holzpuppen der Wiener Werkſtätten: 
Entwurf von Fanny Harlfinger, Wien 
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daß neben der 

Maſſen— 
produktion das 
beſſere Spiel— 
zeug für einen 
verwöhnteren 
Geſchmack ſo 
überaus rar 
iſt, iſt denn 
doch ein ſo 
großer Fehler, 
daß endlich 
einmal alle 
Eltern, Er— 
zieher und ſon— 
ſtigen Kinder— 
freunde feſt 
geſchloſſen da— 
gegen auftre— 
ten müßten, 
um auf dieſem 
Gebiete die in— 
duſtrielle Be— 
harrlichkeit bzw. das Geſetz der Trägheit 
der Körper endgültig aufzuheben. 

Gewiß wäre es am ſchönſten, wenn die 
Eltern ſelbſt Begabung und Zeit hätten, für 
ihre Sprößlinge das ihnen jeweils ange= 
paßte Spielzeug ſelber herzuſtellen. Dies 
wird jedoch ſtets nur auf einzelne Ausnah— 
men beſchränkt bleiben, ſo daß es unbedingt 
erforderlich iſt, für die größere Zahl der 
anderen Kinder auf andere Weiſe etwas 
Brauchbares zu gewinnen. 

Es handelt ſich keines— 
wegs lediglich darum, 
Reiner ſelbſtverſtändlichen 
: Forderung der Hygiene 
mund Praxis zu entſprechen. 
Daß man den Kindern 
: nicht Spielzeuge in die 
Hand geben wird, die mit 
i giftigen Farben gemalt 
: find, ijt ganz natürlich. 


Kaſperletheaterfigur von 
Friedrich Fucker, Gotha 


Wir wiſſen ja, daß nament— 
lich das Kind im Erſt— 
lingsſtadium nach allem 
haſcht, was ſich in ſeiner 
Reichweite befindet, und 
es ſofort zu Munde führt. 
Aber auch alles Spitzige, 
Scharfe oder Rauhe wird 
man nach Tunlichkeit ver— 


meiden; eine ſich glatt 


RR Modernes Spielzeug 


und angenehm anfühlende 
Oberfläche gilt mehr oder 
weniger als ſelbſtverſtändlich; 
deswegen meidet man alles, 
was mit Glasſtaub oder Sand 
beklebt iſt, und greift nach 
Stoff, Filz oder Plüſch, der 
ſich weich und warm anfühlt, 
ſelbſt wenn in den Textilien 
allerlei Bakterien Unterſchlupf 
finden, die ſich mit dem un— 
vermeidlichen Staub einge— 
niſtet haben. Aber nicht alles 
kann abwaſchbar ſein wie 
Gummi oder Zelluloid, die 
man für die allerkleinſten 
Neſthäkchen zunächſt wählen 
wird. Auch die Keramik gibt 
uns leicht zu reinigende Ob— 
jekte an die Hand; aber dieſe 
ſind ſchwer und können nur zu 


leicht auch als Wurfgeſchoſſe Verwendung 


Ce 


Kavalier 
von Liberi⸗Klablena, Wien 


kanntlich iſt 
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wiegend auf kleine Zinn: oder 
Bleijoldaten oder ähnliche 
Figürchen beſchränkt, zumal 
die ſcharfen Kanten verſchie— 
dener Blechſpielwaren kleine 
Kinder beſtändig verletzen 
können. Erſt größere Kinder 
werden auch das Metallſpiel— 
zeug, namentlich deſſen erſt in 
neuerer Zeit zu großer Voll— 
endung herausgebildete tech— 
niſche Gruppe, mit Erfolg 
heranziehen können. Aus 
einem ganz anderen Grunde 
kommt auch Papier und 
Pappe allerart vorwiegend 
für reifere Kinder als Spiel— 
zeugmaterial in Frage. Die 
kleinſten Jahrgänge finden 
hier noch weniger Widerſtand 
als bei anderen Stoffen. Be— 
ja das Kind die perſoni— 


finden, die nicht nur andere mitſpielende 
Kinder in Mitleidenſchaft ziehen könnten, 
ſondern auch Fenſter oder Spiegeltafeln 
gefährden. Deswegen ſind keramiſche oder 
Glasſpielſachen trotz ihrer Farben weniger 
begehrt, und eben deswegen iſt das Holz das 
Hauptmaterial für Spielzeug allerart, zu— 
mal es ſich bei guter Lackierung leicht ſauber 
halten läßt. Deswegen wird aber auch das 


fizierte Neugierde, was wir durchaus nicht 
bekämpfen dürfen, weil hier die Wurzel 
der für ſein ganzes ſpäteres Leben ſo 
wichtigen Wißbegierde liegt. So ein Drei— 
käſehoch muß alles unterſuchen und Aert: 
legen, von rückwärts und von innen an— 
ſchauen, um hinter ſämtliche vorhandenen 
oder vermeintlichen Geheimniſſe zu kommen. 
Daher iſt es auch die Beſtimmung aller 


Metall immer mehr zurückgedrängt und vor— 


Holzpuppen der Tichecho: 
ſlowakei: Mexikaner der kunſt— 
gewerblichen Geſellſchaft 
Preßburg 


Spielſachen, 


Zeit zugrunde zu gehen, 
zumal auch eine gewandte 
Puppenklinik bei hoff— 
nungsloſen Fällen nur 
zu weiteſter Amputation 
greifen muß, ſo daß eine 
Neuanſchaffung mitunter 
näher liegt. Damit rechnet 
nun aber auch die In— 
duſtrie und ſorgt durch 
möglichſt niedrige Preiſe 
dafür, daß die Erneue— 
rung des Inventars nicht 
unüberſteigbaren Hinder— 
niſſen begegnet. Mit den 


geringen Preiſen ſinkt 
natürlich aber auch die 
Qualität. — Man könnte 


ſchon beſſeres und auch 
bis zu einem gewiſſen 
Grade widerſtandsfähige— 


in verhältnismäßig kürzeſter 
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res Spielzeug machen. Aber bieles wäre 
einfacher als das übliche, das den Kindern 
allerlei beſondere Stückchen bieten zu 
ſollen glaubt. Puppenhäuſer mit ver— 
ſchiedenen Stuben im Rokoko- oder Jugend— 
jtil-Charafter mit allerhand aufgeklebten, 
ganz überflüſſigen gepreßten Verzierungen 
erſcheinen vielen Käufern vornehmer als 
einfache Stuben mit ſchlicht konſtruktiven 
Möbeln. Eine Puppe, die ſich von der 
uralten Holzdocke nicht weit entfernt hat, 
wird faſt mit Entrüſtung zurückgewieſen, 
und man greift nach einer neuen mit dem 
ſüßlichen Papiermaché-Kopf mit mehr oder 
weniger natürlichen Haaren nebſt Augen— 
aufſchlag und womöglich mit Mama- und 
Papa-Medhanismus. Manche Eltern be— 
haupten ſogar, derartige Puppen, die allerlei 
Kunſtſtücke machen, wären den Mädchen 
lieber, ebenſo wie der 
Junge eine Lokomo— 
tive, die heizbar iſt 
und die Signalpfeife 
ertönen laſſen kann, 
einem ſchlichten Ge— 
bilde, das nur mehr 
oder weniger an eine 
Lokomotive erinnert, 
vorzöge. Iſt dies aber 
auch wahr? Sugge— 
rieren ihnen die Eltern 
hier nicht häufig irgend— 
einen Wunſch, der 
ihnen vom Händler 
nahegelegt wird? 


Schaukelpferd der Werkſtätte Gedlitfa in Prag 


Wir ſollten das Kind 
beſſer beobachten. Seine 
Phantaſie iſt grenzenlos, 
da ſie noch nicht durch die 
nüchterne Wirklichkeit an- 


gefreſſen wurde. Eben, 
wenn man ihm nicht das 
erſte beſte Spielzeug hin— 
gibt, um es zu beſchäf— 
tigen, d. h. um ſelber 
Ruhe zu haben, ſondern 
wenn man etwas aus: 
wählt, was mehr An: 
regung als Erfüllung be— 
deutet, erhält die kind— 
liche Phantaſie immer 
mehr neue Nahrung. 
Wenn nichts mehr da iſt, 
was ſich in Gedanken ſo 
ſchön ergänzen und weiterbilden läßt, ver— 
kümmert die himmliſche Gabe der Phantaſie 
allmählich, und wir fördern, ohne es zu 
wollen, die geiſtige Trägheit. Gerade manches 
Kind reicher Familien iſt auf dieſe Weiſe ſee— 
liſch geſchädigt worden, während ein ſchlichtes 
Proletarierkind auch in einer mehr oder 
weniger freudloſen Umgebung durch ein ein— 
faches, gutgewähltes Stück Anregung für 
Gedankengänge bekam, die für ſein Leben 
belangvoll wurden. 

Aber auch für die Geſchmackserziehung 
ſpielt die Wahl eines guten Spielzeugs die 
allergrößte Rolle. Selbſtverſtändlich kann 
die Wahl nach Alter, Geſchlecht, Tempera— 
ment oder ſonſtigen Verhältniſſen ganz ver— 
ſchiedenartig ausfallen. Aber heutzutage 
ſcheint man keine größere Sorge zu kennen, 
als die, ob man einem Jungen etwas geben 


Lenkbares Holzpferd der Margarete Steiff, G. m. b. H., Giengen a. Br. 


Holzauto. 


Ausführung von Bruno Drechsler & Co., Berlin 


darf, was an die alten Soldatenſpiele er— 
innert. Unendlich viel Tinte und Drucker— 
ſchwärze iſt dieſer „wichtigen“ Frage ſchon 
geopfert worden. Gewiſſe Kreiſe befürchten, 
daß ein Spiel mit Zinnſoldaten oder gar 
die Handhabung eines hölzernen Schwertes 
oder Weißblechhelmes die ganze Generation 
zu unverbeſſerlichen Raufbolden geſtalte; 
man lieſt zwiſchen den Zeilen geradezu ſchon 
eine Aufforderung an unſere Feinde von 
geſtern, derartiges nicht zu dulden oder gar 
mit Sanktionen dagegen einzuſchreiten. Ich 
finde eine ſolche einſeitige Einſtellung, in der 
ſich das ganze derzeitige Intereſſe gewiſſer 
Kreiſe für das Spielzeug überhaupt zu er: 
ſchöpfen ſcheint, etwas humoriſtiſch. 
Wenn ein Junge phlegmatiſch und 
träge iſt oder gar erkennen läßt, 
daß er ſich gegenüber ſeinen Ge— 
ſpielen aus Furcht nicht zu be— 
haupten vermag, dann ſoll man 
ihm nur ganz ruhig alle gewöhn— 
lichen Kinderwaffen oder eine 
ganze Indianerausrüſtung geben, 
denn gewöhnliche Bewegungsſpiele 
wie Ball oder Reifen wären in 
dieſem Falle zu zahm. Ein Wild— 
fang dagegen wird auch, wenn 
man ihm kein Zeughaus zur Ver— 
fügung ſtellt, ohne Zweifel zur 
Selbſthilfe greifen und ſich irgend— 
welche primitive Waffen ſelbſt zu— 
ſammenbaſteln, wenn ſie auch nicht 
gerade ſo koſtbar ſein werden, als 
hätte ſie Hephaiſtos für Achill ge— 
ſchmiedet. Übrigens glaube ich, 
daß wir Deutſche in jeder Be— 
ziehung ein kraftvolles und mutiges 
Geſchlecht heranziehen ſollen, nicht 
aber Feiglinge, die ſich vor jedem 


Entwurf von Wilhelm Lange, 


Gedrechſeltes Holzſpielzeug von Fritz Ulrich, 
Kunſtgewerbeſchule, Nürnberg (Prof. Gradl⸗Klaſſe) 
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Hundegebell hinter 
den Ofen verkriechen. 

Nicht nur eine Tem— 
peramentfrage, ſon— 
dern auch eine Frage 
des guten Geſchmackes 
liegt in der Farbe, 
die gerade heutzutage 
eine ganz beſonders 
wichtige Rolle ſpielt. 
Wir ſind zum Glück 
etwas weiter gekom— 
men als unſere Groß— 
und Urgroßeltern, für 
die die armen Heimarbeiter im Erzgebirge 
oder in Thüringen die einfachen Holzſchnitze— 
reien nur mit etwas Heidelbeerſaft kolorierten. 
Wir haben eine große Stufenleiter der vor— 
züglichſten, auch giftfreien Farben und glän— 
zenden Lacke, die die Abwaſchbarkeit und da— 
mit Sauberkeit des Objektes ganz bedeutend 
geſteigert haben. In der Farbe beſitzen wir 
den allergrößten und nebenbei auch billigſten 
Stimmungswert, den es überhaupt gibt. Das 
ganz kleine Kind vermag zwar vorerſt nur 
den Hell- und Dunkelkontraſt zu unterſchei— 
den. Aber verhältnismäßig früh merkt es 


die Farbenunterſchiede und freut ſich lebhaft 
an dieſen. Hier muß man dem Kinde mög— 


434 r —Gouſtav E. Pazaurek: 


Holzfiguren von Walter Buſchle, Stuttgart 


lichſt weit entgegenkommen, namentlich in 
unſerer noch immer viel zu farbenarmen 
Zeit, beſonders in ſtädtiſchen Behauſungen, 
die mit den leuchtenden Farben der Natur 
weniger zuſammenhängen. 

Aber man ſehe auf gute Farbenſtimmungen, 
die einzelne lebhafte Töne keineswegs ver— 
miſſen laſſen, indes nicht mit lauter grell 
und unvermittelt nebeneinander ſtehenden 
Farben rechnen. 


Der Zahl und dem Geldwerte nach ſteht 
die Spielwarenerzeugung des Deutſchen Rei— 
ches obenan. Die Betriebe ſind mehr oder 
weniger alle gut beſchäftigt, und unendliche 
Mengen vorwiegend von Exporterzeugniſſen 
verlaſſen täglich unſere Grenzen. Nament— 
lich in einzelnen Gegenden hat ſich die Spiel- 
warenerzeugung in Fabriken wie auch als 
Heim- oder Verlagsarbeit ſeit Jahrhunder— 
ten eingebürgert und bedient ſich aller tech— 


Druckpreſſe. Kinderzuſammenſtellung aus dem techniſchen Werkkaſten von Walther & Co., Berlin 
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duktion der mannigfaltigſten 

Holzſpielwaren, zu denen 
noch ſolche aus Papiermaché 
und Textilien kommen. 

Die ſtaatlichen und auto— 
nomen Behörden haben längſt 
eingeſehen, wie vorteilhaft es 
wäre, wenn an den Haupt— 
ſitzen der Spielwarenfabri— 
kation beſondere Fachſchulen 
vorhanden wären, die es ſich 
zur Aufgabe machen, der 
heimiſchen Induſtrie, die 
naturgemäß in der Export— 
erzeugung leicht erſtarren 
kann, neues Blut und neue 
Ideen zuzuführen. So arbeitet 
für Thüringen die Induſtrie— 
ſchule in Sonneberg im ehe— 
maligen Meiningiſchen Ge— 
biet unter der trefflichen Lei— 
tung von Karl Staudinger 
ganz ausgezeichnet, und in 
rs ; Seiffen und Grünhainichen 


U. e — — — ¹ü⁰ —— —— — . —— — af . D D .. 
SEENEN nach A. Viegelmann aus den Zoo-Werkſtätten im Erzgebirge ſorgt eine ähn⸗ 


für Holzbearbeitungskunſt, G. m. b. H., München liche Anſtalt unter der tüch⸗ 

tigen Führung von Profeſſor 

niſchen Vorteile, welche die uralte Praxis Seifert dafür, daß auch das billigſte Erzeug— 
und die ſtets weiter fortſchreitende Erfin- nis geſchmacklich zufriedenſtellen kann. Lei— 
dungsgabe den Menſchen an die Hand gibt; der werden nicht alle Ratſchläge und Anre— 
eine weitgehende Spezialiſierung geſtattet gungen, die von ſeiten der genannten Schu— 
es, alle Arbeitsvorgänge 
möglichſt auszunützen, 
um den verſchiedenſten 
Wünſchen Rechnung 
tragen zu können. Die 
alte Reichsſtadt Nürn— 
berg, die dereinſt faſt 
ohne Konkurrenz da— 
ſtand, hat ſich vorwiegend 
auf die Erzeugung von 
Metallſpielſachen gewor— 
jen, während das Erz⸗ 
gebirge ſeine Haupt— 
ſtärke in einfachen Holz— 
ſpielſachen findet, die 
namentlich ſeit der über— 
aus wichtigen Erfindung 
des gedrehten Spalt— 
ringes früher ungeahnte 
Möglichkeiten für die 
Maſſenherſtellung bietet. 
Aber auch Thüringen 
wetteifert in der Pro— Holzbaukaſten von Auguſt Trueb, Stuttgart 
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len, zu denen ſich in 
Sonneberg noch das 
ſehr reichhaltige 
Spielzeugmuſeum 
im ſelben Hauſe ge— 
jellt, jo in die Tat 
umgeſetzt, wie es im 
allgemeinen Inter— 
eſſe wünſchenswert 
wäre. Die gleiche 
Klage könnte man 
auch für andere 
Gegenden wiederho— 
len, wo gute kunſt— 
gewerbliche Fach— 
ſchulen auch die 
Spielzeugerzeugung in ihr Intereſſengebiet 
aufgenommen haben, aber, wie dies z. B. 
gerade in der alten Spielzeugſtadt Nürnberg 
der Fall iſt, in ihrer allernächſten Umgebung 
das geringſte Verſtändnis finden. Man 
weiß nicht, ob es kleinliche Oppoſitionsſucht 
oder lächerliches Beſſerwiſſenwollen iſt, das 
hier ſo fortſchritthemmend einwirkt; Geld— 
fragen ſind es ſicher nicht, denn gerade die 
guten Schulen kommen nicht mit expreſſioni— 
ſtiſchen Phantaſtereien irgendeines ſchrullen— 


Geſellſchaftsſpiel von Karl Riepl, München 


Schafherde von Prof. Max Körner, Nürnberg 


haften Guck-in⸗die-Luft, ſondern gewöhnlich 
mit leicht ausführbaren, den örtlichen Ver— 
hältniſſen angepaßten und kommerziell ren— 
tablen Vorſchlägen, die man vielfach nur des— 
halb links liegen laſſen zu ſollen glaubt, 
weil es mit dem alten Schlendrian nicht 
übel ging und vorausſichtlich auch weiter ſo 
gehen wird. 

Eine innige Verbindung mit Künſtlern iſt 
für die Fabrikation unbedingt erforderlich, 
wenn ſie nicht eines Tages überlebt und von 
weiterblickenden Un: 
ternehmen anderer 
Staaten überflügelt 
werden will. Nicht 
jeder Künſtler eignet 
ſich allerdings für eine 
ſolche Aufgabe, die ein 
weitgehendes Verſen— 
ken in die kindliche 
Seele zur Voraus— 
ſetzung hat. Und doch 
haben z. B. Preisaus— 
ſchreibungen auf die— 
ſem Gebiete, wie ſie 
u. a. das württem— 
bergiſche Landesge— 
werbemuſeum gemein— 
ſam mit der Stutt— 
garter Kunſtgewerbe— 
ſchule oder aber der 
Verlag Otto Beyer in 
Leipzig veranſtaltet 
haben, die angenehme 
Überraſchung gebracht, 
daß gerade hier die 

Entdeckung neuer 
brauchbarer Talente 
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geradezu ſicher ijt, 
eine Erfahrung, die 
man leicht auch an 
allen anderen Orten 
wiederholen kann. 
Unſere Künſtler ſind 
ja namentlich in 
unſeren Tagen nicht 
auf Roſen gebettet, 
ſo daß ſie gerne jede 
Gelegenheit ergrei— 
fen, die ihnen eine 
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Farbenwürfel⸗Legſpiel 
der Fabrik Rudersberg, G. m. b. H., Rudersberg 


neue intereſſante Betätigung verſpricht. 
Wilde Expreſſioniſten, die in der hohen 
Kunſt Schiffbruch gelitten haben und ſich 
nun mit ihren Ideen, obwohl dieſe viel— 
fach an das Kinderlallen erinnern, neue 
Kreiſe zu erobern gedenken, werden hier 
allerdings nicht viel Glück haben. Nicht 
das Phantaſtiſche, ſondern das Phantaſie— 
volle iſt hier Erfordernis. Das Kind will 
nichts weniger als eine Ausſchaltung der 
Naturvorbilder, ſondern ſucht im Gegen— 
teil jede Anknüpfung an die wahrnehm— 
bare reale Umgebung, wenn es auch eben 
kraft ſeiner Phantaſie leicht hinzuzu— 
denken und hinzuzufügen vermag, was 
die nüchternen Erwachſenen nicht einmal: 
recht ſehen. Anderſeits ſoll aber nicht 
geſagt werden, daß wir nur konſervative 
Elemente brauchen könnten. Gerade weil 
die Spielzeugerzeugung, obwohl es ihre 
inneren Bedingungen nicht erfordern, 


Kleines Schaukelpferd der Induſtrieſchule Grün⸗ 
hainichen im Erzgebirge (Leitung Prof. Seifert) 


ſchon ohnehin ſelbſt 
mehr als fonjer- 
vativ ijt, wird hier 
eine verjüngende 
Auffriſchung und 
eine ſtarke Belebung 
nach allen Richtun⸗ 
gen mit Freude be— 
grüßt werden kön⸗ 
nen. Und wenn ſich 
erſt ein Künſtler in 
die geradezu unab— 
ſehbare Mannigfal⸗ 
tigkeit, die das Spielzeug auszeichnet, ein— 
gelebt haben wird, kann man mit Sicher— 
heit die ſchönſten Früchte erwarten. Iſt 
es doch eine ungeheure Kraftverſchwen— 
dung, daß die künſtleriſch wertvollſten 
Spielſachen, die wir heute aufzuweiſen 
haben, vielfach nur als Einzelſtücke be— 
gabter Künſtler exiſtieren oder höchſtens 
für einen kleinen Kreis von Freunden 
wiederholt wurden, während die All— 
gemeinheit meiſt davon überhaupt nichts 
erfährt oder höchſtens lange nachher in 
irgendeiner Kunſtzeitſchrift eine Ab— 
bildung nach einem Objekte findet, nach 
dem ſie ſich ſo lange vergeblich geſehnt 
hatte. 

Dies kam auch deutlich bei der großen 
Spielzeug-Ausſtellung zum Ausdruck, 
welche das Stuttgarter Landesgewerbe— 
muſeum in den Monaten November und 


Farbenwürfel⸗Legſpiel 
der Fabrik Rudersberg, G. m. b. H., in Rudersberg 
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Stofftiere der Tereſa-Aktien-Geſellſchaft, Berlin 


Dezember 1924 veranſtaltet hat. Weil 
Württemberg in der Spielzeugerzeugung, 
wenigſtens in der Stoff- und Metallabtei— 
lung — wie die Firmen Margarete Steiff, 
G. m. b. H. in Giengen einerſeits und 
anderſeits die Gebrüder Märcklin in Göp— 
pingen beweiſen — führend geworden iſt 
und auch die künſtleriſchen Holzſpielſachen 
dank dem Eingreifen dafür beſonders gut 
begabter Kräfte wie Walter Buſchle-Stutt— 
gart, Paul Grießer-Kirchheim, Auguſt Trueb— 
Stuttgart, immer hoffnungsvollere Ent— 
wicklung nehmen, kam eine ſtattliche Schau 
zuſtande, an der ſich im freien Wettbewerb 
auch alle, die künſtleriſch auf dieſem Gebiete 
etwas zu ſagen haben, 
gerne beteiligten. 
Wußten ſie doch, daß 
ſie diesmal nicht, wie 
dies bei den bis— 
herigen Veranſtaltun— 
gen ähnlicher Art 
wiederholt vorgekom— 
men iſt, von den 
landläufigen Maſſen— 
erzeugniſſen erdrückt 
werden würden. Un— 
ſere Abbildungen, die 
durch die Unterſchrif— 
ten näher erläutert 
werden, geben nur 
einige wenige, aber 
charakteriſtiſche Pro— 
ben aus dieſer Ver— 
anſtaltung, die den 


Spaltring für Tierfiguren 
Induſtrieſchule Grünhainichen im Erzgebirge 


derzeitigen Stand des künſtleriſchen deutſchen 
Spielzeugs möglichſt unparteiiſch feſthalten. 
Alle guten Namen, die in den letzten beiden 
Jahrzehnten auf dieſem Gebiete hervor— 
getreten ſind, waren da vertreten, wenn wir 
es uns auch aus Raummangel verſagen 
müſſen, auch nur alles Wichtige näher zu 
charakteriſieren oder gar alle Beteiligten 
einzeln anzuführen. 

Der moraliſche Erfolg der Ausſtellung war 
in jeder Richtung zufriedenſtellend. Wir 
wiſſen nun, daß wir ein ausgezeichnetes 
Spielzeug herzuſtellen vermögen und genü— 
gend Künſtler beſitzen, die unſere Fabrikan— 
ten in vorzüglicher Weiſe beraten könnten, 


ganz beſonders auf 
dem Gebiete der 
Holzſpielwaren, wo 
ſich übrigens auch 


einzelne Erzeuger be— 
reits künſtleriſch 
gute Initiative zu 
ſichern wiſſen. Nur 
die Papierſpielwaren 
ſtehen vorläufig — 
und dies iſt ein 
weiteres Ergebnis der 
genannten Ausſtel— 
lung — noch nicht 
ganz auf der Höhe 
der ſonſt ſo vorzüg— 
lichen Leiſtungsfähig— 
keit der deutſchen Ge— 
brauchsgraphik. Dieſe 
Frage aufwerfen heißt 
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Papier-Drache 
von Prof. Dr. Hans 


F. Stuttgart 


aber auch ſchon fie löſen. Es wird Dour 
Sorge getragen werden, daß ſich unſere 
Graphiker, namentlich diejenigen, die ſich 
dafür beſonders eignen, dem Spielzeug mehr 
als bisher zuwenden. 

Nicht zu unterſchätzen iſt der gute deutſche 
Gejamteindrud, den die erwähnte Ausſtel— 
lung machte. Wir können uns freuen, daß 
wir wieder auf einem großen kunſtgewerb— 
lichen und kunſtinduſtriellen Gebiete — und 
das ſoll die Spielzeugerzeugung auf alle 
Fälle ſein und bleiben — bereits vollſtändig 


Gedrechſelter Löwe der Induſtrieſchule Sonneberg 


in Thüringen. 


Fachklaſſe Direktor Staudinger 


von allen franzöſiſchen Einflüſſen frei ſind, 
die ſich früher, nicht zum Vorteil der Ge— 
ſamtentwicklung, nur zu ſehr breit gemacht 
haben. Wir brauchen die fremden Krücken 
nicht, namentlich dann nicht, wenn ſie ſo 
wenig tragfähig ſind. Was uns Frankreich 
beſonders im Laufe des neunzehnten Jahr— 
hunderts nach dieſer Richtung vorgemacht 
hat, die ganz widerliche Süßlichkeit, und der 
Pſeudonaturalismus ſoll nur wieder ſo bald 
als möglich ganz ausgeſchwitzt werden. 
Wenn wir noch von irgendeinem auslän— 


Kleines Schaukelpferd der Induſtrieſchule Son: 
neberg in Thüringen (Fachklaſſe Direktor 
Staudinger) 


diſchen Spielzeug Anregungen erwarten 
dürfen, dann wäre es höchſtens das ruſſiſche 
oder böhmiſche. In ſlawiſchen Ländern hat 
ſich noch vielfach der früher auch bei uns 
ſelbſtverſtändliche naive Zug, der ein gutes 
Spielzeug auszeichnet, ununterbrochen erhal— 
ten, dazu gewöhnlich auch die luſtige Farben— 
ſtimmung, welche in Ländern älterer 
Kultur gerade im letzten Jahrhundert 
einem mißverſtandenen Wunſch nach 
Vornehmheit gewichen iſt. Und gerade 
das Spielzeug fragt nicht nach modiſch 
verweichlichtem Aufputz; großzügige 
Einfachheit, die gar keine Klaſſen— 
unterſchiede kennt, ſondern nur die 
ſchlichte Kindesſeele vor Augen hat, 
deren Phantaſie angeregt werden ſoll, 
das iſt hier das einzig Entſcheidende. 
Was für den Erwachſenen die Künſte 
ſind, das iſt für das Kind das Spiel— 
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zeug, aus Dellen 
Sphäre es all: 
mählich in die 
Kunſt hinein— 
wachſen ſoll. 
Das geſchmack— 
lich Beſte auf 
dieſem Gebiet, 
nicht das 
Teuerſte oder 
Komplizierteſte, 
iſt das einzig 
Richtige. 
Hoffentlich 
wird auf dem 
geſchilderten 
Wege unſeren 
Kindern bald 
recht allgemein 
das ideale 
Spielzeug er— 
reichbar ſein. 
Auf der Pariſer 
Kunſtgewerbe— 
Ausſtellung die— 
ſes Jahres war 


die Gegenüberſtellung ganz trefflicher Spiel— 
ſachen in den Häuſern von Sſterreich und 
der Tſchechoſlowakei einerſeits und mittel— 
mäßigen, ja ſchlechten franzöſiſchen Objekten 
in der „Village du jouet“ ſehr lehrreich. Wenn 
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Auf dem Felde zu Bethlehem. 


Aber das Fels geht der nächtliche Wind. 
Die Schafe in ihren Hürden find, 
Davor hält ein getreuer 

Schäferhund die Wacht. 

Die Hirten lagern ums Feuer, 

In Träume verſunken. 

es ſprühen die Funken, 

Und ſtill iſt die Nacht. 


Da ſieh: ein Blitz den Himmel zerbricht! 
Sie fahren hoch, geblendet vom Licht, 
Sollen die Stode wieder 

Und blicken ſcheu empor. 

Da ſchwebt ein Engel Hernieder. 

Sein Auge erglanzet, 

Seine Flügel umfranzet 

Der himmliſche Thor. 


Glasbaukaſten 
der Luxfer⸗Prismen⸗G. m. b. H., Berlin⸗Weißenſee 
Entwurf von Bruno Taut, Magdeburg 


ſpiel dafür, 


zu Bethlehem im Stalle 
Findet ihr Gottes Sohn!“ 


Wie Flöten und Geigen 
Im himmliſchen Reigen 
Ein jubelnder Ton. — ~ 


Einfam halt ein getreuer 
Schäferhund die Wacht. 
Derlaffen glühen die Feuer, 
In Dammtung verſunken. 
Es glimmen die Funken, 
Und frill iſt die Nacht. 


Don H. Peters 


„Fürchtet euch nicht! Der Herr, der Chrift, 
Heut zur Stunde geboren iſt. 


Dann klingt mit lieblichem Schalle 


Und wieder raunt der nächtliche Wind. 
Die Hirten von dannen gegangen find, 


auch das Geſamt⸗ 
arrangement 
dieſer etwas ab— 
ſeits gelegenen 
Abteilung für 
Kinder nicht 
ſchlecht war, ſo 
bildete doch der 
Inhalt in den 
Schaufenſtern 
der einzelnen 
Ausſteller eine 
grobe Enttäu— 
ſchung. Neben 
Vitrinen- 
puppen, die bei 
uns Lotte Pritzel 
in München viel 
pariſeriſcher 
macht, die jedoch 
mit Kinderſpiel— 
zeug gar nichts 
zu tun haben, 
gab es faſt nur 
Gegenſtände, die 
nicht im ent- 


fernteſten den Wettbewerb mit den deutſchen 
Erzeugniſſen aushalten könnten. 
dieſe Abteilung bildete ein ſchlagendes Bei— 
wie reformbedürftig im all: 
gemeinen noch das Kinderſpielzeug iſt. 
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der aus er Abſchied zu nehmen dachte, 

Abſchied von den Gergen und der Frei⸗ 
heit der Ferienzeit. Am nächſten Morgen 
ſollte ihn der Zug nach München führen. 
Dort noch einige Tage Muſeen, und es ging 
wieder in die Einförmigkeit von Beruf 
und Ehe. 

Er ſeufzte. An ſeinem Menſchenloſe war 
nichts mehr zu ändern. Alles bewegte ſich in 
geregelten Bahnen. Sein Beruf brachte ihm 
ein gutes Einkommen, ſeine Frau achtete er 
hoch und hatte ſie wohl auch lieb, ein Punkt, 
über den man beſſer nicht nachdachte. 

Dieſe einſamen Urlaubszeiten im Som⸗ 
mer, während die Frau bei den Eltern 
weilte, hatte Rudolf ſich als einzige Aus⸗ 
nahme erkämpft, anfangs nicht ohne Miß⸗ 
ſtimmung von der Gegenſeite, jetzt galten ſie 
ſchon als Gewohnheit. 

Rudolf genoß ſie ganz und ſtark. Er fühlte 
in der Natur eine Wärme ſein Herz überflu⸗ 
ten, die er für Menſchen ſelten aufbrachte. Da 
gab es in ihm ſtets ſonderbare Hemmungen. 
Mißtrauen wäre zuviel geſagt. Mehr ein 
leiſes Erſtarren, über das er auch mit dem 
Willen nicht Herr zu werden vermochte. 
Dasſelbe Erſtarren hatte ſich nach den erſten 
leidenſchaftlichen Liebeszeiten auch in ſeiner 
Ehe zwiſchen ihn und Klementine geſchoben. 
Still und kühl, eine ungreifbare Nebelwand 
ſtand es zwiſchen ihnen beiden. 

Die Leute ſagten, es ſei ſeine kalte Natur, 
ſeine hochmütige Gelaſſenheit, die ihn ver⸗ 
hindere, ſich Freunde zu ſchaffen. Aber ſein 
Temperament war ja weder ruhig noch kalt, 
und hochmütig war er ſchon gar nicht. Von 
dieſem Fehler wußte er ſich frei. Er hatte ſich 
nur ſo feſt eingeſponnen in ſich ſelbſt nach der 
großen Enttäuſchung der Ehe, von der er Un⸗ 
ermeßliches erwartete, aber nichts anderes 
wurde, als ein Nebeneinanderherleben zweier 
Menſchen, die ſich fremd blieben. Die ſehr höf⸗ 
lich, ſehr rückſichtsvoll miteinander verkehrten, 
weil ſie als kultivierte Herrſchaften es vor 
allem vermeiden wollten, Gereiztheiten und 
Streitſucht in ihrem geſitteten Heim Raum 
zu geben. Sie fühlten, beide: ſobald die 
ſtrenge Selbſtbeherrſchung, in der ſie ſich 
hielten, einmal gelockert ſei, mußten ſie 
ſchnell aus Freunden zu Feinden werden. 

Wie wundervoll es doch war, in dieſem 
feuchten Grau den moofigen Felſenweg em: 
porzuſteigen, über den hohe Fichten ihre 
ſchweren, von Flechten behangenen ite 


Nis. erſtieg im Nebel die Höhe, von 


neigten. Ein leiſes Schauern ging durch die 
Wipfel, Tropfen rieſelten auf den Wanderer 
nieder. Beperltes Farrengekräut drängte 
ſich aus dem Geſtein. Rudolf hob mit 
zartem Finger die Büſchel empor, ent⸗ 
zückte ſich an den feinen, zierlichen Formen. 
Und wie kokett die purpurnen Zackenblätt⸗ 
chen des Storchſchnabels ſich dazwiſchen 
miſchten! Aus dem ſilbernen Tropfen» 
geflimmer hoben ſich die Gruppen von roſa 
Fruchtbecherlein zu einer grauen Flechte. 
Welche Herrlichkeiten im Kleinſten! 

Hätte er dies Weben und Wachſen und 
Blühen einem Kinde zeigen können — er 
wußte, daß vor ihm ſeine ſcheue Zurückhal⸗ 
tung geſchwunden ſein würde. Warum dachte 
er jetzt an dieſen alten Wunſch? Längſt⸗ 
begrabenes ſollte nicht wieder aufgewühlt 
werden. 

Einen großen Ausblick würde er heut 
ſchwerlich noch gewinnen. Schade! Doch 
ſtieg er vollends empor zu der Bank, die 
unter einem riſſigen, alten Ahorn ſtand, 
blickte das breite Tal hinab, das von einer 
weißen Wolkenmaſſe erfüllt ſchien, zur ver⸗ 
hangenen Ferne. Jenſeit des Tales türmten 
ſich die grauen Wände, hinter der er das 
wild emporgebäumte Geklüfte kahler Felſen 
wußte, doch die große Stille wich einem 
Wogen und Wallen. Hie und da zerriſſen die 
grauen Maſſen, ſchimmerten weiß unter 
bleichen Sonnenſtrahlen, die ſich hindurch⸗ 
arbeiteten. Felſenhäupter entblößten ſich, 
gleich Fetzen grauer Gewänder hing das 
Schleierzeug an ihren Zacken. Und plötzlich 
hatte die Sonne in ſeinem Rücken, die er 
nicht ſah, über die Dünſte geſiegt. Die graue 
Wand zerriß von oben bis unten. Das 
Dampfgewölk ſank zu Tale, zerflatterte 
weſenlos. 

Glänzend, in Feuchten gebadet, von Gold⸗ 
lichtern überſchienen, hob ſich die Welt ge⸗ 
waltig geſchichteter Berge und Felſen aus 
der Tiefe zum blaßblauen Himmel. 

In dem Baum über dem Manne begann 
ein Vogel ſelig zu zwitſchern, als wolle er 
dem Licht ein Abenddankopfer bringen. 

Je tiefer die Sonne ſank, deſto wärmer 
wurden die Farben. Roſengewölk erſchien 
am Himmel, Roſenſchleier wehten über die 
bewaldeten Höhen, aus denen die ſilbernen 
Felshäupter ſtiegen. Sie begannen in einem 
zarten Violett zu ſchimmern, das wie ein 
neues, geheimnisvolles Leben aus ihrem 
ſtarren Innern hervorzuquellen ſchien. Aber 
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der Hodjtcin, der Gewaltige, der die Gruppe 
königlich überragte, ſchien Flammen glühen⸗ 
der Röte aus ſeiner Wurzel zum zackigen 
Gipfel emporzutreiben. Es war, als beſtehe 
er aus glühendem Eiſen, beinahe durchſichtig 
wurde der Felſen. Jede Schwere und Wucht 
hatte er verloren, gleich einem purpurn 
lodernden Fanal bohrte er ſich in den dun⸗ 
kelnden Himmel. In den Schattentälern 
lagerte warme Veilchenblaäue. 

Atemlos hatte Rudolf das gewaltige 
Schauſpiel verfolgt. Nun ſtand er am Rande 
der Höhe, die jäh zum Tal abſtürzte, das 
Herz von unendlichem Glück erfüllt. So 
etwas gab es denn doch noch auf dieſer 
trüben und gleichgültigen Welt. Er hätte 
dankend niederknien mögen vor der über⸗ 
mächtigen Gewalt, die ſolches ſchuf und die 
von den Menſchen Gott genannt wird. Aber 
er war ja ein höherer Beamter und ein nicht 
mehr junger, ſteifer Herr, der ſich ſolchen 
exzentriſchen Bewegungen wie Hinknien 
niemals überlaſſen haben würde. 

Schon verblaßte die geheimnisvolle Glut. 
Die violetten und roſaroten Schleier ver⸗ 
ſchwanden. Der Hochſtein ſtand blaßgrau 
und fahl, wie geſtorben. Eine Kühle, welche 
Rudolf unangenehm durchſchauerte, wehte 
aus dem Felſenhohlweg in ſeinem Rücken. 
Nun war es Zeit, in den Gaſthof zurückzu⸗ 
kehren. Noch einen langen Blick warf er 
über die ergraute Welt. 

„Ja ja,’ dachte er, ‚es gibt nur Augen⸗ 
blicke, in denen man über ſich hinauswächſt 
und die Feuerkrone eines großen Gefühls 
tragen darf. Dann iſt alles wieder wie 
zuvor. O Klementine, wärſt du in dieſen 
Augenblicken mir zur Seite geweſen .. 
Habe ich unrecht an dir getan, dich ſolcher 
Andacht zu berauben? Tue ich dir nicht 
immerfort unrecht? 

Ein phyſiſcher Schmerz ſtach durch ſein 
Herz. Wer war ſchuld daran, daß ihrer Ehe 
der Segen fehlte? Man war kultiviert und 
redete nicht darüber. Aber ſeitdem ſie jede 
Hoffnung begraben hatten, waltete Todes- 
ſtarre zwiſchen zwei Menſchen, die einſt mit 
blühendem Verlangen einander in die Arme 
geeilt waren. 

Er reckte die Arme, ſtraffte ſich auf. Ihm 
grauſte vor der Heimkehr. Was half es, er 
mußte doch zurück in die öde, ſtille, tadellos 
ordentliche Wohnung, in die öde, ſtille, tadel— 
los ordentliche Ehe. 

Er wandte ſich. Aus dem Felſenhohlweg, 
den er vorhin erſtiegen, trat ein Weib, in ein 
Tuch gebunden eine Laſt Heu auf dem 
Rücken ſchleppend, einen Buben am Rock 
hängend, ein Kleines auf dem Arm. Groß 
und ſchlank war ſie, herbe in den Umriſſen, 


wie dieſe hart ſchaffenden Frauen der Berge, 
ſchwarzhaarig und mit einem -Olutblid 
dunkler Augen, der ſich auf ihn heftete, als 
er ſie zögernd betrachtete, indem ſie ihm ent⸗ 
gegenging. Rudolf blieb ſtehen, nahm ſeine 
Bruſttaſche, reichte ihr einen Schein. „Da — 
kaufen Sie dem Ding etwas Gutes! Iſt's 
ein Bub oder ein Mädel?“ 

Das Weib brach ob der unverhofften Gabe 
in wortreiches Dankgeſchrei aus. Er ſtrich 
dem Kinde auf ihrem Arm mit dem Finger 
über das flaumenweiche Wänglein. Zwei 
himmliſche Braunaugen ſtrahlten ihn mit 
goldenem Schimmer an, ein Lächeln von un⸗ 
endlicher Lieblichkeit erblühte auf dem ent⸗ 
zückend geformten offenen Mäulchen. Rus 
dolf blieb das Herz ſtehen vor Staunen über 
die Holdheit dieſes kleinen Bergblümleins. 

„Ja, es iſt ein Mäderl! So lächelt nur ein 
kleines Weiberl,“ ſagte er ſcherzend zu der 
Mutter. Seine Blicke fielen auf den Knaben 
zur Seite. Der trug ſchon die Spuren von 
Not und Hunger in den hagern Gliedern, 
dem gedunſenen Bäuchlein. Und wieder 
weidete er ſeine Blicke an dem Göttergeſchenk 
von Schönheit, welches das arme Weib auf 
dem Arm trug. Wie ſich dieſes dunkelgoldne 
Löckchen in die feingebildete Stirne ringelte 
— und dieſe Nüſtern am geraden Näschen, 
zierlich und feſt, von guter Raſſe. 

„Ihr ſeid zu beneiden,“ ſagte er langſam, 
verſonnen. „Wißt Ihr das wohl? Solch ein 
Kind...“ 

„Habt's keins?“ 

Rudolf ſchüttelte ſtumm den Kopf. 

„Da nehmt's doch — ich ſchenk's Euch!“ 
Und mit einem haſtigen Griff ſetzte die 
Tirolerin dem norddeutſchen Herrn das Kind 
auf die Arme, die ſich halb unbewußt ent⸗ 
gegenſtreckten, weil ja das Kind ſonſt zu 
Boden geſtürzt wäre. Die Kleine erſchrak 
nicht, wie man meinen ſollte; ſie ſah mit 
ihren goldenen Augen aufmerkſam zu Rudolf 
empor und griff mit beiden Händchen 
zauſend in ſeinen Bart. 

Der neigte ſich und küßte das ſüße Mäul⸗ 
chen, aus dem ein ſchwacher Milchduft 
ſtrömte. „Du Liebes, Schönes, ſagte er zärtlich, 
„man möchte dich vor allem Böſen behüten! 
Da geh nur wieder zu deiner Mutter! Was 
würde die ſich grämen, nähm' ich dich mit!“ 

„Herr,“ ſagte das Weib trocken, „ich hab' 
noch ſechs, die hungern, und drei auf dem 
Kirchhof — ich tät's nicht miſſen.“ 

„Ja, habt Ihr keinen Mann, der Euch 
ſchaffen hilft?“ 

„Dem Mann hat zur Weihnacht eine 
Steinlawine die Beine zerſchlagen — der 
lernt's Gehen nimmer.“ 

„Mein Gott — das iſt hart.“ 
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„Ja — hart iſt's ſchon! Das Mäderl ijt 
eine Feine — die gehört in ein Herren⸗ 
haus — bringt's nur Eurem Weib mit — 
die wird's don freuen ... Und vergelt's 
Euch Gott tauſendmal . ..“ 

„Ja, Frau, das geht doch nicht ſo, wie 
Ihr das denkt — hört doch . ..!“ So rief der 
von den ſonderbarſten Empfindungen be⸗ 
ſtürmte Rudolf hinter der Frau her, die trotz 
ihrer ſchweren Laſt mit weiten, ſtarken 
Schritten an der Bank unter dem Ahorn⸗ 
baum vorüber den Pfad ins Tal hinab⸗ 
ſchritt, wo Dämmerung und Tiefe ſie ſchnell 
ſeinem nachſchauenden Blick entzog. 

Der Mann ſtand verwirrt mit der leben⸗ 
digen Laſt in feinen Armen. Zuerſt zitterte 
er nur, daß das Kindchen beginnen würde zu 
ſchreien. Er wagte ſich nicht zu rühren. Er 
wollte dem Weibe nachlaufen, ihr die un⸗ 
erwartete Gabe zurückbringen — und tat es 
doch nicht, verwunderte ſich über ſich ſelbſt 
und die Entſchlußloſigkeit, unter der er doch 
einen heftigen Willen witterte, den Willen, 
das holde Geſchöpf nicht wieder von ſich zu 
laſſen. Das kleine Mädchen — etwa drei⸗ 
viertel Jahr mochte es alt ſein — legte müde 
ſein Köpfchen ihm zwiſchen Bruſt und 
Schulter, es ſuchte mit den Lippen an ſeiner 
rauhen Joppe, gab einige Quäktönchen der 
Enttäuſchung von ſich, die ſeinen neuen Be⸗ 
ſitzer bis zu Tränen rührten, ſchloß die himm⸗ 
liſchen Augen und war feſt eingeſchlafen. 

Vorſichtig, Schritt für Schritt prüfend, 
trat Rudolf mit ſeiner Laſt den Rückweg an 
zu der bäuerlichen Wirtſchaft, in der er wohnte. 
Ein Luſtgefühl, eine tiefe Freudigkeit, wie 
er ſie ſeit vielen Jahren nicht mehr emp⸗ 
funden, durchſtrömte ſein ganzes Weſen. War 
es möglich, daß er dieſes fremde Kind ſchon 
liebte? Was wäre denn dieſes Verant⸗ 
wortungs⸗ und Eigentumsgefühl, dieſes Ent⸗ 
zücken an jeder kleinen Bewegung der 
Gliederchen im Halbſchlummer anderes ge⸗ 
weſen als rätſelhafte Liebe? Und die Angſt 
— ja richtige törichte Angſt — es am Ende 
doch wieder hergeben zu müſſen? Nein, 
keine Vernunftgründe — kein Bedenken, was 
Tina — was die Leute ſagen würden! War 
dies alles nicht ganz gleichgültig gegenüber 
der Tatſache an ſich, daß dieſes Kindchen ihm 
in Zukunft gehören ſollte, daß er ihm Vater 
ſein durfte? 

Und Tina — eine Mutter? Er wußte 
nicht einmal, ob ſie ſich Kinder wünſchte, 
ob ſie nicht verwöhnt und verzärtelt, wie 
ſie war, die damit verbundenen Sorgen 
und Laſten ſcheuen würde! Dieſe Gründe 
hatte er vorgebracht, als einſt eine Ber: 
wandte mit der Andeutung an ihn heran— 
getreten war, ein fremdes Kind zu adop⸗ 


tieren. Damals hatte er den Gedanken weit 
von ſich gewieſen und war überzeugt ge⸗ 
weſen, daß ſeine Frau mit ihm einig war, 
ein ſolcher Erſatz könne nur das vom Schick⸗ 
ſal Verſagte doppelt fühlbar machen. 

Heut abend war ihm zumute, als habe 
nicht ein irdiſches Weib, als habe der ewige 
Schöpfer ſelbſt ihm dieſes junge Leben ans 
Herz gelegt. Wie wäre ſonſt dieſe Glut in 
feiner Bruſt entbrannt, geheimnisvoll, un- 
wahrſcheinlich wie das kühle, graue Felſen⸗ 
haupt des Hochſtein vorhin ſeine Purpur⸗ 
krone trug. 

Die Bäuerin empfing ihn und ſeine Bürde 
mit empörtem Gekreiſch. „Jeſſas, iſt das nicht 
das Mäderl von der Aloyſia! Das iſt eine 
Schlaue — iſt der Herr der aufgeſeſſen?“ 

Doch Rudolf forderte nur Milch für das 
Kind, bat die Wirtin, es zu waſchen und in 
ſein Bett zu legen. Er habe die Abſicht, die 
Kleine an Kindesſtatt anzunehmen. Dann 
ging er zum Gemeindevorſteher der Ortſchaft. 

Einmal wieder unter Menſchen, wachte 
ein Stückchen Vernunft auf, die ihn denn 
doch bewog, Erkundigungen über die Eltern 
und ihre häuslichen Verhältniſſe einzu⸗ 
ziehen. Neben der Vernunft ſprach eine 
Stimme deutlich und ſtark: „Wenn ich nichts 
Belaſtendes finde, laſſe ich mich nicht ab- 
halten, und ich werde nichts finden, weil ich 
nichts finden will. Wie darf ich Gottes 
großer Barmherzigkeit widerſtreben? Wie 
dürfte ich es wagen, ſein Wunder mit Ver⸗ 
nunftgründen angutajten?’ 

Der Gemeindevorſtand wußte nichts Übles 
auszuſagen. Die Eltern der kleinen Monika 
waren die Armſten auf dem Berghang. Der 
Vater, ein braver Waldarbeiter, durch den 
Unfall zu hoffnungsloſem Siechtum ver⸗ 
urteilt. Die Frau ſchaffte unermüdlich. Im 
Sommer hatte ſie Verdienſt beim Heuen auf 
den Matten und durch die Fremden. Im 
Winter war's ſchlimm. Es war ſchon wahr 
— die Kinder bettelten und ſie ſelbſt — nun 
ja... Rudolf winkte ab. Er wollte nichts 
wiſſen. Die Summe, die er den Eltern für 
die kleine Monika zu zahlen beabſichtigte, 
dünkte den einfachen Mann märchenhaft. 
Sie verabredeten, daß der Vorſteher ſie in 
Verwaltung nehmen, den Leuten als monat- 
liche Rente nach und nach auszahlen ſollte. 

Nur eine Bedingung ſtellte Rudolf. Die 
Eltern müßten ſich verpflichten, dem Kinde 
niemals nachzuforſchen. Sie ſollten weder 
ſeinen Namen noch ſeine Adreſſe erfahren. 

Schon fürchtete er, an dieſer harten Be— 
dingung werde ſein Glück ſcheitern. Doch der 
Vater hatte gleichgültig eingewilligt, die 
Mutter ſagte gelaſſen: „Da mein' ich halt, 
ich hab' noch eins mehr auf dem Friedhof.“ 
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Nach München war um eine Kinder: 
pflegerin telegraphiert. Der Beſuch der 
Muſeen war vergeſſen. Bis zur letzten 
Stunde wurde der Urlaub ausgenutzt zur 
Sicherung des kleinen Wundereigentums. 

In der bayriſchen Hauptſtadt gab es nur 
einen kurzen Aufenthalt, um die nötigſten 
Kleidungsſtücke für die kleine Monika einzu⸗ 
kaufen. Rudolf hätte am liebſten eine ganze 
elegante Kindsausſtattung erworben. Mit 
ſchüchterner Rührung, die ſich wunderlich 
genug zu ſeinem ergrauten Schläfenhaar aus⸗ 
nahm, hob er all die kleinen, zierlichen Ge⸗ 
genſtände empor und lächelte ſie an, als ſei 
ihnen ein merkwürdig reizendes Leben eigen. 
Aber es fiel ihm ein, welches Glück er bei 
Frauen geſehen hatte, wenn ſie die winzigen 
Wäſcheſtücke arbeiteten. Und er dachte mit 
einer Zärtlichkeit, wie er ſie längſt erſtorben 
glaubte, an Tina. Nein — er durfte fie dieſer 
Freude nicht berauben. Sie ſelbſt ſollte für 
ihr Kind das Kleidſamſte wählen. 

Und der D⸗Zug trug ihn und ſein kleines 
Wunder in den Norden, zu dieſer kühlen, vor⸗ 
nehmen Stadt, wo er wieder ſeinem gleich⸗ 
gültigen Beruf nachgehen mußte, der ſtillen, 
kühlen, tadellos ordentlichen Wohnung ent⸗ 
gegen. Er wußte, daß er ſeine Frau dort noch 
nicht finden würde. Er hatte ſich abſichtlich 
geeilt, um einige Stunden vor ihr einzu⸗ 
treffen. 

Sie ahnte noch nichts. 

Je näher er dem Ziele kam, deſto mehr 
wuchs Rudolfs erregte Spannung. Er war 
völlig im unklaren, wie ſeine Frau ſein Ge⸗ 
ſchenk aufnehmen würde. Kannte er ſie denn 
überhaupt? Wußte er irgend etwas von 
ihren geheimſten Gefühlen? Flüchtig ging 
ihm durch den Kopf, daß fie ein häßliches 
Mißtrauen gegen das Kindchen faſſen möchte 
— als ſei es die Frucht einer Untreue ſeiner⸗ 
ſeits. Doch ſolches Mißtrauen war ja ſchnell 
durch amtliche Dokumente zu zerſtreuen. 

Nein, es war etwas anderes, was Rudolf 
fürchtete, und was er kaum mit Worten hätte 
bezeichnen können. Doch er fühlte — ſein 
ganzes zukünftiges Leben neben dieſer Frau 
hing davon ab. War die ſtumme Kühle — 
die höfliche Erſtarrung, die zwiſchen ihnen 
waltete, ſchon ſo tief in Klementines Herz 
eingedrungen, daß ſie unfähig im Gefühl zur 
Mutterſchaft geworden war? 

Er nahm ſich tauſendmal vor, geduldig zu 
ſein, ihr Zeit zu laſſen, ſich an das Kindchen 
allmählich zu gewöhnen — wie konnte er das 
Wunder einer Liebe, wie ſie ihn ergriffen, 
auch von ihr fordern? — Und doch wußte er 
— verſagte Tina hier, in dieſem Augen⸗ 
blick — ſo war ſie ihm verloren und zwiſchen 
ihnen lag nur noch Dunkelheit und Nacht. 


Das Kindchen hatte geſchlafen und ge⸗ 
geſſen, war ausgeruht, lachte und zappelte 
vor grundloſem Vergnügen. Tina mußte in 
der nächſten halben Stunde eintreffen. Das 
verblüffte Dienſtmädchen war in die Küche 
verwieſen und auf Schweigen verpflichtet. 
Rudolf wollte ſeiner Frau ſelbſt die Tür 
öffnen. Aber zuvor bat er die Pflegerin, das 
Kind aus allen Hüllen von Linnen und Batiſt 
zu ſchälen. Auf dem breiten Ruhebett berei⸗ 
tete er ihm ein Neſtchen aus vielen bunten 
Seidenkiſſen. Da ſaß es nun in ſeiner ganzen 
naturhaften Schöne — mit den braunen, 
roſarot betupften rundlichen Gliederchen — 
mit dem feuchten, roten Mäulchen, die 
Ringellöckchen über dem feinen Stirnchen, 
und die himmliſchen Goldaugen lachend vor 
Übermut, weil Rudolf ein ſilbernes Schellen⸗ 
tinglein vor ihm tanzen ließ. Und jauch⸗ 
zende Krähtöne ſtieß es aus, als der Wagen 
vor die Haustür rollte und gleich danach die 
Klingel tönte. 

Rudolf zitterte, als er hinausging, ſeiner 
Frau zu öffnen. So hatte er nicht gebebt ſeit 
jener Nacht, da er die jungfräuliche Braut 
in die Arme ſchloß. 

Und auch jetzt nahm er Tina leidenſchaft⸗ 
lich an ſeine Bruſt. 

„Was iſt dir?“ fragte ſie beſtürzt. „Iſt 
ein Unglück geſchehen?“ 

„Sehe ich aus wie ein Unglücksbote?“ 

„Nein — aber ich begreife nicht ...“ 

„Du wirſt bald begreifen, Tina — Liebe! 
Ich habe dir ein Geſchenk mitgebracht — und 
ich zittere, ob du es annehmen wirſt?“ 

Sie horchte auf. Ein Stimmchen drang zu 
ihr — fremd in den kühlen Räumen — ein 
ganz vernunftlos holdes Geplauder ohne 
Worte ... Sie ſtürzte vor, mit einer Bes 
wegung, die beinahe wild war — die Rudolf 
nicht an ihr kannte — ſie riß die Tür auf und 
ſah das ſchöne braunroſige Geſchöpflein ſtrah⸗ 
lend, lachend zwiſchen den bunten Seiden⸗ 
kiſſen. 

„Das wird nun uns gehören,“ ſagte 
Rudolf leiſe, „und wir werden Vater und 
Mutter ſein ... Wenn du willft. . .“ 

Die Frau ſtand ganz ſtill. Rudolf ſah, wie 
die Tränen über ihr Geſicht ſtrömten. Und 
die große Furcht preßte ihm die Bruſt zu⸗ 
ſammen. Plötzlich breitete ſie die Arme weit 
aus, warf ſie ihm um den Hals, drückte den 
Mann feſt, feſt an ſich — als wollte ſie ihn 
nie mehr laſſen. Und ſtammelte: „Woher 
wußteſt du nur, was ich mir ſo unbändig 
wünſchte? O — wie haſt du mich verſtan⸗ 
den!“ Mund lag auf Mund in heißem Kuß. 

Und ſie knieten beide nieder neben dem 
Kindchen, das Rudolf aus den Kiſſen hob 
und ſeinem Weibe in die Arme legte. 


Paul Oskar Höcker 
Aw O. Bin Ace ge 


ſchildert Paul Oskar Höcker einmal 
einen Kritiker: „Er gab Nummern wie 
ein pedantiſcher Schulmeiſter und ſtets 
mußte er klaſſifizieren. Es war ihm erſt 
wohl, wenn der von ihm beſprochene Künſt⸗ 
ler mit einer Etikette beklebt in irgendeiner 
Schachtel eingeſperrt war.“ Wahrſcheinlich 
wird Höcker dieſem Schickſal am 7. Dezember 
nicht entgehen, denn wenn ein Dichter ſechzig 
Jahre alt wird, iſt es die höchſte Zeit für 
den Literarhiſtoriker, daß er ihn in ſein 
richtiges DE tut. In dieſen „Monats⸗ 
1 ſoll Höcker anders betrachtet werden. 
icht deshalb, weil wir wiſſen, daß er ſich 
nicht gern aufſpießen und 8 ae läßt, 
ſondern weil ſein Weſen und Schaffen dieſer 
wiſſenſchaftlichen und, ach, ſo entſetzlich lang⸗ 
weiligen Behandlung von Grund aus wider⸗ 
ach Er iſt ein lebendiger Menſch, der 
ich mit immer friſcher Freude in den Strom 
der Zeit wirft und dem die gain unend⸗ 
lich viel wichtiger als die Gegenwart oder 
gar die Vergangenheit iſt. Er verſpürt ge⸗ 
wiß auch an dieſem Geburtstag kaum die 
Neigung, ſich eo und ſeine Arbeit geſchicht⸗ 
lich anzuſehen und die vielfach verſchlungenen 
Wege ſeiner Entwicklung noch einmal rück⸗ 
chauend zu durchwandeln, zumal er das 
rundlegende, ſeine Kinderzeit, in einem 
ſeiner ſchönſten Bücher bereits vor Jahren 
geſch ildert hat. Wohl aber darf er mit Stolz 
auf die lange Reihe ſeiner Werke blicken und 
ich ſagen: er hat mit ihnen unendlich vielen 
enſchen Freude gemacht. Die Zahl ſeiner 
Freunde und Leſer zählt nach Millionen, 
und er hat dieſen erſtaunlichen Erfolg ohne 
Leichtfertigkeit errungen, einzig und allein 
mit Hilfe des wichtigſten Rüſtzeugs eines 
Erzählers: durch eine ſtets bereite und weiſe 
gezügelte Erfindungsgabe. N 
ir wiſſen nicht erſt aus a „Kinder: 
1 daß dieſem Poeten die Luſt zum Fabu— 
ieren vom Vater geworden iſt. Es gibt 
wohl kaum einen Deutſchen, der nicht einmal 
eine Jugendgeſchichte des alten Oskar Höcker 
geleſen hat. und die Angriffe, die überkluge 
Pädagogen gegen die vaterländiſche eu 
nung und die ſittliche Tüchtigkeit feiner Ge⸗ 
ſchichten gerichtet haben, ſind erfolglos ge⸗ 
blieben: die beiten der „Höckerle“ werden 
auch heute noch gedruckt und geleſen. Aber 
das Bild des Verfaſſers, der ein vortreff— 
licher Schauſpieler war und ſeine Bücher, oft 
von Sorgen und von Krankheit gequält, im 
Nebenberuf ſchrieb, hat uns erſt die liebe- 
volle und ſichere Hand des Sohnes gezeichnet. 
Und es will uns ſcheinen, als ob er von 
ſeinem Vater eine gute Erbſchaft mitbekom— 
men habe, vor allem einen eiſernen Fleiß, 
die unumſchränkte Kommandogewalt über 


Bi feinem Roman „Muſikſtudenten“ 


die Poeſie und ein feines Gefühl für die Be⸗ 
dürfniſſe des Tages. 
ieſe Eigenſchaften ſind zu einem guten 
Teil journaliſtiſche Tugenden, und es iſt 
ewiß kein Zufall oder nur eine Frage der 
epräſentation für dieſe Hefte, daß Höcker 
ſie ſeit langem verantwortlich leitet und ſeit 
gwanzig Jahren in ihrer Redaktion tätig ilt. 
ber ſeine Romane veredeln dieſe jour⸗ 
naliſtiſchen Fähigkeiten dichteriſch, ſo daß ſie 
einen Wert gewinnen, der dauernder und 
koſtbarer iſt als der oft ſo ſenſationelle Er⸗ 
folg, den ſeine Werke bei 1 erſten Er⸗ 
ſcheinen errungen haben. Man mache den 
Verſuch und nehme einen der älteren 
Romane Höckers vor — die Leſer dieſer 
Hefte können ſich leicht davon überzeugen, 
denn eine Anzahl ſeiner beſten ſind hier er⸗ 
ſchienen —, und man wird finden, daß die 
Geſtalten und ihre Schickſale die Probe be⸗ 
ſtehen: ſie feſſeln und wirken, mögen auch die 
Koſtüme, in denen ſie ſtecken, vielfach ver⸗ 
altet ſein. Das Problem der Wagnerſchen 
Kunſt z. B. ſehen wir 1 weſentlich anders 
an als Höckers „Muſikſtudenten“. Kein 
Zweifel, daß es vor fünfzehn Jahren die 
„Aktualität“ des Romans ausmachte. Aber 
ungeſtörter als damals können wir heute die 
poetiſche Echtheit, die menſchliche Liebens⸗ 
würdigkeit, die ergreifende Handlung des 
Romans genießen. Und ſelbſt was W 
bedingt in dieſem wie in andern rken 
Höckers erſcheint, gewinnt einen neuen Reiz. 
Welcher deutſche Dichter hat das Leben der 
guten Geſellſchaft während der letzten 
dreißig Jahre ſo genau beobachtet, ſo treu 
und vor allem: ſo intereſſant geſchildert! 
Paul Oskar Höcker gehört nicht zu den 
Poeten, die zugleich Propheten ſind. Er 
würde ſich lachend, aber auch ſehr energiſch 
wehren, wollte man ihn in den feierlichen 
Mantel des Sehers ſtecken und ſein Haupt 
mit dem apolliniſchen Lorbeer kränzen. Das 
iſt kein Schade, denn unſer Schrifttum iſt an 
hieratiſchen Problematikern reich genug. Er 
packt das Leben an, wie es ſich unter uns 
gewöhnlichen Sterblichen abſpielt. Er hat 
ſeine Freude an der Buntheit dieſes Daſeins 
und läßt uns an dieſer Freude mühelos teil⸗ 
nehmen. Er erweckt in uns das auch im 
Tragiſchen befreiende Gefühl, daß die Men- 
ſchen, die er ſchildert, im Guten wie im 
Böſen unſersgleichen ſind. Sie wohnen 
eigentlich alle um die Ecke, und was ſie 
dulden oder tun, unterſcheidet ſich vom All⸗ 
tag nur durch die dichteriſche Hervorhebung 
der weſentlichen Züge. Dabei iſt Höcker nie⸗ 
mals der Gefahr erlegen, ein Spezialiſt für 
beſondere Stoffe zu werden. Es iſt vielmehr 
grade ein Hauptvorzug ſeines Schaffens und 
zählt zu den Geheimniſſen ſeines Erfolgs, 
30 
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daß er mit einer erſtaunlichen Geſchmeidig⸗ 
keit ſich auf allen möglichen Gebieten geſchickt 
und kenntnisreich zu bewegen verſteht. Er 
kennt den Münchner Safhing fo gut wie das 
Winterſportleben von St. orig. Er ſchil⸗ 
dert in der „Kleinen Mama“ das ſtille 
Heldentum der kleinen deutſchen Offiziers⸗ 
frau und führt uns in der „Jungen Ex⸗ 
0 in die Regierungsämter der Ber⸗ 
liner Wilhelmſtraße. Er nimmt uns in dem 
leidenſchaftlichen Roman von der „Ber: 
botenen Frucht“ mit nach Agypten und ſetzt 
ſich mehr als einmal, zuletzt in „Dicks Er⸗ 
ziehung zum Gentleman“ mit dem Angel⸗ 
ſachſentum auseinander. Woher ſchreibt ſich 
der Erfolg dieſer und ſo vieler anderer 
Romane? Nur der Oberflächliche wird 
ſagen: weil man ſich um 1913 für Kunſt⸗ 
eislauf und Eispaläſte intereſſierte, wurde 
„Die Meiſterin von Europa“ ein ſogenannter 
„Schlager“. Gewiß, dieſe Gegenwartsbe⸗ 
ziehung half, aber ſie wäre fruchtlos ge⸗ 
blieben, wenn der Roman nicht gleichzeiti 
einer der ſpannendſten und menſchli 
reichſten wäre, die Höcker gelungen ſind. 

ir Deutſchen haben eine lächerliche 
Angſt vor dem Erfolg. Wir ſagen es nicht 
laut, aber wir denken es immer noch: 
eigentlich muß der deutſche Poet in der Dach⸗ 
ſtube hocken und himmelblaue Geſchichten 
ſchreiben, die mit allem möglichen, nur 
nichts mit dem Leben zu tun haben. Höcker 
gehört zu den Erzählern, die dieſe Albern⸗ 
heit durch die Tat am wirkungsvollſten be⸗ 
kämpfen. Er iſt ein Deutſcher und weiß, daß 
viele ſchöne Schlöſſer im Monde oder in 
einem andern romantiſchen Nirgendheim 
liegen. Aber ſein eigenes Schaffen hat er mit 
voller Hingebung dem Diesſeits verſchrieben. 
Wir wollen hier keine Literaturgeſchichte 
treiben, aber es war doch vielleicht nicht 
ohne Bedeutung, daß Karl Gutzkow, Dichter 
und Journaliſt in einer Perſon, dem väter⸗ 
lichen an Höckers als eine verehrungs⸗ 
würdige Perſönlichkeit galt, deren viel⸗ 
bändige Romane man, nicht ohne Opfer zu 
bringen, kaufte. Höcker iſt praktiſcher und 
beweglicher als der jungdeutſche Dichter. Er 
baut bei weitem nicht ſo gewaltig, aber auch 
bei weitem nicht ſo unüberſichtlich. Gutzkow 
wollte kraft ſeiner wunderlichen Theorie des 
Nebeneinanders ſtatt des Nacheinanders in 
der Erzählung ein umfaſſendes Gemälde 
ſeiner Zeit entwerfen, und ſeine Zeitgenoſſen 
hatten noch die Ruhe, ſeine beiden ungefügen 
Romane von je neun Bänden zu leſen. Höcker 
erreicht ein ähnliches Ziel auf einfachere und 
wirkſamere Weiſe, und wer ſeine Bücher zu— 
ſammennimmt, genießt den Anblick eines be⸗ 
deutenden Ausſchnitts aus dem Leben unſers 
Volks. 

Kurz vor dem Kriege hatte Höcker ein 
Liederſpiel geihrieben, „Das Volk in 
Waffen“. Er wandte ſich damit wieder ein— 
mal dem Theater zu, das ſich ihm vor Jahren 
mit den „Wappenhänien freundli er: 
wiefen hatte. Der Erfolg war jo ſtark, daß 


das Gelegenheitsſtück, das die Gründung der 
preußiſchen Landwehr feiern ſollte, in den 
Spielplan der Königlichen Schauſpiele über⸗ 
nommen wurde. Höcker ahnte damals nicht, 
wie ſchnell dieſer Aufruf zur Vaterlands⸗ 
liebe Gegenwartsbedeutung erlangen ſollte. 
Als der Krieg ausbrach, rückte er, obgleich 
er hoch in den Vierzigern ſtand, an einem der 
erſten Mobilmachungstage als Hauptmann 
der Landwehr ein und machte den Vormarſch 
durch Belgien mit. . 

Er hat damals gezeigt, wie Al jung 
und elaſtiſch er war. Dieſer Vormarſch war 
auch für einen ſportlich ſo durchgebildeten 
Landwehrhauptmann wie ihn keine Kleinig⸗ 
keit. Aber ungeachtet ſeeliſcher Erſchütte⸗ 
rungen und körperlicher Anſtrengungen von 
ungeahntem Ausmaß gelang es ihm, die Er⸗ 
lebniſſe des Tages in einer Reihe ausge— 
A Stimmungsbilder zu geſtalten. 

us dieſen ebenſo flüchtigen wie treffenden 
und vor allem menſchlich ergreifenden 
Skizzen entſtand das auf der ganzen Welt 
berühmt gewordene, ſogar in Japan über⸗ 
ſetzte und von der Regierung als Muſter 
vaterländiſcher Hingebung empfohlene Buch 
„An der Spitze meiner Kompanie“. Der un⸗ 
erhörte e war tief berechtigt. Höcker 
war der erſte, der den in Abſchiedsweh und 
tauſend Sorgen in der Heimat Zurückgeblie⸗ 
benen ein Bild des Krieges entwarf, wie er 
wirklich war. Er beſchönigte nichts. Er war 
kein Hurraſchreier; dazu war er viel zu weit 
vorn. Aber in ſeinen Schilderungen, die noch 
eine ſpäte Zukunft klaſſiſch nennen wird, 
glühte jene unvergeßliche Begeiſterung, die 
alles für ein großes, einziges, einigendes 
Ziel zu opfern gewillt iſt. Es ſind nach 
dieſem Buch unzählige andre erſchienen, die 
ähnliches wollten und höchſtens einen Bruch⸗ 
teil des Erfolges erzielten. Höcker war eben 
der erſte geweſen, der auch im Schützen⸗ 
graben zu ſchreiben verſtand. 

Er war auch der erſte, der bei Beginn des 
Stellungskrieges den ſpäter dutzendfach nach⸗ 
ite Typus der Soldatenzeitung in der 
„Liller Kriegszeitung“ ſchuf, einem Blatt, das 
unter ſeiner taktvollen Leitung bis in das 
verhängnisvolle Jahr 1918 hinein ſich des 
Vertrauens der Armee erfreute. Mit Schmerz 
mußte Höcker ſehen, wie ſein Werk von einer 
nervös werdenden Heeresleitung bürokrati⸗ 
ſiert wurde, und hat ſich bis zu ſeinem Aus⸗ 
ſcheiden im September 18 gegen die Abſicht 
gewehrt, das Blatt in völlige Abhängigkeit 
von der Feldpreſſeſtelle zu bringen. Hier in 
Lille iſt der Dichter und Journaliſt auch zum 
Verleger geworden, indem er die beſten 
Bilder und Beiträge ſeines Blattes zu Aus⸗ 
leſen ſammelte, die gewiß noch heute vielen 
eine koſtbare Erinnerung bedeuten. Für das 
Blatt ſelbſt ſchrieb Höcker natürlich viel und 
verſtand es vor allem meiſterlich, die poli⸗ 
tiſchen Ereigniſſe des Tages darzuſtellen und 
zu würdigen. 

Aber in dieſen arbeitsreichen Liller Jahren 
kam auch der Dichter nicht zu kurz. Sie 
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zwangen ihn zu dem Doppelwerk des „Liller 
Romans“ und der „Stadt in Ketten“. 
Wieder war er der de geweſen, den es 
trieb, auch einmal den Feinden ins Herz zu 
ehen und das ee éi der eroberten und 
jahrelang vergebens der Befreiung harren⸗ 
den Stadt anzupacken, und er hat mit dieſen 
Romanen nicht nur den EE ſondern 
auch den Feinden ein Geſchenk gemacht, die 
einmal erkennen werden, welchen Wert auch 
für ſie dieſes Werk eines deutſchen Dichters 
hat, den ſie in einem nichtswürdigen Verfahren 
ihrer Haßjuſtiz ſieben Jahre nach dem Krieg 
zum Tode verurteilt haben. Höcker iſt viel zu 
weit in der Welt herumgekommen, um nach 
der Art der Krähwinkler fremde Art höher zu 
ſchätzen als die eigene. Aber er iſt doch ein ſo 
guter Deutſcher, daß er die Tragödie des Be⸗ 
ſiegten nachzuempfinden und zu geſtalten per: 
mochte. Er erkannte die Grauſamkeit, die Un⸗ 
ſauberkeit, die Zurückgebliebenheit dieſes Vol⸗ 
kes, aber er achtete den Stolz, der ſich ſelbſt in 
jahrelangen Leiden nicht demütigen ließ. 

Als Höcker kurz vor dem Ausbruch der 
Revolution nach Deutſchland zurückkehrte, 
um die Leitung der ſeit dem Tode von Hanns 
von Zobeltitz, dem langjährigen Kollegen, 
verwaiſten „Monatshefte“ zu übernehmen, 
wurde es ihm nicht leicht, ſich als Menſch 
und Künſtler in eine allmählich, dann in 
linden Umſturz veränderte Welt zurückzu⸗ 
inden. Aber das Weſentliche war ihm ge⸗ 
blieben: er war noch immer jung und ein⸗ 
drucksfähig, und nachdem er, um gleichſam 
zu wiſſen, woher er kam, den Blick in ſeine 
Kinderzeit und auf das mahnende, an⸗ 
feuernde Bild ſeines Vaters getan hatte, 

ackte er mit unverminderter Kraft das 
eben an, a wie es ſich ihm bot. Er ging 
den neuen Fragen einer gewandelten Geſell⸗ 
ſchaft nach. Er war geſchmackvoll und weiſe 
enug, ſich vor dem üblichen Roman des 
uſammenbruchs zu hüten. Aber durch ſeine 
Bücher weht eine ſchärfere Luft. Sie ſind 
nachdenklicher und ernſter eee n 
einem „Thaddäus“, der den Leſern der Hefte 
in d heiter Erinnerung fein wird, geht er 
na ehalt und Form eigene und neue 
Wege. Ihm liegt daran, ein Herz in allen 
ſeinen, ſelbſt den geheimſten Regungen zu 
ſchildern. Mit ungewöhnlich ſubtiler Kunſt 
dringt er bis zum Letzten, zum Unausipred)- 
lichen vor. Aber auch dieſer Roman, der im 
Vergleich mit anderen ſtill, faſt beſchaulich 
wirkt, treibt den Leſer mehr als einmal in 
eine gewaltige Spannung, ſo daß ihm das 
Herz zu ſtocken ſcheint. 

Dieſer SE der kein literarhiſtoriſcher 
Eſſay E joll, braucht die Freunde dieſer 
Hefte für den Dichter Paul Oskar Höcker 
nicht erſt zu erwärmen. Wie dankbar iſt 
jedes ſeiner Werke hier aufgenommen wor— 
den! Aber grade weil Höcker ein ebenſo er— 
folgreicher wie fruchtbarer Schriftſteller iſt, 
wollen wir ihm an ſeinem 60. Geburtstag 
nicht wie fo oft für fein neueſtes Buch, ſon— 
dern für ſein geſamtes Schaffen danken, das 


niemals verblaſenem Aſthetentum, lite⸗ 
ratenhafter Vornehmtuerei, ſondern immer 
dem gebildeten deutſchen Hauſe gedient und 
gegolten hat. 

n den Kreis dieſes Schaffens gehören 
auch dieſe Hefte. Wenn ſie, bei aller 
Achtung vor einer großen Überlieferung, 
dem Neuen, ſofern es lebenskräftig und 
lebenſpendend iſt, Tür und Tor offen alten. 
o d das vor allem das Verdienſt feiner 
riſchen, jede Anregung aufgreifenden und 
ür die Zwecke der Zeitſchrift nutzenden 

erſönlichkeit. Er führt die Abſichten, die 
der Verlag bei Gründung der Hefte gehabt 
hat, weiter und hat es verſtanden, ein Amt, 
das manchem Freiſchaffenden eine Laſt ge⸗ 
worden wäre, zu einer freudig erfüllten 
Lebensaufgabe zu wandeln. Das iſt nicht ſo 
„ und einfach, wie es manchem 
cheinen mag. Es bleibt gewöhnlich ohne 
tieferen Eindruck, wenn man den Leſern er⸗ 
zählt, wieviel Arbeit und Selbſtverleugnung 
oder doch E in redaftioneller 
Tätigkeit jtedt. Aber gejagt werden muß es 
bei dieſer Gelegenheit . ſelten es iſt, 
daß ein ſo ſchöpferiſcher Menſch wie Höcker 
die Fähigkeit beſitzt, eine Monatsſchrift vor 
der notwendigen Einſeitigkeit ſeines eigenen 
Geſchmacks zu bewahren und fremden Eigen⸗ 
heiten Raum gewährt, ſich freudig auszu⸗ 
wirken. Doch vielleicht ijt die Löſung dieses 
Geheimniſſes, über die auch 1 ver⸗ 
fügte, nicht ſo ſchwer. Man muß, um das zu 
önnen, ein liebenswürdiger Menſch ſein, 
der zu leben weiß und leben läßt, der nicht 
ſo eitel und beſchränkt iſt, die eigene Art als 
die einzig beachtenswerte anzuerkennen, 
ondern der überzeugt iſt: das Leben fängt 
ich in unzählig vielen Spiegeln, und es iſt 
in jeder Geſtalt nichtig und lebenswert. 
Aber da kommen wir leicht ins Allzuperſön⸗ 
liche, und damit würden wir Paul Oskar 
Höcker, der immer der ae Sen war, daß 
eine tüchtige Leiſtung eine Selbſtverſtänd⸗ 
lichkeit bedeutet, ebenſowenig erfreuen wie 
mit Literaturgeſchichte. a 

as ſollen wir ihm wünſchen? Wenn 
Hebbel, nach hartem Ringen zu Anſehen und 
Wohlſtand gelangt, ein neues Jahr begann, 
bat er die himmliſchen Gewalten nur darum, 
ihm das zu ſchützen, was er ſo ſchwer erwarb. 
Höcker ijt zu feinem Glück und unſrer Freude 
von ſolcher Reſignation noch weit entfernt. 
Aon treibt es immer wieder hinaus in die 

elt, um neue Menſchen und die lockende 
bunte Fremde kennenzulernen. Die Luſt zum 
Schaffen iſt nicht geringer als die Kraft. Er 
verſteht die ſeltene Kunſt, ſich durch den 
Zauber des Lebens immer von neuem zu 
verjüngen, und ſo wird er auch an dieſem 
60. Geburtstag als köſtlichſtes Geſchenk in 
ſeinem Herzen die Gewißheit fühlen: noch 
lange nicht wird ihm die Jugend zur Er⸗ 
innerung; ſie iſt auch in Zukunft die treue 
Wandergefährtin eines reichen Lebens und 
einer ſtarken Kunſt zu neuen Zielen und 
neuen Erfolgen. Dr. Paul Weiglin. 
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(Fislaufſtudien von Toni Schönecker 


aben, die Technik des Klavier: 

piels ſei gar nicht ſo ſchwer zu er— 
lernen, denn ſie beſtehe ja nur in der Fertig⸗ 
keit, den rechten Finger zur rechten Zeit auf 
die rechte Taſte zu ſetzen. Ebenſo verblüffend 
einfach Es ſich die Kunſt des Eislaufs er: 
klären. an kann die verwickeltſten geo— 
metriſchen Figuren ins Eis zeichnen, wenn 
man bloß den Körper ſo zu halten pat 
daß er die Richtung der Stahlſchienen nicht 
behindert. 

Aber ſeitdem es zärtliche Eltern gibt, die 
ihren Kindern zu eihnachten das ſehnlichſt 
gewünſchte Schlittſchuhpaar auf den Gaben— 
tiſch legen, um ſie dann auf den nächſten 
zerkratzten Eisplatz zu führen und ſie ihrem 
Schickſal zu überlaſſen, ſeitdem ſcheint es ſtill— 
ſchweigende Vorausſetzung, daß man den 
Armſten zehn oder noch mehr Winter harter 
fe ae Arbeit aufbrummen will, damit 


Ari Rubinſtein ſoll einmal geäußert 


e die im Verlauf der erſten paar Viertel— 
tunden erlernten Fehler und Unarten 
wieder abzulegen lernen. Der ahnungsloſe 
Laie verlangt von dem ABC-Schützen des 
Eislaufs, daß er zunächſt einmal auf den 
Stahlſchienen gerade 

vorwärts laufen kann. | x 


Nichts ijt aber iiber- 
5 als dieſes. 

enn der Eislauf fin⸗ 
det nicht auf der Breite 
der Schiene, ſondern 
lediglich auf der Kante 
ſtatt, und es gibt im 
Eislauf überhaupt keine 
geraden Linien ` port: 


wärts, ſondern nur 
Bogen. Wer ſeinem 
ABC-Schützen al ſo 


einen guten Dienſt er— 
weiſen will, der beſorge 
ihm gleich für die aller— 
erſte Viertelſtunde Eis— 
bahnbeſuch einen or— 
dentlichen Lehrer im 
Schullauf. Der Lehrer 
wird das Kerlchen an 
die Hand nehmen und 
es in guter Haltung 
rund um ſich herum— 
laufen laſſen, ganz auf 
die Außenkante gelegt, 
deg auf die Innen⸗ 
ante, erſt vorwärts 
und dann rückwärts, 
links und rechts herum. 
Kommt kein Onkel oder 
keine Tante dazwiſchen, 
die das Kerlchen durch 
unzweckmäßige Beleh— 
rungen ſtören, dann 


beherrſcht es todſicher noch vor dem erſten 
Tauwetter das ganze Einmaleins, auf dem 
ſich die Kunſt der „ſchwebenden Geometrie“ 
aufbaut. 

Geigen- und Klavier- und Geſanglehrer 
ernähren ſich meiſtens davon, en jie ihren 
Schülern die früher erworbenen Fehler ab- 
zugewöhnen ſuchen. Iſt es unerläßlich, daß 
man ſie ſich erſt aneignet? (Freilich: wovon 
ſollten die Muſikpädagogen leben!) Aber 
warum ſchickt man die Kinder aufs Eis, 
ohne ihnen dort eine ſchulgerechte Anleitung 
zu geben? Läßt man die Backfiſche und die 
Sekundaner etwa aufs Tanzparkett los, 
ohne ihnen wenigſtens die Grundbegriffe 
des Oneſtepp beigebracht zu haben? Was 
ſoll ein Hoſenmatz mit der Fibel ohne den 
Schulmeiſter? ie N unterm 
Weihnachtsbaum bieten zunächſt nur die 
eine Gewähr: daß der glückliche junge Be— 
fet ih einen Schnupfen holen und fajt 
amtliche Fehler aneignen wird, die er bei 
groß und klein auf dem Eisplatz wahr— 
nimmt. 

Die Fehler, die man vermeiden muß, ſind 
faſt noch zahlreicher als die Übungen, die 


—— — "më ` * N CEEE 
we 1 > 
GT äer éi og 
te, d A » 
ER aha 
J — D as ka Ze N 
` - ei 


a, = 
A H 
8 — > = 
~ 
KR S 
* ° $ 
| \ } ; 
A 
. d 
Dë A 3 ` 
N er 


\ Aë 
VG CN 
` Ms 8. 
2 ee d }. i 
* e 
— } J 


ein Schulfuchs zu erlernen hat. In früheren 
Jahrhunderten gab es noch keine Eislauf— 
ſchule. Da blamierte ſich jeder auf ſeine 
eigene Art. Ein paar kümmerliche Leitfäden 
über den Kunſtlauf ſind vor etwa hundert⸗ 
fünfzig Jahren in England, Frankreich und 
Deutſchland erſchienen. Sie behandelten die 
von den Holländern erfundene Technik der 
Bogen, der Spiralen und Dreier und legten 
den Hauptwert auf die Grazie der Haltung; 
die Arme mußten ziemlich künſtlich ver⸗ 
ſchränkt ks werden. Auf den Gemälden 
alter holländiſcher Meiſter können wir die 
erſten E EN dieſer Art jtudieren. 
Als der junge Goethe den Frankfurterinnen 
die Köpfe verdrehte, ein erſter Champion im 
Eislauf, zeigte er die ſportlich nicht ganz 
zweckmäßige, aber für das Frauenauge un- 
bedingt 27 reizvolle Poſe der verſchränkten 
Arme. (Das bekannte Genrebild von Kaul— 
bach mag die Haltung, die damals als 
muſtergültig angeſehen ward, ganz einwand— 
frei darſtellen.) Der Wiener Eislaufverein 
faßte als erſte Akademie des Schul- und 
Kunſtlaufs alle en op zuſammen; im 
Jahre 1881 brachten itglieder dieſes 
Bundes die verdienſtvolle Schrift „Spuren 
auf dem Eiſe“ heraus. Und dann war es 
die Internationale Eislaufvereinigung, die 
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durch ihre Wettlaufordnung die endgül— 


tigen, von den internationalen „Eis— 
heiligen“ feierlich anerkannten Geſetze erließ. 
die allen Europa- und Weltmeiſterſchaften 
zugrunde gelegt werden. Streng verpönt 
DI nach dieſer Wettlaufordnung die Haupt- 
ehler, die jeder Autodidakt aufweiſt: die 
eingeknickte Hüfte, die Verſteifung des Rück— 
grats, der hängende Kopf, der nachſchlep— 
pende Spielfuß, die abgeſpreizten Ellen— 
bogen, die über Gurthöhe emporgehobenen 
Mee die geſpreizten oder zur Fauſt ge- 
allten Finger. 

Was unter Vermeidung dieſer Fehler 
übrigbleibt, iſt das Vorbild der ſport— 
gerechten Eislaufhaltung: der Läufer bleibt 
aufrecht in der Hüfte, vermeidet ſtärkeres 
Knie- oder Rumpfbeugen, trägt den Kopf 
hoch, hält den Spielfuß nur wenig vom Eiſe 
weggehoben, mit abwärts und auswärts 
gekehrter Schlittſchuhſpitze, im Knie leicht 
gebeugt, vermeidet alles Heftige oder Eckige 
oder Steife in den Bewegungen, gibt weder 
mit den Armen noch mit dem Spielfuß ſtark 
ausgeprägte Hilfen, EK jtrebt den Ein: 
druck der müheloſen Ausführung an. 

Nichts leichter als das, nicht wahr? 

Nein, nein, wer die ganze Eislaufſchule 
unter einem gewiſſenhaften Lehrer durch— 
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läuft, der erfährt die unendliche Arbeit, die 
da zu leiſten ijt. Und wenn er ſich unter 
den kratzenden, heftig geſtikulierenden oder 
verkrampften Mitläufern des Durchſchnitts 
umſieht, dann wird es ihm vorkommen, als 
habe man Klippſchüler, obwohl ſie das ABC 
erſt his zum Buchſtaben F beherrſchen, ſchon 
auf Leſebücher losgelaſſen: ſie werden mit 
ihrer Wiſſenſchaft weder ſich noch anderen 
Zeitgenoſſen einen Genuß bereiten. 

Die Eislaufkunſt ſteht heute auf glänzen— 
der Höhe. in Menſchenalter hindurch 
haben die Gewinner der Europameiſterſchaft 
und der Weltmeiſterſchaft im Kunſtlaufen 
von Jahr zu Jahr immer vollendetere Tech— 
nik zu bieten gewußt. Ein weiter Weg ſeit 
dem Jahre 1891, da in Hamburg der Ber— 
liner O. Uhlig preisgekrönt wurde! (In 
den Jahren 1915 bis 1921 wurden die 
Meiſterſchaften natürlich nicht ausgefochten.) 
Um die Europameiſterſchaft kämpften in 
Wien, Berlin, Budapeſt, Trondheim, Davos, 
Bonn, Warſchau, St. Petersburg, Stockholm 
und u am ek ee die vielge— 
feierten Wiener Ed. Engelmann, Max Bo— 
hatſch, F. Kachler, W. Böckl, vor allen aber 
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der wohl unerreicht gebliebene Schwede 
U. Salchow. Die Weltmeiſterſchaft wurde in 
Petersburg, Stockholm, London, Davos, 
Berlin, München, Wien, Troppau, Man: 
Zelt: und Helſingfors fg bay eal Der 

ündner Gilbert ‚use der Wiener Gujtav 
Hügel, der Stockholmer G. Grenander 
gingen als die Sek Sieger hervor. Von 
1901 bis 1911 blieb der Stockholmer U. Sal— 
chow an der Spitze. Nach den Kriegswirren 
a der Stockholmer G. Grafſtröm und 
der Wiener F. Kachler ſchöne Siege. Die 
anten ne fiel ie es an Die 
Engländerin Mrs. Madge Syers, die Un: 
SE Frl. Kronberger und Opika von 

eray-Horvath und die Wienerin Frau 
Herma Plank-Szabo. Eine eingehende Fach— 
literatur, die vorzügliche Nachweiſe hierüber 
und außerdem ſehr gute praktiſche Winke 
enthält, unterſtützt durch Zechner von 
Toni Schönecker, dem Maler dieſer graziöſen 
Eislaufſtudien, hat George Helfrich im 
Münchner EEN Rudolf Rother her: 
ausgebracht, z. B. „Die Eislauſſchule“, „Die 
Kunſt des Eislaufs“ u. a. 

Alle Eislaufkunſt, auch die höchſtent— 
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e dem die Meiſter aller Grade ihr 
ganzes Können nach eigener 
Phantaſie zeigen, gewürzt durch 

vielerlei neue Schwierigkeiten, 
Sprünge, Spitzeinſatzkom inatio⸗ 
nen, tiefe Pirouetten, Zirkel- und 
Tanzſchritte. Eine der wirkungs⸗ 
vollſten Kürlauffiguren, die nach 
den wiſcher Wal Darſtellungen 
holländiſcher Maler ſchon im acht- 
zehnten Jahrhundert bekannt, be= 
liebt — und wegen ihrer Schwie— 
rigkeit wohl auch gefürchtet — 
eu ` war, ijt der Mond. Die beiden 
ee Stahlſchienen ſtehen dabei in 
yb) Ny o * | einem gewiſſen Abſtand Ferſe 
He 100 gegen Ferſe, beide auf der Außen— 
f kante, und laufen in einer Linie, 

Cl D 07 jo daß ein Fuß der Spur des 
W — e ew | andern folgt; die Knie find dabei 
durchgedrückt, der Oberkörper ijt 
nach hinten geneigt. Wenn der 
Läufer, mit großem Schwung den 
ganzen Eisplatz beherrſchend, zum 
Schluß des Kürlaufens dieſe 
Figur wählt, die Hände auf der 
Bruſt gekreuzt, ſo kann er immer 
wieder des Beifalls von Kennern 
wie Laien ſicher ſein. (Wer die 
Berechtigung des Beifalls zu 
Hauſe nachprüfen will, der braucht 
ſich nur einmal ohne Schlittſchuhe 
im Zimmer ſo aufzuſtellen, die 
wickelte, baut ſich auf den einfachen fünf Knie durchgedrückt, recht ſtark mit den Fuß⸗ 
Grundfiguren auf, die jeder leid— 
lich gerade gewachſene Menſch ee | ? I un ung: Mm 
ausführen kann, ſofern er fie ` SE? | * OTM 
unter ſtrenger Kontrolle der 
Körperhaltung bei einem ge— 
wiſſenhaften Lehrer erlernt: 
Bogen, Schlangenbogen, Dreier, 
Doppeldreier und Schlinge. Der 
Schüler muß nur Selbſtdiſziplin 
genug aufbringen, keinen Fuß 
und keine Fahrtrichtung zu ver⸗ 
nachläſſigen. Er muß jede Figur 
ebenſo geſchmeidig auf dem linken 
wie auf dem rechten Fuß, aus- 
wärts wie einwärts, vorwärts 
wie rückwärts beherrſchen. Wer 
nur die ihm gut liegende Einzel— 
figur immer und immer wieder— 
holt, wie man das auf jedem 
Eisplatz oft genug zu ſehen be— 
kommt, der wird es nie zur regel— 
rechten Ausführung des Pflicht— 
laufens bringen. 

Den Pflichtübungen folgen 
die ſchwierigeren Zuſammen— 
ſetzungen: der Gegendreier, deſſen 
Spitze nach auswärts gerichtet 
it; die Wende, die aus einem 
Vorwärts- und einem Rückwärts— 
bogen beſteht, die auf ein und 
derſelben Kante zu laufen ſind; 
die Gegenwende. Sie bilden das 
Material für das Kürlaufen, in 
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1 95 nach außen und hinten gewendet.) — Herren fünf Minuten, für Damen drei. Die 
Jeder Meiſter arbeitet ſein Kürlaufpro- Kilometerlänge der hierbei ins Eis A vs 


gramm auf Grund ſeiner beſonderen Kennt- neten Runenſchrift bedeutet an ſich ſchon 
niſſe und GE Eignung zu einer eine außerordentliche Anſtrengung für Mus— 
Folge von pezialfiguren aus, die ſo keln, Nerven, Herz und Lunge — und zudem 
künſtlich miteinanver verbunden ſind, daß fie für das Gedächtnis. Vor den großen 
ihm jo leicht niemand nachmacht. Das Kür: Kämpfen arbeitet der Meiſter möglichſt im 
laufen um die Weltmeiſterſchaft dauert für verborgenen. Er betritt den Eisplatz in 


grauer Morgenſtunde, unbeläjtigt von Zu: 
ſchauern, ungeſehen aber auch von den 
Konkurrenten. Denn er will ja neue Über— 
raſchungen in den Entſcheidungskampf mit— 
bringen. Die Kürlaufprogramme der Preis⸗ 
gekrönten ſind nach den einzelnen Kämpfen 
ſtets veröffentlicht worden. Darin wimmelt 
es von Fachausdrücken wie: Brille, Wiener 
Rebe, Salchowſprung, Kreuzpirouette, Ley— 
kauf⸗Achter, Curtis- und Goodridge-Walzer, 
Rothihild- Figur. Der Laie kann ihre Er: 
klärung in dem Büchlein Holletſcheks, „Die 
Kunſtfertigkeit im Eislaufen“, nachſchlagen, 
das 1904 in Troppau erſchienen iſt. 

Die Preisrichter werten jede einzelne 
Figur nach Schwierigkeit und Neuheit, 
ferner nach Art und Weiſe der Vorführung 
(Sicherheit, Haltung, Bewegung), jedesmal 
mit den Nummern 0—6. Beim Pflicht⸗ 
laufen iſt jede Figur ſowohl auf dem rechten 
wie auf dem linken Fuß dreimal, ohne An— 
halten, auszuführen. Dabei iſt auf Spuren— 
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deckung und richtige Achſenſtellung zu achten. 
eg Achter beſitzt eine Längs- und eine 
uerachſe; alle vier Teile des Achters ſollen 
bei muſtergültiger Ausführung die gleiche 
Größe aufweiſen.) | 

Die feſtliche Note erhält ein Eislauf: 
programm ſtets durch das Paarlaufen. 
Zwei Partner brauchen im Einzellauf noch 
nicht einmal überragende Leiſtungen aufzu— 
weiſen und können doch durch die über— 
raſchend genaue Spiegelſchrift ihrer Runen 
roße Triumphe einheimſen. überſetzer, 
Figuren und Tanzſchritte werden da in 
untem oe das Programm ausmachen. 
Beſonderer Wert ijt beim Paarlauf darauf 
zu legen, daß auch die Verbindungsſchritte 
wiſchen den einzelnen Nummern bei beiden 
zäufern eine harmoniſche Figur ergeben. 
Den Abſchluß des ieee bildet 
meiſtens der Eistanz. Die reizvollſte Uber: 
tragung des Sechsſchrittwalzers ſtammt von 
dem amerikaniſchen Kunſtläufer Jackſon 
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Heynes. Ein gut eingeſpieltes 
Paar — der eine Läufer hat 
immer die entgegengeſetzten 
Schritte wie der andere auszu— 
führen — wiegt ſich in möglichſt 
langen Schwingungen rund um 
den zur Verfügung ſtehenden 
Raum nach den Klängen der 
Tanzkapelle. Die geometriſche 
Figur dieſes Sechsſchrittwalzers 
— rechts vorwärts, links rüd- 
wärts, rechts vorwärts, links 
rückwärts, rechts vorwärts, links 
rückwärts, alle Bogen als Außen— 
bogen — erſcheint ganz leicht und 
einfach, aber ſie iſt und bleibt eine 
der graziöſeſten, die auf dem Eiſe 
denkbar ſind. Und für das aus— 
führende Paar iſt es ein ſeliges 
Schweben auf der Kriſtallfläche 
unter dem blauen Winterhim— 
RE 4 

Die Eispaläſte, deren ſchönſter 
und bedeutendſter in dieſem 
Winter in der deutſchen Reichs— 
hauptſtadt erſtanden iſt, haben dem . 
Studium des Kunſtlaufes ſtark vorwärts: zu feſſeln. Buntes Maskentreiben auf dem 
geholfen. Die internationalen Winterſport- Eiſe, oft bei künſtlicher Beleuchtung, Eis— 
plätze wetteifern darin, die größten Eislauf- hockey, h Gymkhanas mit ihren 
künſtler und Läuferpaare — Liebhaber wie Scherzſpielen (Wettlauf mit einem Ei auf 
Berufskünſtler — an ihre ſonnigen Eisrinks dem in der Hand oder im Mund zu tragen: 
den Löffel, ett⸗ 
lauf mit einem als 
Schiebkarren die— 
nenden zweitenLäu— 
fer, der die Schlitt— 
ſchuhe an den Hän⸗ 
den trägt, uſw. uſw.) 
bieten auch Dden- i 
jenigen Beſuchern 
die ſich der „erniten‘ 
Schule des Eislaufs 
nicht gewidmet ha— 
ben, hundertfach ſich 
erneuende heitere 
Anregungen. 

Die weltferne 
Poeſie, die Klop— 
ſtocks Eislaufode 
atmet, iſt auf dem 
modernen Sport— 
platz nicht mehr da— 
heim. Aber der 
Kunſtlauf entbehrt 
der poetiſchen Reize 
nicht. In raſchem 
Siegeszug hat erſich 
an die Spitze jeder 
ſportlichen Betäti— 
gung geſtellt: als 
ſchwebende Geome— 
trie, deren klare 
Runen auf dem Eije 
einen edel getra- 
genen, harmoniſch 

durchgebildeten 
Körper fordern! 
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x Die Heilige Zeit 


Winter. Don Erich Singer 


Er kommt über Nacht auf den weichen Schuhn, Die Stadt wird enger, er deckt fie zu. 

Er geht durch die Gaſſen funkelnd weiß, Die Hausmeiſter ſchaufeln und ſtehen Habtacht, 
Mit langer Schleppe, ein junger Greis, Er kommt über Nacht, er geht über Nacht. 
Er geht ſo friedlich, doch kann er nicht ruhn. Er denkt zu viel, er hat keine Ruh. 


Es fallen die Flocken vom Hermelin. Die Raben ſitzen in ſeinem Haar. 

Sein Blick iſt hell, leuchtet weiß wie Gas. Was brennt ſo, was gleißt ſo, was friert euch ſo, 
Er hat kein Herz, fein Herz tft aus Glas Iſt's die Verzweiflung? Er ſcheint ſo froh. 
So klar, doch iſt keine Liebe darin. Er ſteht am Ende, er ſchüttelt das Jahr. 


Im Ofen, im Haus brennt die Liebe rot, 

Ste flüchtet ſich in der Wurzeln Saft. 

Er peitſcht vor dem Schlitten der Stürme Kraft, 
Einſamer König, fein Reich iſt der Tod. 


Le 
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Landſchaft im Schnee. Don Deinrih Frank 


Die Bäume, die immer nod bunte Herbftblätter hatten, 

Stehen jetzt laubleer und werfen ſtahlblaue Schatten. 

Der Strauch, der lange Zeit achtlos am Wege lag, 

Gleicht einem ſchneeüberſchütteten Sarkophag. 

Zwei weiche Birken fröftelnd wie in Sehnſucht ſtehn, 

Ich denke, wie weich mich zwei Arme umfangen beim Wiederſehn. 


Mutter. Don Bang Much 
Magdhaft und hold und ſchoͤn biſt du geweſen, 
Der eignen Blüte unbewußt. Geneſen 


Vom Staub der Welt, ohn’ Welt und Staub zu kennen. 
Heimlicher Lichter voll, die nicht verbrennen, 


Die ſtetig glühn und blühen und ergänzen 
Aus fernen Tiefen ihr melodiſch Glänzen. 


So leſe ſch's im groben Wort der Bauern, 
Die deinen frühen Heimgang noch bedauern. 


So lef ich es aus den verhangnen Stätten, 
Die deinem Geiſtſchritt öffneten die Ketten. 


Hold, magdhaft, laͤchelnd unter dem Gewichte 
Der vorhangfreien anderen Geſichte 


Sahſt du. Ich ſuche. Horch, wild weht die Welt! 
Bin ih nicht einem tiefern Sinn geſellt, 


Der meerwärts fteuert meinen Menſchennachen? 
Wo weilft du? — — Will denn niemand mit mir wachen? 


Die Zwölften. don Tudwig Bite 
Nun wettern wieder durch wühlenden Wind Und fhweigend rückt der Bauer beifeit 


Gott Wodans rauhmähnige Roſſe, Vom Platz feines letzten Toten 
Schrill belfern im kahlen Eichenkamp Und ftellt den dampfenden Brei auf den Tijd 5 
Der Rüden trabende Troſſe. Und langt nach den friſchen Broten. 
Am ziſchenden Herdlicht Eniftern fie auf, Die Ahne Ge mit grauem Wort 
Die alten, heiligen Waren, Der Zukunft verhangene Fragen, 
Und Frigge zieht mit dem Totenzug, Schwarz dunkelt die Nacht, am Wetdenftrid 
Umbrandet von ſauſenden Speeren. Gebunden die Hofhunde klagen. 
Die Sonne ſtarb, und die Nebel brau'n 
In trübem, kaltem Geſchwele 
A Und durch die entwipfelten Eichen ſtöhnt de 
Meines Volkes verſtoßene Seele. 
x * xk * 
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Muffolini 
Von Dr. C. Mühling 
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nter den Staatsmännern der faſt alle 
Länder der Erde in ihren Grundfeſten 
erſchütternden Zeitwende, die wir durch⸗ 
leben, gibt es keinen einzigen, der ſich mit 
dem Manne vergleichen läßt, der nun ſchon 
länger als drei Jahre der unumſchränkte 
Herr Italiens iſt. Kein einziger von ihnen 
CH aus niedrigſtem Stande zu jo ungeheurer 
achtfülle emporgeſtiegen. Kein einziger 
von ihnen hat mit ſo eiſernem Willen und ſo 
unbeirrbarer Folgerichtigkeit ſeine politiſchen 
Theorien in die Tat umgeſetzt und ſeine 
Staatsſchöpfung ſo ſiegreich und je leicht 
egen alle Feinde und, was noch höher zu 
ewerten iſt, gegen alle Freunde verteidigt. 
Kein einziger iſt aber auch — und das iſt die 
große Schwäche der von ihm entfeſſelten und 
zum Erfolge geführten Bewegung — dem 
Werk, das er vollbracht hat und noch immer 
ausgeſtaltet, ſo unentbehrlich wie er. Der 
Faſchismus hat darum keinen Ewigkeitswert, 
weil er den unausrottbarſten Trieb der Men⸗ 
ſchenſeele, den Freiheitsdrang, ignoriert. Eine 
unbändige Willenskraft kann dieſen Natur⸗ 
trieb niederhalten. Wenn ſie erliſcht, wird er 
ſich befreien. 

Mächtiger als je ſteht heute trotz des Ab⸗ 
falls der hervorragendſten Mitläufer aus 
dem Lager des Liberalismus die Regierung 
des ſchwarzen Herzogs wie ein unerſchütterter 
Fels in dem nicht einmal ſtark brandenden 
Meer des politiſchen Lebens. Die auf den 
Aventin ausgewanderte Oppoſition der 
Sozialiſten, Liberalen und Klerikalen iſt 
auseinandergefallen. Daß ſie ſich am parla⸗ 
mentariſchen Leben nicht beteiligte, iſt nicht 
der Regierung, ſondern ihr ſelbſt zum Fluch 
geworden, weil Muſſolini ſich gar nicht um 
ſie kümmerte. Nur Verachtung, nicht einmal 
Haß empfindet der Diktator gegen dieſe 
„mediocre“ Oppoſition, die „durch die Barri⸗ 
kaden ihres albernen Geſchwätzes den reißen⸗ 
den Strom der faſchiſtiſchen Bewegung auf⸗ 
halten zu können glaubt. Das wird ihnen 
nicht gelingen“. Dieſe Siegesgewißheit iſt 
nicht erheuchelt. Jeder Widerſtand gegen den 
Willen Muſſolinis iſt heute ausſichtslos. 

Die großen Führer der italieniſchen Ein⸗ 
heitsbewegung im 19. Sa e Viktor 
Emanuel II., Cavour, Garibaldi, Mazzini, 
Ricaſoli, Criſpi, Minghetti wurden nicht nur 
elbſt vom italieniſchen Liberalismus, der 
Ki 1848 in Italien regierte, wie Halbgötter 
verehrt, ſondern ihre politiſchen Theorien 
galten als unantaſtbar, weil mit ihnen und 
durch ſie Italiens Einheit und Freiheit er— 
kämpft worden waren. Muſſolini hat vor 
den Theorien dieſer Staatsmänner und 
Volkshelden nicht haltgemacht. Auch er 
bringt ihnen zwar die ſchuldige Achtung ent— 
gegen, aber er iſt — und darauf beruht ein 
großer Teil des Geheimniſſes ſeiner Stärke — 


frei von jeder Achtung vor der Unantaſtbar⸗ 
keit ihrer politiſchen Grundſätze. Nach jeiner 
„uffellung haben die politiſchen Theorien 
des Liberalismus ihre Rolle ausgeſpielt. 
Seine ſtarke Perſönlichkeit hat mit un⸗ 
EE Suggeſtionskraft den Sieg über die 
iberalen Traditionen davongetragen, die 
unantaſtbar ſchienen. 

So groß aber auch der Anteil der an⸗ 
gebornen Eigenſchaften ſeiner Führernatur 
an den beiſpielloſen Erfolgen Muſſolinis iſt: 
allein SC ie nicht zur Vereinigung einer 
fo großen Machtfülle auf einen einzigen 

kenſchen genügt, wie fie ſeit den Zeiten des 
u e kein Italiener beſaß, wenn man 
von Napoleon |. 8 Ae der ja auch en 
Italiener war. Das Geheimnis dieſer Er⸗ 
folge enthüllt ſich erſt dem, der ſeinem Ent⸗ 
wicklungsgang ale Freilich darf man 
ihn nach dieſem Entwicklungsgang nicht 
KI fragen. Denn er gibt nicht gern über 
ich und die Einflüſſe Auskunft, die auf ihn 
gewirkt haben. Das liegt vielleicht daran, 
daß er von dem Augenblick an, in dem er eine 
Rolle im öffentlichen Leben Italiens ſpielte, 
bis zum Ausbruch des Weltkrieges zuletzt an 
führender Stelle der Partei angehörte, die 
er jetzt am grimmigſten bekämpft, und er 
darum genötigt wäre, Widerſprüche aufzu⸗ 
klären, die nicht leicht aufzuklären ſind, und 
die ohne die Annahme einer zielbewußten 
Heuchelei nicht enträtſelt werden können. Es 
klingt, als wolle er ſich über die, die aus 
as Munde oder feiner Feder etwas von 
einem Entwicklungsgang wiſſen wollen, 
SEN machen, wenn er in der Vorrede zu 
der kürzlich erſchienenen engliſchen Ausgabe 
einer von der Italienerin Sarfarti ver- 
aßten Lebensbeſchreibung nichts weiter über 
einen Lebenslauf ſagt, als die nu 
vieles verſchweigenden und manches nicht 
einmal richtig ſchildernden Worte: „Ich bin 
tatſächlich der Sohn eines Schmiedes in der 
Romagna und verdiente mein erſtes Geld 
damit, daß ich Ziegel auf dem Schubkarren 
fuhr. Später wurde ich Maurer und be⸗ 
tätigte mich als ſolcher noch SC meiner 
Univerſitätszeit in Lauſanne, allerdings nur 
in den Sommermonaten. Im inter 
arbeitete ich als Portier in einem kleinen 
Hotel, doch nur aushilfsweiſe. Und ſo kam 
es, daß ich oft kein Dach über dem Kopf und 
nichts zu eſſen hatte. Oft ſchlief ic unter 
Brücken, oft in Räumen, in denen ich nichts 
zu ſuchen hatte. Nicht ſelten wurde ich dabei 
erwiſcht und flog ins Loch. Eine Zeitlang 
war ich Austräger eines Weinhändlers. In 
Bern hatte ich einſt einen Streit mit einem 
Freund, der zwar gleich mir Sozialiſt, aber 
für meinen Geſchmack viel zu gemäßigt war. 
Die Folge davon war eine Revolverſchießerei, 
für die ich aus der gaſtlichen Schweiz aus: 
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gewieſen wurde. Über Deutſchland, Frank⸗ 
reich und Sſterreich kehrte ich ſpäter nach 

talien zurück. Überall machte ich mit dem 

efängnis tende beſe und das war ſehr 
gut, denn nirgends habe ich ſo viel gelernt 
und ſo tiefe Einblicke in die menſchliche Seele 
getan.“ — Von den geiſtigen Einflüſſen, die 
für ſein ganzes Leben been wurden, 
ſagt er in dieſem Vorwort nichts. 

n feinem ausgezeichneten Buch: „Das 
Syſtem Muſſolini' Sé Profeſſor Ludwig 
Bernhard als der erſte auf die Zuſammen⸗ 
hänge aufmerkſam gemacht, die zwiſchen dem 
Kreis der „direkten Aktion“ in Paris und 
dem Lebenswerk Muſſolinis beſtehen. In der 
Pariſer Zeitſchrift „Action directe“ und dem 
mit ihr eng verbundnen „Mouvement socia- 
liste“ trat unter Führung Sorels, Lagar⸗ 
delles, Pougets und Brouilhets ſchon zu Be— 
ginn des Jahrhunderts in Anlehnung an 
die Lehren Bakunins eine kleine Anzahl von 
radikalen Sozialiſten für die Propaganda der 
Tat ein. Mit dieſem Kreiſe ſuchte Muſſo⸗ 
lini von der Schweiz aus, in die er als 
Zwanzigjähriger geflüchtet war, um ſich ge⸗ 
richtlicher Verfolgung zu entziehen, Ber: 
bindung. War er doch ſchon durch ſeinen 
Vater, der in der von Coſta aufgewühlten 
Romagna mitten in der ſozialiſtiſchen Be- 
wegung ſtand, mit den Lehren Bakunins be⸗ 
kannt gemacht worden, der in der Dorf⸗ 
ſchmiede wie ein Heiliger verehrt wurde. 
Dieſe Lehre barg einen unlösbaren Wider⸗ 
pine in ſich. Sie wollte den ſozialiſtiſchen 

taat aufrichten und zugleich durch brutale 
Gewalt die Herrſchaft einer neuen, aus dem 
intellektuellen Proletariat hervorgegangenen 
Ariſtokratie begründen. Für den marxiſtiſchen 
Gedanken war dieſe Revolutionsmethode im 
höchſten Grade ge: 
fährlich. Denn ſie 
wollte Mittel an⸗ 
wenden, die ſich 
mit der Herrſchaft 
der Maſſe, dem 
Ideal des ſozia— 
liſtiſchen Staates, 

ſchlechterdings 
nicht vertrugen. 
Der ruſſiſche Bol⸗ 
ſchewis mus hat bei 
Anwendung ähn⸗ 
licher Methoden 
aller Welt offen: 
bart, daß ein ſo⸗ 
zialiſtiſcher Staat, 
wie er Marx und 
Engel und ſeinen 
deutſchen und ro- 
maniſchen Schü: 
lern vorſchwebte, 
durch ſolche Me⸗ 
thoden nicht ge⸗ 


ſchaffen werden 
kann. 
Daß in der Hand 


eines eiſernen Ge— 


Muſſolini als Duce. Scherenſchnitt von Ugo Mochi 


waltmenſchen, wie es Muſſolini iſt, dieſe 
Revolutionsmethoden den ſozialiſtiſchen Be— 
ſtrebungen geradezu verhängnisvoll werden 
können, das hat man in den Kreiſen der 
„Action directe“ geahnt. 
Sorel hat ſchon, wie Antonio Beltramelli 
mitteilt, im Januar 1912, als Muſſolini 
noch das Zentralorgan des italieniſchen 
Sozialismus, den „Avanti“, leitete, von ihm 
geſagt: „Unſer Muſſolini ijt kein Durch⸗ 
ſchnittsſozialiſt. Glaubt mir, E werdet ihn 
vielleiht eines Tages als Führer einer 
17777 Schar mit ſeinem Schwert das ita⸗ 
ieniſche Banner grüßen ſehen. Er gleicht 
einem Condottiere des fünfzehnten Jahr⸗ 
hunderts.“ Und in der Tat iſt dieſer 
„Condottiere“ unter Benutzung von Metho— 
den, die zur Begründung ſozialiſtiſcher 
Staaten erſonnen worden waren, der größte 
und erfolgreichſte Feind des Sozialismus ge— 
worden. Er hat mit den Methoden Bakunins 
und der „Action directe“ Italien vor dem 
Bolſchewismus gerettet und die ſozialiſtiſche 
. mit der jede italieniſche Regierung 
is zum Marſch auf Rom paktieren mußte, 
allen Einfluſſes auf die Regierungsgeſchäfte 
beraubt. Er hat aber auch mit dieſen 
Methoden dem anderen Grundgedanken des 
ſozialiſtiſchen Programms aller Länder, in 
denen es marxiſtiſche Parteien gibt, das 
Grab gegraben, dem Gedanken der (mier: 
nationalen Solidarität des Proletariats. Er 
iſt der größte und erfolgreichſte Vorkämpfer 
des Nationalismus in ſeinem Vaterlande 
eworden, ja er hat das nationaliſtiſche 
anner ſchon viel Ve aufgepflanzt, als er 
die Fasci del combattimento, feine Kampf⸗ 
verbände zur Ausrottung des Bolſchewismus 
gründete, und ich glaube mich nicht zu irren, 
wenn ich behaupte, 
daß er ohne die 
Aufpflanzung die⸗ 
ſes Banners die 
Staatsgewalt nie⸗ 
mals erobert hatte. 
Und damit komme 
ich zu ſeinem höchſt 
merkwürdigen 
Verhalten beim 
Ausbruch und beim 
Fortgang des 
Weltkrieges. 

Es iſt ein großer 
Irrtum, wenn man 
annimmt, daß 
Muſſolini beim 
Ausbruch des 
Krieges ſofort für 
die Beteiligung 
taliens auf der 
eite der Entente 
eingetreten iſt. Im 
Gegenteil! Drei 
Wochen nach der 
Kriegserklärung 
Cl t er im 
„Avanti“, als wäre 
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er ein e ee Pazifiſt der ſtrengſten 

bſervanz: „Der Krieg ijt das Höchſtmaß 
der Ausbeutung der 1 al die 
Oppoſition des ſozialiſtiſchen Proletariats 
lich den Krieg iſt einfach unüberwind⸗ 
ich.“ Am 13. Auguſt hatte er ſchon erklärt: 
„Die Neutralität muß um jeden Preis 
bewahrt werden, die Neutralität bis zum 
Ende des Krieges, Neutralität, die zu ge⸗ 
gebner Zeit ein Eingreifen Italiens zu⸗ 
gunſten des Friedens erlauben wird.“ Am 
23. Auguſt begründete er die Notwendigkeit 
des Verharrens in der Neutralität unter 
anderem auch damit, daß der Krieg gegen 
Oſterreich auch den Krieg gegen Deulſchland 
bedeute, mit dem Italien niemals Miß⸗ 
helligkeiten gehabt habe. „Um Völkern, mit 
denen Italien über dreißig Jahre verbündet 
war, den Krieg zu erklären,“ ſo ſchreibt er, 
„muß man einen anſtändigen Grund haben. 
Mag heute alles, auch ein räuberiſcher Über: 
fall erlaubt ſcheinen, ſo iſt doch Italien ſtets 
das Land des Rechts, und dem ttalienifden 
Gewiſſen würde die Anwendung öſterreichi⸗ 
Kr Methoden, eines Dolchſtoßes in den 

ücken, widerſtreiten.“ Am 3. September 
noch ſchreibt er an Lazzari, den Sekretär der 
ſozialiſtiſchen Partei, wie man Güter: 
bod in ſeinem Buch über Muſſolini und den 
Faſchismus mitteilt: „Mir ſcheint die Fran⸗ 
zoſenfreundlichkeit verheerend zu wirken. 
Kann denn in Italien die Neutralität nicht 
einmal ernſt genommen werden? Hat man 
keinen Sinn für die Tragik der Stunde? Du 
laubteſt, wenn auch mit Unrecht, daß ich im 
Uer erkalte, und haſt mich zur Ordnung 
gerufen. Jetzt droht die Franzoſenliebe uns 
an die Seite der Kriegshetzer zu bringen. 
Nein, tauſendmal nein. Neutral als Prole- 
tarier, neutral als Italiener! Will die 
Partei ſich den Kriegshelm aufſetzen, dann 
mache ich nicht mit und gehe meiner Wege.“ 

Das Gegenteil von dem, was Muſſolini 
hier mit ſo leidenſchaftlicher Beſtimmtheit als 
eine Abſicht verkündete, hat er bekanntlich zwei 

onate ſpäter getan. Er ijt feiner Wege ge: 
gangen, weil die ſozialiſtiſche Partei ſich den 
Kriegshelm nicht aufſetzen wollte, und hat 
eine e die den Krieg mit 
ſo beredten Worten predigte, daß ihren flam⸗ 
menden Artikeln aus der Feder des wildeſten 
aller italieniſchen Kriegshetzer der Eintritt 
Italiens in den Krieg in erſter Linie zur Laſt 
zu legen, oder, wenn man ſo will, zu ver⸗ 
danken iſt. Wie hat ſich Jol Wandlung in 
ſo kurzer Zeit vollziehen können? Der Brief: 
wechſel, den er am 7. und 8. Oktober im 
„Giornale d'Italia“ und im „Avanti“ ver⸗ 
öffentlichte, um auf dieſen überraſchenden 
eſinnungswechſel vorzubereiten, erklärt 
nicht, was in der Seele dieſes Mannes vor⸗ 
gegangen ſein mag, und auch die Rede, die 
er acht Tage nach Gründung des „Popolo 
d' Italia“, deſſen Name wohl an Mazzinis 
„Italia del popolo“ erinnern ſollte, am 
24. November 1914 in der Verſammlung der 
Mailänder Sektion der ſozialiſtiſchen Partei 


hielt, in der ſein Ausſchluß aus der Partei 
wegen politiſcher und moraliſcher Unwürdig⸗ 
keit“ beſchloſſen wurde, gibt uns keinen Auf⸗ 
ſchluß über dieſe Wandlung. Ich kann ſie 
mir nicht anders erklären als durch einen von 
dem ungeheuren Weltgeſchehen, deſſen Zeuge 
er war, entfeſſelten Tatendrang. Es iſt wohl 
kein Zufall, daß ihre erſten Spuren unmittel⸗ 
bar nach der Marneſchlacht zu bemerken ſind. 
Da iſt der Gedanke nicht von der Hand zu 
weiſen, daß der pazifiſtiſche Saulus zum 
kriegsfreudigen Paulus wurde, weil er nach 
dieſem deutſchen Mißerfolg erſt entſcheiden 
konnte, auf weſſen Seite Italien in den 
Krieg eintreten ſollte. Denn er war und iſt, 
weiß Gott, kein Cato, dem die Sache der Be⸗ 
ſiegten gefällt. Immerhin iſt eine ſolche Be⸗ 
kehrung faſt ohne Beiſpiel. Denn, daß Ita⸗ 
lien dreißig Jahre lang der Verbündete der 
Mittelmächte und als ſolcher mitverantwort⸗ 
lich d die „hegemoniſche“ und „milita⸗ 
SI e“ Politik des deutſchen Kaiſers war, 
ſpielte gar keine Rolle mehr, und den 
„Dolchſtoß in den Rücken“, den er für eine 
Niederträchtigkeit erklärt hatte, deren ſich 
das perfide Oſterreich, aber niemals das 
ritterliche Italien, die Heimat des Rechts, 
ſchuldig machen könne, den führte er nun 
ſelbſt an jedem Tage, den Gott werden ließ, 
in ſeinem Blatt 9 ger die Verbündeten von 
geſtern, und jede Verleumdung der Mittel⸗ 
mächte fand ein weithinhallendes Echo im 
„Popolo d'Italia“. Ja mit ganz beſonderer 
Glut vertrat er die Notwendigkeit der 
Kriegserklärung gegen Deutſchland, „mit 
dem Italien doch nie Mißhelligkeiten gehabt 
hatte’. Während er im „Avanti“ noch am 
8. Oktober 1914 geſchrieben hatte: „Nach 
meiner jesigen Auffaſſung ijt der Sieg des 
Dreiverbandes für Italien und für die Sache 
des Sozialismus nur das geringere Übel, 
und ich kann den Krieg des Verbandes nicht 
als einen revolutionären, demokratiſchen, 
ozialiſtiſchen Krieg preiſen,“ ruft er in der 
lammenden Kriegsrede, die er im Dezem⸗ 
ber 1914 in Parma hielt, mit Emphaſe aus: 
„Habt ihr (o bieles Frankreich, das für das 
Recht der Menſchheit eingetreten iſt, nichts 
anderes als Worte? Sagt mir — und das iſt 
der ausſchlaggebende Grund für die Inter⸗ 
vention — ſagt mir doch, nennt 2 das 
human, ziviliſiert, ſozial, ruhig am Fenſter 
zu ſtehen, während Blut in Strömen fließt, 
und zu ſprechen: Ich rühre mich nicht, mid 
geht das alles nichts an? Kann der Salan⸗ 
draſche Grundſatz vom heiligen Egoismus 
von den arbeitenden Klaſſen angenommen 
werden?“ Und am Schluſſe dieſer Rede ſagt 
derſelbe Mann, der es zwei Monate früher 
für unmöglich hielt, einen anſtändigen Grund 
für einen Krieg gegen Deutſchland zu finden: 
„Wollt ihr nicht, daß das ſchlichte, ſimple 
Deutſchland, das Bismarck nur trunken ge⸗ 
macht hat, noch einmal das freie, unbefangene 
Deutſchland werde, das es in der erſten 
Hälfte des letzten Jahrhunderts war? 
Wüönſcht ihr euch nicht eine deutſche Republik 
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CH Rhein und Weichſel? Iſt euch der 
edanke an den als Gefangener auf eine 
ferne Inſel verbannten Kaiſer etwa zum 
Lachen? Deutſchland wird ſeine Seele erſt 
nach einer Niederlage wiederfinden. Mit der 
Niederlage Deutſchlands wird über Europa 
ein neuer blühender Frühling ziehen. Es 
gilt zu handeln, ſich zu regen, zu kämpfen und 
wenn nötig zu ſterben. Neutrale haben die Er— 
eigniſſe nie gemeiſtert, ſie ſind ſtets unterge— 
gangen. Blut allein treibt die Räder der Welt— 
geſchichte.“ — Als er im Dezember 1914 dieſe 


ſogenannten Freiheit bezeichnet. Die In⸗ 
vaſion der Barbaren habe den römiſchen 
Staat zerſtört und Europa während der mit— 
telalterlichen Feudalzeit in eine taujend- 
jährige Anarchie geſtürzt. Die einzige In⸗ 
ſtitution, die den Geiſt der Diſziplin aufrecht 
erhielt, indem ſie den orientaliſchen Gehalt 
des Chriſtentums verweſtlichte, war die 
römiſche Kirche. Da verſuchte wieder ein 
Deutſcher, Martin Luther, durch die von ihm 
verkündete Freiheit der Gewiſſen auch dieſes 
letzte Bollwerk zu erſchüttern. Aus ſeiner 


flammende Lehre entwik⸗ 
Rede hielt, be: kelte ſich in den 
kannte ſich Muſ⸗ kommenden 
ſolini noch zum Jahrhunderten 
Sozialismus, das Prinzip der 
von dem doch pollen 
der Haß gegen heit, des Libe⸗ 
den Krieg un⸗ ralismus, der 
zertrennlich ijt. rechtlichen 
Erſt vier Jahre Gleichheit, des 
ſpäter iſt er, Demofratis- 
nachdem er mit mus und der 
dem Banner wirtſchaftlichen 
des Nationa⸗ Gleichheit des 
lismus die Her— Sozialismus, 
zen der Ita— deſſen logiſche 
liener erobert Folge der Kom⸗ 
hatte, zum er— munismus iſt. 

bittertſten Von Luther 
Feinde der Par⸗ über Wilhelm 
tei geworden, v. Occam, 
in der er zum Faſchiſtengruß Scherenſchnitt von Ugo Mochi den Holländer 
politiſchen Füh⸗ Pufendorf, 


rer herangereift war, ja, er hat den Ver— 
nichtungskampf gegen die einſtigen Kampf— 
genoſſen gerade deshalb begonnen, weil ſie 
1 5 Banner nicht folgen wollten. 

o iſt der Nationalismus die primäre 
Triebkraft der faſchiſtiſchen Bewegung ge— 
worden. Darauf deutet ſchon die Wahl ihrer 
Symbole, durch die bekundet werden ſoll, 
daß ſie an die ruhmreichſten Überlieferungen 
der lateiniſchen Raſſe anknüpft, an die mili— 
täriſche, politiſche und kulturelle Welterobe— 
rung des alten Rom. Das Liktorenbündel 
und der römiſche Gruß ſollen jeden Faſchiſten 
in jedem Augenblick daran erinnern, daß die 
Verteidigung und die Erweiterung des ita— 
lieniſchen Welteinfluſſes ſeine heiligſte Pflicht 
iſt. Man ſieht alſo, daß Muſſolini nicht jeder 
Überlieferung mit Hohn und Spott gegen— 
überſteht, ſondern daß er zugkräftige Tradi— 
tionen ſogar meiſterhaft zu politiſchen Zwecken 
zu verwerten weiß. Er ſtellt der demokra— 
tiſchen Weltanſchauung des 19. Jahrhunderts, 
die in den meiſten Staaten in das 20. hin= 
übergerettet worden iſt, die des römiſchen 
EE gegenüber. 

uſſolinis Juſtizminiſter Rocco, Pro- 
feſſor der Volkswirtſchaft an der Univerfi- 
tät Rom, hat kürzlich in einer in Perugia 
gehaltenen Rede den Faſchismus geſchichtlich 
als die Renaiſſance des Römertums und des 
Geiſtes der Diſziplin und als die Erhebung 
gegen das Germanentum und den Geiſt der 


über Locke, Kant, Fichte führe eine grade 
Linie zu Lenin. Liberalismus, Demokratis— 
mus, Sozialismus und Kommunismus ſeien 
logiſche Ausflüſſe der lutheriſch-germaniſchen 
Reform. In der engliſchen und in der 
franzöſiſchen Revolution ſei die zerſetzende 
Freiheitslehre Luthers auf politiſchem und 
ſozialem Gebiete zum EE Diejer 
Sieg bedeute nicht den Sieg über den 
mittelalterlichen Geiſt, ſondern im Gegen— 
teil die Rückkehr zum Geiſt des Mittelalters 
und ſeiner Anarchie. „Italien iſt dieſem 
germaniſchen Geiſt im 19. Jahrhundert unter— 
legen: ſeine Philoſophie von Rosmini bis 
Benedetto Croce ſteht unter dem Einfluß 
Kants und Hegels, ſeine nationale Wieder— 
erhebung geſchah unter dem Zeichen des 
Liberalismus. Darum hat das Riſorgimento 
Italien nur die nationale Freiheit wieder 
verſchafft, aber keinen nationalen Macht— 
ſtaat der Diſziplin bilden können. Das 
liberale Prinzip hat Italien an den Rand 
des Bolſchewismus und der Anarchie geführt. 
Der Faſchismus beſeitigt das im Riſorgi— 
mento enthaltene Gift und führt anderſeits 
die nationale Bewegung zu Ende, indem er 
auf den Geiſt des antiken Rom zurückgreift 
und den nationalen und imperialen Macht— 
ſtaat ſchafft.“ (Ich entnehme den weſentlichen 
Inhalt dieſer programmatiſchen Rede, die in 
den mir zugänglichen italieniſchen Blättern 
ſehr mangelhaft wiedergegeben war, einem 
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Bericht des römischen Vertreters der „Köl⸗ 
niſchen Zeitung“, deſſen Zuverläſſigkeit mir 
bekannt iſt.) 

Dem Gedankeninhalt dieſer Geſchichts⸗ 
philoſophie des Faſchismus hat Muſſolini in 
einem begeiſterten Telegramm an Rocco 
eine uneingeſchränkte Zuſtimmung ausge⸗ 
prochen. Aber wir dürfen wohl dieſe un⸗ 
nnige Geſchichtsklitterung, die unſeren 

artin Luther zum Urgroßvater der franzö⸗ 
ſiſchen Revolution und zum Ahnherrn des 
Bolſchewismus machen will, und den roma⸗ 
niſchen Völkern den von et jo hoch ge: 
ſchätzten Ruhm entreißen ſoll, dem Liberalis⸗ 
mus die Welt erobert zu haben, als einen 
nachträglichen Verſuch zur Einreihung der 
aſchiſtiſchen Bewegung in die großen Zu: 
ammenhänge der Weltgeſchichte betrachten. 

ls Muſſolini am 23. März 1919 ſeine Fasci 
del combattimento ins Leben rief, hat er 
ewiß nicht an einen Kampf gegen Martin 
uthers Lehre und die Freiheitsgedanken 
des Germanentums gedacht. Aber die Ver⸗ 
kündung dieſer Grundzüge der faſchiſtiſchen 
Staatstheorie hat auch einen anderen ſehr 
praktiſchen Zweck. Sie ſoll neben die glor⸗ 
reichen Erinnerungen an das alte Rom die 
Propagandakraft einer anderen auf italiſchem 
Boden zu gewaltigem Welteinfluß empor⸗ 
gewachſenen Macht in den Dienſt des Faſchis⸗ 
mus ſtellen, die Macht der katholiſchen Kirche. 
Die ungeheure Mehrheit der italieniſchen 
Bevölkerung beſteht aus frommen Katho: 
liken. Im Bewußtſein dieſer unabänderlichen 
Tatſache hat Muſſolini, der zu den glühendſten 
Verehrern des chriſtentumfeindlichſten Philo- 
ophen, Friedrich Nietzſches, gehört, ſobald er 
im Beſitz der Staatsgewalt war, ein ſo gutes 
Verhältnis zum Vatikan hergeſtellt, wie es 
wiſchen keiner italieniſchen Regierung und 
er römiſchen Kurie ſeit 1870 beſtanden hat. 
Eine ſeiner erſten geſetzgeberiſchen Maßregeln 
war die Wiedereinführung des Religions⸗ 
unterrichts in den Schulen. Indem Rocco 
verſucht, den Faſchismus in ſchroffen Gegen- 
ſatz zur Reformation zu ſtellen, und die katho⸗ 
liſche Kirche als das einzige Bollwerk preiſt, 
das der Invaſion des Germanentums wäh⸗ 
rend des ganzen Mittelalters ſtandgehalten 
hat, ſpinnt er den ſtärkſten Faden zwiſchen 
dem italieniſchen Staat von heute und der⸗ 
jenigen Macht, die wie keine andere auf die 
Gemüter des italieniſchen Volkes wirken 
kann. Die vollkommene Ausſöhnung zwiſchen 
Vatikan und Quirinal iſt das Endziel dieſer 
Beſtrebungen. Wird es erreicht, ſo gewinnt 
die Herrſchaft der Faſchiſten auch deshalb 
eine Befeſtigung von höchſtem Wert, weil 
dann ihrer gefährlichen Gegnerin, der Partei 
der klerikalen Popolari, der Lebensnerv 
durchſchnitten wird. 

Zu den beiden glorreichen überlieferungen, 
vor denen der Faſchismus ehrfurchtsvoll den 
Degen ſenkt, der Überlieferung des römiſchen 
Imperialismus und der der katholiſchen 
Kirche, geſellt ſich nun eine jüngere Tradition, 
durch deren Anerkennung die Klugheit 


Muſſolinis ſeiner Bewegung einen nicht viel 
weniger hoch einzuſchätzenden Machtfaktor 
Ber hat. Das ijt die des im Haufe . 
avoyen verkörperten monarchiſchen Ge⸗ 
dankens. Auch er iſt natürlich nur eine Figur 
in ſeinem Schachſpiel. Wie ſeine zur 8 au 
getragene Ehrfurcht vor der katholiſchen 
Kirche entſpringt auch feine Ehrfurcht vor der 
ruhmreichen Tradition, die für die große 
Mehrheit des italieniſchen Volkes im te 
Savoyen lebendig iſt, keinem Herzensbedürf⸗ 
nis. Er hat die Monarchie, die nach dem 
Marſch auf Nom ebenſo wie das Parlament 
in ſeine Hand gegeben war, und die Ver⸗ 
faſſung, auf der ſie beruht, beſtehen laſſen, 
weil er auch ſie als einen Machtfaktor von 
rößter Werbekraft in ſeinen Dienſt ſtellen 
onnte. Und das Band des Annunziaten⸗ 
ordens auf ſeiner Bruſt, das ihn zum Vetter 
des Königs macht, bedeutet ihm nichts 
anderes als das Symbol eines ſehr realen 
Machtzuwachſes. 

Im Beſitze aller dieſer realen Machtmittel 
und moraliſchen Kräfte ſetzt er nun mit Hilfe 
Kun parlamentariſchen Myrmidonen ein 

eſetzgebungswerk durch, das jedem Libe⸗ 
ralen wie eine Sünde gegen den heiligen 
Geiſt erſcheinen muß. Mit ihm will er eine 
Gegnerin, die allen italieniſchen Miniſterien 
Furcht einflößte, und der ſich alle ſeine Vor⸗ 
gänger fügten, ja die zuzeiten eine Art Neben⸗ 
regierung in Italien war, die Freimaurerei, 
unſchädlich machen. Er will die Herrſchaft 
des Faſchismus in allen Verwaltungskörpern, 
in den Provinzen und in den Gemeinden 
dauernd ſichern, und er will das geſamte 
Beamtentum jeder freien politiſchen Betäti⸗ 
gung berauben. Ja, er will, — horribile 
dictu —, nicht zufrieden mit einem auf den 
Faſchismus zugeſchnittenen Wahlgeſetz, das 
ihm eine Zweidrittel mehrheit im Parlament 
verſchafft hat, gegen die jede Oppoſition ohn⸗ 
mächtig iſt, allen ed en von Verbin⸗ 
dungen, die ſtaatsfeindliche Beſtrebungen 
verfolgen, das Recht der Wählbarkeit ent⸗ 
ziehen. 
er an die immanente Siegeskraft des 
Liberalismus glaubt, wird überlegen ſagen, 
daß ſolche Gewaltherrſchaft nicht von Dauer 
St kann. Aber das iſt eine unbeweisbare 
ehauptung. Natürlich läßt fic) auch das 
Gegenteil nicht beweiſen. Aber bei den un⸗ 
geheuren, nicht nur realen ſondern auch 
moraliſchen Machtmitteln. die in der Hand 
dieſes einen Mannes vereinigt ſind, glaube 
ich es für wahrſcheinlich halten zu dürfen, 
daß ihm die Staatsgewalt nicht entriſſen 
werden kann. 

Da aber, wie ich dargelegt habe, ſeine Er⸗ 
folge faſt ausſchließlich auf der überragenden 
Macht ſeiner Perſönlichkeit beruhen, wird — 
auch das iſt nicht minder wahrſcheinlich, — 
ſein Werk ihn nicht überleben, wenn ihm 
nicht ein Wunder einen ebenbürtigen Nach⸗ 
folger geboren werden und in ſeiner 
Schule zum gleichwertigen Führer heran— 
reifen läßt. 


er Herenmeifter 
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n einem fernen, ſonnigen Frühjahr 
= fam er vom Wald her gegen das Dorf 

gewandert. Am ſchäbigen Hut trug er 
einen grünen Buſch, ſo groß, daß unter der 
Laſt das Hütlein ſchief auf dem ergrauten 
Kopf ſaß. Das gab dem Wanderer einen An⸗ 
ſtrich von Jugend, von Übermut, ja von 
Leichtſinn, zu dem ſeine glitzernden Augen 
paßten. 

Zwei kleine Jungen ſaßen auf einem 
Haufen Straßenſteine. Sie ſchauten neu⸗ 
gierig nach dem Daherkommenden, und ſein 
geſchmückter Hut, ſein Wanderſtecken, ſein 
pfiffiges Geſicht machten ihnen Eindruck. 

„Wo kommſt du her?“ fragte keck der eine 
den Nahenden. 

„Aus Nirgendheim, wo die Brenneſſeln 
wild wachſen.“ 

„Wo gehſt du hin?“ 

„Nach Nochnichtdort, wo das Waſſer berg⸗ 
unter läuft.“ 

Die zwei kletterten intereſſiert von ihrem 
hohen Sitz. „Was tuſt du dort?“ 

„Schnecken abrichten, daß ſie bellen wie 
die Hunde.“ Der Fremdling bückte ſich und 
nahm eine Weinbergſchnecke aus den Steinen 
auf. Sofort erſcholl leiſes Hundegebell. 

Den zwei Knirpſen wurde abſonderlich 
zumut. Vielleicht wenn einer von ihres 
Vaters Knechten, oder ein Bekannter aus 
dem Dorf ihnen ſo geantwortet hätte, wäre 
ihren argloſen Seelen die Schnödigkeit der 
Rede zum Bewußtſein gekommen; aber 
dieſem fremden Wandersmann gegenüber 
waren ſie hilflos. 

Halb ſcheu, halb auffordernd ſagte nach 
längerer Pauſe der Kleinſte: „Auf unſerem 
Hof hat's auch Schnecken.“ 

Der Mann ſchüttelte den Kopf, ſo daß der 
Strauß am Hut wackelte. „Es iſt nicht die 
rechte Sorte.“ 

„Doch,“ beharrte da kühn der Knirps, 
„eine hat ſchon einmal gebellt.“ 

Jetzt lachte der Fremdling laut auf. Er 
neſtelte an ſeinem Wanderſtecken, dann warf 
er ihn ſo von ſich, daß er auf der glatten, 
weißen Straße wie lebendig dahinſchoß. 
„Seht,“ ſagte er eifrig und geheimnisvoll, 
„er iſt eine Schlange geworden — da — ſeht 
ihr's nicht?“ 

Sie riſſen die Augen weit auf in 
brünſtigem Glauben. Tatſächlich: der Stock 
bäumte ſich wie eine Schlange. „Holt ſie 
her!“ gebot der Mann. 


Die beiden ſchüttelten die Köpfe. Ihr 
Wohlgefallen an dem Fremdling verwan⸗ 
delte ſich heimlich in Grauen. Da gellte ein 
Pfiff aus des Alten Mund. Im Hui flog die 
Schlange zu ihm her und lag wieder als 
brauner Stock in ſeiner braunen Hand. 

Für die zwei legte ſich etwas Unheim⸗ 
liches über den Glanz des Frühlings⸗ 
morgens. Sie wünſchten loszukommen. Wie 
zu Schutz und Trutz nahmen ſie ſich an der 
Hand und ſchauten gegen das Dorf, bereit, 
ſich zur Flucht zu wenden. Da ſtrich ihnen 
der Alte über die ſtrohblonden Köpfe. „Neh⸗ 
met mich auch mit,“ ſagte er freundlich, faſt 
bittend. 

Sie führten ihn nach ihres Vaters Hof, 
der vor dem Dorf, unweit der Straße, in 
ſchönen Obſtgärten lag. Zahm und ſittig 
ſchritten ſie aus, gefolgt von dem lächelnden 
Wanderer. 

Eigentlich war es für das Brüderpaar 
eine Enttäuſchung, daß der Fremdling nun 
Knecht war bei ihrem Vater. Sie ſahen jetzt 
den Michel arbeiten, wie die andern 
arbeiteten, ſie ſaßen neben ihm beim Eſſen, 
jie kannten fein Nachtlager, ſeine enge 
Kammer, in der jener Stock in einer Ecke 
ſtand wie andere Stöcke, indes der grüne 
Buſch am Hütlein welkte. Ganz heimlich 
trugen ſie es als eine Gewißheit in ſich, daß 
Michel ein Beſonderer ſei. Was ſie draußen 
am Straßenrand mit ihm erlebt hatten, 
ſtand unverwiſcht und unverwiſchbar in 
ihren Seelen, mochten auch alle lachen, denen 
ſie es erzählten. Michel lachte ſelbſt darüber, 
nickte mit dem ergrauten Kopf und mur⸗ 
melte: „Ja, früher, früher —“ 

Die beiden ſuchten Michels Nähe in nie⸗ 
verlöſchender Hoffnung. Einmal mußte doch 
das Verſunkene wieder zutage treten. Ein 
Wort von ihm, eine Bewegung war oft wie 
geheimnisvolle Verheißung. Hinter allem, 
was er ſagte und verſchwieg, tat und ließ, 
vermuteten, ja jpürten fie das Unnennbare. 

So hatte er ſie in der Gewalt durch ihren 
zähen Glauben. In ſeiner Nähe waren ſie 
zahm. Wollten ſie aufmucken, ſo brauchte er 
nur ſtumm den Kopf zu heben, dann kuſchten 
ſie, als hätten ſie die Peitſche über ſich 
geſehen. 

Auch Knechte und Mägde, ob fie es öffent: 
lich und vor ſich ſelber leugneten, waren bald 
im heimlichen Bann des Alten. Auch ſie 
ſcheuten eine ſchlafende Macht in ihm, der 
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fie es zuſchrieben, daß der Herr einen alten 
Sonnenbruder als Knecht einſtellte und be⸗ 
hielt. Auch ſie warteten unbewußt darauf, 
daß der Michel eines Tages mehr und ande⸗ 
res ſei als der Michel. 

So kam der Winter heran, die ſtille Zeit. 

In einer großen, kahlen Stube zu ebener 
Erde ſaßen Knechte und Mägde beiſammen. 
Draußen fing es aus eiſiger Luft leiſe zu 
ſchneien an. Ein uralter eiſerner Ofen auf 
dünnen Füßen ſpeite zornig ſeine jähe Hitze 
in den Raum, ſolange die Scheite flammten, 
und er wurde ebenſo jäh kalt, wenn man ihn 
zu füttern vergaß. Die Mägde ſpannen 
grauen, groben Flachs auf klappernden Räd⸗ 
chen, die Knechte flochten Peitſchenſchnüre 
und verlaſen Linſen. Michel allein hatte 
einen winzigen Webſtuhl vor ſich auf dem 
Tiſch ſtehen und webte Schürzenbändel aus 
blaugefärbtem Garn. Neben ihm, auf Dot: 
zernen Stühlen, knieten die zwei Büblein 
und ſahen zu, wie der Alte mit flinken und 
zugleich bedächtigen Händen das Schifflein 
lenkte und die Fäden ſchlichtete. Dabei war 
die alte, nie ſchlummernde Erwartung in 
ihnen, es müſſe etwas geſchehen, irgend 
etwas Unerhörtes, wie es der verborgenen 
Kraft in dem leiſe lächelnden Michel ge— 
mäß war. Aber vorderhand erzählte er nur. 
Wie ein Kanarienvogel, der vom Geräuſch 
in der Stube zum Singen verlockt wird, ſo 
kam Michel beim Klappern ſeines winzigen 
Webſtuhls ins Reden. Dann horchten die 
andern und verſtummten. 

„Das, was ich da webe, ſind ja nur 
Schürzenbändel. Aber ich könnte ebenſogut 
einen Strick weben. Einen hänfenen Strick. 
Jawohl, halten würde er ſchon, halten würde 
er ſicher!“ 

„Was würde er halten?“ 

„Einen Kopf, ha ha, einen Kopf und die 
baumelnden Füße darunter, wie ich das ge— 
ſehen habe in der Stadt Neapel, wo ſie einen 
hängten.“ 

„Warum hängten ſie ihn?“ 

„Weil er dumm gefragt hat natürlich.“ 

Die Mädchen lachten. Einer der Buben 
wollte wiſſen: „Hat er gezappelt?“ 

„Er hat gezappelt, wie du zappelſt, wenn 
du drüben auf Hirſchwirts Weiher im Eis 
einbrächſt.“ 

Der Kleine ſchauerte, als ſtecke er im 
Eiswaſſer. „Was hat er denn Dummes ge— 
fragt?“ erkundigte er ſich ſchüchtern. 

„Ach,“ entgegnete Michel wegwerfend, „ſo 
dumm kann ich nicht erzählen, wie der fragte. 
Darum will ich lieber von Il Veſuvio reden, 
wenn es den Herrſchaften recht iſt.“ 

Er bekam keine Antwort. Jedem in der 
weiten Stube war es geweſen, als liege 


etwas Drohendes im Klang von Michels 
Stimme und im Klang dieſes geheimnis⸗ 
vollen „Il Veſuvio“, das ſo fremd aus dem 
Klappern des Webſtühlchens hervordrang. 

Da begann der Alte ohne Aufforderung: 
„Iſt ein Berg bei der Stadt Neapel, den 
heißen ſie Il Veſuvio.“ 

„Biſt du dort geweſen?“ fragte kurz, faſt 
grob der Großknecht Alois, den die über⸗ 
ragende Rolle des Michel verdroß. 

„Wirſt es hören,“ entgegnete unbewegt 
der Alte. „Eine Rauchwolke hängt über dem 
Berg und in der Nacht ein feuriger Schein. 
Wenn auf der Welt das Schlechte überhand 
nimmt, dann wird es dieſem Berg übel, und 
er fängt zu ſpeien an wie ein Hund, der 
Schlimmes gefreſſen hat. Denn es iſt mit 
dem Berg ſo: er iſt für die Welt das, was 
unſereinem ſein Magen iſt. Alles kommt 
darin zuſammen.“ 

Der jüngſte Knecht, der Fritz, lachte ein 
wenig. Nicht eigentlich ungläubig; aber 
Michels glitzernde Augen richteten ſich den- 
noch feſt und ſtrafend auf ihn. „Höre, Fritz. 
als ich drunten war in Neapel, bekam es 
der Berg mit dem Speien, weil dazumal die 
Zeit war, da dein Vater ſein Weib, deine 
Mutter, ein paarmal faſt totſchlug.“ 

Da richteten ſich aller Augen auf Fritz, 
der die ſeinen niederſchlug und eifrig an 
feiner Peitſchenſchnur flocht. 

„Ja, ja,“ fuhr Michel fort, „was da oben 
bei uns geſündigt wird, das kommt alles 
dort unten durch den Berg zutage.“ Er hob 
den Kopf und ſah den Großknecht an. „Ich 
hab' da Dinge geſehen, die keiner glauben 
würde. Du auch nicht, Alois.“ 

Dieſer Alois war ein ſtämmiger, ver⸗ 
witterter Menſch, über den mancher Sturm 
dahingebrauſt zu ſein ſchien. Unter des 
Alten Blick verzerrte ſich das verwilderte Ge- 
ſich zu einem Lächeln, das nicht gelingen 
wollte. „Mich hältſt du nicht zum Narren.“ 

Michel ſetzte ſein Schifflein in Ruh und 
kratzte ſich im Haar. „Alois,“ ſagte er dann 
gedämpften Tones, als gelte die Rede dem 
Großknecht allein, „ſo nah, wie ich jetzt dir 
bin, ſo nah bin ich neben dem Berg ge— 
ſtanden, als er einmal geſpien hat. Kannſt 
mir glauben, daß da allerlei herausge— 
kommen iſt: Mord, Ehebruch, Huterei, 
Dieberei, falſch Zeugnis, Läſterung.“ 

Eine Weile blieb es ſtill; dann rief eine 
junge Magd keck, als könne ſie damit den 
Alten einer Fälſchung überführen: „Das 
ſteht im Spruchbuch.“ 

Er ſchaute ſie an und ſchüttelte wie in 
Verwunderung den Kopf. „So — alſo dort 
drin ſteht's auch! Ja ja, der Berg und das 
Spruchbuch!“ 
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Alle ſchwiegen. Alois jireifte eine Hand: 
voll Linjen jo haſtig zur Seite, daß die 
Hälfte zu Boden praſſelte. 

„Sag' weiter,“ bat jetzt ſchüchtern das 
kleinſte Büblein, das die Geſpanntheit, die 
in der Luft lag, nicht völlig empfand. 

Michel fing wieder zu weben an. „Was 
ſoll ich weiter erzählen! Die einen wiſſen 
ohnedies alles, die andern glauben nichts.“ 

„Wir glauben ſchon,“ rief die junge Magd 
von ihrer Kunkel her. 

„Ja, ihr glaubet, ſo weit eure Naſe reicht. 
Aber drüber hinaus iſt auch noch etwas.“ 


„Sag' das!“ bat eindringlich das Büblein. 


„Ich will's ſchon ſagen. Dir will ich's 
ſagen. Der Alois kann's halten wie er mag. 
Alſo: wenn der Berg geſpeit hat, dann wächſt 
das Gras drüber. Viel Gras, und ſogar 
Büſche und Bäume. Nicht, Alois?“ Er 
wartete keine Antwort ab und blickte nicht 


nach dem Knecht. „Ihr glaubt gar nicht, wie 


ſchön das alles wächſt auf dem Ausgeſpienen. 
Aber es iſt ſonderbar: man ſieht auch dem 
Gras und den Büſchen und den Bäumen nach 
Jahren noch an, aus was für Grund das 
alles herauswächſt.“ 

Auffahrend, ſo daß er grob gegen den Tiſch 
ſtieß, rief jetzt der Großknecht: „Halt dein 
Maul, du lügſt ja wie der Satan!“ 

„Haſt du den ſchon einmal lügen hören?“ 
fragte Michel ruhig, und ſeine Augen glitzer⸗ 
ten nicht mehr. 

„Biſt du darum hergelaufen, weil du 
Händel mit mir willſt?“ knurrte der Knecht. 

„Ich bin gar nicht hergelaufen,“ antwor⸗ 
tete weiterwebend der Alte, „ich bin her⸗ 
geführt worden.“ 

„Hergeführt worden,“ höhnte der andere, 


„vielleicht vom Teufel, der alle Hexenmeiſter 


am Bändel hat.“ 

„Vielleicht,“ gab Michel zu. 

„Iſt ja nicht wahr,“ rief da treuherzig und 
ängſtlich zugleich das kleinſte Büblein, das 
Händel wittern mochte, „wir haben ihn her⸗ 
geführt, der Theo und ich.“ ` 

„Sei zufrieden,“ beſchwichtigte ihn der 


Alte, „wer mich hergeführt hat, das weiß 


der Alois ſchon. Nur zu gut weiß er's.“ 

Schmetternd ſchlug der Großknecht die 
Türe hinter ſich zu. 

Am andern Tag ereigneten ſich zwei ſelt⸗ 
ſame Dinge. 

Zum erſten brach drüben auf Hirſchwirts 
Weiher das eine der Büblein durchs Eis. 
Er zappelte dabei wie ein Gehängter und 
mare wohl gar ertrunken, wenn fein Freund 
Michel ihn nicht gerettet hätte. Es gab ein 
großes Erſtaunen über das Eintreffen der 
Prophezeiung. Am meiſten ſtaunte Alois. 
„Ich ſag's ja: der Hexenmeiſter!“ knurrte er. 
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Zum zweiten — und das war noch ſelt⸗ 
ſamer — lief am gleichen Abend der Groß— 
knecht weg. Lief einfach weg wie ein Vaga⸗ 
bund, wie einer von der Landſtraße. So 
etwas war nicht erhört von einem Groß⸗ 
knecht. Warum wohl? Warum? Sie raunten 
einander zu, der Alois habe eben nicht 
bleiben wollen neben einem ſolchen. Er 
hab' ſich von Anfang an darüber aufgelaſſen, 
daß der Bauer einen Sonnenbruder einſtelle. 

Ein Gären fing an unter den Leuten. Es 
wob ſich ein Nimbus um den Entlaufenen. 
Man bewunderte ihn um ſeines Scharfblicks, 
feiner Entſchloſſenheit willen, die man fo. 
mitten im Winter und in der Geborgenheit 
des guten Dienſtes ſelbſt nicht aufbringen 
könnte, ſo unheimlich einem der Michel 
wurde. Der alte Fremdling wäre bald wie 
ein Verfemter an ſeinem Webſtühlchen ge⸗ 
ſeſſen, wenn ihm das Brüderpaar nicht un⸗ 
wandelbare Treue gehalten hätte. 

So ging die böſe Zeit langſam dahin. Der 
Föhn fegte über die Berge und brach alles 
Morſche und Dürre im Wald. Auf der hohen 
Pappel vorne an der Straße probierte ganz 
leiſe die Amſel ihr Frühlingslied. Das 
Rumoren kam jetzt ins Bauernblut, das die 
Leute nicht länger in den dumpfen Stuben 
duldete. Sie liefen hinaus, nach den Saaten 
zu ſehen, von denen der Schnee geſchmolzen 
war, nach den Wieſen, wo unter der ſchützen⸗ 
den Dungſchicht die Gänſeblümchen blühten. 

Einmal kam Fritz, der Jungknecht, heim 
und erzählte, er habe draußen am Rain vor 
dem Wald den Alois geſehen; aber nur von 
weitem. Man lachte ihn aus; man fragte 
ihn, ob er vorher im Wirtshaus geweſen 
ſei. Aber er beharrte auf ſeiner Ausſage. 
Bei der jungen Eiche, neben den Haſel⸗ 
büſchen ſei der Alois geſtanden und habe auf 
den Boden geguckt. Dann habe er ſich gebückt, 
als ſuche er etwas. Vielleicht vorjährige 
Nüſſe oder Scharbockskraut zu Umſchlägen 
oder zu Tee. 

Wieder lachten die andern. Er habe den 
Alois wohl mit der Theres, dem alten 
Kräuterweib, verwechſelt. Michel, der unter 
den Geſprächen einen Gaul einſchirrte, hielt 
zum Fritz. Vielleicht, weil er es überhaupt 
immer mit der Minderheit hielt. 

Schritt für Schritt eroberte ſich der Früh⸗ 
ling die Welt. Schon trug am Sonntag der 
Michel einen grünen Buſch am Hut. Der 
ganze Reiz, der ihm damals die Brüder 
draußen vor dem Dorf zu Freunden gemacht 
hatte, umlagerte ihn von neuem. Ja, ſeinen 
Stecken hatte er ſchon einmal wieder vor 
ihnen zur Schlange werden laſſen. Nur war 
es nicht ſo tadellos gelungen wie einſt. Der 
Faden ſei über den Winter zermürbt, meinte 
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Michel und gab damit den Ahnungsloſen ein 
neues Rätſel auf. 

Man fing an, die Wieſen abzurechen, weil 
das Gras mächtig hervordrangte; das Gras, 
von dem Michel ſagte, man ſehe ihm an, aus 
welchem Untergrund es aufwachſe. Und mit 
dem neuen Gras wurde alles ruchbar. 

Erſt war Alois irgendwo zu einem Pfarrer 
gelaufen, um zu beichten. In einer fremden 
Kirche war's, und weit fort, wo man von 
ſeiner Sache nichts wiſſen konnte. Er hatte 
gemeint, in dieſer Fremde werde alles unter: 
gehen und vermodern wie altes Laub über 
den Winter. Aber der Pfarrer belehrte ihn 
anders in langen, ſchweren Stunden. Er 
wies ihm den Weg vors weltliche Gericht. 
Da ſtand alles Vermoderte mit dem jungen 
Gras wieder auf. 

Vor Jahren war's, da hatte Alois die 
taubſtumme Anna erſchlagen und verſcharrt 
bei der jungen Eiche zwiſchen den Haſel⸗- 
büſchen am Rain vor dem Wald. Spurlos 
war damals das Mädchen verſchwunden. Es 
hieß, ſie habe ſich wohl irgendwo in den end⸗ 
loſen Wäldern ein Leid angetan aus Scham 
über die aufkommende Schande. Es wan⸗ 
derten danach ein paar Burſchen aus dem 
Dorf aus, die der Verdacht umkreiſte, Ur⸗ 
heber der Schande zu ſein. Der finſtere 
Alois aber wanderte nicht aus. Sicher und 
gut wußte er ſein furdtbares Geheimnis 
aufgehoben in der verſchloſſenen Bruſt. 

Da kam der Michel und ſagte das von dem 
fernen Berg. Lüge war's, ſtinkende Lüge. 
Aber etwas daran konnte doch wahr ſein? 
Wenn auch der Berg nichts wußte — der 
Michel mußte irgend etwas wiſſen. Täglich, 
ſtündlich ſtand jetzt das grauſige Geſchehen 
wieder auf. Wie war's geweſen? Zwielicht, 
faſt Nacht zwiſchen den Büſchen. Aber wenn 
einer hinter der jungen Eiche geſtanden war, 
der hatte doch vielleicht herüberſehen können. 

Vielleicht — —? Vielleicht war fie gar 
nicht ganz tot geweſen, die Anna. Der 


Heilige Nacht. 


Strahlende Mutteraugen, 
Licht, vom Himmel gebracht, 
Eure dürſtenden Kinder 
Trinken heilige Nacht. 
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Fret von Dornenfolter 
Soll die Liebe fein 

Und in Mutterhänden 
Schwinden alle Pein! 
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Michel — — Mit tauſend Krallen packte ein 
verſpätetes, ein niegeahntes Entſetzen den 
Verwilderten. Wohin ſeine gehetzten Ge⸗ 
danken entfliehen wollten, ſie fanden den 
Weg verlegt durch Schrecken und Drohung. 

Jahrelang hatte er beim Rain vor dem 
Wald auf den weiten Ackern gepflügt oder 
geſchnitten, ohne nur einen Blick nach der 
jungen Eiche, nach den dichten Haſelbüſchen 
zu werfen. Als ginge es ihn gar nichts an, 
war das grauſige Abenteuer hinter ihm 
gelegen. Und nun jagte es ihn vom Hof, 
grinſte aus jedem Winkel, trieb ihn zwiſchen 
die Haſelbüſche, peitſchte ihn vor den fremden 
Pfarrer, ſchleppte ihn vor Gericht! 

Michel wurde vernommen. Alois ſelbſt 
hatte des Alten Namen genannt als den 
eines etwaigen Mitwiſſers. Aber da war 
nichts zu erfahren. In jenen Jahren war 
Michel noch ein richtiger Landſtreicher und 
weit drunten in Italien geweſen. Zur kri⸗ 
tiſchen Zeit in Neapel, am Berg Veſuvio. 
Die Herren vom Gericht lächelten ein wenig 
über des Alten Wichtigtun von ſeinen 
Welſchlandfahrten. Dann mußten ſie ihn 
ziehen laſſen, denn er hatte Papiere, ſo 
ſauber und wohlgeordnet wie Gerichts- 
protokolle. 

Als der junge Sommer durch die Wälder 
ſchritt, bat Michel um ſeinen Lohn und ſein 
Buch. Wanderzeit war da, es hielt ihn nicht 
mehr. 

Ein guter Arbeiter war er geweſen; aber 
ſie weinten ihm doch nicht nach. Man hat 
nicht gern „ſolche“ unter ſich. 

Nur die zwei Büblein wollten ihn nicht 
ziehen laſſen. Ihnen war er etwas ſchuldig 
geblieben, auf das ſie bis zur letzten Stunde 
hofften. 

Als er längſt über Berg und Tal war, 
hielten die zwei noch jede gefundene Schnecke 
lauſchend ans Ohr. Vielleicht würden ſie doch 
einmal eine finden, der der entſchwundene 
Freund das Bellen beigebracht hatte —! 


Euern vollen Becher 
Schlürfen wir heute aus, 
Neider werden Wenſchen, 
Herzwarm wird das Haus. 


seie esse sees 80008 
+ + T XW TXT XN a + + 


Deen wv eh 
d re wg 


Weihnachtskrippe. Von Profeſſor Franz Guntermann, Bielefeld 


Illuſtrierte Rundſchau 


Weihnachtliches — Tierzeichnungen von Erna Pinner — Miniaturen von 
W. Baſtanier — Modeneuheiten — Zu unſern Bildern — Joſeph von Lauff, 
der Siebzigjährige 
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Wer einmal die wunderreiche Krippen- würdige Volkskunſt einer gleichgültigen 

ſammlung des Bayriſchen Nationale Induſtrialiſierung zum Opfer gefallen iſt. 
. mufeums in München geſehen hat, wird Um fo dankenswerter ijt, daß ſich hier und da 
bedauert haben, daß auch dieſe liebens- moderne Künſtler ihrer angenommen haben. 


Wolke mit Cherubim und Adler. Holzbildwerk in der Art des Franz Ignaz Günther 
Neuerwerbung des Germaniſchen National⸗-Muſeums zu Nürnberg 
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Man braucht heute nicht mehr 
Sammler von N fein, 
um ſich und den Seinen eine Weih— 
nachtskrippe unter dem Tannen— 
baum aufzubauen. Es gibt heut 
wieder Krippen, die es mit den alten 
in Schönheit und Innigkeit auf— 
nehmen. Mancher Leſer wird ſich an 
die Krippe erinnern, die wir im vor— 
jährigen Dezemberheft zeigten, Auch 
die, die den Kopf dieſer Rundſchau 
ſchmückt, ſtammt von Prof. Franz 
Guntermann in Bielefeld, der 
neuerdings eine große Anzahl ſolcher 
Darſtellungen geſchaffen hat und uns 
mit ihnen beweiſt, daß die heilige 
Geſchichte ſich auch in der künſt⸗ 
leriſchen Sprache unſrer Gegenwart 
erzählen läßt. Ja die Stärke und 
Schlichtheit des ſie neugeſtaltenden 
Gefühls ſpricht ernſter und inniger 
zu uns als das ſchwülſtige Bauern— 
barock des 18. Jahrhunderts. — Den 
berauſchenden Glanz dieſer alten 
Kunſt atmet ein Werk, das vor 


Die Fremden beherbergen. Wandbild von Walter Flaig 


Weihnachtsteller der 
Porzellanfabrik Rofens 
thal in Selb (Bayern) 


einiger Zeit das Ger⸗ 
maniſche Muſeum in 
Nürnberg erworben 
at. Es ſteht dem 
berpfälzer Bild⸗ 
auer und Architekten 
gnaz Günther 
1725 — 1775) nahe, 
der ſich unter Raphael 
Donners Einfluß ge⸗ 
ſchult und die Der: 
vorragendſten ne 
bie erke 
für die Kirche zu Rott 
am Inn geſchaffen 
hat. Er iſt einer der 
phantaſievollſten und 
empfindungsreichſten 
Meiſter des ſüd⸗ 
deutſchen Rokokos, 
und auch dieſe Wolke 
mit Cherubim, 
zu deſſen Häupten 
der johanneiſche 
Adler ſeine Flügel 
ſpreitet, iſt angefüllt 
von der heiteren und 
leidenſchaftlichen Re— 
en des gegen⸗ 
reformatoriſchen 
Katholizismus. 

Seit Jahren haben 
id die Weih⸗ 
nachtsteller 
der Porzellanfabrik 
Roſenthal in 
Selb in vielen deut— 
ſchen Häuſern Bür— 
r erworben. 

ir bilden nach lan⸗ 


Weihnachtsabend 
Gemälde von Maria Caſpar-Filſer 
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ger Pauſe wieder 
einmal einen jols 
hen Teller ab, 
um die Leſer 
darauf hinzu- 
weiſen, daß ſich 


ben. Er wohnt, 
wie uns die 
Dichterin Alice 
Berend ſchreibt, 
in einem der 
prächtigen Ba- 


dieſer freundliche rockbauten, die 
Weihnachtsbote aus biſchöflicher 
noch immer regel- Zeit den Schloß⸗ 


mäßig und ges 
ſchmackvoll Gg 


platz zieren, und 
hat den Maler 


ſtellt. Walter 
Der Pfarrer Flaig ange— 
der alten Droſte— regt, den hohen 
ſtadt, Meersburg Flur ſeines Hau- 
am Bodenſee, hat ſes mit Fres⸗ 


ſich um die junge 
Kunſt ein hohes 
Verdienſt erwor- 


r 
) 


tenzujhmüden. 
Kein ſchönerer 
Stoff konnte ge— 


Tierzeichnungen auf Stein. Von Erna Pinner-Frankfurt a. M. 
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das Glitzern und Leuchten von 
Wë Chriſtbaumſchmuck und Kerzenlicht 
RR 9 De und in dem wir den ſüßen 
uft des e a mit 
ſeinem bewegten Frieden, mit ſeinem 
Jubel und ſeiner Stille zu ahnen 
lauben. — Man kann natürlich 
eihnachten auch ganz anders und 
ebenfalls meiſterhaft malen. Mit 
Abſicht ſtellten wir in die Nähe der 
Rundſchau das als Kunſtbeilage 
wiedergegebene Bild von Otto 
Doerr (183168), einem Mecklen— 
burger, der in Berlin und Paris 
ſtudiert hat und in Dresden ge— 
ſtorben iſt. Er ſchildert ſich hier 
ſelbſt mit ſeiner Familie in einer 
reizenden häuslichen Idylle, vielleicht 
— ſo hat es den Anſchein — etwas 
ſüß und trocken. Aber wenn man ihn 
mit ſeinen Zeitgenoſſen vergleicht, 
ſtellt man feſt, daß ſeine leider nicht 
ſehr ee Gemälde einen Zug 
zum Revolutionären haben. Er war 
einer der erſten Freilichtmaler 
Deutſchlands, und auch unſer Bild, 
das hier zum erſtenmal wieder— 
gegeben wird, verrät ſeinen vor— 
greifenden Sinn für das eigentüm— 
lich Maleriſche, mit dem er ſeine 
Umwelt gewiß befremdet hat. 
Ungemein lebensvolle farbige 


Miniaturbildnis 
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funden werden als die ſieben S 
Werke der Barmherzigkeit, 
Hungrige ſpeiſen, Durſtige trän— 
ken uſw. ir zeigen das vierte 
Bild der Folge: ern. beher- 
bergen. Es Wett Maria mit dem 
Kinde dar, beſchützt von der 
Hütte, behütet von Tieren und 
Blumen, und erweiſt gleichzeitig, 
daß Flaig über ein zartes un 
großes Gefühl für die Landſchaft 
verfügt. — Freilich, man muß an 
ihn nicht den Maßſtab alter 
Kunſt anlegen, ſo wenig wie an 
den „Weihnachtsabend“ 
von Maria Caſpar⸗ 
Filſer, den man mit einiger 
Geduld auf ſich wirken laſſen 
muß, um ſeinen farbigen Reiz zu 
ſpüren. Wer dieſe Geduld nicht 
aufbringt und an die Betrach— 
tung neuerer Kunſtwerke nicht 
gewöhnt iſt, wird durch das Ge— 
wirr der Farben leicht geſtört. 
Aber wenn er dem Bilde nur 
etwas Zeit widmet — und man 
ſollte von dieſem koſtbarſten 
Schatz auch der Kunſt ein Scherf— 
lein gönnen — wird erleben, 
wie ſich die unruhige Buntheit 
dieſes Gemäldes zu einem Ge— 
ſamteindruck fügt, in dem ſich Miniaturbildnis. Von Walter Baſtanier 
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Tierbilder 
eine Frankfurter Künſtlerin, auf den Stein ge- an eine lÜberlief 


zeichnet. Hier 
wirkt ſich die 
Freude am 
Tier mit tie— 
jem Verſtänd— 
nis für feine 
Form aus, 
und wer ſel— 
ber Tiere 
liebt, wird 
finden, daß 
auch jenes 
rätſelvolle 
Etwas, das 
wir die Seele 
des Tieres 
nennen, zum 
Ausdruck 
kommt und 
daß die bil— 
lige und tö— 
richte Ver— 
menſchlichung 
von Hund und 
Katz vermie— 
den wird. 
Eine alte 
Kunſt, die das 
Entzücken der 
Sammler bil— 
det, belebt 
Walter 
Baſtanier 
aufs neue: 
Die Minia— 


Winter. 


Erna 


Japaniſche 


Pinner, 


Puppen. 
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Gemälde von Franz Hoch 


Gemälde von Hans Looſchen 


turmalerei. Er hat dabei das Glück, 
ferung der eignen Familie 


anknüpfen zu 
können, denn 
ſein Vater 
war ein an⸗ 
erkannt tüch⸗ 
tiger Minia- 
EN und hat 
ihm den erſten 
Unterricht er⸗ 
teilt. Baſta⸗ 
nier, 1872 in 
Berlin gebo⸗ 
ren, ſtammt 
aus einem 
franzöſiſchen 
Flüchtlings⸗ 
geſchlecht und 
iſt jetzt an 
der Kunſtge⸗ 
werbeſchule 
zu Pforzheim 
als Lehrer 
tätig. Er malt 
leine zarten 
Bildnijje auf 
Elfenbein 
oder Emaille. 
Selbjtver- 
ſtändlich 
ſchweben ihm 
als Muſter 
die alten 
Großmeiſter 
dieſer Klein— 
kunſt vor, und 


Neuer Samtmantel 


er erreicht in Werken wie den hier abgebil: 
deten ihre Liebenswürdigkeit. Aber er iſt 
doch nicht ein Spätling von Rokoko oder 
Biedermeier, ſondern ringt als ein Künſtler 
unſrer Zeit darum, auch die ſeeliſchen Kräfte 
ſeiner Modelle darzuſtellen. Es wäre hübſch, 
wenn Baſtaniers Kunſt dieſe oder jene Leſerin 
anregte, ſich ſelbſt oder ihre Kinder in dieſer 
Weiſe malen zu laſſen und dadurch beizu— 
tragen, daß ſich ein anmutiger Zweig der 
Malerei weiter entwickelt. 

Zu dem Winterbilde von Franz Hoch 
iſt nicht viel zu ſagen. Die Leſer kennen den 

ünſtler ſeit langem, und ſeine ſchlichte, 
warmherzige Vortragsart iſt jedem verſtänd— 
lich. Nicht anders ſteht es mit Hans 
Looſchen. Seine farbig geſchmacksſicher 


und ungemein flott gemalten „Japaniſchen 
Puppen“ erneuern die Trauer über den Ver— 
luſt, den die deutſche Kunſt in ihm er— 
litten hat. 

Von den Kunſtbeilagen 2 
Heftes ſtehen zwei, das Titelbild „Die An⸗ 
betung der König“ von Cornelisz und 
die „Gelehrten“ von Rembrandt (zw. 
S. 408/409) im Zuſammenhang mit dem 
Aufſatz, in dem Wilhelm von Bode die denk— 
würdige Berliner Akademieausſtellung des 
Vertiöllenen Sommers bejpridt. Wenn ſich 
Berlin jo reicher Schätze in Privatbeſitz er- 
freut, wenn dieſe Schätze der Öffentlichkeit 
ugänglich ont wurden: beides ijt das 

erdienſt Bodes, der es mit Meiſterſchaft 
verſteht, die Sammler zu beraten und ihnen 


Blaue Tuchjacke mit Pelz verbrämt 


474 D — Illuſtrierte Rundſchau sees 


das Gefühl der Ber: I 
pflichtung gegenüber 
der Allgemeinheit zu 
jtarfen. — Angelo 

anks „Reitbahn“ 
zw. ©. 376—377) zeigt 
den Meiſter als Sieger 
über neue koloriſtiſche 
Probleme. Zu dem 
märchenhaften Ge⸗ 
mälde von Suſanne 
Granitſch teilt uns 


die Künſtlerin die 
literariſche Anregung 
mit. Sie ſtammt aus 


einem alten Lied, in 
dem es heißt: „Er gab 
ihr ein Herz von Gold 
Jo fein, Zwei Tropfen 
von ſeinem Herzblut 
hinein. / Der eine, der 
leuchtet bei Tage, / Der 
andere leuchtet bei 
Nacht, / Und beide 
erglühen fie feurig / 
Wie brennender Liebe 
Pracht.“ Suſanne Gra⸗ 
nitſch iſt Wienerin; 
ſie iſt in nächſter Nähe 
des Stephans-Domes 
geboren, und ſie hat 
von den Eltern und 
von der Stadt den 
Sinn für künſtleriſche 
Kultur geerbt. Ihr 
Vater, echtsanwalt 
und Reichsratabgeord— 
neter, ſammelte Alt— 
wiener Kunſt, und 
ſchon als Kind begann 
Suſanne Granitſch zu 
zeichnen. Ihre Ge— 
mälde und Graphiken 
ragen durch ihre ſorg— 
fältige Durcharbeitung 
hervor. Sie hat in 
Wien und ünchen 
ſehr viel gelernt und 
verfügt über einen zar— 
ten Farbenſinn. Starke 
Erfolge ſind ihrer Kunſt beſchieden geweſen. 
Eine große „Verkündung“ kaufte der letzte 
Kaiſer von Rußland an. Die Wiener Alber— 
tina erwarb vier Blätter von ihr. Zahlreiche 
Gemälde genrehaften Charakters ſind durch 
Wiedergaben weit verbreitet worden. Das 
Porträt und die Legende ſind das Lieblings— 
gebiet der Künſtlerin. — Erſtaunlich iſt, 
wie gegenwartsfriſch noch immer die Kunſt 
Franz von Stucks wirkt. Er wurzelt 
gewiß in einer andern Zeit als der unſeren, 
aber eine Plaſtik wie ſein une (gm. 
S. 384—385) ijt von zeitloſer Wucht. Sie 
iſt ` groß Se daß man hinzufügen 
muß: es iſt den Maßen nach eine kleine 
Jieler — Mit jungen Kräften zu neuen 

ielen ſtürmt der 1893 in Glauchau geborene 


Braunes Tuchkleid 


\ 


Erich Fraaß. Ein 
Weberſohn wollte er 
von Anbeginn Maler 
werden. Der Paſtor 
W. Zinker nahm ſich 
ſeiner an, und er kam 
nach Dresden zu Prof. 
Zwintſcher, der ihm viel 
und doch nicht genug 
gab, denn der Krieg 
und der Tod des 
Lehrers unterbrachen 
und beendeten vor⸗ 
zeitig die Lehrzeit. 
Sterl ward der Meiſter 
des jungen Künſtlers. 
Er wies ihm den Weg 
in die Freiheit, dieſen 
Weg verfolgt Fraaß 
auch heute noch unbe⸗ 
kümmert. Er ſagt: „Ich 
arbeite, ſo gut ich kann, 
die Welt ſteht offen, 
hineinſpaziert!“ Seine 
„Flucht nach Agypten“ 
(zw. S. 416—417) ijt 
ſchlicht und ſtark emp⸗ 
funden, und wenn man 
hört, wie DE in Hol: 
land durch Rembrandt 
erſchüttert wurde, er⸗ 
kennt manleicht die Ver⸗ 
wandtſchaft, die auch 
heute noch alt und jung 
verknüpft. Das Bild⸗ 
nis von Paul Bürck 
(zw. S. 424 — 425) 
verrät den dekorativ— 
monumentalen Zug 
dieſes Malers in der 
ores und e) e 

uffaſſung des o⸗ 
dells, dem ſtrengen Auf— 
bau des Bildes. 

Am 16. November 
waren es ſiebzig Jahre 
er, daß Joſe phon 
Lauff im alten hei⸗ 
ligen Köln geboren 
wurde. Er zählt zu der 
anſehnlichen Schar von deutſchen Dichtern, 
die unſerm Volk die preußiſche Armee ge— 
ſtellt hat, und es iſt ſein Stolz geweſen, 
das königliche Haus, das Preußen und 
Deutſchland groß gemacht hat, zu verherr— 
lichen. Keiner hat neben und nach Wilden— 
bruch als Lyriker und Dramatiker mit ſo 
ehrlicher Begeiſterung unſerm Volk den 
Glanz der hohenzollernſchen Geſchichte oer: 
gegenwärtigt. Aber Lauff ijt auch bein, 
länder. In ſeinen Romanen und Epen bietet 
er zwingende Bilder aus dem Leben ſeines 
Stammes und wir können dieſem deutſchen 
Mann und Dichter nichts Beſſeres wünſchen, 
als daß er die Befreiung ſeiner Heimat, den 
Wiederaufſtieg ſeines Staats mit hellen Augen 
und in ſchöpferiſcher Kraft erleben möge. 


Neues vom Büchertiſch⸗ 


Romane und Novellen. Von Karl Strecker 


oece eee e Accent gellt ll tellt bb: 


Ernſt Wiechert: Die blauen Schwingen — Derſelbe: Totenwolf (Leipzig 1925) 

— E. G. e Das dritte Reich des Paracelſus (München 1926) — 

Waldemar Bonſels: Mundharmonika (Leipzig 1925) — Karl Bröger: Jakob 

auf der Himmelsleiter (Berlin 1925) — Adolf Paul: Der Teufel im Exil 

(München 1926) — Hölderlins und Mörikes Geſammelte Werke (Stuttgart 1925) — 
Kurze Anzeigen 
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in neuer Name taucht auf, deſſen Träger 
ein Recht hat, um Rechtſchreibung zu 
bitten. Er te Ernſt iechert 
und ſtammt aus Oſtpreußen. Ohne das erſte e 
ſeines Vaternamens würde man ihn mit dem 
alten, guten und vor ſeinem Tode ſchon ver⸗ 
ſtorbenen Luſtſpieldichter Ernſt Wichert, der 
elek Heimat entſtammend, verwechſeln. 
nd damit geſchähe unſerem Erzähler un- 
recht, denn was auch etwa gegen ihn zu ſagen 
iſt und hier geſagt werden wird —: er iſt ein 
Schriftſteller, der mehr als unterhalten, der 
bekennen und aufrütteln will. 

Zwei Romane von ihm liegen gleichzeitig 
vor: „Die blauen Schwingen“ und 
„Totenwolf“, in dieſer Reihenfolge ent- 
tanden, wenn auch in der umgekehrten er⸗ 
chienen. In beiden iſt Wiechert unverkenn⸗ 

ar der oſtpreußiſche Naturmenſch, der den 
Wald ſeiner Heimat und das Moor ſeiner 
Heimat über alles liebt, der mit eigenen 
Augen in die Welt ſchaut und — das Heb⸗ 
belſche Wort „Leben heißt tiefeinſam ſein“ 
als Sinnſpruch über ſein Schaffen bat 
könnte. Schwermut liegt wie Rauch über 
einer heiß ſchwelenden Seele. Lieſt man den 
Totenwolf zuerſt (ich tat es, in dem Glauben, 
er ſei nicht nur früher erſchienen, ſondern 
auch früher entſtanden), ſo könnte man 
meinen, der Krieg und die Not des Vater⸗ 
landes hätten dieſe trübe Stimmung hervor⸗ 
gerufen, aber das aus beiden Romanen her⸗ 
vortretende Geſamtbild Wiecherts läßt er: 
kennen, daß er auch ohne äußere Einflüſſe 


ein ſchwermütiger, ſchwerblütiger Ginnierer - 


wäre, der mit den Rätſeln des Lebens ringt 
und, mehr als zuträglich, über die Myſterien 
der eigenen Seele grübelt. Er ſelber iſt der 
Held ſeiner Erzählungen, mag er auch in den 
„Blauen Schwingen“ die Maske eines bedeu- 
tenden Geigenkünſtlers vorgenommen haben. 
Ein Fiſcherbub, kommt „Harro“ früh in ein 
reiches Patrizierhaus als Spielgefährte und 
Muſiklehrer des verkrüppelten Sohnes, macht 
ſich bald beliebt, namentlich bei den Frauen, 
und hat eigentlich auch ſonſt nicht zu klagen, 
denn bald iſt er als Geigenkünſtler berühmt 
und mehr als einmal erfahren wir, daß er 
an die 50000 Friedefsmark im Jahr 
verdient. 

Aber er, d. h. Wiechert, kann das Lenauſche 
Wort von ſich ſprechen: „Ich trag' im Herzen 
eine tiefe Wunde und werd' ſie ſtill bis an 


mein Ende tragen“. Obwohl ihm von ſchönen 
Frauen und Mädchen ſoviel Gunſt gewährt 
wird, daß er die „drei Stufen der Erotik“, 
die ein Wiener Dichter umſchrieben hat, 
mehrfach auf und ab klettert, bleibt er doch 
trübſinnig. Am Schluß erklärt ihn eine ſeiner 
Geliebten ſich, ihm und uns: „Du ſuchſt 
etwas anderes“ (als den Eros) „und du 
weißt es ſelbſt, du ſuchſt Erlöſung, Harro. 
Das letzte ſuchſt du, das nur der Tod geben 
kann, Gott willſt du in dich faſſen ...“ 
Aber dieſer Romantiker, der 18 in den 
„Blauen Schwingen“ maßloſer Sehnſucht 
voll nach etwas Fernem, Unbekanntem ver⸗ 
ehrt, ijt im „Totenwolf“ plötzlich zum Ber⸗ 
erker geworden. Obwohl auch jener Roman 
im Kriege geſchrieben wurde, wie der Ver⸗ 
faſſer erzählt, iſt doch die ſeeliſche Nachwirkung 
furchtbarer Erlebniſſe erſt in dieſem letzten 
zum Austrag gekommen. Der Held, aus dem 
„raſchlebigen, hochfahrenden Geſchlecht“ der 
Wieſendahls, ſieht in dem Moordorf ſeiner 
Heimat ein Bild der Welt mit allem Böſen 
und Schmutzigen erfüllt, ſieht „Nebel menſchen 
und Lichtmenſchen, Schlangen und Drachen 
und darüber den Held. Er aber mußte hin⸗ 
durch, mitten hindurch“. Ganz ähnlich wie 
im vorigen Roman heißt es hier: „Du willſt 
etwas, du weißt nicht was, aber es iſt etwas 
Großes ... Du ſuchſt irgend etwas, du 
glaubſt, du wirſt die Welt erlöſen, oder ſonſt 
etwas.“ Und ein anderer prophezeit: „Du biſt 
wie ein wildes Tier, das Blut trinken muß, 
ein Totenwolf, ein Werwolf.“ Er hält es für 
5 Sendung, die chriſtliche Religion, „den 
zott der Nächſtenliebe und der Demut“ zu 
bekriegen und dafür das alte Heidenideal des 
Kampfes und der Rache aufzurichten. Schließ— 
lich fällt er denn auch im Kampfe mit dem 
lichtſcheuen Geſindel ſeines Moordorfs. 
Ernſt Wiechert hat Wucht und Schwere, 
manchmal weht und ſchwingt ein Wipfel: 
rhythmus in ſeinen Erzählungen, der an 
Oſſian erinnert. Indeſſen: dieſer achtund— 
dreißigjährige Förſterſohn iſt ſich ſelber noch 
unklar darüber, was er eigentlich will. Er 
verzehrt ſich, bald in Sehnſucht, bald in Wut, 
aber ſchließlich iſt beides ohne Ziel und daher 
ohne Belang. Er liebt es, ſeine Helden zu 
zeichnen, wie ſie am Moor, oder an einem 
See, oder auf einem Hügel ſtehen und in die 
Weite blicken („Lange ſtand er ſo ...“) oder 
wie He an einem Rain dahinwandeln („Lang— 
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jam ging er .. .), immer in Träumereien 
tief verſunken, aber da wir an dieſen inneren 
Vorgängen keinen Anteil gewinnen, immer 
nur Allgemeinheiten hören, ſo verlieren dieſe 
als bedeutend ausgerufenen Menſchen auf 
die Dauer ihren Reiz; ihre großen Worte, 
unklar gerichtet, ermüden — es bleibt nur 
die Silhouette eines Träumers übrig. 

Dieſer Tadel, ſo berechtigt er iſt, hätte nur 
geringen Wert, wenn aus ihm nicht die 
dringende Mahnung für einen begabten 
Schriftſteller herauswüchſe: Es iſt Zeit, 
höchſte Zeit, daß Sie Diſtanz zu Ihren Ge⸗ 
talten gewinnen, daß Sie ſich zum Gegen⸗ 
tändlichen durchringen, die Gelaſſenheit des 
Künſtlers in ſich erziehen und ohne die eigene 
Wurzelſtändigkeit aufzugeben, doch andere 
Geſtalten als Träger von Ideen formen. In 
dieſem allen aber gibt es ein für Sie frei⸗ 
lich kaum erreichbares Vorbild — hoch und 
weitleuchtend wie ein Küſtenfeuer: E. G. 
Kolbenheyer. 

Nun liegt der dritte und letzte Band 
ſeines gewaltigen Paracelſus werkes 
vor. Ein würdiger Schlußſtein, der das 
Ganze abrundet zu einem Proſa⸗Epos, wie 
unſer Schrifttum deren nur wenige beſitzt. 
Kolbenheyer läßt ſich Zeit. Er arbeitet mit 
der Sorgfalt eines Bildhauers, dem es nicht 
auf die Fixigkeit, ſondern auf die Richtigkeit 
ſeiner Meißelſchöpfung ankommt. So iſt denn 
aus Theophraſtus von Hohenheim, dieſem 
kleinen Glatzkopf, der ein großer Menſch, Arzt 
und Gottesgelehrter war, unter der Hand des 
Meiſters ein lebensgroßes, lebenatmendes 
Bildnis geworden, das ſich künſtleriſch ſehr 
wohl mit einer großen Radierung Dürers 
vergleichen läßt: ein ernſter, bedeutender 
Männerkopf aus dem Mittelalter, ſtreng 
eigenartig in jedem Strichlein, ein Charakter- 
bild, von dem das Auge nicht ſo leicht wieder 
loskommt. 

Kolbenheyer ſchmeichelt ſeinem Modell 
nicht. Er verfällt nicht in die Fehler der 
vielen Kleinen, die ſich an die Darſtellung 
der Großen wagen: alles ſchön herauszu- 
putzen oder durchs Glas zu vergrößern, 
Kolbenheyer bleibt Realiſt in der Zeichnung, 
aber dabei ein Idealiſt des Gefühls, des 
Herzens. Liebevoller noch als das Außen⸗ 
leben erfaßt er das Innenleben feiner Men: 
ſchen. Das hebt ihn über Hunderte von 
Schriftſtellern hinweg. 

So wandern wir denn wieder mit ihm, 
dem Meiſter Paracelſus, ſeine letzten, immer 
noch wunderlichen Menſchenwege. Wir 
lauſchen ſeinen Worten der Klugheit und 
Weisheit (und finden ſogleich auf S. 7 eines 
der größten, die je über die Erſcheinung 
Chriſti geſprochen ſind), wir beobachten ihn 
bei der leibliſchen und ſeeliſchen Kur an der 
Luzia Tetzelin und lächeln eine beträchtliche 
Weile über den hochgelahrten Disput der an: 
geſeſſenen Arzte, die mit lateiniſchen Brocken 
die Lücken ihres Wiſſens zu ſtopfen ſuchen 
und ihre Pferdekuren abwechſelnd anwenden. 
Dann wandern wir mit ihm weiter. Denn 


ein Peregrinus iſt er, ein ewiger Wanderer 
und Heimatſucher, bis er endlich dé dies 
Suchen aufgibt, und die einzelnen Städte 
und Gegenden nur noch als aufgetane Saat⸗ 
furchen ſeiner Lehre anſieht ... Sie haben 
0 ja aus dem Lehrſtuhl vertrieben, dem 
eiſter die Schüler verweigert, vergebens 
5 er im fte ih in Schwaben heimlich ge⸗ 
arrt, daß ſie ihn wieder riefen, ſo zieht er 
nun von Land zu Land, „Kampf überall 
wohin er kommt, ein Aufſehn unter den 
Leuten und nirgends Friede“. Nur eine 
Rettung bleibt ſeiner Lehre: das Papier und 
die Bee Getreulich wandern 
Feder und Manujfript mit in ſeine Medizin 
taſchen. Auch hierum gibt s nod Kämpfe 
genug: der Rat von Nürnberg unterſagt 
jeden weiteren Druck ſeiner Schriften. 
auch das hemmt ihn nicht auf die Dauer. 

Wir atmen mit ihm den Staub ſeines 
Elends, ſehen den Kampf, die Laſt Kunz 
Kunſt, hören die Weisheit feiner elt⸗ 
meinung, alles umbrandet von einem wech⸗ 
elnden Menſchenſtrom „mit ihren Leiden, 

egierden, ihrem Haß und der geringen 
Liebe“ ... bis fein Weg endlich talabwärts 
führt und die Schatten länger werden. Alt 
und krank, in zerriſſenem Kleide ſitzt er auf 
einem Prellſtein an den Innsbrucker 
Lauben. — Vorübergehende werfen ihm ein 
Almoſen zu. Da ſchrickt er auf. Und noch ein⸗ 
mal leuchtet ihm die Sonne. Seine oe 
Kunſt macht es ihm leicht, wieder zu Wohl: 
Honn zu kommen, jo ſammelt er noch kurz vor 
GN Ende ein gutes Vermögen, das er den 

rmen hinterläßt. Er ſelber ſtirbt friedevoll, 
von einem alten Diener treu gepflegt, und 
freut ſich noch des letzten Herbſtes, in dem er 
ſich zum erſtenmal nicht um ſein Winter⸗ 
quartier Sorge zu machen braucht. 

Der letzte Teil des Romans iſt der 
ſchönſte. Wundervoll Hohenheims Wieder⸗ 
ſehen mit Hanſen vom Brandt und ihr Ab⸗ 
ſchied, der Beſuch am Grabe ſeines Vaters. 
Jun iſt homeriſche Einfachheit mit un 

nnigkeit verbunden. Erhaben der Ausklang 
und doch ohne hochtönende Worte. Alles 
ſchlicht und groß und verhalten. Ein Meiſter⸗ 
werk geſättigter Kultur. Was ſchließlich von 
der Lehre und der Erſcheinung des Paracelſus 
Hauptinhalt und Weſenskern war: „Er ſah 
alles Erleben, auch eigenes, im Lichte der 
Natur und er, der nicht Formel fand, noch 
ſuchte, wahrte den Geiſt“ — das gilt auch von 
dem großen Bildner ſeines Lebens. 

Dabei bleibt die ernſte Schönheit, das 
Schlichte und Feingeſchliffene dieſes Werkes 
nicht kalte Form. Mitfühlendes Verſtehen, 
Menſchengüte, lächelnder Humor, deutſches 
Empfinden bringen es uns ganz nahe. Aber 
es iſt kein Buch für jedermann und alle. 
Wenn hier die tiefſten Fragen des Mittel⸗ 
alters unter ſo weitem Horizont geſtellt und 
beantwortet werden, bak ie aud) für das 
Heute nod Werte und Weijung behalten, 
wenn hier Probleme der Wiſſenſchaft, Philo⸗ 
ſophie und Religion mit tiefem Verſtehen 


ber 


Neues vom 


berührt werden — alles in dem ſchwer⸗ 
blütigen Deutſch der Lutherzeit, ſo wird das 
die meiſten Leſer ſchon nach wenigen Seiten 
ermüden. Mag es ſein; es gibt Jahrgänge 
und Lagen edlen Weines, die ſollen im 
Keller bleiben, bis der Kenner kommt, und 
nicht durch die ſtumpfen Gurgeln der Menge 
rinnen. f 
Nur klein erſcheint neben ſo gigantiſchem 
Wurf — der wie ein epiſcher Meteor in unſer 
ee gefallen ift — die Gabe, welde 
aldemar Bonſels diesmal mit dem 
Advent zuträgt. Unter dem Sammelnamen 
„Mundharmonika“ vereint er elfkleine 
Erzählungen, Erlebniſſe und Bilder, die noch 
rößtenteils unter dem Zeichen des Krieges 
ban Die Auſſchrift Mundharmonika ift 
er zweiten Erzählung entnommen; nicht, 
daß ſie die bedeutendſte wäre, ſondern weil 
dies unſcheinbare Inſtrument durch den 
Hauch des Mundes zu einer kleinen Zauberin 
werden kann und es den Soldaten auch 
wird: in der Eiſenbahn, die ſie zum Schlacht⸗ 
feld führt, im Schützengraben, hinter Wällen 
und Verhauen. Dieſe kleine ſingende Seele 
iſt denn in der Tat ein ſchönes Sinnbild für 
den Zauber, der im Hauch eines Dichter: 
mundes aufblühen und den einfachſten 
e ee un vergänglichen Reiz geben 
ann. 

Wir hören ſie, dieſe ſingende Seele, ſogleich 

in der voranſtehenden Erzählung „Der erſte 


Abſchied“, obwohl in ihr nichts weiter ge⸗ 


pielen, von denen das jüngere eines Tages 
ehlt, weil Freund Hein es abgeholt hat. Un⸗ 
ſcheinbarer kann wirklich nichts ſein, als dieſe 
kleine Geſchichte und doch habe ich fie drei— 
mal geleſen. Muß ich noch mehr ſagen zum 
a dieſer ſingenden Zauberin? Ein 
ichter hat dieſe Kleinigkeiten geſchrieben, 
die ihm keineswegs Kleinigkeiten ſind, da er 
immer das gibt, was die Ebner einmal 
meinte mit: „ein wenig Wohllaut und Ge— 
ſang und eine ganze Seele.“ Auch jenen 
leiſen Humor vermiſſen wir nicht, das Zeichen 
ſüßer Edelreife. Und alles iſt ſelbſt erlebt, 
nicht nur wenn der Dichter ſelber von ſeiner 
„Walze“ erzählt, oder von ſeiner Begleitung 
eines Vaters, der das Grab ſeines Sohnes 
ucht, auch bei den Sterbenden iſt er noch und 
lüſtert uns leiſe zu, was ſie im letzten Ab— 
ſchied denken und fühlen. So hören wir 
immer den feinen, wehmütigen Klang der 
Mundharmonika wie den Geiſterhauch auf 
Höltys Harfe, die hinter dem Altar hängt. 
Auch Karl Bröger ſpielte einſt im 
Kriege die Mundharmonika des Dichters. 
Davon iſt in ſeinem Erzählungsbuch „34a: 
kobauf der Himmelsleiter“ freilich 
nichts zu ſpüren und wenn man die Dorf: 
geſchichte „Der heilige Krieg“ lieſt, meint 
man gar, dieſer ehemalige Soldatendichter 
ſei im Dienſt der Partei und der Preſſe hart 
und einſeitig geworden. Aber dieſe Ver— 
mutung wird widerlegt durch Erzählungen 
wie „Die Spinne“, „Der verlorene Vater“, 


Ko als daß zwei Kinder im Garten 
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„Jakob auf der Himmelsleiter“ und vor 
allem das „Fröſcheln“, dieſe köſtliche Kinder- 
geſchichte, in der Bröger uns wieder ganz 
nah kommt, als ein warmherziger, gütiger 
Menſch, als liebenswerter Dichter und 
launiger Beobachter. 

Adolf Paul der deutſche Schriftſteller 
ſchwediſcher Abſtammung, begnügt ſich dies⸗ 
mal gleichfalls mit einem kleinen Sammel: 
bändchen, das aber viel Hübſches und Leſens⸗ 
wertes enthält. Freilich, gerade die Er⸗ 
zählung, die den Buchtitel hergegeben hat, 
„Der Teufel im Exil“, ſcheint mir am 
wenigſten gelungen, hier iſt die märchenhafte 
Einkleidung, die Adolf Paul liebt, nicht 
eigenartig, die Satire nicht neu und ſchlagend 
genug. Dafür entſchädigt aber eine Anzahl 
höchſt feſſelnder Geſchichten, lebendig erzählt 
und oft voll feinen Lächelns. Wertvoll ſind 
beſonders die hiſtoriſchen Erzählungen: 
St. Helena, Zwei Narren, Das Nachtmahl 
des Regenten u. a. Das Buch wird den 
Freunden des Dichters neue hinzuerwerben. 

Schopenhauers galliges Wort, daß die 
Literaturgeſchichte, ihrem größten Teile nach, 
der Katalog eines Kabinetts von Miß⸗ 
geburten ſei, iſt, wenn man die Übertreibung 
der ſatiriſchen Form abzieht, wahr genug; 
um ſo lieber wird man immer wieder zu den 
„wenigen wohlgeratenen Geburten“ zurück⸗ 
kehren, die „als Unſterbliche, in ewiger 
oe Jugend einhergehen“. Sie in guter 

ahl, mit kluger Einführung und Text- 
behandlung, in anmutiger Ausſtattung der 
Leſerwelt zugänglich zu machen, iſt das Be: 
ſtreben der Bücherſammlung Klaſſiker 
des deutſchen Hauſes (Deutſche Ver⸗ 
lags⸗Anſtalt). Die beiden letzten Werke dieſer 
GE EE ind Auswahlen in je zwei 
Bänden von Hölderlin und Mörike, 
herausgegeben und eingeleitet von Mar: 
tin Lang. Wenn Lang in dem erſtge— 
nannten Werk ſeine Einführung mit dem 
Satz beginnt „Hölderlin iſt für eine neu- 
deutſche Jugend das Zeichen, in dem ſie ſich 
erkennt“, ſo weiß man ſogleich, bei wem man 
zu Gaſte ijt; bei einem Verſtehenden und Bes 
rufenen. Gerade bei dieſen beiden muſiſchen 
Schwaben, dem zartbeſaiteten, edlen Hölder: 
lin und dem, bei aller Innigkeit und Tiefe, 
doch bodenſtändigeren Mörike, kommt es 
darauf an, daß der Cicerone ſelber — „mit 
den Grazien getanzt habe, um ihren Rhyth— 
mus zu verſtehen“, wie Hebbel einmal ſehr 
ſchön und für alle Nichts-als-Kritiker ſehr 
vernichtend geſagt hat. Es ſei feſtgeſtellt, daß 
beide Dichter mit feinem Verſtändnis in 
dieſen Ausgaben erfaßt ſind und daß der 
innere Gehalt mit dem vornehmen und 
reizenden Kleide ſich vollkommen deckt. 

So wenig wir an dieſer Stelle das deutſche 
Buch durch ausländiſches Schrifttum per: 
drängen laſſen (übrigens ſchon weil der 
Raum nur knapp zureicht, die wertvolleren 
Neuerſcheinungen der Heimat zu würdigen), 
ſo müſſen wir um ihrer Bedeutung willen 
doch auf ein paar Geſamtausgaben der 
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größten ausländiſchen Erzähler hinweiſen, 
die gerade in letzter Zeit erſchienen ſind. Da 
liegen die geſammelten Werke vor von 
Balzac, im Verlag Ernſt Rowohlt, und 
von Doſtojewski, bei Heſſe & Becker 
herausgekommen, beide gut überſetzt und in 
zierlichen kleinen Bändchen wunderhübſch 
ausgeſtattet. Beide Verlage geben auf dem 
Umſchlag jedes einzelnen Bandes eine knappe 
Inhaltsangabe und kritiſche Beleuchtung mit, 
ein Brauch, der zwar mit einem gewiſſen 
Stumpfſinn mancher Leſerſchichten rechnet, 
aber wahrſcheinlich rechnen muß. Ihnen ge⸗ 
ſellt ſich die Ausgabe Geſammelter Werke von 
Knut Hamſun, die Albert Langen in 
neun Bänden — beabſichtigt ſind zwölf — 
Rae tee freilich in der Ausſtattung weit 
inter jenen zurückſtehend, e in den 
vier vorliegenden Büchern. Über die drei 
Dichter ſelber braucht hier nichts mehr geſagt 
zu werden, ſie ſind längſt bekannt und aner⸗ 
kannt als „Unſterbliche, die in ewiger friſcher 
Jugend einhergehen“. 
er letztgenannten Ausgabe un) ein 
bedrohlicher Wettbewerb in den or ⸗ 
diſchen Büchern, die der feinſinnige 
Überſetzer Profeſſor Heinrich Goebel 
herausgibt (Verlag G. Haeſſel, Leipzig), ge⸗ 
diegene Auswahl und ein vortreffliches 
Deutſch — wir kennen ja Goebels Strind- 
bergüberſetzungen, es ſind die beſten, die wir 
haben — zeichnen dieſe handlichen Bücher 
aus. Bei dem Austauſch geiſtiger Werte 
wiſchen Deutſchland und den Ausländern 
ind die letzten Se niemals zu kurz gekommen. 
So hat auch Leo Tolſtoj bei uns ſeine 
beſondere pflege und Förderung in dem Ver⸗ 
lag Bruno Caſſirer gefunden, der eine 
rühmenswerte Ausgabe feiner Werke in fünf⸗ 
zehn geſchmackvoll gebundenen Büchern be— 
treibt. Das Ganze ſoll Anfang 1926 fertig 
vorliegen. Das letzte hier erſchienene Tol⸗ 
ie enthält Tolftojs Flucht und 

o d, dargeſtellt von feiner Tochter Alexan⸗ 
dra. Es iſt erſchütternd, in dieſer urkundlich 
beglaubigten Schilderung jene Todesflucht 
des 82 jährigen Dichters zu leſen, der wie 
ein wundes Wild einſam ſterben wollte. 
Unter den menſchlichen Tragödien, die nicht 
erdichtet, ſondern erlebt ſind, jedenfalls eine 
der erhabenſten. 

Mit einem leiſen Seufzer überblicke ich 
den Stapel von Bücherneuheiten, die E 
vor Weihnachten der Anzeige harren und do 
unmöglich alle hier beſprochen werden 
können. Dabei meine ich mit dieſem „Stapel“ 
nicht etwa alle Bücher, die eingelaufen ſind 
(da müßte es „Berg“ heißen), ſondern eine 
Auswahl, die ich nach dem Werte ihres In— 

alts getroffen habe. Der einzige Ausweg 

leibt: ſie müſſen ſich mit kurzer Erwähnung 
— die zugleich als Ausleſe und Empfehlung 
gilt — begnügen. 

„Gottfried Kellers Briefe und Ge— 
dichte mit lebensgeſchichtlichen Verbindungen“ 
gibt Ernſt Hartung heraus. Die Auswahl iſt 
mit feinem Geſchmack getroffen. Daß hier 


einiges vom Schönſten, was in deutſcher 
Sprache geſchrieben iſt, aufleuchtet, hat der 
Verlag ſinnbildlich dadurch angedeutet, daß 
er es in der „Bücherreihe der Roſe“ her⸗ 
ausgibt. — Ein Werk, über das ich gern fo 
viele Seiten ſchrieb, als mir hier Zeilen zur 
Verfügung ſtehen, iſt Rahel und Alex⸗ 
ander von der Marwitz in ihren 
Briefen, nach den Originalen heraus⸗ 
RECH von Heinrich Meisner (Perthes, 
otha). Ein Schimmer holdeſter Romantik 
und zarten perſönlichen Reizes liegt über 
dieſem umfangreichen Briefaustauſch der be⸗ 
rückenden, von Geiſt und Gefühl gleichzeitig 
beunruhigten Frau von Varnhagen und 
einem ihrer begabteſten Freunde, dem jung 
gefallenen Alexander v. d. Marwitz. Annette 
von Droſte⸗Hülshoffs Erinnerung iſt Schloß 
Meersburg am Bodenſee geweiht, 
das Thekla Schneider mit vielen 
Bildern der Dichterin ſelbſt und ihres herr⸗ 
lichen Heims über den Spiegel „des Deutſchen 
Meeres“ bringt. — Eine beinahe notwendige 
Bereicherung der Goetheliteratur bietet 
H. Houben in J. P. Eckermann, 
ein Leben für Goethe (Leipzig, 1925). — 
Der Untertitel gibt in nuce nicht nur den 
SE des Buchs, ſondern auch den des 
ebens und der leiſen Tragik dieſes treuen 
Mannes der edelſter Begeiſterung und ſelbſt⸗ 
loſer Hingabe föhig war — was man freilich 
auch ſo leſen kann: der ſich von der Selbſt⸗ 
ſucht des Genies einfach verbrauchen ließ. 
uns dabei aber doch eins der ſchönſten Bücher 
der deutſchen Sprache (Nietzſche ſagt „das 
ſchönſte“) geſchenkt, alſo ſeine Sendung wohl 
erfüllt hat, allem wehleidigen Gerede zum 
Trotz. — Erſchütternder iſt jedenfalls — zu 
dieſer Empfindung gibt das folgende Buch 
Anlaß — die . im Leben eines Schrift⸗ 
ſtellers unſerer Tage: Peter Alten: 
bergs, deſſen Nachlaß Alfred Pol⸗ 
gar mit der Behutſamkeit und Sorgfalt 
eines Freundes veröffentlicht (Berlin, 1925). 
Ein wehmütiges Abſchiednehmen, ein Grüßen 
des letzten Sonnenſtrahls verklärt dies 
Vermächtnis eines der unglücklichſten und 
liebenswerteſten Poeten. — Glücklicher, frei- 
lich auch begabter, ijt Thomas Mann, 
— glücklich kann man ihn ſchon deshalb 
preiſen, weil er einen Herold gefunden hat, 
der ſeine Bewunderung und nebenbei ſeine 
feine Analyſe in dem blanken Golde ge— 
diegenſter Darſtellung ausgibt. Zu Manns 
fünfzigſtem Geburtstag gab Arthur Elo⸗ 
eſſer ein Bild vom Leben und Schaffen 
des Dichters, das, ganz abgeſehen von ſeinem 
äſthetiſchen und menſchlichen Gehalt, ſchon um 
ſeiner Kunſt zu ſchreiben willen anzieht und 
einem ſozuſagen den Rockknopf nicht eher 
losläßt, als bis er zu Ende geſprochen 
hat. Eloeſſer iſt einer der elaſtiſchſten 
Stiliſten unſerer Zeit, ein Juwelier der 
Wortkunſt, der, auch wenn er in dieſem 
Buch perſönliche Verehrung in den Vorder- 
grund ſtellt, niemals das ſachliche Urteil 
unterdrückt. 
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Der dieſe Hefte le und liebt, wird aud 
die Arbeiten des Buchverlages von Vel⸗ 
agen & Klaſing mit . Aufmerkſam⸗ 
eit beachten. Iſt es doch ganz ſelbſtverſtänd⸗ 
lich, daß die Bücher und Zeitſchriften eines 
roßen Verlagshauſes vielfältig verbunden 
nd. Auch die Hefte atmen die Luft des Hauſes, 
dem fie angehören. Wenn fie bei aller Leichtig⸗ 
keit niemals leichtfertig ſind, wenn ſie an die 
Zukunft glauben, aber an den Überliefe⸗ 
rungen unſeres deutſchen Geiſtes hängen, 
wenn ſie der Zeit und ihren e offen: 
Kehen, aber niemals der Mode und ihren 
SE dienen, fo iſt das im Sinne eines 
Verlages gehandelt, der bei aller Beweglich⸗ 
keit im einzelnen immer darauf bedacht ge⸗ 
weſen iſt, Werke von dauerndem Wert her⸗ 
anszubringen. Seine Bücher zählen nicht 
unter die, „von denen man ſpricht“ und die 
gewöhnlich ſo ſchnell vergeſſen werden, wie 
man ſie lieſt. Es ſind nicht die „Bücher des 
Tages“ oder „der Saiſon“, ſondern ſie haben 
den Ehrgeiz, ihrem Beſitzer nach Inhalt und 
Ausſtattung viele Jahre lang ſtändig er⸗ 
neute Freude zu machen. Sie wollen ihrem 
Leſer mit liebenswürdigem Ernſt den Genuß 
wiſſenſchaftlicher und künſtleriſcher Erkennt⸗ 
niſſe vermitteln, und ſo ſind ſie zum Dank 
für jahrzehntelange unbeirrte Bemühungen 
die Bücher des deutſchen Hauſes geworden. 
Zu dieſen alten Freunden gehört auch der 
von der Schriftleitung der Monatshefte her⸗ 
ausgegebene Almanach. Er erſcheint auf 
das Jahr 1926 in weſentlich gewandelter 
Form, und das wird ihm ſelber guttun und 
den Beifall der Leſer ernten. Er iſt nicht 
mehr ein bunt e ieee Jahr buch, 
angefüllt mit allerlei Bildern, Geſchichten, 
Gedichten und Aufſätzen, ſondern er iſt ein 
Rokokojahrbuch geworden, d. h. alle 
ſeine Beiträge wurzeln im Boden und weben 
in der Stimmung der Kultur des 18. Jahr⸗ 
hunderts. Dieſer Gedanke iſt glücklich durch⸗ 
geführt. Neben Novellen von Horſt Wolf⸗ 
ram Geißler, Friedrich Frekſa, Vicki Baum, 
Willy Norbert, Friede H. Kraze ſtehen 
Plaudereien über ſo reizende Themen wie 
den Hofpoeten und den Hofmaler, Park- und 
Gartenſkulpturen, Rokokofeſte und Rokoko⸗ 
generale. Um die Einheit des Inhalts auch 
äußerlich zu betonen, hat Prof. Ed mund 
Schaefer die Geſamtausſtattung des Als 
manachs, Illuſtrierung wie Buchſchmuck, aus⸗ 
eführt und ſich mit feinſtem Geſchmack in 
Fare und Linie des Rokokos eingefühlt. Der 
lmanach iſt außer in Leinen zum erſtenmal 
wieder auch in ſchmiegſamem Leder zu haben. 
Eine der ſchönſten und ſtattlichſten Neu⸗ 
erſcheinungen unter den Monographien ge— 
Ort der „grünen Reihe“, den von Ernſt Am- 
roſius herausgegebenen Monographien zur 
Erdkunde an und heißt „Sturmſee und 
Brandung“ von Franz Graf von 
Lariſch⸗Moennich. Der Verfaſſer, der 


der KS E Meeresforſchung ſeit mehr 
als zwanzig Jahren lebt, hat ſich keine leichte 
Aufgabe geſtellt. Handelt es ſich doch darum, 
Entſtehung und Verlauf eines Vorgangs zu 
ſchildern, der in engſter Beziehung zu einem 
andern Vorgang, der Luftbewegung, ſich ab⸗ 
ſpielt. Aber ſein Bemühen, das Verwickelte 
einfach zu beſchreiben, iſt erfolgreich geweſen. 
Insbeſondere iſt es ihm gelungen, auch rech⸗ 
neriſche Ableitungen und Beziehungen, die 
ſich, wollte das Buch wiſſenſchaftlich gründlich 
ein, nicht vermeiden ließen, allgemein ver⸗ 
tändlich in Worten auszudrücken. Wunder⸗ 
voll ſind die Bilder, die der Verfaſſer ſämt⸗ 
lich ſelbſt aufgenommen hat. Sie ergänzen 
ausgezeichnet die Grundzüge der verſchiedenen 
Erſcheinungen und ſind von einer über⸗ 
raſchenden Mannigfaltigkeit. In dieſen 
136 RN die das Flüchtigſte, das 
Wehen des Windes, das Wogen der Welle, 
ebannt haben, erlebt der Freund des 
eeres die majeſtätiſche Schönheit der See. 
— Zwei andere Bücher derſelben Sammlung 
in die Herrlichkeit der deutſchen Heimat. 
2 ie Burgen und Städte unſrer großen 
SC Dichter und Denker führt uns die von 
Wetzel durchgeſehene zweite Auflage des 
„Sch wabenlandes“ von Hippolyt 
Haas. Weltweite und Heimattreue zeich⸗ 
nen dieſen Stamm vor andern aus, und wir 
laſſen uns in Bild und Wort von Land und 
Leuten durch kundige Kenner berichten. Es 
handelt ſich bei dieſer wie bei andern Mono⸗ 
graphien nicht um e Reiſe⸗ 
feuilletons, ſondern um Darſtellungen, die 
das Werden von Volk und Land im Zuſam⸗ 
menhang mit den Verhältniſſen des Bodens 
und der Witterung fehen, die den Spuren der 
Geſchichte bis in die jüngſte Gegenwart nach⸗ 
gehen und dem Leſer die Augen für die 
charakteriſtiſche Schönheit des behandelten 
Erde nwinkels nen — Eine Gegend, die 
von der großen Reiſeflut bisher verſchont ge⸗ 
blieben iſt, behandelt, ebenfalls in zweiter 
SE Fritz Mielert in feinem Buch 
über Weſtfalen. Er ſchildert das Mün⸗ 
ſterland, das Induſtriegebiet, das Sauerland 
und das Siegerland und weiſt den Unkun⸗ 
digen darauf hin, daß noch weite Strecken, 
oft in unmittelbarer Nachbarſchaft von 
Kohlenbergwerken und Hochöfen, in der alten 
Idylle befangen ſind, ſo vor allem das wald⸗ 
reiche wittgenſteinſche Land und das Sauer⸗ 
land, der Erholungspark Weſtfalens, ſo ver⸗ 
träumte Städte wie Münſter und Soeſt oder 
das einer alten byzantiniſchen Heiligen ver- 
gleichbare Paderborn. — Auch einer in 
größere Ferne gerichteten Reiſeluſt ſind zu 
unſerm Glück die Tore wieder aufgetan. Wer 
die oberitalieniſchen Seen oder 
Rom und die Campagna beſucht, ver: 
tiefe ſich den Genuß durch die in zweiter und 
vierter Auflage vorliegenden Monographien 
von W. Hörſtel und A. E. Schmidt. 
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Mit den von Ed. Heyck herausgegebenen 
Monographien zur Weltgeſchichte begrüßen 
wir neben der dritten Auflage von 3 wie d i⸗ 
neck⸗Südenhorſts „Venedig“ „Das 
ältere deutſche Städte weſen und 
Bürgertum“ von G. von Belo w 
mit beſondrer Freude. Es will uns ſcheinen, 
als habe die dritte Auflage dieſes auf⸗ 
ſchlußreichen Werkes geradezu eine Sen⸗ 
dung zu erfüllen. In mühſamem Aufſtieg 
war das deutſche Bürgertum zum Kultur⸗ 
träger unſers Volks geworden, und wie oft 
a es in den letzten Jahren die Klage und 

nflage vernommen, daß feine Zeit vorüber 
ſei und daß es andern Mächten und Schichten 
Platz machen müſſe. Wenn es wieder werden 
will, was es war, muß es gewiß andre Wege 
einſchlagen als bisher, aber der Mut und die 
Unternehmungsluſt, der Fleiß und das 
Selbſtbewußtſein, die das Bürgertum zu 
Gär eriten hohen Blüte vor 500 Jahren ge- 
ührt haben, können und müſſen uns auch 
heute noch vorbildlich ſein. 

Neben den grünen und blauen Bänden 
oe die roten Bände, die zwei verwandte 

ebiete bezeichnen, die Kultur- und die Kunſt⸗ 
geſchichte. Die kulturgeſchichtlichen Mono⸗ 
graphien, die Hanns von Zobeltitz, der 
unvergeßliche Herausgeber dieſer Hefte, be⸗ 
gründet hat, ſind mit zwei Neuauflagen ver⸗ 
treten. Walter von zur Weſten ſchil⸗ 
dert die Entwicklung des Exlibris, für 
das er das gute deutſche Wort Bucheigner⸗ 
zeichen geprägt hat. Im Vordergrund ſeiner 

ründlichen und geſchmackvollen Darſtellung 
teht das deutſche Sprachgebiet. Aber er 
unternimmt auch aufſchlußreiche Streifzüge 
in die andern germaniſchen und die roma⸗ 
niſchen Länder, blickt nach Ungarn, Polen, 
Böhmen und Rußland. In dieſer, wie in 
anderen Monographien, die ſich mit künſt⸗ 
leriſchen Dingen befaſſen, tritt die Abbildung 
gleichberechtigt neben das Wort. Dies trifft 
in außerordentlichem Maß auf den Band zu, 
der der „Modernen Malerei in 
Deutſchland“ gilt. Der Verfaſſer Al⸗ 
fred Koeppen beginnt ſeine ausführ⸗ 
liche Darſtellung mit Menzel und Leidl, 
ſchildert die Entſtehung und Blüte des Im— 
preſſionismus, führt den Leſer in die Kämpfe 
um eine neue Ausdruckskunſt und ſieht die 
Zukunft in einer Phantaſiekunſt, die neben 
dem Naturalismus ſeit der Romantik einher⸗ 
geht und in Schwind und Richter, Böcklin 
und Thoma ihre ſtolzeſten und deutſcheſten 
Namen aufzuweiſen vermag. 

Dieſes Buch berührt ſich aufs engſte mit 
den eigentlichen Künſtlermonographien, die 
zur Zeit ihrer Entſtehung etwas völlig 

eues auf dem Büchermarkt darſtellten und 
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die auch heute noch, dank ſtändigen Verbeſſe⸗ 
rungen, von niemand übertroffen worden 
u Ganz neu ijt die Monographie über 

uido Reni von Max von Boehn. Wie 
es der Verfaſſer nicht anders erwarten läßt, 
iſt dieſes Buch reich an kulturgeſchichtlichen 

inzelheiten. Aber auf dem bunten Hinter: 
grund des italieniſchen Barocks entſteht ein 
lebenswahres Bild eines Meiſters, deſſen 
Schönheitsſinn, Idealität und Grazie ihn 
volkstümlich erhielten, ſelbſt als die Kritik 
im Barock nur eine Entartung zu erblicken 
glaubte. Faſt noch wichtiger für uns Deutſche 
iſt der herrlich ausgeſtattete Band, der, zum 
erſtenmal erſcheinend, das reiche Lebenswerk 
von Altdorfer in zahlreichen, auch far⸗ 
bigen Wiedergaben überblicken läßt. Der 
Münchner Georg Jacob Wolf ſtellt 
Weſen und Entwicklung des großen Regens⸗ 
burger Meiſters ebenſo gründlich wie volks⸗ 
tümlich dar. — E d. Heycks „Feuerbach“ 
hat die vierte Auflage erlebt. Seitdem das 
Buch entſtand, hat ſich das Urteil über ſeinen 
Helden mannigfach gewandelt. Um ſo be⸗ 
wunderungswürdiger iſt, daß die klug ab⸗ 
wägende Begeiſterung Heycks auch heute noch 
das Rechte trifft. — Zwei großen Toten des 
Auslands ſind die prachtvoll illuſtrierten 
Monographien von Franz Servaes und 
M. Montandongewidmet: dem Schweden 
Anders Zorn und dem Italiener Gio⸗ 
vanni Segantini. Beide Bücher ſind 
reich ane an menſchlichen Dokumenten. 

Die Leſer der Hefte, denen Ludwig 
Ster naux ein fo liebenswürdiger Führer 
in die Welt Goethes geworden iſt, wird es 
beſonders freuen, daß ſein ſtimmungsvolles 
„Schattenſpiel um Goethe“ in 
zweiter Auflage vorliegt. Der Sriolg, den 
die Dichtungen und Aufnahmen ely 
Kempins mit den Sommerträumen 
„Freude“ und der „Inſel des Gries 
dens“ errungen haben, hält weiter an. 
Einen wertvollen Beitrag ut Geſchichte der 
muſikaliſchen Spätromantik bietet Franz 
Ludwig mit ſeiner Schilderung des Mün⸗ 
ſterſchen Muſikers Julius Otto Gumms. 
eines Mannes, der Schumann, Joachim und 
Brahms naheſtand und deſſen Neubelebung 
durch dieſes Buch den Verfaſſer wie den 
Verlag gleichermaßen ehrt. 

Zum Schluß der Hinweis auf Vel⸗ 
hagen & Klaſings Taſchenatlas 
für Eiſenbahnreiſende einſchmuckes 
Bändchen von 71 Kartenblättern mit einem 
knappen Text, der die langweiligſte Reiſe 
nutzbringend und anregend macht und gleich 
allen andern Werken des Verlages dazu 
dient, dem Deutſchen zu zeigen, wie reich 
er iſt. Dr. G. 6. 
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Unter füdlichen Sonnen und ent chen 


ovellen von Heinrich Federer 


IL. Sandra Siullini 
Eine wilde Geſchichte aus dem hinterftien Umbrien 


Nachmittags müde von den Pilger: 

freuden des vorigen Tages. O wie 
ſchön iſt es, müde vor Freude zu ſein! Ich 
hatte gute Milch bekommen und tüchtig 
Ziegenkäſe und Maisbrot gegeſſen. Nun ſaß 
ich im Schatten einer Kapelle auf dem Stein 
ſöller und ließ den Wind vom Tal herauf ins 
Geſicht fächeln. Von den Leuten des Ortes 
war die ſtärkere Hälfte in den Höhen be— 
ſchäftigt, die Alten ſchliefen, die Kinder 
wateten durchs nahe Wäſſerchen oder machten 
Verſteckensſpiel in den Erlen. Nirgends 
hörte man eine Uhr ticken, die Zeit, die böſe, 
friedloſe Hexe, war hier mit den paar Katzen 
und dem greiſen, weichmütigen, aber pfif— 
figen Ortsvorſteher Paolo Conzi einge— 
ſchlafen. Und auch ich ſchlummerte ein. 

Von der Kapelle hier überſah man die 
geringen Hütten und wußte eigentlich nicht, 
ob man in einem Dörfchen oder Weiler oder 
gar auf einer Voralpe weile. Geſtern abend 
hatte man mir erzählt, daß dieſes Kirchlein 
auch ſchon ein Schafſtall, auch ſchon ein 
Banditenſchlupf, ja, einmal ſogar eine Burg 
der Einwohner gegen die Räubertruppen des 
Carletto Fanciu geweſen ſei. 

Fanciu war eine ungewohnte Abkürzung 
von Fanciullo, Kind. Denn der Häuptling 
lei fiebzehnjährig geweſen, „heute grauſam 
wie Salz, morgen gütig wie Zucker“ Er habe 
mit ſeinen dunkeln Lippen geküßt und nad): 
her gebiſſen. Aber hier in Piagghia habe er 
die Hütten geplündert und die Dörfler in 


8: Dörfchen Piagghia jak ich eines 
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der Kapelle belagert und mit Brandmal und 
Strick bedroht, weil ſie ſeinen Aufenthalt an 
die Obrigkeit bis nach Perugia verraten und 
ſogar das Haus ſeiner Eltern der Geheim— 
polizei übergeben hatten. Die ohnehin wegen 
ihres Sohnes unglücklichen Eltern wurden 
damals jämmerlich aus ihren vier alten 
Wänden gejagt und ſchwankten noch jammer- 
voller, ob ſie zu ihrem verrufenen Knaben 
und damit zur Sünde ihre Zuflucht nehmen 
oder ſich an die gemächlichen Gerichte der 
Provinz um ausſichtsloſen Beiſtand wenden 
wollten. In dieſem harten Kampf ſtarb die 
Mutter vor Kummer und Entbehrung. Der 
Vater verfluchte Kind und Heimat, Richter 
und Räuber und wanderte aus. 

Als nun die Einwohner, in der Kapelle 
verrammelt, die Weiſung Fancius von 
draußen vernahmen, entweder da drinnen zu 
verhungern oder die Pforte zu öffnen und 
den Sindaco Marzo, den Gendarmen, und 
die Brüder Matteo und Pietro Giullini 
auszuliefern, weil dieſe die Rädelsführer ge— 
ſpielt hatten, da wurde hin und her be— 
raten und das troſtloſe Häufchen immer 
mehr uneins. Die vier Bedrohten rieten 
natürlich zum Ausharren, bis die angerufene 
Hilfe von Spoleto käme. Das könnte nicht 
mehr lange anſtehen. Oder ob die lieben 
Gemeindegenoſſen es wirklich übers Herz 
brächten, ſie vier dem jungen Ungeheuer 
auszuliefern? „Glaubt ihr andern etwa, er 
ſchone euch? Mit uns fängt er an, mit euch 
hört er auf.“ 
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Aber mehr und mehr der Eingeſperrten 
neigten zur Übergabe, komme, was wolle. So 
ſchlimm werde es wohl nicht werden. Schließ⸗ 
lich ſei auch das Fanciu ein Piagghierkind. 

Das gab nun heilloſe Auftritte von Zorn, 
Angſt, Weinen und Fluchen. Mehrmals 
eilten etliche zur eiſenbeſchlagenen Türe, um 
ſie aufzuriegeln, und immer wieder ſprangen 
ihnen andere an den Hals und wehrten ab. 
Dann beteten alle zuſammen eine Weile vor 
dem Altar, wo man den heiligen Franz die 
Ketten der in Marokko gefangenen Chriſten 
zerreißen ſah, als wäre es Papier. Ja, wenn 
noch ſo ein ſtarker Heiliger lebte! 

Plötzlich, als mitten im Gebet der Zank 
der Verzweiflung aufs neue losbrach und die 
Parteien ſich beinahe wilder gegenüberſtan⸗ 
den als dem Feinde draußen und die Kapelle, 
da ſie doch ein Himmel ſein ſollte, eine Hölle 
wurde, da erhob ſich ein kleines, zierliches 
Jüngferchen mit großem Haar und gewalti⸗ 
gen Ohrenringen, Aleſſandra, die Schweſter 
gerade der verfemten Brüder Giullini, wand 
den Roſenkranz um die Hand, beſegnete ſich 
aus dem vertrockneten Weihwaſſerbecken und 
forderte, man möge ſie zu Carletto hinaus⸗ 
laſſen. Sie wolle mit ihm reden, bis er 
weich werde. 

„Aber,“ entgegnete man, „das Fanciu hat 
geſchworen und noch nie ein Wort zurück⸗ 
genommen.“ 

„Laſſet mich nur machen!“ 

Dieſe dicht⸗ und langhaarige Sandra war 


von ihren Brüdern ſtets übervorteilt und 


ſchier wie eine Stallmagd gehalten worden. 
Nur aus Not blieb ſie bei ihnen. Das wuß⸗ 
ten alle, und darum traute man ihr nicht 
recht. 

Hinter dem Altar war ein Beichtſtuhl. 
Hier ſaß Don Severo, der Pfarrer, ein alter, 
müder, ſanfter Mann, der eher Don Cle⸗ 
mente heißen ſollte. Er hatte gleich anfangs 
geraten, das Tor zu öffnen. Aber er beſaß 
weder gegen Carletto, noch gegen die Pfarr⸗ 
kinder hier Mut genug zu einem ſtrammen 
Befehl. „Komme, was Gott wolle,“ betete 
er, lehnte ſich in den Sitz zurück und ſchlief 
trotz des Krawalls bei ſeinem friedſamen 
Gewiſſen ſeelenruhig ein. 

Bei dem Hin und Her, ob Sandra gehen 
ſolle oder nicht, weckte man den Schläfer. 
Was er meine? Sie ſolle nur gehen, gab 
er zurück. Sandra ſei ein lauteres und tap⸗ 
feres Mädchen und habe doch auch die kleine 
Anſelma aus dem Bach geholt, als kein 
Mann in die geſchwollene, kaffeebraune Flut 
ſtürzen wollte. — Dann ſchlief er wieder ein. 
„Komme, wie's Gott will.“ 

So knarrte denn das Tor auf und ſchritt 
das Mädchen im langen Haar, mit den 


blitzenden Ohrenringen und den luſtigſten 
Augen der Welt raſch gegen Carletto hin, 
an dem alles finſterbraun oder ſchwarz war, 
ausgenommen die Zähne und das milchige 
Weiß der Augen. Er lag im Gras bei ſeinen 
Kumpanen, trank vom geraubten Wein, 
ſchnitt vom geplünderten Dörrfleiſch und 
ſtaunte das ſechzehnjährige Kind ſpöttiſch an, 
indem ihm die dicke Oberlippe bis zur Naſe 
aufſchwoll. Will man ihm etwa dieſes 
unreife Früchtlein zum Fraß hinopfern? 
Schmutzig genug wären dieſe Krämer⸗ und 
Kupplerſeelen, bei denen er es nicht acht 
Jahre ſeines Lebens ausgehalten hatte. 

Aber das Mädchen lachte zu unſchuldig 
und ſchüttelte die Sonnenflut feines Haars 
zu tapfer, als es vor ihn hinſtand und ihn 
lange betrachtete. 

„Was gaffſt du mich an? Bin ich ein 
Tier?“ 

„Im Gegenteil, 
Menſch.“ 

Das kam unerwartet und tat wohl von 
einem ſo hübſchen, reinen Geſichtlein. 

„Und alſo?“ fragte er rauher, als ihm 
lieb war. 

„Ich ſchaue, ob denn einer wirklich ſo 
ſchön und ſo ſchlecht ſein kann. Denn ſo ſicher 
du ſchön biſt, ſo ſicher biſt du auch ſchlecht.“ 

„Danke, danke! Aber deine Geſellſchaft 
dort drinnen iſt nicht nur ſchlecht, ſondern 
noch häßlich dazu. — Pack' dich!“ 

„Und ich?“ fragte ſie ſchelmiſch und tat, 
als ob das ‚Pack' di’ fie nichts anginge. 
„Ich auch? Schlecht und häßlich dazu?“ 

„Das geht mich nichts an.“ 

„Und die dort, daß fie häßlich find, daran 
ijt der liebe Gott ſchuld. Aber daß fie ſchlecht 
ſind, daran biſt du ſchuld. Das geht dich 
genug an.“ 

„Welch ein Schnabel! 
Vögelchen!“ 

„O, mein Lied kann dir nicht wohltönen. 
Sag', war nicht früher in Piagghia Friede? 
Wir lebten nicht braver noch ſchlimmer als 
andere Dörfer. Da ſeid ihr aus den Bergen 
gekommen und habt uns bald Geld, bald 
Vieh, bald Felle und Vorrat geſtohlen. Wer 
bleibt da zufrieden? — Und dann kam die 
Polizei vom Land herauf und plagte uns 
mit Einquartierung und Verdacht und ewi⸗ 
gen Verhören und Bußen. Wer lacht da 
noch? Da glaubten unſere Männer, daß 
man auch ſchlecht ſein müſſe gegen die Schlech⸗ 
ten und haben zuerſt die Polizei verjagt. 
Aber die kam immer wieder und mit immer 
mehr Soldaten. Nur wenn ſie helfen ſollten, 
waren ſie gerade nicht da. Aber ſie haben 
dort unten ſo viele Leute wie wir Steine 
hier oben. Da wird man nie fertig.“ 


ein ſchöner, ſchöner 


Pfeif weiter, 


Unter fünlihen Sonnen und Menſchen 822222 488 


Aufmerkſam hörte der Dunkelbraune zu. 
Schön war die Sprecherin. Ein Advokat, 
ein Prediger im Weiberrock. Aber man mußte 
wahrhaft ſchauen, ob ihr nicht Engels⸗ 
gefieder aus den Schultern knoſpe. So licht 
und rein war ſie bei aller Schelmerei der 
Blicke und allem Geklingel der Ohrenringe. 
Die groben Geſellen ringsum hatten zuerſt 
faule Witze geriſſen, aber dann kam's wie 
von ſelbſt, daß ſie horchen und immer ver⸗ 
legener mit den Augen zwinkern mußten. 
Denn dieſes Geſindel beſitzt bei aller Roheit 
etwas Gutes, Weiches, Unverdorbenes vom 
u. zu innerjt. Und hier redete ja Rind zu 
ind. 

„Nun fag’, du hübſcher, ſchlechter Burſche, 
was ſollten wir machen? Die Regierung iſt 
zu ſtark, da richten wir nichts aus. Alſo 
fart wir euch bekriegen. Ihr ſeid nicht ſo 
tark.“ 

„Hoho, Naſeweis, da ſiehſt du's ja.“ 

Das Fanciu zeigte mit der Hand auf die 
verrammelte Kapelle. Doch ſieh, die neu⸗ 
gierigen Piagghier hatten an der Türſpalte 
gelauſcht, jedes Wort hatte ihnen wie ein 
Schluck gelber Orvieterwein geſchmeckt und 
Mut gemacht. Und ſo öffneten ſie die Tor⸗ 
flügel immer weiter, traten unwillkürlich 
aus dem Dachſchirm mehr und mehr heraus, 
ein dichter, ſcharfäugiger, herzklopfender 
Menſchenknäuel, der ſich gegenſeitig feſt an 
den Ellbogen hielt oder den Nacken umſchlang. 
Aber niemandem von der Bande fiel es 
ein, auf ſie loszuſpringen. Ein Anſpruch auf 
Ritterlichkeit wehte von einer Gruppe zur 
andern. Nur die Brüder Matteo und Pietro 
und der Sindaco und der Gendarm ſteckten 
zitternd im hinterſten Kirchleinwinkel. 

„Nein, ihr ſeid nicht ſo ſtark. Ihr habt 
uns hinterrücks und gerade am Sonntag 
abend überfallen, wo unſere ſtarken Männer 
auf Petrognano hinauf Holz und Brot und 
Mais tragen und dort bei den Alplern 
ſchlafen und Käſe und Butter zuſammentun 
und etwa noch Schafe ſcheren und erſt in drei, 
vier Tagen zurückkommen. So iſt es. Das 
habt ihr gut gewußt, ſonſt hättet ihr es nicht 
gewagt gegen das ganze Dorf. Aber jetzt, 
ha, ſchaut ...“ und Sandra zeigte auf das 
Menſchenhäuflein vor der Kapelle ... Jett 
keine Hoſen, nur Kinds⸗ und Weiberröcke. 
Iſt das ſtark?“ 

Das Fanciu Carletto biß ſich mit den wei⸗ 
zen Zähnen in die braune Unterlippe und 
öffnete und ſchloß das Weiß der Augen un⸗ 
heimlich, daß es ſchien, als ob es blitze und 
gleich wieder dunkle, blitze und dunkle. 

Aber dann ſchwoll die Lippe wieder bis 
zur Naſe empor und das Fanciu ſchrie: „Und 
iht, ſeid ihr ſtark? Einen alten Mann und 


eine alte Frau aus ihrem Haus zu reißen, 
eurer Dutzende, iſt das etwa ſtark geweſen? 
Und warum? Weil man ihren Bub nicht 
packen konnte! He, du Schwätzerin!“ 

„Nein, das war nicht ſchön. Viele ſind 
dagegen geweſen, Don Severo, ich, faſt alle 
Frauen, mancher Mann, die Kinder haben 
alle geweint. Aber du hätteſt ja kommen 
können und fagen: ‚Da bin ich, laſſet 
den Alten, bindet mid!’ — Doch du, du 
warſt eben nicht ſtark genug dazu. Und 
wie oft habt ihr ſelber einen Unſchuldigen 
ins Gebirge hinein geſchleppt, mit verbun⸗ 
denen Augen und verſtopftem Mund, als 
Geiſel, bis ihr das Geld vom Schuldigen oder 
ihn ſelbſt bekämet. Wie war denn das mit 
dem reichen, jungen Antonio Bolla vor⸗ 
voriges Jahr, he?“ 

Carletto Fanciu wurde noch brauner und 
ſah auf ſeine ſchmutzigen Hände und Füße. 
Viele goldene Ringe glänzten an den drecki⸗ 
gen Fingern. Er ſtreifte ratlos einen um 
den andern ab und ſchlüpfte wieder hinein. 
„Einen Unſchuldigen?“ ſagte er halblaut 
nach und lachte verſchämt. „Eben hätt' ich 
Luſt, es genau wieder ſo mit einer ganz und 
gar Unſchuldigen zu machen ..“ 

„Spaße du nur nicht,“ befahl Sandra 
immer glühender werdend, „und wirf lieber 
dieſe Ringe weg, bis auf einen, den du nicht 
geſtohlen haſt. Ein Starker ſoll nur einen 
Ring tragen, aber ſeine Hände ſollten ſauber 
ſein.“ . 

Wieder ſchob der in feiner herriſchen Uns 
ruhe und Gequältheit wunderſchöne Jüng⸗ 
ling Reif um Reif von den Fingern und 
legte ſie aufs Knie. Näher und näher trat 
das unbedachte Volk und bildete beinahe 
einen Halbkreis um die ſeltſame Szene. Alle 
blickten auf ihre bäuriſchen Hände und putz⸗ 
ten daran. | 

In der Kapelle ſchlief Don Severo gejund 
weiter. Aber die gebrandmarkten Brüder 
kletterten zum Chorfenſter hinten empor, um 
die Gitter herauszudrücken und im günſtigen 
Moment Reißaus zu nehmen, während der 
Sindaco, dickbäuchig wie er war, jammerte 
und zeterte, ſie dürften nicht allein fliehen, 
ſie müßten ihm auch heraufhelfen oder er 
ſchlage Lärm. — „Gewiß, warte nur, wir 
ſeilen dich ſchon über,“ gelobten die Giul⸗ 
lini. „Der Gendarm buckelt dich empor und 
wir ziehen oben. Aber bis wir das Geſtäbe 
los haben, ſteh zur Türe hinab und paſſe 
gut auf, was die draußen treiben. Und 
winke im rechten Augenblick! Dann gilt es.“ 

Endlich raffte ſich Fanciu auf, bleckte feine 
ſcharfen Zähne und beſtimmte: „Ich habe 
geſchworen, ich halte Wort, baſta!“ — Aber 
er ſprach, als wäre es eine Laſt und ein 
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Verdruß, Wort halten zu müſſen. — „Geht 
ihr alle wieder in euer Kirchmäuſeloch, hop!“ 
Doch Sandra tat, als hörte ſie nicht, und 
dachte ſtreng nach, was ſie noch Tüchtiges 
vorbringen könnte. Da ſchoß es ihr auch noch 
zeitig unter die Zöpfe. 
„Ich muß noch bemerken,“ erhob ſie friſch 
die Stimme, „daß Don Severo deine Eltern 
in ſein Haus geladen hat. Sie durften 
immer dort bleiben. Es iſt das beſte Haus. 
Und ich ſagte, ich wolle als Magd kommen 
und kochen und die Betten machen und 
waſchen. Pfarrers Celeſtina iſt ja auch nicht 
mehr bei Kräften. — Aber ſie ſchüttelten den 
Kopf. Ach, ſie hauſen wohl nicht gerne bei 
einem Reverendo, ſagte mein Oheim und 
bot ihnen bei ſich eine Stube. Und auch 
unſer junger Jäger Enrico Lazzari tat ſein 
Haus auf, da er ſelber ja doch faſt nie daheim 
ſei. Viele, viele wollten deinen Eltern ein 
warmes Neſt bereiten.“ 

Faſt ſchien es, als ſchlüge das Fanciu 
ſeine ſchwarzen Wimpern öfter zu, als zum 
Nachdenken oder wegen des Sonnenblendens 
nötig war. Es rührte ihn jeder Satz dieſes 
wundervollen Mädchens, als ſchlüge er 
ebenſo oft mit einem kleinen goldenen Ham⸗ 
mer an ſein Herz. 

„So laß uns alſo frei und ungeſchoren, 
wenn du der Stärkere biſt, und unſer Dorf 
wird dich lieben. Jawohl, ich ſehe, du biſt 
ſtark genug dazu. Aber du biſt nicht rein ge⸗ 
nug. Da fehlt es noch. Gib mir deine Hände.“ 

Und ehe es zu einem Widerwort langte, 
war ſie zu ihm niedergekniet und ſchien auf 
einmal aus einer Herrin eine Magd gewor⸗ 
den. Sie nahm ſeine Hände und hernach 
ſeine Füße und küßte ſie da und da und da, 
ſo daß ihm war, als ſetzten ſich ſüße Honig⸗ 
ſchmetterlinge allenthalben auf ſeine Glieder. 
Und dann, als ſchöpfte das Mädchen aus 
goldenen Wellen, griff es in das üppige, 
kühle Haar und ſchlug ganze Wogen um ſei⸗ 
nen harten Fuß und um ſeine herriſche Hand 
und reinigte ſie und trocknete ſie gleichſam 
damit. Staub und Erde und Bosheit und 
was ſonſt daran klebte, ſchien wie weg⸗ 
gebadet. 

„So, und jetzt ſteh auf, ſei gut und geh, 
du ſchöner, ſchöner Böſewicht!“ bat ſie. 

Carletto Fanciu war überwunden. Er 
erhob ſich, ſog das Bild der Jungfer, wie ſie 
vor ihm auf den Knien blieb, gleich Balſam 
ein, ſann etwas nach, lächelte und ſagte 
mit einer faſt ehrfürchtigen Knabenſtimme: 
„Gut, ich gehe. Aber den Eid brech' ich 
nicht. So höret denn, ihr Leute: Meinen 
Vater müßt ihr ſuchen und zu mir bringen. 
Und bis ich den Alten habe, nehm' ich die 
Jungfer da als Geiſel mit. Es ſoll dir nichts 


Heinrich Federer: RDS odo d o o / = 


geſchehen, niemand rührt dich an. Aber wir 
brauchen dich. Hand und Fuß haſt du mir 
geputzt, aber das Herz? Da gibt es noch viel 
zu waſchen. Kommſt du?“ 

„Gerne!“ 

„Und dann,“ kommandierte das Fanciu 
weiter. 

Ein garſtiger, heiſerer Schrei unterbrach 
ihn. Der dicke, gichtiſche Sindaco Marzo 
heulte an der Kapelle: „Sie find entwifdt... 
die Fenſter erbrochen ... hinten hinaus zum 
Wald. Eilt, eilt, packt ſie! Sie dürfen es 
nicht beſſer bekommen als ich.“ 

Sofort ſprengten die ſechs flinkſten Ban⸗ 
diten die Weiden hinauf. Man ſah die drei 
Flüchtlinge ſehr gut dem dünnen Wäldchen 
zurennen. Es wird ihnen nichts nützen. 

„Hurtig, hurtiger!“ rief auch Sandra. 

„Willſt du ſie denn nicht retten?“ fragte 
Carletto. 

„Was retten? Du haſt doch allen die 
Strafe geſchenkt. Übrigens eine Tracht Priis 
gel dem Matteo 

„Wie, was ſchenkte ich?“ fragte das Fan⸗ 
ciu mit köſtlicher Hinterliſt. „Ich werde ſie 
doch mitſamt der Hütte meines Vaters ver⸗ 
brennen. Ehrenwort! Aber,“ flüſterte er 
zu Sandra, „weh ſoll es ihnen nicht tun. 
Sie ſollen ſich nur rot und ſchwarz ſchämen.“ 

„Dann alſo vorwärts, macht Beine,“ rief 
Sandra, die den Spaß merkte, „zum Hügel 
hinauf! Es gehört ihnen. Du Lieber haſt 
zehnmal recht, es gehört ihnen.“ 

Man zog nun zum bereits halb zertrüm⸗ 
merten Hüttlein, und nachdem Carletto ſich 
mit einigen Burſchen und Mädchen be⸗ 
ſprochen hatte, ward Stroh herbeigeſchafft 
und im Nu daraus eine männliche Figur ge⸗ 
macht, dann noch einer, ein dritter, ein vier⸗ 
ter Strohmann. „Das iſt der Gendarm!“ 
Carletto deutete auf die lange, hagere Puppe. 
Alles lachte und klatſchte in die Hände. „Und 
dieſe dicke, geſchwollene, das iſt Marzo, der 
Vorſteher ... Bravo, bravo! ... Die 
kleine da bedeutet deinen lieben Matteo, die 
ſchiefe hier den würdigen Pietro... O, bra⸗ 
viſſimo, wie luſtig, welch Theater! ... Bers 
zeih, Sandra, aber es geht nicht anders. Ich 
muß den Eid halten. Brennen müſſen deine 
holden Brüder!“ 

„Nur zu! Heiz' ihnen ordentlich ein!“ 

Bald brachten Carlettos Mannen das ent⸗ 
flohene Kleeblatt zurück. Sogleich führte 
man ſie mit dem winſelnden Marzo ins 
Hüttlein, zog fie bis aufs ſchmutzige Finder: 
hemd aus, Jo daß fie nichts anderes vermein— 
ten, als es gälte den Scheiterhaufen. Dann 
aber band man die Zitternden nur an die 
nächſten Bäume und zog ihre Kleider und 
Mützen den Strohmännern an. Es war beis 
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nahe grauenhaft, wie ähnlich den Elenden 
dieſe ſteifen Puppen ſahen, als ſie kläglich 
an die Hauswand gelehnt, den Kopf geknickt, 
gegen das Volk ſtanden, charakterloſe Jam⸗ 
merbilder und doch immer noch nicht ſo 
jämmerlich wie die Originale an den Bäu⸗ 
men. Die Brüder Giullini meinten, wenn 
nicht ihre Hinrichtung zu erleben, ſie doch mit 
anſehen zu müſſen. 

Und fo war es auch. Das Feuer fiel ins 
Sparrenwerk, und gleich brannte alles lichter⸗ 
loh. In den Flammen ſtanden die vier, 
knackten zuſammen, zuckten, verrenkten die 
Glieder, es rauchte aus Hut und Hoſen, die 
Armel fielen hinunter, ſie ſtanden in roter 
Glut, zerplatzten und ſanken zu einem nich⸗ 
tigen Stinkhäufchen zuſammen. Und die 
wirklichen vier wollten es nicht ſehen und 
mußten doch hinſchauen, ſchlotterten und 
ſchwitzten bei der nahen Feuersbrunſt und 
hörten das ſchadenfrohe Lachen, nicht der 
Banditen, ſondern des eigenen Dorfes. Sie 
waren für immer entehrt, in Piagghia ein⸗ 
fach unmöglich geworden. Das fühlten ſie 
auch und faßten in dieſem gemeinſten Augen⸗ 
blick ihres gemeinen Lebens den Vorſatz: 
ſobald ſie eine Sohle unter der Ferſe und 
einen Lappen um den Leib hätten, für 
immer aus dieſem Ort zu entweichen. 

Hernach zog man zum Kirchlein und weckte 
den Pfarrer. Der machte große Augen, als 
er von der gelöſten Geſchichte erfuhr, und 
ſegnete ſein geſcheiteſtes Pfarrkind drei⸗ und 
viermal. 

Dieſes jedoch führte das Fanciu vor die 
ed mit dem heiligen Franz von 

(OU 

„Hier habe ich gebetet, bevor ich zu dir 
hinausgetreten bin. Und ich ſagte zum 
Santo: ‚Lieber, mächtiger Franz, gib mir 
einige von deinen geſchickten und geſcheiten 


Wörtlein. Aber nicht von den zärt⸗ 
lich Ke 

„O, du Allerſchlimmſte!“ drohte Carletto 
lachend. 


„Nein, heiliger Franz, nicht von den 
artigen und zarten! Die nützen nichts bei 
dieſem hübſchen braunen Teufel. Gib mic 
von deinen ſtarken, ſpitzigen, witzigen Sätz⸗ 
lein, wie du ſie auch etwa brauchteſt vor dem 
Mohren da von Marokko.“ 

„Paß auf, Kleine!“ warnte der über und 
über verliebte Räuberhäuptling. 

„Oder vor einem Bären oder einem Luchs! 
Solche Worte gib mir ein, daß das Fanciu 
Reſpekt bekommt und ‚Ja' jagen muß! — 
So betete ich und dann bin ich vor dich hin⸗ 
geſtanden und habe geredet.“ 


Und ſie wandte ſich voll Zutraulichkeit zum 
Bilde und rief: „O, heiliger Franz, ich hab's 
gewonnen. Ich danke dir. Er ſteht auch da, 
der Böſe, vor deinem Altar, und ich bete 
nochmals, daß 

„Hör' auf,“ ſchrie jetzt Carletto zwiſchen 
Spaß und Ernſt, „ſonſt beteſt du mich noch 
nach Spoleto hinunter zum Gericht und Gal⸗ 
gen. Laß es gut ſein! Einſtweilen iſt der 
Santo mit dir und mit mir zufrieden.“ 

Merkwürdig, gerade da fiel die Nach⸗ 
mittagſonne ſchräg von den Valloner⸗ 
höhen durchs Fenſter auf die Geſtalt des 
Heiligen und es nahm ſich jetzt aus, als ob 
der angerufene Mann Gottes nicke und 
lächle. 

„Er hat genickt, ich habe es ſelber geſehen,“ 
behauptete Don Severo bis zum letzten 
Atemzug. 

„Aber könnteſt du es beſchwören, Freund,“ 
fragte der Biſchof, als er hier firmte. „Du 
ſchläſſt doch ſo viel.“ 

„O, damals war ich ſo wach wie einſt am 
Jüngſten Tag. Er hat genickt!“ 

„Er hat mir zugelächelt,“ beſchwor auch 
Carletto, ſo oft ihm Sandra ſpäter ſeine 
Sünden vorhielt. 

Dann ging ſie mit ihm. Und da ſein 
Vater verſchollen blieb, verharrte ſie bei ihm 
und wurde ſeine Frau. Don Severo gab 
ſie zuſammen. 

Und ſie ſoll es durch ihre unerhörte Klug⸗ 
heit erreicht haben, daß Carletto ſeine 
Truppe nach und nach auflöſte und mit der 
hilfloſen Regierung einen profitabeln Frie⸗ 
den abſchloß. Im Vertrag wurde ihm und 
jenen Genoſſen, die es ernſt mit der Umkehr 
meinten, das weite Waldgebiet am Renaro 
und die anſtoßenden verwilderten Sömme⸗ 
rungen oberhalb Caſtellano zur Bewirtſchaf⸗ 
tung für einen niedrigen Pachtſchilling über⸗ 
laſſen. So verwandelten ſich binnen kurzem 
die ärgſten Staatsunholde zu den beſten 
Staatsbeamten. Carletto Fanciu trug nicht 
immer das ſauberſte Hemd, aber darunter 
ein blankes Herz und an der Hand nur noch 
einen, aber einen unabſtreifbaren, unlös⸗ 
lichen Ring. — — — 

— — — Ich erwachte. Die Sonne ſtand 
ſchon recht ſchräg. Hatte ich geträumt? 
Nein, nein, das war die Geſchichte, die man 
mir geſtern abend im Hauſe des Conzi er⸗ 
zählt hatte, im Anblick eines alten, rohen 
und doch ſo ſchönen Holztafelporträts eben 
jener Aleſſandra Giullini. 

Und ebenſowenig war es ein Traum, 
was ich jetzt ſelber um die Bergkapelle er⸗ 
leben ſollte. 
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Hie und da braucht es Wochen und Mo⸗ 
nate, bis aus der Gewöhnlichkeit unſeres 
Lebens ein ungewöhnliches Ereignis mit 
großer Miene und ſtarker Wirkung empor⸗ 
taucht. Oft aber gehen dann wieder in die 
Spanne eines halben Sonnenlaufs die ein⸗ 
drücklichſten Erlebniſſe. 

An jenem ſömmerlichen Abend im Weiler 
Piagghia las ich das Gras vom Kleid und 
trat noch ſchnell ins verfallene Santuario, 
denn eine Kapelle konnte man es kaum mehr 
nennen. Die Sonne, unter einer tiefen Wol⸗ 
kenbank hervorkugelnd, beſtrahlte die ver⸗ 
blichenen Farben und zwei roſtig angelaufene 
Kerzenſtänder mit einem ſchmerzlich ſchönen, 
grüngelben Glanz. Ich mußte noch immer 
an jene Sage von der pfiffigen Sandra und 
dem braunen Fanciu denken. Da hörte ich 
Schritte von eiſenbeſchlagenen Schuhen und 
das Aufſtoßen von Reiſeſtöcken mit der Spitze. 
Geredet wurde nicht. Ich ſtand hinten in 
der linken Ecke, als einige Arme zur Pforte 
hereinlangten und einen ſchlampen Men⸗ 
ſchen vorſtießen. „Warte hier,“ ſagte jemand 
nicht unfreundlich. Dann fiel die Türe zu, 
und der Außenriegel ward vorgeſchoben. 
Gleich wandte ſich der Mann um und ver⸗ 
ſuchte mit dem Ellbogen den großen innern 
Riegel auch in die Zwingen zu ſtoßen. Es 
gelang. Dann ſagte er laut: „Diesmal nicht! 
Hundertmal . .. aber diesmal nicht. "e oft 
mich keiner anrühren.“ 

Nun erſt ſah ich, daß er die Hände im 
Rücken zuſammengeſchloſſen hatte, ziemlich 
verlottert gekleidet war und ein heißes, 
mageres, dreißigjähriges Geſicht trug, deſſen 
Mundwinkel immerfort zuckten. Er tat einen 
Schritt vorwärts, ließ ſich müd' auf einen 
Schemel fallen, und ich meinte etwas wie 
leiſes Schluchzen zu hören. Meiner war er 
noch nicht gewahr geworden. 

An der Wand vorne, wohin die Sonne 
jetzt fiel, war ein kleines Franziskusbild 
aufgehängt. Es war nicht mehr der Ketten- 
brecher, ſondern der verzückte Einſiedler. Er 
ſtreckte die Arme aus und zeigte die Wund- 
male. Fünf Blitze durch die Luft zuckten 
daher und durchſchoſſen ihn wie glühende 
Pfeile. Der Heilige blickte dorthin, woher 
dieſe ſüße Gottesqual kam, und nichts als 
Dank ſprach aus ſeiner Miene. 

Der Eingeſperrte ſchien das Bild ein 
Weilchen zu betrachten, dann ließ er den 
Kopf hängen, vornüber, faſt bis in die Knie. 

Mir war ſehr unbequem zumute. Ein: 
geriegelt, das gefiel mir nicht, und eingerie— 


gelt mit einem fremden Vagabunden, das 
war mir erſt recht unbehaglich. Aber am 
meiſten fürchtete ich mich vor dem Lautwer⸗ 


den. Wenn ich jetzt huſte oder einen Schritt 


tue, Gott, wie wird er erſchrecken. Am beſten, 
ich rede ihn ſchnell an, dann iſt's vorbei. 
Aber ich ſchluckte und würgte lange, bis mir 
endlich der Satz heiſerig genug gelang: „Da 
ſind wir zwei alſo eingeſchloſſen! Das iſt 
luſtig ... nicht?“ 

Blitzſchnell ſchoß der Mann in die Höhe 
und wandte ſich nach mir um. Ganz zitronen⸗ 
gelb war ſein Geſicht von der Sonne, ein 
müdes, bekümmertes Geſicht mit den ſteten 
nervöſen Zuckungen der Mundwinkel. Er 
hob unwillkürlich die in Handſchellen ge⸗ 
legten Arme im Rücken ein bißchen und 
lächelte matt. Seht, ſo einer bin ich, ſollte 
das heißen oder vielmehr: ‚als jo einen ver⸗ 
mutet man mid.’ 

Ich dachte ſofort, daß er beim Wildern 
überraſcht worden fei. Denn vom Wildern 
hatte ich in dieſen Gegenden viel geſehen 
und erlebt, und jeden Abend war das Ge⸗ 
plauder der Bergler am Feuer auf dieſes 
Thema gekommen. Geſetze gab es ſtrenge 
genug, aber ſo gemächliche Geſetzesorgane. 
Jetzt hatte ein Miniſterwechſel ſtattgefunden 
und ein Scharfmacher bekam das landwirt- 
ſchaftliche Departement. Von Spoleto und 
Norcia her fühlte man eine eifrigere Hand. 
Es kamen amtliche Beſuche, halbamtliche 
Spione, Weiſungen, Reglemente. Forſt⸗ 
beamte erſchienen, die weniger den Wald als 
die Jäger beobachteten, und an das Patent 
wurden läſtige Bedingungen geknüpit. 

„Auguſto Sarti!“ ſtellte ſich der Mann in⸗ 

deſſen mit ungewohntem Anſtand vor. 
Ich entgegnete, daß ich gemütlich den 
ſibilliniſchen Bergen zuwandere und ſchon 
zwei Tage in dieſem ſtillen Neſt weile. Den 
Namen Auguſto Sarti hatte ich mehrfach als 
den eines abgefeimten, gar nicht zu er: 
wiſchenden Wilderers aus dem nahen Chiu⸗ 
ſita erwähnen hören. 

„Müſſen wir wohl lange hier im Arreſt 
GES fügte id) meiner Erklärung [herzhaft 

ei 

Auguſto blickte zu den hohen Fenſtern 
empor. Wenn einer auf des andern Schul: 
tern ſtand, konnte er hinausſehen und rufen. 

„Es tut mir leid,“ begann der Wilderer 
wieder mit unvergleichlicher Grazie trotz 
ſeiner übeln Verfaſſung, „daß Sie meinet⸗ 
wegen hier eingeſperrt ſind. Man könnte da 
hinauf und jemand herbeirufen.“ 
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„O, ſo lange halte ich es ſchon aus, be⸗ 
ſonders zu zweit. Aber warum haben Sie 
denn auch noch den innern Riegel vorgeſcho⸗ 
ben? So kommen wir erſt recht nicht hinaus.“ 

Jetzt wurde er brennend rot. | 

„Ich weiß ſelber nicht,“ ſtotterte er. „Biel: 
leicht war es dumm. Ich dachte, ſie ſollen 
mich einſtweilen nicht herausbekommen. Ich 
verſchanze mich da bis zur Nacht. Dann hel⸗ 
fen mir gute Freunde ſchon weg, und morgen 
können ſie mich oben bei den Murmeltieren 
ſuchen.“ 

Er ſaß wieder ab, wurde fahl über Stirne 
und Wangen und ſchnaufte fonderbar. „Bitte, 
mir wird übel von all dem Gehetz. Seit 
Vormittag hab' ich nichts mehr in den Mund 
bekommen. Da hängt meine Feldflaſche und 
die Patronentaſche am Gurt. Seien Sie 
bitte ſo gut und reichen Sie mir zu trinken.“ 

Ich ſchnallte die Flaſche ab und ſetzte ſie 
ihm an den Mund. Er ſchluckte gewaltig. 
Dem Geruche nach war es Grappa mit Zucker 
und Waſſer. 

„Ah, das tut wohl,“ ſtieß er erleichtert 
heraus, indeſſen ihm große Schweißtropfen 
über die Schläfen rannen. Er ſchöpfte Atem 
und bat dann höflich: „Jetzt eſſen, bitte!“ 

Alſo ſperrte ich das Säcklein an der 
Ringelſchnur auf. 

„Das Schießzeug haben mir die Kerle 
herausgenommen. Oh, ich will ihnen! Gebt 
Brot, Herr, bitte, gebt!“ 

Es war hartes Brot. Ich brach es zu 
Brocken und reichte ihm Stück um Stück, ſo⸗ 
bald er eines fertig gekaut hatte und den 
Mund wieder aufſperrte. „Wie einem Kind,“ 
ſagte er mit einer Stimme, die jetzt 
ruhiger und ausnehmend melodiſch wurde. 
„Babbo,“ (Vater) lächelte er mir zu. 

Welch ein gutes, innerliches Lächeln! Und 
dieſer gemütvolle, ſingende Klang der 
Stimme! Nein, der konnte kein Verbrechen 
begehen. Sein Wildern ... na, es ſchien 
mir auf einmal etwas Natürliches, das 
lediglich durch Menſchenſchwachheit oder 
Menſchenpedanterie zu einer Sünde geſtem⸗ 
pelt worden war. 

„Ich danke, genug, gentiliſſimo Signore, 
packt gütigſt wieder alles zu. Ich brauche es 
noch ſehr.“ — Er ſchielte wieder eigentümlich 
zu den Fenſtern empor. 

„Hat man Sie mitten im Wildern er⸗ 
tappt?“ fragte ich mitleidig. 

„Ich habe nicht gewildert,“ verſetzte er 
heftig. Ungläubig glotzte ich ihn an. 
„Zwölf Patronen hatt' ich. Eine verſchoß 
ich an einen Habicht. Das darf man. Ich 
traf. Aber wo iſt er? Hätte man nur ge⸗ 
ſucht! Aber ſie ließen mir nicht Zeit.“ 

„Lieber Freund,“ bat ich, „von Ihnen und 


von Ihrer unfehlbaren Flinte hab' ich viel 
gehört. Großartige Streiche! Die Polizei 
kommt immer zu ſpät. Sie verſpritzt vor 
Wut. Aber diesmal...“ 

Auguſto durchſpähte mein Geſicht. Gleich 
erkannte er den Fremden, den Friedlichen, 
den, der zum Volke und nicht zu den Herren 
Regenten gehört. Seine Augenſterne waren 
klein, ſcharf, blitzendgrau wie friſch ge⸗ 
goſſene Schrotkügelchen. 

„Vielleicht hab' ich gewildert, vielleicht 
hundertmal. Warum waren ſie nicht da und 
nahmen mich am Schopf? Aber diesmal, 
wo ſie mich bekamen, hatte ich gerade nicht 
gewildert.“ 

„Das iſt ein böſer Zufall,“ bedauerte ich. 

„Seht,“ ſagte er und fiel ins bequemere 
Voi, Ihr, zurück .. . „aber könntet Ihr mir 
nicht die dumme Sache dahinten etwas 
löſen ... die Manette? Es iſt verteufelt 
läſtig, ſo zu hocken und zu plaudern.“ 

„Aber die Guardia, die Poliziſten?“ 

„O, Ihr könntet ſie mir wieder ſchließen, 
wie Ihr ſie mir geöffnet habt. Bitte, lieber 
Herr, ich verdufte Euch ja nicht durch die 
Mauer.“ | 

Einen Augenblick zauderte ich. Darf man 
dem berühmten Arm der Gerechtigkeit auch 
nur einen kleinen gutmütigen Gegenfinger 
ſtrecken? Ach wohl, ich tu's. Das iſt kein 
Kapitalverbrechen. | 

„Wenn fie uns überraſchen, jagt Ihr, es 
fei mir übel geworden. Das iſt nicht ge: 
logen. Und wenn ſie grob werden, werdet 
Ihr noch gröber und beſchwert Euch, daß ſie 
Euch hier unbeſehen einſchloſſen, ſtatt erſt 
nachzuſehen, wohin ſie mich ſchaffen.“ 

Seine Schrotkugeläuglein blinzelten über⸗ 
aus liſtig aus dem verwetterten Geſicht. 
Aber er hatte recht. Das konnte ich triftig 
den Poliziſten zurückgeben, wenn ſie gar zu 
wichtig tun wollten. 

Es waren die erſten Handſchellen, die ich 
ſah. Da gab es gottlob keinen Schlüſſel zum 
Offnen, ich brauchte nur zwei kreuzweis ein⸗ 
geſchnappte Stahlreifen aus den ſogenannten 
Gebiſſen auszuſpannen, und ſogleich fiel das 
Zwangsinſtrument nichtig auseinander. 

„Tauſendmal Dank,“ ſagte Sarti und rieb 
ſich die Handgelenke. „Das ſind verdammt 
ſolide Handſchuhe.“ 

Dann griff er in den Hemdſchlitz, zog 
einen Lederumſchlag hervor, entnahm ihm 
ein von Fingertupfen beſchmutztes Brief⸗ 
böglein und ſagte andächtig: „Leſt das!“ — 
Dabei wurde er rot und verlegen wie ein 
ungeſchicktes Kind. 

Eine ſchmale Feder vom Eichelhäher mit 
den blau⸗grünen Bändern fiel aus dem 
Brief, wo in wenigen Worten mit Anaben: 
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[rift gebeten war, der Vater möge ihm doch 
auf den 10. September den verſprochenen 
Vogel nach Viſſo bringen, einen Raben oder 
Häher, aber am liebſten einen Habicht. 
„Ferruccio Sarti' war hübſch wild unter⸗ 
ſchrieben. Der 10. September war ſein Ge⸗ 
burtstag. 

„Mein Bub geht in Viſſo zur Schule, er⸗ 
klärte der Sarti. „Ich habe eine ledige gute 
Schweſter dort. Als meine Frau ſtarb, hat 
Monica den Kerl zu ſich genommen. Was 
tät' ich mit einem Dreijährigen? Aber jetzt 
iſt er zehnjährig, groß, ſchön, wild wie ich. 
Ich hab' Heimweh, möcht' ihn zu mir neh⸗ 
men. Meine Hütte iſt ſo gar ungemütlich. 
Keine Frau putzt ein wenig und ſtellt die 
Sachen in Ordnung. Und doch, eigentlich 
nur fo zum Holzen und Jägern und im Raud 
liegen . . . adh, ich beſuch' Ferruccio alle vier 
Wochen. Zuletzt nehm' ich ihn doch.“ 

„Käme er gerne?“ 

„Und wie gerne! Buch und Tinte ſind 
ihm Miſt. Entſchuldigt, fremder Herr, aber 
es iſt ſo. Den Vogel, den Wald, das Jägern 
mit mir möcht' er haben. Und ein Zeichen 
ſoll ich ihm dafür bringen, einen ausgeſtopf⸗ 
ten Habicht! Glaubt Ihr jetzt, daß ich auf 
ein Reh ſchoß, wie die Poliziotti behaupten, 
und nicht den Habicht! Was iſt mir das 
ſchwerſte Reh, wenn Ferruccio den Falken 
will? Aber mit meinem Schuß ging faſt in 
einem Knall ein zweiter los, und wahrhaft, 
Jo toll es klingt, ein Reh ſprang mir beinahe 
an die Beine, rannte dann ſeitlings ins Ge⸗ 
ſtrüpp und fiel hin, aber war noch nicht tot. 
Ich lief herzu und ſchlug ihm die Schläfe mit 
dem Gewehrkolben ein. Abſichtlich gab ich 
ihm keine Kugel, damit man ſehe, daß ich nur 
den Habicht ſchoß . .“ 

Er zeigte die elf Patronen im Gurt. Nur 
der zwölfte Stecker war leer. 

„Kein Jäger nimmt eine Patrone mehr, 
als im Gurt vorgeſehen iſt. Dreizehn, wo⸗ 
hin damit? Wer nimmt noch eine drei⸗ 
zehnte? — Dann band ich das Reh an den 
Beinen zuſammen. Denn der Wilderer — 
ich kenn' ihn gut — hat ſich nach meinem 
Schuß und Gelärm nicht hinzugewagt. Ihm 
ſchlich die Patrouille ja nach. Das hatte er 
längſt gemerkt. Nun verſchloff er ſich irgend- 
wo, und ich in meinem Eifer für Ferruccio 
dachte nicht, daß es jetzt über mich komme. 
Lange zögerte ich, das Reh anzurühren. Aber 
ſollt' ich ſo ein flottes Wild da faulen oder 
andern Leuten laſſen? Das wär' zu blöd'. 
So trag' ich's in einen Erdſchlupf, den ich 
nahe weiß, und hol' es dann nachts. Aber 
wie ich ſo meinen Habicht vergeſſe und den 
Vierbeiner aufgable, überlaufen mich dieſe 
blauen Strolche. Jetzt ſagt' ich alles. Aber 


ſie lachen mir ins Geſicht und meinen, daß 
ich Habichte ſchieße, aber nicht hole, und Rehe 
packe, die andere ſchoſſen. ‚Wir wollten den 
Gherardo Plegni fangen, wir hatten feine 
Spur. Nun fiel uns ſtatt des Fuchſes der 
Wolf in die Fänge, brüllten ſie. O, wie ſie 
lachten! Ja, der Eherardo Plegni hatte 
geſchoſſen, aber ich ſagte kein Wort mehr. 
Wir ſind gute Kameraden. Wir verraten 
einander nicht.“ 

„Und der Brief von Ferruccio?“ 

„Iſt das ein Beweis?“ 

„Vielleicht! Vielleicht ſuchen ſie dann noch 
den Habicht.“ 

Sarti ließ eine Pauſe vergehen. Dann 
meinte er: „Das Papier da zeig' ich nicht. 
Nein, dieſe Affen, die nur auslachen und 
Handſchellen anlegen können, müſſen mir ſo 
einen Brief nicht beſchmutzen. Nein, und wenn 
es mir an den Kragen geht, ich kann nicht. 
Mir war ſchon lange wind und weh des⸗ 
wegen, falls einer mir unter den Kittel 
griffe. Nehmt den Brief zu Euch, bitte! 
Die Feder auch! Tut es mir zulieb'! Ich 
meld' mich dann ſchon. Oder kommt Ihr 
mal nach Viſſo . dann 

Man hörte von außen Geräuſch. Kinder, 
die etwas gerochen hatten, umlauerten das 
Kirchlein. Ich ſteckte den Zettel wider⸗ 
ſtrebend ein. Wir flüſterten nur noch. Sarti 
wurde ſehr unruhig. 

„Was würde wohl der Mann da uns 
raten?“ fragte ich und deutete auf den 
heiligen Franz. 

„O, der hätte keine Handſchellen ge⸗ 
braucht.“ ` 

„Aber er würde vielleicht doch Tagen: 
‚Wildere nicht mehr, treib' ein ehrlich” Ge: 
ſchäft!“ 

„Das könnte er leicht ſagen. Ihm ſind 
alle Tiere eben wie Hündlein entgegen⸗ 
geſprungen. Aber uns riechen ſie von weitem 
und laufen davon.“ 

„Franz wollte eben nicht töten, ſondern 
Leben, Leben.“ 

„Und wir, und ich? Ich will auch nur 
leben, leben, leben. Und da helf' ich mir, 
wie ich kann. Oder ſoll ich verderben, damit 
ein Reh lebe? Dummes Zeug! Aber ent⸗ 
ſchuldigt, guter Herr, ich bin ſo aufgeregt, ich 
rede wüſt, entſchuldigt!“ 

Ach, wie lieb war mir dieſer offene, herz⸗ 
liche Schlaumeier ſchon geworden! Was litt 
er beim Gedanken an Gericht, Zuchthaus, 
Zelle, Fußketten, Unfreiheit, kein Wald und 
keine Berge und keine Büchſe mehr und das 
geliebte Bübchen fern und fremd. Und dazu 
ſchuldlos! Er dachte nicht, daß er hundert: 
mal dieſe Strafe riskiert hatte, ihr hundert⸗ 
mal verfallen wäre. Er dachte nur, daß er 
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ſie dieſes eine einzige Mal nicht verdiene. 
Und ich dachte genau ſo und überlegte, ob ich 
denn gar nichts für den Häftling tun könne. 

Wir ſchwiegen. Oft ſchien mir, er bete 


auf ſeine Weiſe. Als wir endlich die genagel⸗ 


ten Schuhe der Gendarmen herzuklappern 
hörten, riß Auguſto plötzlich einen ſchwarzen 
Tuchfetzen, der unter dem Hemd an einer 
Halsſchnur gehangen, aus dem Latz und 
zeigte ihn mir. Es war das Skapulier, wie 
die Verehrer des heiligen Franz es tragen, 
die ſich geiſtigerweiſe als Laien mit ſeinem 
Orden verbinden und Drittordensbrüder 
nennen und deren es in allen Ländern 
Millionen gibt. 

„Ich lieb' ihn auch, wiſſet,“ flüſterte er. 
„Meine Frau hat es mir beim Sterben ge⸗ 
geben, dies da. San Francesco,“ rief er 
leiſe gegen die Wölbung, „o, San Fran⸗ 
cesco . . . Ferruccio mio!“ 

Eben riegelte man von außen auf. 

Viele werden beim Leſen dieſer Stelle 
lächeln oder gar ſpötteln. Ich hindere ſie 
nicht. Wer nichts von den Geheimniſſen des 
Heilig⸗Unheiligen weiß, wer vor dem Un: 
bekannten, gerade weil es ihm unbekannt ijt, 
Witze reißt, gut, der lache eben! Er lacht 
ja im Grunde ſich ſelber aus. 

Drei Stimmen riefen: „Zum Teufel, was 
geht da vor? Willſt du nicht hinaus, 
Sarti? ... und lachten heillos gemütlich. 

‚Das find keine Schlimmen, ſagte ich mir, 
ließ raſch die Handſchellen wieder einſchnap⸗ 
pen und öffnete. 

„Hab' ich's nicht geſagt, er iſt da drinnen, 
unſer Fremde,“ rief der fette Sindaco Paolo 
Conzi. „So macht ihr's, Unſchuldige riegelt 
ihr ein, hahaha!“ 

„Ja, Unſchuldige,“ ſchrie Sarti den ver⸗ 
blüfften zwei Poliziotti ins Geſicht. 

„Sei nicht vorlaut, du da!“ gebot der 
Witere von den beiden. „Tut mir leid,“ 
wandte er ſich an mich. „Warum haben Sie 
uns nicht gerufen?“ 

„Ihr ließet mir ja keine Zeit,“ verſetzte 
ich. „Nun bin ich froh, daß es ſo kam. Ich 
weiß jetzt, ihr habt einen Unſchuldigen ge⸗ 
packt. Ich werde helfen, das zu beweiſen.“ 

Die beiden Grenzwächter, wie man da⸗ 
mals dieſe Gendarmen eigentlich hieß, ſahen 
ſich beluſtigt an und zuckten die Achſeln. Der 
Sindaco blinzelte unſicher durch die fetten 
Lider. Es war unklar, auf welche Seite er 
neigte. 

Wir gingen nun in ſeine Stube, wo eine 
Art Wirtſchaft geführt wurde. Die zwei 
Männer der Guardia, der Wirt, ſeine viel 
jüngere Stiefſchweſter und ich ſaßen an den 
Tiſch. „Du kannſt jetzt auch mit uns halten,“ 
meinte der ältere Pollziſt zu Auguſto Sarti 


und löſte ihm die Zwingen. Ich winkte den 
Frevler zu mir. Es kam Wein und gutes 
Brot und Käſe. „Der Braten iſt noch nicht 
fertig,“ ſagte die Jungfer ſtreng. 

„Welcher Braten? Doch wohl nicht ...“ 

„Doch, doch, Sartis Reh. Was ſollen wir 
es durch die vermaledeite Hitze talab ſchlep⸗ 
pen? Es riecht ja ſchon an den Läufen. Du 
darfit auch davon ellen, Auguſto, du erſt 
recht. Mußt ihn ja teuer zahlen, den Bra⸗ 
ten, und bekommſt lange keinen ſolchen mehr. 
— He da, ſo mach' doch kein ſo böſes Geſicht! 
Wir tun ja bei Gott ſo was ungern. Aber 
du treibſt es auch gar zu toll.“ 

„Keine Gabelvoll rühr' ich an,“ trotzte 
Sarti. „Dieſer Braten gehört zu einer an⸗ 
dern Flinte. Habt ihr die Hülſe gefunden? 
Paßt ſie etwa auf mein Rohr? He, ihr Ge⸗ 
ſcheitleute, was ſagt ihr?“ 

„Du biſt ein elender Fuchs,“ machte der 
Sindaco und tätſchelte dem Wilderer gütig 
auf die Achſel. „Du haſt viele Flinten. 
Freilich,“ wandte er ſich an die Guardia, 
„habt ihr ihn mit dieſer und keiner andern 
betroffen.“ — Und wieder blinzelte er 
zwiſchen den Fettpolſtern der Augen ſchlau 
hervor. 

„Sollen wir etwa in allen hohlen Bäu⸗ 
men herumkriechen, wo du dein Arſenal ver⸗ 
ſteckſt?“ ſcherzte der Jüngere der Guardia, 
Beppo’ genannt. 

„Ja, das müßt ihr, wenn ihr mich an⸗ 
ſchuldigen wollt!“ 

„Und auch den Habicht müßt ihr ſuchen, 
unbedingt,“ fügte ich bei. „Ihr ſeht doch, 
was für kleine Patronen er trägt. Noch elf! 
Wer tötet damit Hirſche und Rehböcke? Aber 
wenn der Falke gefunden wird und gar noch 
die Kugel dazu, dann iſt die Sache klar. 
Dann hat ein anderer das Reh geſchoſſen.“ 

„Sie ſind hier fremd,“ verſetzte der ältere 
Poliziſt Ugo, ſehr höflich, aber ſehr beſtimmt. 

„Aber wo habt ihr denn die Ohren ge⸗ 
habt?“ fragte Auguſto zornig. „Ihr müßt 
doch zwei Schüſſe gehört haben, piff Fall: jo 
ſchnell nacheinander.“ 

„Piff paff, jawohl!“ 

„Und da ſoll einer mit zwei Flinten ſo 
flink gefeuert haben? Bedenket!“ 

„Ja, einmal in die Luft.“ 

„Nein, Freunde,“ bat ich, „den Habicht 
muß man um jeden Preis ſuchen. Ja, Herr 
Ugo, ich bin ein Fremder. Aber auf der 
ganzen Welt gibt es kein Gericht und keine 
ehrliche Polizei, die eine ſolche Unterlaſſung 
begehen darf. Mag meinetwegen Auguſto 
tauſendmal gewildert haben, ihr müßt be⸗ 
weiſen, daß er gerade dieſes Mal gewildert 
hat. Alles andere geht euch nichts an. — 
Aber, Signora Marta, bringet noch Wein, 
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gelben Orvieter. Ich zahle dieſen Abend 
allen lieben Freunden das Trinken.“ 

Das durfte ich wohl. Das Getränk war 
ſo gut wie billig, ich lebte hier wohlfeil, 
man hatte mir ſchon manche Gefälligkeit er⸗ 
wieſen, und das goldene Weinſtündchen 
freute mich ſelber tüchtig. 

„Wir eſſen, wir trinken, wir ſchlafen zu⸗ 
ſammen,“ betonte Ugo zum Sarti. „Aber 
morgen wird nicht gemarktet. Du mußt mit 
uns nach Spoleto. Wenn ſie dich dann 
laufen laſſen, um ſo beſſer.“ 

„Niemals werd' ich mit euch gehen.“ 

„Seht unſere Leute,“ munkelte mir der 
Sindaco zu, „ſie ſtehen alle zu Auguſto, be⸗ 
ſonders die Kinder. Da iſt keines, dem er 
nicht ſchon was geſchenkt hat.“ 

In der Tat, draußen ſtanden Buben, 
Mädchen, etliche Männer und Weiber. So⸗ 
gar durch den Gang und die Küche drückten 
ſie ſich vor und guckten zur Stube herein. 

„Man ſollte ein Dutzend ins Gehölze 
hinaufſchicken, um den Habicht zu ſuchen.“ 

„O, das liegt zu weit hinten, am Monte 
Valiano, und jetzt wird es ſchnell dunkel. 
Morgen!“ 

„Aber morgen iſt es zu ſpät. Die Füchſe, 
die Marder 

Der Sindaco zwinkerte mit den fetten 
Auglein. Er hatte wohl etwas anderes vor. 
Vielleicht in der Nacht läßt er den Wilderer 
entſchlüpfen. Das ganze Dörflein wird mit 
helfen. Dieſe Leute ſchauen die Guardia 
ordentlich gehäſſig an. 

„Trinkt Wein, unſer Gaſt zahlt, ein 
Svizzero,“ ſchreit der Sindaco und füllt vom 
Gelben den Poliziſten die hohen Standgläſer 
wieder voll. „Evviva la Spizzera!“ 

„Gibt es dort auch Jagd?“ fragte Beppo. 

„Sicher.“ 

„Und Wilderer?“ 

„Warum denn nicht 

„Und Polizei?“ 

„Jetzt tupft ihr am rechten Fleck. O ja, 
auch wir haben Polizei, aber ein bißchen 
andere als die hieſige. Die dürfen einen 
nicht ſo mir nichts dir nichts wie einen Mör⸗ 
der faſſen und in Eiſen legen und elend und 
verdurſtet in eine Kapelle werfen. Sterbens⸗ 
übel iſt dem Sarti geworden. Gottlob war 
ich da und konnt' ihn tränken und füttern, 
ſonſt . .. Er fiel ohnedies hin faſt wie eine 
Leiche. Was geſchähe mit euch, wenn er im 
Kirchlein geſtorben wäre?“ 

„Man ſtirbt nicht ſo ſchnell,“ ſagte Ugo. 
Aber er ſchien doch ein wenig eingeſchüchtert. 

„Bei uns,“ fuhr ich fort, „würde nicht der 
Jäger, ſondern der Poliziſt ins Gefängnis 
geworfen, der ohne Beweiſe und Gegen: 
beweiſe kommt wie ihr. Nicht einmal den 
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Habicht ſuchen! 


Und die Kugel im Reh 
paßt gar nicht in Sartis Gewehr. Und ein 


anderes findet ihr nicht. Und trotzdem 
ſchleppt ihr ihn in Handſchellen ins Land 
hinunter. Herrgott, das ſollte uns einer 
bieten ...!“ 

„Aber er trug doch das Reh weg. Er 
wollte es behalten.“ 

„Und ihr, Männer der Gerechtigkeit, ihr 
bratet und eſſet es!“ 

Alles lachte. Niemand war böſe als der 
Sarti. Man aß voll Appetit und wünſchte 
gewiß den Wilderer in alle Wälder und 
Freiheiten fort. Aber nun hatte man ihn 
eben zwiſchen die Finger bekommen, war ſo 
weit gegangen mit dem bittern Amt. 
wie konnte man da zurück? 

Dennoch war weder dem Sarti, wie er 
auch immer grollte, noch mir das Herz auf 
weiteres ſchwer. Wir ſchmeckten es ſozuſagen 
mit der Zunge, daß die Nacht Rettung 
bringe. Mir wäre freilich lieber geweſen, 
man hätte den Vogel geſucht und daraus 
einen gültigen Beweis für Sartis Unſchuld 
in dieſem einen Falle gezogen. Denn wenn 
er entfloh, blieb er doch immer ein An⸗ 
geklagter und Verfolgter, trug den Schein 
der Schuld auf ſich und konnte nicht mehr in 
der frühern Sicherheit über Weg und Steg 
gehen. 

Die Poliziſten ſoffen wie Kühe, lachten, 

neſtelten den Revolver los, knöpften ſchließ⸗ 
lich Rock und Hemd auf und begannen zu 
ſingen. Der Jüngere fing an, dem ſtillen, 
nüchternen Sarti Freund und Bruder zu 
ſagen. 
Kerzen wurden feſtlich angeſteckt, als es 
dunkelte, vom Kapellchen läutete es das An⸗ 
gelus die Hügel hinauf. Die Holzſchuhe der 
Kinder klapperten heim. Es ward Nacht. Aber 
nicht das ſtarke Wald⸗ und Waſſergeräuſch, 
das ſo herrlich unſere ſchweizeriſche Tal⸗ 
einſamkeit durchſchauert, klang von den Ber⸗ 
gen her, ſondern eine tiefe, unermeßliche 
Stille von Himmel und Erde regierte hier. 
Ich ſah, wenn ich mich übers Geſimſe lehnte, 
ein paar Sterne hoch oben. Mir war, ich 
müſſe ihr fernes Feuer kniſtern hören, ſo 
lautlos lag die Nacht da draußen. 

Aber plötzlich wurde es laut. Leute⸗ 
gemurmel, ruhige, feſte Schritte, ein großer, 
ernſter Mann mit einem ſchweren Sack auf 
der Rückengabel poltert in die Stube, rückt 
ſich einen Stuhl zu uns an den Tiſch, mitten 
zwiſchen die Guardia, ſchaut alle kühl an und 
ſagt langſam, als könnte etwas verloren 
gehen: „Guten Abend! Habt ihr mir auch 
einen Biſſen?“ 

„Guten Abend, Marzo Plegni, grüßt der 
Sindaco mit tiefer, zufriedener Stimme. 
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Aber die Poliziſten, der Sarti, die Jungfer 
Marta machten Geſichter voll Verwunde⸗ 
rung. Dem war man doch auch auf den 
Ferſen. 

„Jungfer Marta, wollt Ihr ein paar 
Pilze? Schöne, fette Steinpilze, bevor ich 
den Sack nach Preci trage und verkaufe. 
Den ganzen Tag ſucht' ich Pilze.“ 

Die herbe Stiefſchweſter des Sindaco lief 
ſogleich zum Sack. 

„Leſt Euch ein Dutzend aus, aber dann 
laſſet mich hier über Nacht!“ 

„Schon recht!“ , 

„Und erſchreckt nicht. Zu oberſt liegt ein 
Vogel, bringt ihn her!“ 

Wir ſaßen wie an die Bank geleimt. Ein 
währſchafter Habicht wurde auf den Tiſch ge⸗ 
worfen. ‚Was der Teufelskerl waat, dachte 
der Sindaco. ‚Er iſt halt ein echter Ka⸗ 
merad, frohlockte Auguſto Sarti mit dem 
ganzen Geſicht. Jetzt bin ich frei.’ 

Dann unter andauerndem Schweigen 
langte Marzo, derſelbe Marzo, dem man 
unzweifelhaft den Rehſchmaus verdankte, 
langte eine Patrone aus dem Sack. Sie war 
noch ſchmutzig von Blut und Fett. „Die 
ſteckte in der Bruſt,“ brummte Marzo Pogni. 
„Seht nur an der Wunde nach! Deine 
Flinte, Auguſto, ich wette. Zeig' mal!“ 

Sarti ſchnallte heftig die Patronentaſche 
ab. Marzo zählte eins, zwei, drei, fünf, 
zehn, elf . .. und ſchob die Hülſe in den 
zwölften Lederſchlitz. Ringsum zeigte er die 
Patronentaſche. 
Geſchoß geweſen. 

Jetzt ernüchterte die Polizei. Sie griff in 
die Wunde, holte Sartis Flinte, legte die 
Patrone ein, wirklich, es klappte. Auguſto 
hatte nicht gelogen. Dieſen Raubvogel hatte 
er mit dieſer kleinen Kugel getötet. Frag⸗ 
los! „Der zweite Schuß... na. .. Marzo, 
der ging nicht weit von Euch los,“ hieß es 
heiter; „ſehr nahe muß es geknallt, Euch faſt 
die Backe verſengt haben.“ Alle lachten, nur 
nicht Marzo Pogni. 

„Ich weiß von keinem zweiten, nicht mal 
von dieſem erſten Schuß da,“ betonte er 
froſtig. „Jetzt ſchießen ja viele, Jagdzeit 
oder nicht. Ich habe Pilze geſammelt, das 
ſeht ihr. Aber jetzt hab' ich Hunger und 
Durſt, und der Rücken ſchmerzt, als hätt' ich 
nicht Schwämme, ſondern die beiden Polizei⸗ 
hunde da zwölf Stunden lang auf dem Buckel 
gehabt. Bücken, immer bücken und bücken 
und dazu zwei Gendarmen am Hals... 

Man lachte wieder. Nicht einmal die 
Guardia nahm das ‚Polizeihund' übel. Die 
ſaftigſten Bratenſtücke lud man ihm auf den 
Teller. Er aß und ward redſelig. „Das iſt 
ein Reh! Mein Lebtag aß ich kein ſolches. 


Ja, das war dieſes zwölfte 


Welcher Spitzbube hat das erlegt? Ihr etwa, 
Blauhöſler?“ wandte er ſich an die Unifor⸗ 
men rechts und links. „Schießt ihr wirklich 
ſo gut?“ 

Da war nichts zu machen. Die ganze 
Bande hier ſteckte unter einer Decke. Das 
merkten die zwei gut genug. Jetzt nur nicht 
noch die Gefoppten ſpielen! Lieber lachen 
und mitſchmauſen. 

„Und jetzt, was ſagt ihr Hunde?“ ſchnauzte 
Sarti ſie an. „Gebt mir ſchleunigſt Flinte 
und Ruckſack und ſeid froh, wenn ich euch 
nicht verklage.“ 

Sie holten das Abgenommene und muß⸗ 
ten ſich beſcheidentlich darein ergeben. Ge⸗ 
glaubt haben ſie nichts. Sie fühlten, daß der 
richtige Kerl zwiſchen ihnen ſitze, ja, zwei 
Kerle. Aber ſie hatten an der erſten Probe 
genug. Alſo Hände weg und dafür eſſen un 
trinken bis zum Umfallen! g 

Jetzt endlich aß auch Auguſto Sarti vom 
Wildbret. Nachdem alle andern genug hat⸗ 
ten und müde, überſättigte Köpfe hängen 
ließen, ſchmatzten und nagten er und Marzo 
noch gewaltig am Braten herum. Sie hatten 
ja das beſte Recht darauf. Ihr Appetit 
wurde jedesmal friſch, wenn ſie überlegten, 
wie luſtig es eigentlich ſei, vor den langen 
Naſen des Staates gewildertes Fleiſch be⸗ 
haglich zu verzehren. „Wir dürfen doppelte 
Portionen nehmen,“ höhnten fie, „find wir 
doch arme, geplagte, unſchuldige Waldleute 
und hier zu Tiſche geladen. Aber eine ganz 
andere Frage iſt, ob ihr Herren Blauröcke 
von dieſem Fleiſch, das jedenfalls gewildert 
worden und für euern Magen und euer Ge⸗ 
wiſſen ganz ſündhaft iſt, ob ihr auch nur 
eine Gabel voll eſſen durftet.“ 

Nun mußten auch die Poliziſten erſchüt⸗ 
ternd lachen. „Nein, ſo etwas!“ 

Marta kochte zwei, drei Kannen voll 
Kaffee. Den tranken wir in der Küche am 
großen Herdfeuer, und hier hockte es ſich ſo 
vergnüglich, daß es unter Geſchichtenerzäh⸗ 
len und Späßen faſt Mitternacht wurde, bis 
man das Lager aufſuchte. Man hatte zuletzt 
noch alte, ſchwermütige, eintönige Lieder ge⸗ 
ſungen und ſich dabei Arm in Arm gehalten, 
auch die Poliziſten! 

Ernſt, feierlich, ehrlich war man gewor⸗ 
den. Da konnt' ich's nicht verhalten, zog den 
Knabenbrief hervor, las ihn laut, Stempel, 
Unterſchrift, Feder und fragte: „Wer zwei⸗ 
felt jetzt noch, daß unſer Freund Auguſto 
Sarti heute nichts anderes, gar nichts 
anderes hätte ſchießen können als einen 
Habicht?“ 

Der Sarti ſchoß mir böſe Blicke zu. Aber 
als alles Bravo’ ſchrie und Beppo und Ugo 
ihm die Hände ſchüttelten und nun wirklich 


492 DDD DD Heinrich Federer: ESSSSSSSFBSSZZZI 


herzliche Abbitte leiſteten und ſogar ver⸗ 
ſprachen, ſie wollten ihm nie anders als ſo 
am guten Eßtiſch begegnen, und ſie würden 
ihm in Zukunft Signale geben, etwa durch 
die Finger pfeifen, wenn er im Walde zu 
tun hätte, damit ſo ein Habichtſchütze nur 
ruhig bleibe 

„Oder noch ruhiger davonlaufe,“ ergänzte 
Marzo Pogni. 

„Um nicht den Braten mit einem Dutzend 
Mäuler teilen zu müſſen; denn,“ ſpaßte 
Sarti, „mich reut, was ihr mir da alles weg⸗ 
gefreſſen habt...“ 

Jetzt wollte das tiefe, rauſchende italie⸗ 
niſche Lachen gar kein Ende mehr nehmen. — 

Am Morgen gab ich dem Sarti den Brief 
Ferruccios zurück. Er ſchob ihn unters 
Hemd, neben das Skapulier. „Die zwei ſollen 


iner, der Steine 


beiſammen bleiben, mein Sohn und San 
Francesco. Es iſt genug, daß ich nicht dabei 
ſein kann.“ 

„Ihr könnt es doch.“ 

Der hagere Mann zuckte die Schulter, 
hing den ſchönen, großen Vogel an den Ruck⸗ 
ſack, ſchlug ein Kreuz vor der Kapelle und 
wanderte in großem Schritt mit Kamerad 
Marzo die Höhen von Renaro hinauf. Die 
Freiheit, der Bergwind und die unwiderſteh⸗ 
liche Jagdluſt wirbelten ihm das ſchwarze 
Haar auf. Er blickte kein einziges Mal nach 
uns zurück. 

Was iſt wohl aus ihm und ſeinem Büb⸗ 
lein geworden? Ich trieb mich noch zwei 
Tage in der Gegend herum. Dann nahm 
ich die mir ſo unvergeßliche Bergſtraße nach 
Viſſo, den ſibilliniſchen Häuptern entgegen. 


] uhr. en 


ER und Menſchen finder 


Spoleto! 

Dreimal bin ich die alte Stadt der 
Abruzzen bergauf gewandert. Es riecht 
nach Rom und Goten, nach Hannibal, der 
die Rocca nicht erobern konnte, nach Totila, 
der fluchend vor ihren Felſen ſtand, nach 
Barbaroſſa, der das „päpſtliche Neſt“ end⸗ 
lich ausräumte, und nach ſeinem Sohne, dem 
mildeſten Hohenſtaufen, dem herrlichen 
Jüngling Philipp, wie er hier als Herzog 
doch recht umgriffig hauſte und den alten 
Papſt neckte. 

Heimweh faßt mich, denk' ich an dich, du 
alttrautes Städtchen am Monte Luco im 
Atem der ſchönſten Eichen. Wie viele Für⸗ 
ſten und Biſchöfe haben hier ihr Wort ge⸗ 
ſprochen und meinten, es verhalle nicht. Wie 
viele Künſtler malten und meißelten hier 
in der Hoffnung, ſich den Weg nach Rom zu 
ebnen. Und wenn ich die Gäßchen hinauf⸗ 
zog, wie viele ſtille Chroniſten glaubte ich 
aus kleinen Fenſtern ins Halbdunkel hinaus⸗ 
träumen zu ſehen. Denn was ward da in 
Türmen, Stüblein und Sälen geſeufzt, Hot: 
ziert, gequält, gelacht und wütend geküßt. 
Es ließen ſich Folianten aus jeder alten 
Straße ſchreiben. Ich ſchlage ein Blatt auf 
und leſe folgende rührende Geſchichte: 

Eines Vormittags um die neun, als nach 
einem heilloſen Gewitter durch alle Nacht 
bis tief in den Morgen der Wind vom 
Monte Maggiore das Gewölke zerblies und 
aus der zornigen Himmelsfratze ein lachen— 
des Unſchuldsgeſicht ſchuf, Jo daß auch Spo- 
leto ſogleich aus der Angſt in den vergeß— 


lichſten Leichtſinn ſprang und die Einwohner 
auf die Straße hinaustraten und einander 
ſagten, ſie hätten ſich gar nicht gefürchtet, 
obwohl der Blitz mehrmals ihr Haar ge⸗ 
ſtreift habe, während ſie gemütlich an den 
Geſimſen geſeſſen und ins Gekrach und Ge⸗ 
leuchte der Lüfte geguckt hätten — um dieſe 
aufatmende, redſelige Stunde marſchierte 
gerade ein Fremder mit hagerem Geſicht und 


zerſchütteltem, magerem Langbart über den 


Teſſino und freute ſich ein wenig, wie dieſer 
Bach katzengrau und geſchwollen aus der 
Schlucht herunterbrach, trat dann durch die 
Porta Leonina in die Unterſtadt und rückte 
langſam gegen den Dom herauf, wobei er 
die durchnäßte Kapuze hintenüberſchlug, um 
beſſer die alten Häuſerfronten zu betrach⸗ 
ten. Er zeigte ein ſehr altes Geſicht mit 
überhoher, zerfurchter, grämlicher Stirne, 
aber von einer ſolchen Neugier, ja Sehn⸗ 
ſucht der Augen überglänzt, daß es geradezu 
kindlich wirkte. 

Die Leute grüßten ihn mit einem wort⸗ 
loſen Kopfnicken. „Der muß die ganze 
wüſte Nacht unterwegs geweſen ſein,“ ſag⸗ 
ten ſie hinter ihm, „ſeht nur ſeine Stiefel 
an!“ Und ein Taugenichts auf der Schwelle 
des Schuſters Troni ſchwang eine Bürſte 
und rief: „Gnädiger Herr, Stiefelputzen, 
Stiefelputzen? ...“ Aber der Greis be: 
achtete es nicht. 

Es war unrichtig, er hatte nicht die ganze 
Nacht marſchiert. Aber freilich war er um 
zwei Uhr nachts mit ſeinem Neffen Nino 
Buonarotti vom Quartier in Campello auf: 
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gebrochen, da es eine Weile aufhörte zu 
regnen und nur ein Zucken und Schießen der 
himmliſchen Artillerie noch glorreich über 
den Bergen feuerwerkte, was dem Alten 
wohltat. Ungern hatte er es gehabt, daß 
auch Felicita Franzoni mit ihrem Gemahl 
Carletto ihn begleiten wollte. Das war ein 
junges, adliges Paar, bei deſſen Eltern er 
Gaſt geweſen und das eine Wallfahrt zum 
Kloſter auf den Monte Luco gelobt hatte, 
wenn die Hinderniſſe, die man ihrer Heirat 
auf beiden Seiten bereitete, in drei Mona⸗ 
ten beſiegt würden. „In drei Monaten,“ 
erzählte Carletto, das Schnurrbärtchen ſtrei⸗ 
chend und die langen, ſchmalen Augen bis 
auf eine Spalte ſchließend. „Und in drei 
Monaten hatten wir es ertrotzt.“ 

Dieſe Hinderniſſe beſtanden in der Politik 
der Väter Franzoni, in der blutarmen, zar⸗ 
ten Ungereiftheit der ſiebzehnjährigen Feli⸗ 
cita und in der Unruhe und Seßloſigkeit des 
zwanzigjährigen Carletto. Er jagte un⸗ 
mäßig, reiſte gerne weit und allein herum, 
ſtieg ſogar, was ein Greuel ſchien, auf die 
kahlen Berggipfel hinauf und, munkelte 
man, unterſchied nicht zwiſchen Gold und 
Kupfer und zwiſchen Liebe und Liebelei. Er 
wollte immer heiß haben, ſei es von der 
Sonne, von den Abenteuern, vom Reiten, 
vom Tanz mit den Mädchen und vom 
dunkelroten Spoletanerwein, den er jedem 
andern vorzog. 

Jetzt bei der hohen Gelegenheit eines 
ſolchen Gaſtes wollte das Paar ſein Ge⸗ 
lübde erfüllen. Aber beide mißfielen trotz ihrer 
hübſchen, flinken Jugend dem greiſen Michel⸗ 
angelo, beſonders die unglaublich kindliche 
Frau, die noch auf dem Schemel ritt, Car⸗ 
lettos Reithoſenknie mit ihren weißen 
Schneeglöckleinwangen rieb und ſo zu ihm 
auſſah, als ſei er der Herrgott um und um. 
Er nahm ſie aufs Knie wie eine Puppe und 
küßte fie, bis das Schneeglöcklein eine Rofe 
ward, ſpaßte mit ihr, neckte ſie, und ſo gar 
nichts von Ernſt und Lebensreife atmete 
geſtern abend aus dem Paar, gerade als 
ſäße man in einem Puppenzimmer. 

Den alten Eltern, die zu Rom ſchöne 
Häuſer beſeſſen und dort ihre Jugend ver⸗ 
bracht hatten, aber nun ſeit zwanzig Jah⸗ 
ren nie mehr von ihrem geliebten umbri⸗ 
ſchen Bergſitz weggekommen waren, hatte 
Michelangelo nur immer von Rom erzählen 
müſſen. „Als Ihr das Jüngſte Gericht fertig 
gemalt hattet, ſind wir zum letztenmal im 
Vatikan geweſen. Da nahmen wir uns 
an der Hand, meine Frau und ich, und lie⸗ 
fen, den kalten Schrecken im Rücken, aus 
dem Palaſt und bald aus Rom ins Grüne 
hier oben. So ein Grauſen, Meiſter!“ 


„Und glaubt Ihr dem Gerichte entronnen 
zu ſein? Gibt es das nur in Rom?“ fragte 
der Künſtler ernſt. ö 

„Dort mehr als anderswo!“ erklärte der 
Graf feſt. 

„Das mag wohl ſein,“ gab der Greis zu 
und hoffte, nun ſchweigen und ſich zu Bette 
legen zu dürfen. Nebenan liebelten die Jun⸗ 
gen trotz Charon, Poſaune und allen Toten⸗ 
ſchädeln der Friedhöfe. 

Aber man ließ dem Einundachtziger noch 
keine Ruhe. Er ſaß auch gar zu vielwiſſend 
und rüſtig da. „Als die Franzoni Rom ver⸗ 
ließen, war Sankt Peter halb eine Ruine, 
halb ein unſägliches Baugerüſte geweſen, 
ohne Geſicht und Gehirn,“ ſcherzte der Graf. 
Wie es nun dort wohl ausſehe und ob die 
unglaubliche Kuppel wirklich ausgeführt 
werde? Da vergaß ſich der alte Mann, 
ſchwamm mächtig in ſeinem Element, er⸗ 
zählte, ſchimpfte, er habe es mit Verſchnit⸗ 
tenen zu tun, es gebe dort keine echten Men⸗ 
ſchen mehr, ſchlug mit der klapperigen Hand 
auf den Schiefertiſch und zeichnete ſeinen 
Plan, das griechiſche Kreuz, auf die Platte. 
Kein Finger zitterte. Und dann riß er die 
Laterne hin und den himmliſchen Schwung 
der Kuppel. Welche Bogen! Welcher 
Atem in jedem Strich und welche Wut, daß 
immer wieder die „Praktiſchen“ kamen — 
o Gott, dieſe verfluchten Praktiſchen! — und 
das Kreuz in die Länge ziehen und die 
Krone des Weltdoms, die auch ſeines 
langen Lebens Krone wäre, töten oder 
ſie ihm doch zu einer Dornenkrone machen 
wollten. — Nein, da ſaßen nicht mehr ein⸗ 
undachtzig Jahre auf der Eichenſtabelle, ein 
Jüngling war das, ein brauſender März, 
ein gottgejagter, mächtiger Schaffer. 

Aber Kuppel hin, Kuppel her, in der 
Niſche hörte man das Schmeicheln und 
Streicheln der Jungen. Sie ſahen den Bart 
des Alten lodern und wehen, ſeine unſterb⸗ 
liche Hand mit einem ungeheuren Schatten 
an der Wand hin⸗ und herregieren und von 
Ewigkeitsglorie reden, und ſchüttelten nur 
das warme, junge Haar und lachten ein⸗ 
ander in die Augen und umfingen und ver⸗ 
wirrten ſich wiede: in ihren kleinen, elenden 
Seligkeiten. Den Greis ekelte es förmlich an. 

Und ſo war er denn unſagbar froh ge⸗ 
weſen, als der Wind nach kurzem Nachtritt 
wieder anhob und ſchwere Regentropfen in 
die Geſichter ſchmiß und das bleichſüchtige 
Frauchen, von all dem Getöſe erſchreckt und 
angefröſtelt, durchaus umkehren und den 
Morgen abwarten wollte. Nur Nino war 
dann weiter mitgeritten, der Sohn ſeines 
Bruderſohnes, der gar nichts von Kunſt und 
feiner Art verſtand. Er hatte ihn in der 
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Herrſchaft der Franzoni, wo die Familie 
bauerte, beſucht, dem Großenkel einen Beu⸗ 
tel Silber als Patengabe an den Gurt ge⸗ 
hängt und, erfreut über ſeine backenrote, 
geſunde Unwiſſenheit, nach Spoleto mit⸗ 
genommen. 

So waren der Greis und der Bub durch 
die Finſternis geritten. Ein hübſches Reiten 
trotz Regen und Lüftegebrauſe. Der Alte 
redete mit ſich oder dem Himmel und der 
Junge mit ſeinem Pferde und jeder ließ den 
andern in Ruhe. 

Ein einziges Mal ſchien es Michelangelo, 
es wimmere etwas vom Wegrand und 
ſeufze Miſericordia! Beinahe wollte er an⸗ 
halten. Aber der Jüngling lachte, der Ohm 


träume wohl. Die Winde pfeifen ſo, und 


die Bäume jammern, und das Waſſer klagt, 
die ganze Erde ſchreit. Da kann man alles 
hören, was man will. — Und Michelangelo 
hatte wirklich gerade an ein merkwürdiges 
Bild gedacht, an die alte, abgerackerte Mut⸗ 
ter Erde, die müde war und nicht mehr leben 
wollte und aus Schweiß und Verdruß und 
Sünde ihre Hände zum Schöpfer hebt und 
bittet: „Miſericordia, nimm mich hinweg! 
Ich verderbe ja nur dein himmliſches Spiel. 
Ich bin ein Greuel für Sonne und Mond 
mit meinen Häßlichkeiten. Nimm mich weg! 
Einſt war ich ja auch nicht und du, o Gott, 
biſt ohne mich genau ſo groß und ſo glück⸗ 
lich. Erlöſe mich, Mijericordia!’ 

Dieſes Miſericordia hatte er von innen 
heraus gehört. „Aber dann,“ beharrte er, 
„hat auch da draußen im Sturm jemand 
das Wort leiſe geſchrien.“ 

„Ach Ohm, du biſt alt. Vertrau' meinem 
Ohr. Ich hör' zehnmal ſchärfer.“ 

Sie ſchwiegen und ritten weiter, und erſt 
der aufheiternde Morgen machte ſie red⸗ 
ſeliger. Aber kurz vor Spoleto war das eine 
Pferd ausgeglitten, blutete am linken Knie 
und wollte keinen Schritt mehr weiter. In⸗ 
deſſen Nino es in einen Bauernſtall zur 
Verpflegung abgab und das andere müde 
Tier füttern ließ, um dann dem Großohm 
mit friſcher Kraft nachzureiten, hatte der 
Greis das Städtlein zu Fuß erreicht und 
Jog die gute, vom Gewitter herrlich durch⸗ 
ſäuerte Bergluft munter ein, indem er ge- 
mach, aber elaſtiſchen Schrittes zur Dom: 
höhe aufſtieg und ſich um den kotigen Zu— 
ſtand ſeiner Kleider nicht im geringſten 
kümmerte. 

‚Das werden ein paar ſchöne Tage ſein, 
dachte er, ‚dort oben auf dem Luco, in Wald 
und Geſtein, ſo unbehelligt und ungeärgert, 
auf der Suche nach dem gerühmten Stein, 
der dort oben gebrochen werde, und bei 
ſeiner leichten, zähen Art ſo trefflich für 


ſeine Kuppel paſſen würde. Dann ſoll es 
auch Adern eines andern, feinen, matt⸗ 
weißen Marmors da oben geben, nicht der 
kalte, glänzende, ſondern ein Marmor weich 
und leisrötlich wie Fleiſch. 

Fort von den Menſchen zu den Steinen! 

Ja, Ruhe und Steine ſuchen und ganze 
Dichtungen darin ſehen, und abends bei den 
Mönchen im Refektorium ſitzen und der 
Leſung zuhören und um Mitternacht, wenn 
das Glöcklein weckt, auch Buch und Laterne 
nehmen und in den Chorſtuhl ſitzen und 
pjalmodieren: Ah, das ijt ſchön. Das find 
Ferien der Stadt⸗ und Werktagsſeele. 

Wenn nur jenes zwitſchernde, küſſende 
Spatzenpaar ihm nicht nachflattert und die 
einſame Sonntäglichkeit dort oben nicht ſtört! 

* 


Michelangelo hätte leicht den Biſchof oder 
den Governatore beſuchen können; ſie 
hätten ihm Komplimente, eine Sänfte, Diener 
und jedwede Erleichterung geboten. Aber es 
wäre ein Geſchwätz dabei geweſen. Dieſe 
hohen Herren hätten von Gott und Kunſt 
und frommem Beruf geſprochen, aber dann 
ſchon beim zweiten Becher über ihre irdiſchen 
Habſeligkeiten und beim dritten über 
Feinde, Intrigen und andern Menſchenſtaub 
ihm Aug' und Herz verſudelt. Er kennt das 
auswendig. Nein, fort, wenigſtens ein paar 
Tage fort von den Menſchen, die Staub ſind 
und nur Staub machen! N 
Wie anders der Stein!’ dachte Michel⸗ 
angelo, trat in den Dom und muſterte raſch 
die Skulpturen. Da ſah er noch Frühchriſt⸗ 
liches, ungefüg, ſchwerhändig, von ſtumpfer 
Zunge; aber es lebte ein ſtrammer, männ⸗ 
licher Sinn im Geſchnörkel. 

Jemand ſpielte die Orgel irgendwo. Ur⸗ 
alte Choräle! Der Greis lehnte ſich an eine 
Säule und horchte und ſah nicht, wie ein 
kleines Mädchen mit einem Strohſeſſel kam 
und ſagte: „Nur zwei Quattrini!“ — Er 
nahm etwas — Gold, Silber, Kupfer? — er 
ſah es nicht, aus dem Gurt, reichte es, ſetzte 
ſich nicht, horchte weiter. Das, was er hörte, 
kam nicht von Menſchen. Es war über⸗ 
menſchlich. Es tönte, als ſängen die Berge 
und die Ströme, die Sonnen und Monde, 
nein, als ſänge die Ewigkeit aus ihrem 
ſchweren Munde. Dem Greiſe war, ſo müßte 
auch der Stein und der Hammer ſingen in 
des Bildhauers Hand, aus dem kleinen Tag 
ins Ewige hinausſchlagend. 

Michelangelo ging hinaus. Da ſprang 
ihm das Kind nach, den tropfenden Zeige: 
finger ihm zuſtreckend und rief mit ſüßem 
Schelten: „Du biſt ſo alt und weißt noch 
nicht, daß man fic) in der Kirche mit Weih⸗ 
waſſer beſegnet. Auch beim Hereinkommen 
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haft du den Finger nicht ins Weihwaſſer ge⸗ 
tunkt. Da, Alter, tupf' an meinen Finger! 
So! Und jetzt ſchlag das Kreuz, wie ich's 
dir vormache und fag’: „Im Namen Gottes 
des Vaters, des Sohnes und des heiligen 
Geiftes, Amen... Bravo, jetzt geſchieht 
dir heut kein Unglück.“ 

Es half ihm den ledernen Türvorhang 
beiſeiteſchieben und ſagte „Addio!“ 

„Ja, die Kinder, dachte Michelangelo, 
das ſind noch keine vollen Adame und Even. 
Das find halbe Engel und halbe Teufel, fo 
urſprünglich, fo naiv, fo jenſeitig. Aber 
dann werden ſie größer und verſinken im 
gemeinen, lauen Menſchentum, das ich ſchon 
oft ausgeſpien hätte, wenn ich Gottes Mund 
wäre. Sie wollen Ja, ſie wollen Nein, 
nicken zu und winken ab zur gleichen Minute, 
ſie liebeln wie die Maikäfer in ihrer heiße⸗ 
ſten Dummheit und vergeſſen und verfreſſen 
ſich in Trödel wie nicht einmal die Motten. 
Und iſt ihnen einmal ein großer Gedanke 
vom Himmel in den Schoß gefallen, ſo 
können ſie ihn doch nicht lange groß behal⸗ 
ten. Da verzerren ſie hier und ſtutzen dort 
und verkleinern und verfeßen, bis aus dem 
Rieſen glücklich ein Zwerg, aus dem Him⸗ 
melsbild eine Grimaſſe wird. Ach, mein 
Petersdom!“ 

Er ging jetzt tief unter der klotzigen Burg 
vorbei. Sie iſt faſt ſo alt und grau wie ein 
Berg. Nun ſchritt er über den Ponte delle 
Torri, mit ſeinen zehn über die Schlucht ge⸗ 
hobenen ſchweren Bogen. Am Fenſterchen 
in der Brückenmitte, das damals ein gutes 
Stück mit dem Geſimſe in die Luft hinaus⸗ 
hing, kletterte er, um alles reiner zu über⸗ 
ſehen, ohne Schwindel hinaus und betrach⸗ 
tete den gewaltigen Quaderbau hinauf und 
hinunter und an den ſteilen Seiten von 
Ufer zu Ufer und atmete ſchwer auf. Von 
vergeſſenen Rieſen der Völkerwanderung iſt 
das geſchaffen. Die hatten tauſend ſtarke 
Knechtehände und ſagten kurz: „So hoch, ſo 
weit, ſo dick muß es ſein, baſta!“ Da krochen 
keine Würmer des Zweifels, keine Tauſend⸗ 
füßler der Bedenklichkeiten dem Herrn ins 
Ohr. Er ſprach und es ward! Gott, welche 
Brücke! Nein, damals gab es noch keine 
Höflinge und Kammerherren. 

Jenſeits der Schlucht wanderte er lang⸗ 
ſam die Ränfte empor. Seine Lunge arbei⸗ 
tete noch wacker. ‚Himmel, wenn ich nur 
noch meine Kuppel erlebe, dachte er. ‚Mit 
meinem Schnauf wäre es ſchon möglich. 
Aber der ewige Arger. Der veraiftet.“ — 
Und bitter trat ihm die letzte Woche ins 
Gedächtnis, wo die Kommiſſion von Sankt 
Peter geratſchlagt und ihm die Kaſſe ge⸗ 
radezu geſperrt hatte. 


Da war ein alter Papſt, der Rom befeſti⸗ 
gen, nicht ſchmücken wollte. Da war ein 
junger Architekt. Der wollte durchaus auf 
ſeinen Poſten, ſo kleinlich ſein Talent knoſ⸗ 
pete. Da war die ganze vielköpfige Fab⸗ 
brica und e daß Michelangelo ihnen 
nicht einmal ſeine Pläne zeige und ſeine Ab⸗ 
ſichten erkläre. Was hieß das? Den friſchen 
Saft der Eingebung mit tauſend Wenn und 
Aber verwäſſern. , 

Er verbrauche fo viel Geld! Wieſo? 
‚Eſſe und trinke ich etwa das Gold ſelber? 
Ich, der ich auf einer Strohmatte ſchlafe, in 
einer Wohnung, wo Stube und Küche zu⸗ 
ſammen ein einziges Fenſter haben und das 
Schlafzimmer mir nur drei Schritte erlaubt. 

„O, ſie kritteln und ziehen ins Kleine und 
Niedrige jeden Schwung. Sogar der gute 
Kardinal Cervini ſagt, es gebe zu wenig 
Licht ins Chor und ich ſei ein alter, verſtei⸗ 
nerter Deſpot und wolle noch über den Herr⸗ 
gott hinaus regieren. O, du Großer da oben, 
du weißt, warum du den Menſchen keine 
Minute voraus deine Gedanken verrätſt. 
Das Göttliche würde vermenſchlicht. Das iſt 
der Fluch der Menſchen. Sie wollen alles 
zu Fleiſch machen, zu Fleiſch, das reizt und 
welkt und ſtirbt und ſtinkt! Nur der Stein 
trotzt ihnen noch auf Erden ... der Stein 
und ich. Darum ſagen fic mir heimlich Uns 
menſch. 

Nicht der ſteile Marſch, ſondern der 
ſchwarze Krähenflug ſolcher Gedanken machte 
ihn müde. Er ſetzte ſich auf einen Baum⸗ 
ſtrunk und ſah über das graue Städt⸗ 
chen hinunter und nickte im Rauſchen und 
Strudeln des Teſſino unten halbwegs ein. 
Und wie gewöhnlich ſah er in ſolcher Dämmes 
rung der Sinne etwas Hohes, wunderbar 
Geſchwungenes, ein Gebilde ohne Erden⸗ 
ſchwere, wie eine Melodie der Überwelt, rein 
vom Himmelsodem lebend und ſchwebend, 
die Peterskuppel, ſah ſie fertig über der 
Trommel geſchweift und mit der Laterne 
diademartig gekrönt, ſah das über Rom wie 
einen Schutzgeiſt der Stadt wehen, und in 
dieſem Traume fing der Alte an wie ge⸗ 
wöhnlich mit der Linken — denn die Rechte 
glaubte immer den Meißel zu halten — 
prachtvolle Schweife und Rundungen durch 
die Luft zu ziehen, bis ein lautes, klares 
Lachen ihn mitten in der Zeichnung ab⸗ 
brechen und völlig ernüchtert mit einem Satz 
vom Sitz aufſpringen ließ. 

„Ach, du Bauer,“ fuhr es zornig aus ſei⸗ 
nem Barte. Doch wie er dann den Burſchen 
Nino recht betrachtete, wie er ein Pferd 
rechts, ein Pferd links am Halfterriemen 
faſſend mit ſeinen Beinen das Sträßchen ver⸗ 
ſpreizte und aus ſeinen runden Backen das 
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Lachen ſchüttete, daß er davon in einem 
Sonnenſchein von Spott ſtand, ganz wie ein 
derber Engel etwa über einen Schnitzer des 
Gevatters Teufel lacht, nein, da zerrann 
augenblicklich der Grimm. Das Bild war 
zu plaſtiſch ſchön. Er zog flink das Skizzen⸗ 
heft hervor mit dem Rötel und befahl wei⸗ 
cher als ein Mädchen: „Nino, lieber Nino, 
ſteh ſtill, ganz ſo wie du eben noch ſtandeſt, 
und lache, das Geſicht aufwärts, als wollteſt 
du allen Spaß der Himmliſchen zu dem 
deinigen hinunterlocken ... nicht fo! ... 
nur einen Augenblick, das gibt ein famoſes 
Bild, fag’ ich ... und er blitzte und zückte 
und riß aufs Papier hin wie mit einem 
Schwert. Aber ſieh, jetzt konnte Nino nicht 
mehr lachen, wurde trotzig und erklärte: „Ich 
mag nicht.“ 

„So geh zum Teufel,“ ſchnob ihn der 
Meiſter an. 

Aber der Jüngling blieb ſteif und wieder⸗ 
holte: „Ich mag nicht. Das iſt dummes 
Zeug. Steig jetzt lieber aufs Roß, Ohm, 
es iſt ſchon kuriert. Schau', wie ich es noch 
geſtriegelt hab', das deine beſonders. Der 
Papſt mit dem Sakrament dürfte jetzt darauf 
reiten.“ 

„Red' mir nicht vom Papſt,“ grollte der 
Greis, aber bekreuzte ſich zugleich andächtig 
vor dem Sakrament. — Dann ſkizzierte er 
weiter. Was brauchte er dieſen Schlingel? 
Er hatte in einem Augenblick genug geſehen 
und zeichnete jetzt herriſch weiter. Das war 
kein Roßbub mehr, ſondern ein junger 
Genius, der aus der komiſch kleinen, krämer⸗ 
ſüchtigen Menſchheit voll Ekel entflohen war 
und nun mit ſeinen zwei treuen, beflügelten 
Hengſten, dem Genie und der Sehnſucht, auf 
einer unerſteiglichen Höhe raſtete und die 
verfolgenden Ameiſenmenſchen mit blenden⸗ 
dem Hohn übergoß und jedesmal, wenn 
wieder ſo eine kribbelnde, krabbelnde 
Schar unverrichteter Dinge an den ſteilen 
Hängen zurückkollerte, in ein tödliches Lachen 
ausbrach. 

„Da,“ ſagte der Meiſter und zeigte dem 
Enkel die Skizze. Blöde ſtarrte Nino die 
Zeichnung an und ſagte zuletzt: Das iſt ja 
gelogen, das gibt es nicht.“ 

„Du haſt recht, das gibt es bei uns Affen 
nicht. Und was es hier nicht gibt, weil die 
meiſten zu ſchwächlich oder zu dumm und 
bange dazu ſind, das will ich machen. Was 
es bei uns nicht gibt, das allein iſt das 
Echte. Das andere verdient keinen einzigen 
Kreideſtrich.“ 

„Ach, Ohm, reden wir etwas anderes,“ 
bat der Jüngling gelangweilt. „Gib acht.. 
hop, hop, Bianca! Haſt du geſehen, der 
Schimmel hinkt nicht mehr. Wir haben ihm 


a — = — 
Sr 


Heinrich Federer: see ee 


das Bein mit Schnaps eingeſalbt, mit 
Schnaps und Ol. Die Kerle fraßen aber 
auch wie toll.“ — Er tätſchelte ſie am Hals, 
als wären es ſeine zwei Schweſtern. 

Man ritt nun bedächtig den krummen 
Weg empor, und im Anblick des Nino, deſſen 
Backen vor Appetit am Leben geſchwollen 
und blaurot waren, und mit ſeinen ſchwe⸗ 
ren Lippen, die ſich beim Geplauder vor 
Friſche netzten, und mit dem Heu und 
Schweiß im Haar, aber vor allem in ſeinem 
Schwatz, der von Erde und Tier und geſun⸗ 
der Urmenſchlichkeit roch, da übernahm es 
den greiſen Städter und Künſtler wieder. 
Er mußte ihm zuhorchen, er konnte nicht 
anders, und ſich freuen, obwohl er nicht 
alles verſtand. Ja, hie und da juckte ihn wie 
Flohſtich die kleine Beſinnung, ob ſo etwas 
Geſundes und Echtes, in Sonne, Luft und 
Gras Hauſendes und den Himmel kindlich 
Ahnendes, ob es nicht noch ſogar über den 
Stein, den vielverehrten, heiligen Stein 
ginge und auch über alle Steinverehrer? Es 
gab nichts von der Erhabenheit ſeines 
Moſes in dieſem Apfelmenſchen da, nichts 
von der Grübelei ſeines Penſieroſo, nichts 
von der Schwermut ſeiner Nacht, noch von 
dem idealen Schwunge ſeines David. Der 
große Atem und tiefe Gedanke ſeiner Mar⸗ 
morbilder fehlte ganz. Und doch, und doch, 
war nicht mehr Leben hier? Wahreres, 
menſchenhaftes? Und plötzlich bei dieſem Ver⸗ 
gleich fühlte Michelangelo Appetit nach Eſſen 
und Trinken und ſagte, dort an der Weg⸗ 
ſchleife wollten ſie halten, den Sack öffnen 
und das Frühſtück nehmen. 

Indem ſie vergnüglich das Becherlein 
Weines leerten und Brot dazu aßen und 
gedörrtes Fleiſch, das der Junge zu dünnen 
Blättchen ſchnitt, damit der faſt zahnloſe 
Großohm es leichtlich genieße, während die⸗ 
ſer artigen Kurzweil im Grün und Duft des 
Waldes wurde der Tag ſchon ordentlich 
warm, und ihre verregneten Kleider trock⸗ 
neten und dufteten von Sonne. Aus der 
Stadt herauf läutete das Konventglöcklein 
von St. Agatha, und ſchon öffnete ſich von 
dieſer Höhe aus die Talung gegen Perugia 
und begannen die über Nacht beſchneiten 
Köpfe der Sibillen hinter den Vorbergen 
hervorzuwinken. Es ſummte von Mücken und 
leuchtete von gelben und weißen Schmetter⸗ 
lingen an der Lichtung, und ein Lüftchen fuhr 
ſo entzückend rein und geſund den beiden ins 
Haar, als blieſe es geradeswegs aus der 
erſten Schöpfung. Leben, Leben und die 
große Sonne umſchwoll und umdrängte den 
Meiſter, und der Wein, den die Franzoni 
mitgegeben hatten, durchrieſelte ihn wie ein 
zweiter fröhlicher Sonnenſchein. 


Bildnis. Gemälde von Prof. Willy Jaeckel 


(Akademie-Ausſtellung 1925, Berlin) 
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„Wie ſchön iſt es hier,“ ſagte der Greis 
und ſtreckte und dehnte ſich wie ein Jüngling 
im Frühherbſtgras. „Daß ich doch der Na⸗ 
tur ſo vergeſſen konnte in meinem Atelier!“ 

„Aber Ohm, ſo rede doch etwas Vernünf⸗ 
tiges,“ riet Nino lachend. „Von all dem Ge⸗ 
faſel verſteh' ich reinweg nichts.“ 

Der Bildhauer hörte das nicht mehr. Un⸗ 
verbeſſerlich eilte ſeine ſchwerblütige Neugier 
zum Stein zurück. 

Denn dort im Oſten dräuten trotz allen 
Lichtes die ſibilliniſchen Gipfel unheimlich 
ins Blau empor. Waren das Berge? Waren 
es nicht eher Statuen Gottes, aus dunklem 
Stein mit dunklem Hammer geſchlagen? Ein 
Kopf ſah aus, als trüge er eine Krone, aber 
eine Krone, die drückte. Schmerzlich duckte 
er ſich ob der Laſt in die Schultern. Ein 
anderer tieferer Kegel ſchielte mit halb ver⸗ 
drehtem Hals wie ein Spion zu den höhern 
Kameraden; etwas Hündiſches klebte ſeiner 
feilen, elenden Haltung an. Ein dritter 
Rieſe ſchlummerte halbwegs, das Haupt 
leicht vornüber. Die vielen Jahrtauſende 
hatten ihn müde gemacht. Jetzt träumte er 
vom überſtandenen. Durch ein paar genial 
hingehämmerte Züge war das halbwache 
Hindämmern des Giganten ergreifend ge⸗ 
deutet. 
und minder glatt. Ein tiefer Riß ſollte zwi⸗ 
ſchen den Brauen in die Naſengrube gehen 
und gleich unter dem Scheitel ſollten drei, 
vier Runzeln gleich ebenſovielen Zeilen eines 
melancholiſchen Gedichts das Stirnblatt be⸗ 
ſchreiben. Und unwillkürlich griff Michel⸗ 
angelo an ſeinen zerfurchten Kopf und be⸗ 
gann von da in die Luft hinaus zu zeichnen 
und an jenem fernen Gebilde herumzukorri⸗ 
gieren. Gott in ſeiner runzelloſen, leuchten⸗ 
den Stete habe da vergeſſen, daß wir ſterblich 
find und verbröckeln müſſen ... und weiter 
korrigierte ſeine Hand durch die Luft. 

Aber zum zweitenmal ſtörte ihn mitten im 
beſten Spiel der Schlingel. Mit beiden Hän⸗ 
den fiel er dem Meiſter geradezu in den Arm, 
tropfte Tränen vor Lachen und ſchrie: „Ohm, 
Ohm, du wirſt alt. Du murmelſt allein für 
dich hin, kein Menſch weiß was und zu 
wem, und du fuchtelſt in der Luft herum, ge⸗ 
rade wie der Valentino Stoſſi im Dorf, der 
Irre, wenn er etwa den Veitstanz kriegt.“ 

„Schweig!“ herrſchte der Greis ihn furcht⸗ 
bar an. „Ich habe gemeißelt. Ich . den 
Berg dort fertig gehauen.“ 

Jetzt dachte Nino wirklich, der Meiſter ſei 
verrückt geworden. Seine Augen wurden 
groß, das Lachen verging. „Welchen Perg?“ 
fragte er. „Das iſt doch alles fertig, Michel, 
jeder Berg 

Nichts ift fertig!“ 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 40. Jahrg. 1925/1926. 1. Bd. 
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Nur die Stirne ſollte breiter ſein 


‚Er iſt ganz aus dem N dachte der 
Burſche und erhob ſich. „Nichts iſt da,“ rief 
er faſt zornig, „was ich anders haben möchte, 
als dieſer holperige Weg. Korrigier' den 
lieber!“ 

Und als der Ohm ſchwieg, ſtellte er ſich 


wieder in ſeinen geringen Kleidern zwiſchen 


die Roſſe vor ihn hin, ſchlank, geradbeinig, 
bauernfeſt und friſch wie der Himmel, ein 
dreckiger, grober Engel, aber doch ein Engel, 
und ſagte nicht ſehr mild: „Den Berg haſt 
du fertiggehauen? Haha! Biſt du alſo mehr 
als Gott? Er hat doch das gemacht und 
am ſiebenten Tag geſagt, es ſei gut. Kannſt 
du's noch beſſer?“ 

Mechaniſch packten ſie die Bündel zuſam⸗ 
men. Michelangelos Hände wurden un⸗ 
ſicher. Er konnte die Sackſchnur nicht zu⸗ 
knüpfen, Nino mußte es tun. Das einfache 
Wort des Jungen hatte ihn wie mit einem 
Hammer getroffen. Er wurde finſter, ſtill 
und brummte: „Du verſtehſt mich nicht.“ 

„Was, ich dich nicht verſtehen? Das iſt 
doch nicht ſchwer,“ fuhr Nino unbarmherzig 
fort. „Du pfuſchteſt dem Herrgott ins Zeug, 
einfach ſo! Das ſagen alle. Ich hab' das nie 
verſtanden. Jetzt weiß ich's auch ... ha, 
ſeine Berge fertig bauen!“ 

Sie ſtiegen zu Pferde. Nino mußte wieder 
helfen. Der Greis ſah, daß ſein Enkel noch 
viel auf der ſprühenden Lippe hatte. Men 
nur,“ gebot er. „Red' nur,“ bat er ein 
zweites Mal. 

„Wir haben in Foligno, wohin ich jede 
Woche mit Futter fahre, einen alten Schnei⸗ 
der, Andrea Folli. Jetzt iſt er ſo kurzſichtig, 
daß er nicht mehr gut nähen kann. Nichts 
iſt ihm recht. Er iſt ſo ein Narr, daß er ein⸗ 
mal ſagte, Gott hätte den Mond für den 
Tag brauchen ſollen, wo es ſowieſo hell und 
heiß genug ſei, und die Sonne für die Nacht, 
wo es ſowieſo zu dunkel ſei. Er habe ſich da 
vergriffen. Denke, ſo was! — Seitdem heißt 
er überall der Schulmeiſter Gottes, und die 
Kinder packen ihn am Armel und fragen, 
wann er endlich da oben einmal die Lampen 
wechſle. Da muß man lachen. Und jetzt 
fängſt du an die Berge zu verbeſſern!“ 

„Reite du voraus!“ bat Michelangelo als 
einzige Antwort. Er wollte bisher hartnäckig 
die Spitze halten, da man nicht neben⸗ 
einander reiten konnte. „Führe du,“ ſagte 
er jetzt milde. Er war nicht mehr zornig. 
„Ich merke,“ fügte er bei, „daß du beſſer 
ſiehſt, lieber Nino.“ 

„Ja, ich bin noch jung und ſtark!“ be⸗ 
ſtätigte der Jüngling unbarmherzig. Und er 
ließ ſein Pferd an einer ſteilen Rampe in 
ſolchem Schwung nach vorne ſetzen, daß es 
einen Augenblick ſchien, als ſchwebten Roß 
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und Reiter über den Abgrund in lauterer 
Luft. So eng war der Pfad hier. Da ſollte 
man doch ſehen, wie er jung und ſtark und 


ſicher ſei! d 


Es wurde immer ſteiler und ſtiller. Die 

Ruhe des Himmels kam einem fühlbar 
entgegen. An der Cabanna Meſi, wie der 
Platz damals hieß, ſtieg Nino ab und führte 
den Schimmel des Ohms. Dieſer proteſtierte, 
aber ſah bald ein, daß der Weg für ihn zu 
jäh und wild wurde, um zu marſchieren oder 
ſicher zu reiten. Er ergab ſich drein. 

„Tyrann,“ ſcherzte er ſelbſtverſpottend, 
„du bevogteſt mich ja wie ein Kind. Nichts 
darf ich träumen, noch phantaſieren, noch 
ſchelten, muß dir gehorchen wie ein Hünd⸗ 
lein. Bevormundeſt du alles ſo, auch da⸗ 
heim?“ 

„Eh, eh, hör' mal, haſt du denn keinen 
Vormund, daß er zu dir und deiner God 
ſchaue?“ fragte der Kerl voll ungeſchminkter 
Neugier. „Der Conte Carletto ſagte mir 
doch ins Ohr, du habeſt keine Frau und keine 
Magd, kocheſt dir ſogar die Mineſtra und 
ſeieſt zuletzt ſo ins Elend gekommen, daß 
der Papſt ſelber dein Vormund geworden ſei 
und dir die Steine ausleſe und den rechten 
Hammer und dich auf Schritt und Tritt 
überwachen laſſe.“ 

„Das könnte ſchon ſo ſein,“ meinte der 
Ohm lächelnd. „Aber bevogten läßt ſich das 
da doch nicht.“ — Und er ſtrich mit der Hand 
übers Herz. — „Kennſt du meine Sklaven?“ 

„Sklaven? Haſt du ſolche?“ ſtaunte Nino. 

„Ich meine von Stein, Statuen.“ 

„Ach, immer Stein, Stein, Stein!“ ſeufzte 
der Junge. 

„Der eine ergibt ſich, er kann nicht mehr 
anders. Er will ſich ins Schickſal fügen. 
Den haſſ' ich, ob ihn auch alle bewundern. 
Aber der andere bäumt ſich auf, zerrt am 
Strick, wird ihn zerreißen und frei. Den lieb' 
ich. Der gleicht mir. Das bin ich.“ 

„Du?“ machte Nino ungläubig. 

Man umritt eine Flanke gen Nordweſt 
und ſah weit unten im Tal den Maroggia⸗ 
bach und die Straße von San Giacamo her. 
Wie ein Falke äugte Nino in die Tiefe. 
Dann jubelte er auf: „Sie kommen, gottlob, 
dort unten kommen ſie.“ 

„Wer?“ 

„Gott, wie fie ſprengen. Das muß Car: 
letto ſein, der vorderſte. Es ſind noch zwei 
Diener mit, bravo!“ 

„Die verdammte Sippe! Wie kannſt du 
froh ſein? Alles verderben ſie mir.“ 

„Aber Ohm Michel, was ſagſt du da wie: 
der! Carletto iſt ein feiner Herr, gar nicht 
ſtolz, tut mit mir wie mit ſeinesgleichen und 


weiß immer zu ſpaßen. Alle mögen ihn 
gern. Du biſt mit Verlaub ein bißchen lang⸗ 
weilig, daß du es nur weißt.“ 

„Iſt es dir ſchon zu viel, mit einem alten 
Manne einen halben Tag zu gehen? Dann 
reit' in Gottes Namen dieſen da unten ent⸗ 
gegen, ich bin lieber allein.“ 

„Ohm,“ ſchrie jetzt der Bub ſchier böſe, 
„was iſt eigentlich heut mit dir? Ich von 
dir weggehen! Durch alle Berge da will ich 
mit dir. Wie man dich nur anſchaut! Das 
tut wohl und dann ſchaut man auch mich an, 
und etwas bin auch ich, ha, jawohl, und 
nicht wenig!“ 

Und er lachte mit dem ganzen Geſicht zum 
verdüſterten Reiter auf, wie etwa der lockere 
Mai zum Himmel aufſpaßt, wo eine greu⸗ 
liche Wolke wuchtet und ihr ſagt: ‚Pit, du 
da, verdirb uns doch nicht die kurze, luſtige 
Zeit, du Alte, Vergraute!' — „Aber,“ zürnte 
der Junge nun drollig weiter, „ſoll ich etwa 
deinetwegen den andern Leuten ein ſo böſes 
Geſicht machen wie du? Ach, Ohm Michel, 
ſag', warum haſt du gerade heut eine ſo 
ſchlechte Laune? Wo wir doch wallfahrten! 
Das gefällt Gott und dem heiligen Iſaak 
dort oben einmal ſicher nicht. So finden 
wir keine Gnade.“ 

Da der Greis immer noch ſchwieg, nur hie 
und da unruhig nach rechts und- links in den 
Waldſchatten ſah, weil er von Zeit zu Zeit 
etwas gluckſen oder gurgeln hörte, ähnlich 
einem kleinen Quell, ſprudelte Nino weiter: 
„Schaut, Ohm, Ihr hättet eine Frau neh⸗ 
men ſollen. Das iſt nichts, ſo mutterſeelen⸗ 
allein leben. Hab' ja doch ich ſelber ſchon 
ſo halb und halb ein Weiblein.“ 

„Wie?“ entfuhr es dem Greis. „Fängt 
das auch bei dir ſchon an?“ Und er wunderte 
ſich im ſtillen wieder, wo es denn ſo eigen 
gluckſe. 

„Das heißt, wir ſehen uns viel und nicken 
uns dann jo zu, wißt Ihr, jo... fo wie 
ſonſt zu niemand.“ 

Nino wurde jetzt begeiſtert. — „Wir 
können nicht gut allein ſein, die Eltern ſind 
zu ſtreng. Aber die Hände haben wir uns 
ſchon oft im Dunkel gegeben und ſo ſtark, 
daß fie aufſchrie. Und... und... kann 
man zu dir eigentlich fo viel ſagen? ...“ 

„Schwärme nur,“ ſpottete der Greis. 

„Auch einigemal haben wir uns gefüßt, 
oh, zum Verbrennen.“ — Der Jüngling er⸗ 
zählte es, und ſeine großen, geſunden Lippen 
dürſteten nach Neuem. — „Und du, iſt es 
denn möglich, biſt achtzig geworden und haſt 
nie geküßt, kein einziges Mal, und gibt es 
doch ſo viele rote Münder zum Küſſen, mehr 
als Bäche und Brunnen zum Trinken!“ 

Michelangelo fuhr abwehrend mit der 
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Hand durch die Luft. Es ging ein müdes, 
ſchläfriges Weh, faſt wie ein bißchen Reue, 
durch ſeine Sinne. Und nochmals wehrte er ab. 

„Soll ich aufhören?“ 

„Ja . . . nein! Rede nur, du Mailäfer.“ 

„Aber ſo lache auch ein wenig dazu.“ 

„O, du hörſt ſelber noch früh genug mit 
Lachen auf. Die Maikäfer ſurren nur einen 
Monat herum.“ 

„Ohm, jetzt paß auf: Ich werde immer 
lachen, immer mehr.“ 

Michelangelo ſchüttelte energiſch den Kopf. 

„Schau', vorher war ich ein Bub, ſo ein 
Tolpatſch, immer mit Buben, immer Rau: 
fen und Bocciaſpielen. O, es war auch ſchön. 
Ich hab' gut geſchlafen, und der Tag war 
mir nie zu lang. Dazu die Roſſe, den Wagen 
nach Foligno oder gar Perugia fahren und 
auf den Sommerweiden, den Ayes und 
Porellealpen, ei, das iſt auch gut geweſen. 
Aber zuletzt ... man kann doch nicht immer 
mit Buben fein. Groß wird man, alt . .“ 

„Alt!“ ſpottete der Uralte. 

„So alt, meine ich, daß man die Mädchen 
ſieht, hübſche Tereſen, Carlotten, Agneſen, 
Marien man 

„Und man und man und man?“ nörgelte 
der Greis, obwohl ihm gar nicht recht ge: 
heuer war. 

„Man will ſie nicht bloß anſchauen. He! 
oder?“ 

Eine Pauſe entſtand. Es gurgelte wieder 
kräftig. Hopla, jetzt hatte der Ohm den 
Gluckſer erwiſcht. Nichts Geringeres geſchah, 
als daß Nino ab und zu bei ſo durſterregen⸗ 
der Beichte zur Lederflaſche ſeines Ohms 
verſtohlen griff und flink ein paar Schlücke 
herausholte. Sie baumelte gar zu bequem 
vom Sattel. Und dieſer Durſt und dieſer 
Wein machten dem Burſchen die Lippe ſo 
beweglich. 

„Trink mich nicht arm!“ bat der Ohm 
und fuhr dem Schelm in den Haaritrudel. 

„„Wenn man nicht küſſen kann, muß man 
trinken,“ ſagt Graf Carletto di Franzoni.“ 

„Aha, dieſes weiche Kerlchen imponiert 
dir auch noch?“ 

„Weich, wie redeſt du?“ 

„Weich und ſuperſüß wie Honig.“ 

Nino mußte lachen. „Woher haſt du das? 
Carletto iſt ſtark und rauh, wenn er will. 
Er hilft mir zur Heirat, ſobald ich achtzehn⸗ 
jährig bin. Er weiß, wie das iſt, einen Schatz 
haben und darum ſorgen müſſen. Und wenn 
mein Vater trotzdem nicht Sa’ ſagt, fo 
nimmt der junge Graf mich auf eines ſeiner 
Güter. Aber der Vater wird ſchon nicken.“ 

Sie ſchwiegen, bis Nino von ſelbſt weiter⸗ 
fuhr: „Ich gehe viel mit Carletto auf die 
Jagd. Er trifft immer und iſt nie müd'. 


Wir ſchlafen oft im Gras, bis wir am Mor⸗ 
gen ganz naß ſind. Er hat mir die größte 


Ohrfeige gegeben im Leben, weil ich eine... 


eine Rehgeiß ſchoß. Er iſt gut mit den 
Tieren.“ 

„Vielleicht,“ ſagte Michelangelo boshaft, 
da ihm dieſes Lob zuwider klang, „vielleicht 
ijt er dann auch gut mit deiner Ninetta.“ 

Bockſtill ſtand der Burſche, ſah zum Greis 
empor und lachte heillos. „O, du Alter, 
willſt mich noch necken! Der hat an der 
ſeinigen genug. Und dann, meine Nina 
gefällt ihm gar nicht. ‚Du ſo ſtattlich und 
fie fo gering!’ ſagt er mir. Nein, fie iſt nur 
klein, Ohm, verſteh, ſehr klein, und hat ein 
Mäulchen wie eine Erbſe. Aber ihre Küſſe 
ſind mir groß genug. Und ich, o, ich könnte 
ſie verſchlucken.“ 

Nino klatſchte aufs Knie und riß vor Er⸗ 
regung am Zügel, daß Michelangelos Pferd 
fragend zu ihm ſchaute. Der Alte aber 
glaubte eine verſchollene Muſik zu hören. 

„Und das hab' ich Carletto geſagt, und 
ſo will er jetzt helfen und zum Lohn doch 
auch einen Kuß von ihr, aber erſt an der 
Hochzeit, vor mir, nur um zu merken, ob 
eine Erbſe Platz hat, ſagt er. O, er iſt ein 
Spaßiger!“ 

„Das hätt' ich nie erlaubt,“ tönte es 
ſtreng vom Pferde herab. 

„Du biſt halt argwöhniſch und furchtſam 
wie alle Alten. Ich aber freu' mich, wenn 
er ſchmeckt, wie gut ich's bekomme ... ich 
bin ſtolz. ..“ 

„Aber der Vater!“ bremſte Michelangelo. 

„Ja, der Vater . ..“ Nino ſenkte die 
Stimme. „Das wäre ſchlimm. Er mag den 
Carletto nicht. Seit er das Pachtgut ab⸗ 
gekauft hat, iſt er ganz frei. Ich hingegen 
wäre bei Carletto ein Unfreier. Ja, es 
wäre böſe, wenn ich nicht Vaters Segen und 
Gut bekäme.“ 

„Da ſiehſt du alſo!“ 

„Kannſt du nicht helfen, Ohm? Wenn 
du reden wollteſt mit ihm. Sag', du wolleſt 
mein Brautvater ſein. O dann! Und du 
haſt doch meinem Vater Geld vorgeſchoſſen, 
faſt die Summe für das Gut, er muß auf 
dich hören. Und wenn du meinen Schatz 
ſiehſt, Michel, Lieber, dann könnteſt du nicht 
anders, und ſie würde dir den häßlichen Bart 
da ſtreicheln, und vielleicht bekämſt du gar 


einen Kuß. Ich erlaube ihr hundert.“ 


Der Greis blieb ſtille, aber Merkwürdiges 
rührte ihn im Innerſten. Die Jugend ſchwoll 
warm an ſein hohes, kaltes Alter, Jugend, 
nie genoſſene, nie verbrauchte, in Frühreife 
von Kunſt und Ehrgeiz verlorene. Dieſe 
Jugend grüßte, wie ein Kind an eine alte, 
harte Pforte pocht, die doch für niemand 

Ge 
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mehr aufgeht. Aber das Kind klopft den⸗ 
noch, lächelt, blinzelt wenigſtens zu einer 
Spalte hinein. 

Leben darſtellen, ja, das konnte ich, aber 
ungewöhnliches, übermenſchliches, nie ge⸗ 
lebtes! Und erſt Leben leben, verſucht' ich's 
je? Konnt' ich's? Und das wäre doch das 
Frühere, Wichtigere, Wahrere geweſen. 
O Raffael, der geſchmeidige, und Lionardo, 
der üppige, waren viel geſcheiter. Hat es 
etwa ihrem Pinſel geſchadet? 

‚Wenn unſer Herrgott am Tor des 
Himmels fragt: Wo haſt du dein gelebtes 
Leben, zeig' einmal! Was zeig' ich dann? 
Die abgeſchundene Haut etwa wie mein 
Bartolomeo im Jüngſten Gericht? Oder 
wälze ich Steine vor ihn? Da, lieber Gott, 
da haſt du mein Leben. Und er: Das ſind 
ja nur Steine, du Armer. 

Der Stein, der Stein! Nein, er iſt nicht 
das Erſte und Letzte auf Erden. Da kommt 
viel anderes vor: und nachher 

„O Michel Ohm,“ unterbrach der Junge 
ſchier befehlend, „du willſt doch! Du ſagſt 
ja nichts, du überlegſt. Da gibt es nichts 
zu denken, du mußt.“ 

Und ſo herrſchend ſtand dieſe zauberiſche 
Kraft der Jugend vor ihm, ſo feſt packte 
der Burſche ſein Handgelenke, ſo tapfer 
ſchürzte er ſeine ſchwere Lippe, und ſo un⸗ 
widerſtehlich drangen ſeine ſchwarzen Augen- 
ſterne auf ihn ein, daß Michelangelo nicht 
Nein ſagen konnte. 

„Ohm, Guter, Frommer, du mußt! Dann 
braid’ ich Carletto nicht. Aber du mußt. 
Du biſt jetzt in meiner Gewalt. Der Schimmel 
gehorcht nur mir.“ — Er riß leicht am Zügel, 
und das Pferd bäumte ſich hochauf. 

„Mach' keine Dummheiten!“ 

„Ich gehe keinen Schritt weiter, ich kehre 
hier um, wenn du nicht augenblicklich Ja 
ſagſt,“ fuhr Nino fort und in ſeine natürliche 
Artigkeit kam etwas bäuerlich Grobes, 
Unerbittliches. — „Was ſollen wir da oben 
beten?“ rief er. „Ich würde nur fluchen. 
Und du hätteſt auch keinen Segen. Da wär' 
es beſſer, gar nicht zu wallfahrten. Nein, 
Michel, du mußt wahrhaftig!“ 

Er hielt mit dem Pferd ſteif an. Ver⸗ 
ſtändig blickten des Schimmels große, nad): 
denkliche Augen auf den jungen Herrn: 
„Ich halt' es mit dir.“ Auch das hintere 
Pferd Wonn ſofort geduldig ſtill und nickte! 
„Ich auch.“ In der linken Fauſt hielt Nino 
die Gerte, nicht wie eine Rute, ſondern wie 
ein Zepter ſo gebietend und drohend. Ge— 
waltig blies er die Backen auf und blitzte 
mit den dicht verwachſenen weißen Zähnen. 
Michelangelo konnte ſich nicht ſatt ſehen an 
dieſem bäuriſchen Erzengel. Wieder griff 


er inſtändig nach dem Skizzenheft unter dem 
Bruſtlatz, aber wagte es dann doch nicht 
hervorzuziehen. 

„Warum ſollſt du denn nicht heiraten?“ 
ſagte er ruhig. „Und warum ſoll ich nicht 
ein Wort einlegen beim Nefſen Cecco? 
Wer hat denn gejagt, daß ich fo ein Un⸗ 
menſch ſei?“ 

„Bravo! Bravo!“ 

„Du biſt ein ganzer Kerl; du weißt, was 
du willſt. Einem ſolchen kann ich nichts 
abſchlagen. Ich tue alles, was du willſt, 
junger Meiſter, nur treib jetzt vorwärts. 
Ich bin müd'. Ich möchte faſt ſchlafen.“ 

Sie kamen weiter Wald und Höhe empor. 
Nino war wie verzückt. Er ſtreichelte dem 
Ohm die lange, behaarte Hand und liebelte 
mit der Wange über ſein Knie hin oder 
erwies in ſeiner Freude dem Pferde die 
gleiche Zärtlichkeit, ſcheuchte von beiden 
die Mücken, hätte beide, wenn es nicht zu 
kindiſch geweſen wäre, mit Küſſen bedeckt. 
Er fing an zu pfeifen, mit der Gerte durch 
die Luft zu ſauſen, und ſeine Augen lachten 
tief und dunkel in ſich hinein. „Ninetta, 
Vögelchen, klingelt es dir nicht im Ohr?“ 

Hinter ihnen erſcholl Hufſchlag. Michel⸗ 
angelo drängte vorwärts und wurde doch 
immer lahmer auf ſeinem Schimmel. Die 
ſchlafloſe Nacht, die Näſſe, der Froſt, keine 
warme Zehrung und jetzt an offenen 
Stellen die mittägliche Sonnenhitze, heja, 
wohl auch die ſtrenge, dünne Luft und — was 
weiß ich? — vielleicht auch dieſe ganze Reihe 
von Niederlagen gegen einen Knaben wie 
Nino, das zuſammen wirkte ſo mächtig, daß 
der Achtziger plötzlich mit vernebelten Blicken 
vornüber ſank, in Schlaf oder Ohnmacht. 
Er hörte noch Stimmen, die verſchwammen, 
fühlte noch zwei Hände, an denen ein dicker 
Ring ſtecken mußte. Dann hob es ihn in 
die Luft, und er wußte nichts mehr. 

* 


Als er die Augen öffnete, roch er zuerſt 

ſtickigen Rauch und ſah dann ein Feuer, 
das in der Baumlichtung kraftlos leuchtete, 
in der Sonne geradezu verglaſte. Er ſelbſt 
lag im Schatten einer Steineiche, neben 
einer der vielen zerfallenen Eremiten⸗ 
baracken aus Holz, Stein und Erde. Pferde 
graſten hinter den Stämmen an der Kühle. 
Ums Feuer lagerten ſechs, ſieben Menſchen, 
plauderten gedämpft, aber deutlich, um den 
Schläfer nicht zu ſtören, und der Greis 
merkte ſogleich, daß Carletto und Felicita 
di Franzoni dabei waren. Er fühlte ſich be⸗ 
haglich. Es war nicht kalt, nicht heiß und 
wehte ein koſtbares Waldlüftchen. Wohl 
viele Stunden mochte er geruht haben, aber 
gerne wollte er noch ein Weilchen ſo in 


SS !Uunter ſüdlichen Sonnen und Menſchen S = 501 


halber Wachſeligkeit liegen bleiben und die 
Augen wieder ſchließen. Man ſollte nichts 
merken. 

Da hörte er Carletto mit einer rauhen 
Stimme, die er noch gar nicht kannte, zu 
Nino ſagen, er ſei ein harter, gottloſer 
Kerl und denke nur an ſich und an ſeine 
Rosmarie. 

„Ninetta,“ verbeſſerte der Beſchuldigte 
luſtig. 

‚Nein, Erbſenmarie, als ob es keine 
andern Menſchen gäbe, und ließe eine alte, 
arme, fromme Pilgersfrau am Straßenbord 
perder... 

Eine greiſenhaft hohe, dünne Stimme 
ſuchte zu widerſprechen. Die Diener lachten. 
Aber noch rauher herrſchte die Stimme, die 
geſtern nur Zuckerzeug leckte, fie an: „Maul⸗ 
affen, daß ihr da lachen könnt!“ 

Jetzt wurde Michelangelo aufmerkſam, 
blinzelte zur Gruppe hinaus und ſah wahr⸗ 
haft ein kleines, buckliges Weib in ſchwarzem 
Anzug, mit einem gelben, ſteinalten Wachs⸗ 
geſicht aus dem geſpitzelten Kopftuch gucken. 
Wahrhaft, es ſaß beinahe auf Carlettos 
Schoß, ein feines Fell unter den Füßen, 
und das Gräflein hielt es im Arm wie 
geſtern ſein Frauchen. Aus allem Reden 
erhellte, daß dieſe alte, zähe Wallfahrerin 
einen Fuß verſtaucht hatte. Sie war es 
geweſen, deren Miſericordia aus dem nächt⸗ 
lichen Getöſe an ſein Ohr gebettelt hatte. 
Michelangelo erkannte dieſe Stimme deut⸗ 
lich wieder. Carletto hatte dann das leichte 
Geſchöpf wie ein Huhn zu ſich aufs Pferd 
genommen, und wie ein Huhn ſträubte es 
ſich auch, aber mußte ſich fügen. Kaum 
glaublich, da war die junge Frau eifer⸗ 
ſüchtig geworden und forderte, er könne 
das Weib wohl einem Diener abgeben. 
Es folgten Bitten, Widerſpruch, Tränen, 
Trotz, bis Carletto ſchließlich wild voraus⸗ 
ritt und ſchrie: „Auf Wiederſehen bei 
den Beichtſtühlen!“ Er meinte, oben im 
Klöſterlein ſollten ſie beide dann ihre 
Sünden bekennen und ihnen abſagen, vor 
allem Felicita ihre blöde Eiferſucht, dann 
wäre alles berichtigt. Denn bei Carletto 
gab es keine langen Geſchichten, weder im 
Böſen, noch im Guten. 

Das alſo war die Kehrſeite der Puppen⸗ 
ſpiele! 

Nun aber ſah die Frau mordselend aus 
und wollte, je weiter er ritt, um ſo heftiger 
vom Pferde und es wieder zu Fuß Dro: 
bieren. Aber es ging erſt recht nicht. Da 
drängte er in ſeiner jungen Ritterlichkeit 
doppelt hitzig weiter, um ſie möglichſt bald 
der Sorge des Kloſters abzuladen, bis er 
hier unerwartet auf einen zweiten Fall von 


Schwäche ſtieß und nun abſaß, dem Greiſe 
half, dann auch dem Weib, ſo gut er es 
verſtand, den Fuß maſſierte, mit Schnaps 
und Ol einſalbte und verband, gerade 
wie Nino mit dem Pferde hantiert hatte. 
Inzwiſchen waren die andern nachgeritten, 
man zündete ein Feuer an, kochte Milch 
und Polenta, und da die Pilgerin nun 
ſchläfrig wurde, hob Carletto ſie hoch, wie 
er vor drei Stunden den alten Buona⸗ 
rotti gefaßt hatte, und trug ſie neben 
den Scheinſchläfer. „Da ſchlafe, hörte er 
den Junker gütig luſtig befehlen, „ſchlaf 
ſofort! Haſt da einen Kollegen. Stör' ihn 
nicht. Er iſt noch älter als du, aber auch ſo 
ein Habenichts.“ 

Merkwürdig, wie wohl dem Greis dieſer 
Spaß tat. 

„Wie alt iſt er denn?“ fragte die Pilge⸗ 
rin, ſtreckte ſich hart neben ihn und zupfte 
ihr Kleid ſäuberlich zurecht. 

„Einundachtzig.“ 

„Aber ich dreiundachtzig,“ antwortete ſie 
beſcheiden. 

„Herrgott, und da macht man ſich nach 
Mitternacht auf und will allein auf den 
Monte Luco.“ 

„O ſchöner junger Herr, man iſt nie 
allein.“ 

Es riſpelte und rauſchte ein bißchen 
neben Michelangelo vom Kleide der Alten. 
Dann ward fie ſtill. ‚Man iſt nie allein!’ 
tonte es durch feinen Sinn, nicht wie 
Trauer, noch Mißmut und Anluſt, nein, wie 
Liebe, Geſchwiſterwärme, väterlicher Gottes⸗ 
atem. 

Die Leute am Feuer erhoben ſich. Im 
Junker erwachte das Jagdfieber. Er beſaß 
hier Herrenrechte. 

„Und ich?“ ſchmollte Felicita. 

„Nino ſoll dich unterhalten. Oder wart”, 
eine Viertelſtunde höher liegt die Klauſe 
Oliveto. Intereſſant! Beſuch' ſie und bete 
Glück auf meine Flinte!“ 

Wieder Zank, wieder Tränen, wieder 
Flüche. 

„Das iſt eine Wallfahrt, zum Teufel,“ 
tobte Carletto. 

„Gar wenn man mit der Flinte betet,“ 
ſtach ſie zurück. 

Und je mehr ſie ſo ſtritten, um ſo beſſer 
gefielen ſie dem alten, verſchmitzten Horcher. 
Das war doch immer noch beſſer als 
kareſſieren. 

‚Nino, der Schuft, hat mich ganz ver⸗ 
gellen, dachte er, als ſchließlich Carletto 
mit dem Burſchen und den Dienern im Ge: 
hölze verſchwand. ‚Er hat nun feine Sache, 
aljo!’ — Und er ward gar nicht verſtimmt. 
Man iſt nie allein. 
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Felicita ging ärgerlich ums Feuer herum 
und ſaß dann weitab an den Ranft hinaus, 
wo man die weiten Fernen vor ſich ſah. 
Es ſchien Michelangelo zuerſt, ſie weine vor 
ſich hin. Doch nein, da fing ſie ja an leiſe 
zu ſummen und zu trällern wie ein launen⸗ 
haftes Kind. Zuletzt zog ſie ein Büchlein 
heraus, um daraus Verſe nicht zu leſen, 
nein, faſt wie Veſperpſalmen langſam auf 
und ab zu ſingen. Sie war doch nicht ſo 
übel. Aus dem Trällern wurde ſozuſagen 
eine Andacht. 


„Mein Meiſter,“ ſprach ich, „welchen Weg nun 
weiter?“ 
Und er zu mir: „Laß keinen deiner Schritte 
Bergabgehn; folge mir nur gipfelwärts, 
Bis daß ein Wegeskundiger wird erſcheinen.“ 


‚Dante, Purgatorio!’ ſtaunte der out 
horchende Greis. ‚Aus dem vierten Geſang. 
Die Gute, die Kluge! Nein, nein, ich tat 
ihr unrecht. In dieſem ſchmalen weißen 
Köpflein ſteckt Tieferes“ — Und leiſe 
flüſterte er weiter: 

„Hoch war der Berg, von unerſchöpftem 
Ausblick.“ 

„Schläfſt du nicht, Bruder?“ liſpelte ſo⸗ 
gleich die Geſpanin zur Seite. „Was beteſt 
du? . . . Vater unſer, der du biſt im 
Himmel .. .“ 

Was war denn das? Iſt er ſo ſchwach 
oder ſo geläutert, daß die Rührung ihn 
nicht mehr losläßt? 

‚Bruder! Dieſe Arme, Unbekannte! 
Und Bruder ſagt He ... „Geheiligt werde 
dein Name, zukomme uns dein Reich!“ 
betete er weiter, leiſe, denn die Singende 
dort ſoll ſie nicht ſtören. Hier gibt es mehr 
als Dante ... Und er ſieht durchs Laub 
der Eiche den Himmel ſo hoch und doch ſo 
greifbar nahe wie noch nie. Eine ganz 
weiße Wolke läßt ſich nieder wie eine 
Kirchenfahne. Ihm iſt, man könnte ſie faſſen 
und ſich daran zum Schemel Gottes auf⸗ 
ſchwingen. 

„Dein Wille geſchehe wie im Himmel 
alſo auch auf Erden,“ fuhr die Alte fort 
und bekreuzte ſich dabei. „Gib uns heute 
unſer tägliches Brot! ... Ach, wie gut find 
doch die Menſchen. Milch kochte er mir und 
ein goldgelbes Ei das freundliche 
Herrchen!“ 

Vom Wegrand her ſcholl es aus Dante 
weiter. Vers um Vers aus jenem Finale 
des Paradiſo, wo aus Fragen, Zweifeln 
und Vertrauen die Gottheit immer lichter 
hervorſchauert. 

„Ja, ja, alles, alles zum Ewigen, über⸗ 
ſchwemmte es den Greis. ‚Vergib uns 


unſere Schulden, wie auch wir vergeben 
unſern Schuldigen .. Und unglaublich 
weit weg in allen Fernen und Tiefen lag, 
was ihm weh getan, und war vergeben und 
vergeſſen, vom alten Papſt Paul bis zum 
kleinen Schreiber der Domgeſellſchaft, bis 
zum letzten Krämer und Bemäkler. Alles, 
alles iſt recht ſo. Auch ihr hattet wohl recht. 
Verzeiht auch mir. Ich bin ein hochmütiger 
Narr geweſen. Ich knurrte und bockte, ſtatt 
mild zu fragen: Kann es, darf es ſo ſein? 
Es wäre gut ſo! — Und ich hätte mein Zeug 
fein auseinandernehmen und jeden Faden 
zeigen ſollen, ſtatt ſo wirr und dumpf den 
Geheimnisvollen zu ſpielen. Jawohl, der 
Unmenſch war ich. Die andern waren Men⸗ 
ſchen und bückten ſich vor mir und fürch⸗ 
teten mich gar, und der Cervini hat feinen 
Purpur um meine Knie gelegt, als mich im 
großen Saal fröftelte . . .' 

„Und führe uns nicht in Verſuchung!“ 
flüſterte die Frau unendlich ſchlicht. 

„Der Stein, der Stein! Nein, nichts vom 
Stein will ich hier oben ſuchen,“ ſchwor 
Michelangelo, „keinen neuen Hochmut. Das 
iſt mein Teufel. Freude mit Gott und den 
Menſchen! Bete fertig, gute, liebe Frau!“ 

„'s iſt an dir, Bruder.“ 

„Sondern erlöſe uns von dem Übel,“ 
flehte er. 

„Amen.“ 

O welch ein ſicheres, prachtvolles Amen 
ſagte die alte Frau. Wie das ſaß! So ſicher 
hatte er noch nie einen letzten Hammer⸗ 
ſchlag an ſeinen Statuen getan. So ſicher 
klänge vielleicht der letzte Stein auf der 
Peterskuppel nicht einmal. „Amen, Amen!“ 
wiederholte er. 

„Iſt dir nun wieder wohl?“ fragte die 
Frau. 

„Vogelwohl! Und dir?“ 

„Mir auch. Nur der Fuß will noch nicht 
recht tun, Bruder.“ 

„Das kommt auch noch, gute Frau.“ 

„Warum Frau? Sag' doch Schweſter!“ 

„Wie follte ... warum .. freilich, du 
ſagſt mir ja auch Bruder ...“ 

Das iſt doch Chriſtenbrauch, wenn man 
ih auf der Wallfahrt begegnet. Fratello... 
Sorella! 

„So erzähle mir, liebe Schweſter, wie du 
daher kommſt.“ 

„Du hörteſt mich nicht beim Vorbeireiten,“ 
ſagte ſie lächelnd. 

„Gewiß, ich hörte dich,“ geſtand Michel⸗ 
angelo ſchwer. „Miſericordia rieſſt du. Aber 
mein Begleiter, ſo ein Schlingel, der nur 
an ſein Mädchen denkt, ſagte beſtimmt, es 
fet Schwindel. Ach, und ich ſchwärmte fo 
für mich hin von toten Steinen und über⸗ 
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hörte es doch halb, dein Miſericordia, und 
glaubte, es komme aus einem Traum, und 
ritt weiter. Das war ſchlecht von mir..“ 

„Von Steinen?“ Sie mußte lachen mit 
dem ganzen zahnloſen Mund. O wie glich 
ſie jetzt einem unſchuldigen Kinde! 

„Ja, von Steinen,“ wiederholte er voll 
Schwermut. „Und darob vergaß ich, daß 
ein Menſch ſchreie. So ſchlimm ſteht es.“ 

„Der Wind ging ja, Alterchen, und die 
Bäume lärmten ſo ſtark. Und man ſah ſeine 
eigene Hand nicht. Nein, das iſt nicht ſchlimm. 
Und außerdem bin ich doch nie allein.“ 

Er fühlte ihre vertrocknete, lederne Hand 
auf der ſeinigen liebkoſend taſten. 

„Man iſt nie allein, Bruder. Und ſieh, 
da kam er ja auch bald und hob mich auf, ich 
weiß ſelbſt nicht wie, und trug mich bis 
hierher. Aber ich frage, iſt das noch Wall⸗ 
fahrt? Er lachte und ſagte: ‚Und die Engel 
fliegen, ijt das noch Dienjt?’ Was wollen 
wir? Alt und dumm ſind wir gegen ein 
ſolches Herrchen. Er iſt nobel ... und gut, 
wie gut! Denk doch, ſo eine gemeine, 
bittere Alte ...“ fie kicherte leiſe ... „auf 
die Arme nehmen, wo er ſo einen hübſchen 
Schatz bei ſich hat, denk' mal das!“ — Sie 
bekreuzte ſich wieder. 

Michelangelo zog vor zu ſchweigen. 

„Und das ſchöne Herlein wurde böf und 
macht' ihm Geſchichten, ah. Mir ward ent⸗ 
ſetzlich dabei. Sie hat recht. Soll ich denn 
reiten, ſo iſt jeder Diener genug. Die Kleine 
weinte ſogar und riß ſich im Haar. Aber 
erſt recht packt er mich feſt und ſauſt davon 
wie eine Schwalbe. Mir ward ganz übel 
SS dod) fo fider, als läge ich in Herrgotts 

rm.“ 

Michelangelo ſchwieg. 

„Und am Feuer haben ſie erzählt, als 
der Herr ein bißchen ſchlief, daß er einfach 
niemand könne leiden ſehen, daß er noch 
dem Teufel — faſt kann man's nicht ſagen 
— aus dem Schwefelbrand hülfe. Ein 
wenig plagen, ja, das tue er gern und 
ziemlich feſt. Aber nur er, andere dürfen 
nicht! Du liebe Zeit und Ewigkeit, was 
man nicht erlebt! Was ſagſt du dazu?“ 

Dem Michelangelo ſchwindelte es von 
allen Erkenntniſſen, wie ſie in dieſer geſeg⸗ 
neten Stunde über ihn herfielen. Er bekam 
es ſchwer genug, ſich darin notdürftig zu 
erhalten. Da er ſchwieg, bekreuzte ſie ſich 
im Glauben, er wolle lieber beten. „Noch 
ein Paternoſter zuſammen, Alterchen!“ 

Das geſchah. Wieder ein Amen, als würde 
das letzte Wort zur Seligkeit geſprochen. 

„Wer biſt du eigentlich, liebe Schweſter?“ 

„Wollenſpinnerin, nichts ſonſt, über⸗ 
flüſſig, eine Laſt daheim. Schon lange feh’ 


Der Heiland, große, große Augen 


ich den Faden nicht mehr. Trag' nur noch 
ſchwarze Wolle herum für Strümpf' und 
Röck', bettle ein wenig, übernachte in den 
Ställen und Gaden und ſitz' am Tag bei 
der Hitze viele Stunden in den Kapellen. 
Hab's gut. Niemand tut mir Leides. Sie 
lachen alle, wenn ich komme, und ſchreien: 
„Peppino, hol' einen Batzen, die alte Hexe 
Marta iſt da. Hexe ſagen ſie zum Spaß 
und ſtreicheln mich. Und die Kinder, o die 
ſüßen Kinder ſagen: Liebe Hexe Groß⸗ 
mutter,’ und überküſſen mich. Denkt! O ich 
hab's ſchön. Und du? Du biſt wohl ſo ein 
Heimatloſer. Komm mit mir. Ich teil' 
gern mit dir. Immer hab' ich zuviel..“ 

„Könnt' ich nur! ... Kinder küſſen .“ 

„Warum kannſt du nicht? Wüßteſt du, 
wie ſchön es iſt, bei den Schafen zu ſchlafen. 
Kein Bett gibt ſo warm. Beim Erwachen 
haſt du gleich friſche Milch. Und dann wan⸗ 
dert man eben und betet und grüßt die 
Leut' und verkauft und bettelt, wenn's 
nicht reicht. Aber dann, am Mittag, wenn 
die Sonne dir geradezu in den Kopf ſticht, 
da ſäßeſt du wahrlich gut neben mir im 
Kirchlein. Kein Menſch iſt da, es gehört 
alles uns. Und was würdeſt du erſt Augen 
machen in der Kapelle von San Lorenzo! 
Da ſchaut dich das Bild an, o, wie es kent 
. . . un 
den Finger ſtreckt er gegen dich. Komm du 
bald! So etwa. Da kann man hundert 
Vaterunſer nacheinander beten und wird 
nicht müd’ . .. Aber wir klatſchen wie 
Spatzen, ſtatt zu beten wie Pilgersleut'. 
Ein Vaterunſer, Bruder!“ 

Und wieder begann fie leiſe, ſingend, 
glücklich. Es war, als entſende ſie mit 
jedem Wort eine Lerche gen Himmel. 

Diesmal betete der Greis minder an⸗ 
dächtig. Er mußte an das Chriſtusbild in 
San Lorenzo denken. Gut kannte er den 
Grobian, der in der hieſigen Gegend alle 
Wände übermalt hatte, ohne einen ganzen 
Knochen und Muskel zu kennen. Das waren 
Hälſe und Hände und Beine von Holz; 
darinnen floß kein Leben. 

„Große Augen?“ fragte er. „Wie das?“ 

„Der Chriſtus dort? So komm doch mit, 
ich zeig’ dir alles. Und der Finger fo... 
hau’, fo: Komm bald zu mir! Auch der 
Graf hat das Bild gerühmt. Ich fagt’ ihm 
davon. O, er kenne es gut. In Rom habe 
ein Michel, ein geſcheiter, großer Michel, 
auch einen Chriſtus gemalt oder zwei oder 
drei ... ich weiß ſchon nicht mehr. Davor 
könne niemand beten. Aber hier könnte 
ſogar er einen ganzen Roſenkranz lang 
ruhig knien, obwohl ihm ſonſt ſchon bei fünf 
Ave Maria ſo unwohl ſei, als kröchen ihm 
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Ameiſen die Beine herauf ... Ach, da 
ſpaßte er nur, denn . .“ 
Der Greis hörte nicht weiter. Wieder 


ward er nicht zornig, ſondern eine wohlige 
Ergebenheit leuchtete vom Geſicht den Bart 
hinunter. ‚Es wird auch das wahr fein. 
Jener rohe Pinfler hat eben doch das 
Rechte gefunden, das einfältige Reden 
zwiſchen Himmel und Erde. Ich will zu 
dieſen Augen und zu dieſem Finger pilgern. 
Da gibt es zu lernen. Das Gräflein ijt 
boshaft, aber es hat wahr geſprochen. Vor 
meinem Weltrichter in der Siſtina, vor 
meiner Madonna zu Florenz und vor dem 
Marmordrijtus mit dem Kreuz kann ich 
ſelbſt nicht einmal beten. Wie kommt nun 
das? Da müſſen wohl Meißel und Pinſel 
ſich verirrt haben.’ 

Und er ſtudiert und grübelt und wähnt, 
am Ende habe er wohl nicht den Erlöſer, 
ſondern die Unerlöſtheit geſucht. „Ja, darin 
ſind meine Künſte groß, da gefallen ſie, da 
geben fie gewaltige Seufzer und drücken. 
wie, wie Stein. Den Stein hab' ich an⸗ 
gebetet und der Stein hat mich befiegt.’ 

Solches war ihm ſchon oft halb wie 
Frage, halb wie Reue in den Sinn ge⸗ 
kommen. Aber dann, wenn die einen ſo 
ſtürmiſch lobten und die andern, oft die 
beſten, ſo ſchwierig bekrittelten, wiſchte er 
dieſe Reue aus und verbiß ſich noch tiefer 
in den Stein. 

Nun erſt merkte er, daß die Alte immer 
noch von Carletto ſprach. Sobald er auf 
ihr ſingendes Erzählen hörte, ward er 
wieder ruhig und ergeben. Es wirkte wie 
Muſik. Dazu das leiſe Laubgeflüſter im 
Baum und die große Einſamkeit. 

Sie kramte genau aus, wie der Graf ſie 
gut verband, ans Feuer trug, Milch ein⸗ 
löffelte. Aber freilich habe er das Pferd 
wild geſpornt und ſogar einem Knecht mit 
der Peitſche übers Geſicht gehauen, als er 
weiß Gott warum lachte, und ſeinem 
bleichen E habe er fein mildes Wort 
gegönnt. „O er ijt nod) jung, noch heftig wie 
neuer Wein ... noch. 

Wie brach die Greiſin plötzlich ab, wie 
ſchoſſen die beiden auf! Über ihnen klang 
es fein, aber feſt: „Nein er hat nicht ge⸗ 
ſpornt und nicht gepeitſcht, gute Frau. Er 
ſchlägt nie, wenn es nicht nötig iſt. Das 
weiß ich am beſten. Und er war gut mit 
mir und geduldig .. . Erzählet nicht ſolches 
Zeug dem Manne da!“ 

Wie auf den Mund geſchlagen, ver: 
ſtummte die Frau. Aber ihr gutes Lächeln 
redete gütig weiter. 

Felicita war aufmertjam geworden, her: 
zugeſchlichen, hatte alles vernommen, das 
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Beten und Plaudern, war dann neben 
ihnen ins Knie geſunken, hatte wahr und 
unwahr proteſtiert, aber ſelig protejtiert, 
und jetzt umarmte ſie dieſe verrunzelte. 
lederne Marta, küßte ihre blaue Lippe, ihre 
Hände, ſtreichelte ſie und bat beide: „Ver⸗ 
zeiht mir, ich bin noch ſo unreif, ſo dumm.“ 

„Wer iſt denn reif?“ erwiderte der 
Meiſter verlegen. 

„Nein, Freund, Ihr hattet recht, mich 
geſtern abzuſchütteln, fo eine blöde. 
Aber jetzt, wie anders lieb' ich Carletto, 
viel beſſer, glaubt mir! Aber ach, es war 
ſchon vielmal ſo. 5 fall ich ins alte 
Übel zurück, ich Tropf 

„Und erlöſe uns von dem übel, Amen,“ 
flehte, nein frohlockte die alte Frau und 
wurde immer lachluſtiger. 

„Lacht mich nicht aus, bitte, tut es 
nicht,“ rief die junge Frau, und alles ward 
Licht in ihrem verſchämten, aber ſo reinen 
Geſichtlein. „Oder ja, lacht nur, ſtraft mich, 
daß ich geſcheiter werde! Da, Meiſter Michel⸗ 
angelo, haben wir einen echten Menſchen 
gefunden,“ fügte ſie leiſer hinzu und grüßte 
immerfort mit feuchten Blicken zum alten 
Weib hinunter. 

„Und ſchier gar eine Heilige, antwor⸗ 
tete er. 

„O, o,“ proteſtierte die Alte und drohte 
mit dem Finger. „Geklatſcht hab' ich wie 
am Waſchtrog ſtatt zu beten.“ Und wieder 
begann ſie leis, innig, mit lerchenent⸗ 
ſchwebenden Lippen ihr Vaterunſer. Ein 
Schneeglöcklein oder ein wöchiges Kind ſah 
nicht unſchuldiger aus als dieſe braune, auf 
der Erde kauernde und faſt in die Erde ver⸗ 
bröckelnde Frau mit dem Himmelsatem. 

Was für feine Menſchen gibt es noch, 
dachte Michelangelo, als er und Felicita 
die hinkende Greiſin zum Feuer führten. 
„Sind nicht alle eher gut als ſchlecht? Eher 
lieb als böſ'? Und nicht erſt hier oben in 
der reinern Luft, auch unten auf der 
Straße, auch zu Rom. Man muß nur auch 
ſelbſt gut ſein, nicht ein Geſicht wie Stein 
machen, ſonſt verſtecken ſie ihr Gutes. Was 
taten ſie mir nur dieſen heutigen Tag 
Gutes! Der Nino trug mich vom Pferde..“ 

„Nein, Meiſter, Carletto hat Euch daher⸗ 
gebettet, Er ſagte, ich mach's feiner als 
du. 

„Ah, darum, ich ſpürte den Ring. Den⸗ 
noch, auch Nino iſt gut. Er ſoll ſeine Nina 
haben, der brave Burſche. Und erſt Ihr, 
ich tat Euch geſtern unrecht, Frau Felicita. 
ich grollte Euch, weil ich ſo kurzſichtig und 
kurzherzig war und ich das Gekoſe nicht 
aushielt. Nun ſeh' ich klarer. Ihr ſeid herr⸗ 
lich, Ihr liebt recht, Ihr ſucht nicht Steine, 
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Ihr fudt das Warme, das Herzliche. 
Aber ſeht, ich Alter bin in meinem Hand⸗ 
werk faſt verſteinert und bin häßlich dazu 
und kann nicht geſellig ſchwatzen, und das 
Lachen koſtet mich faſt eine Lüge .. Und 
ſo werd' ich hart, und es braucht Schläge 
wie heute, bis ich ein bißchen menſchlich 
auftaue.“ 

„Sagt was Ihr wollt, aber geſtern, ich 
weiß, ich weiß, das war zu arg,“ klagte ſie 
ſich an. „Ihr aber macht Euch immer 
ſchlimmer, als Ihr ſeid. Ihr tut nur ſo 
grimmig, aber alle ſagen, insgeheim ſeid 
Ihr der zarteſte Menſch.“ 

„Insgeheim!' verſpottete ſich der alte 
Buonarotti. „Was heißt das? Null! Was 
hülf' uns die Sonne, wenn fie uns nur ins⸗ 
geheim leuchten und wärmen wollte, ſo daß 
niemand etwas merkt? An den Tag hin⸗ 
aus muß das Gute, das Böſe tut es ohnehin 
laut genug ... Er knurrte ſchon wieder 
ein bißchen. 

„Nein,“ flüſterte die Alte und ſtupfte den 
Geſpanen, „nein, nicht laut, nicht zum 
Zeigen, nicht, nicht! Wenn's der Herrgott 
weiß, wer braucht's dann noch zu wiſſen, 
ſag', Bruder?“ 

Aber Michelangelo ſchüttelte den Bart 
und hätte noch ſtärker gemurrt, wenn nicht 
Stimmen hinter den Bäumen und das 
Raſcheln des dürren Laubes unter vielen 
Stiefeln laut geworden wäre. 

„O er kommt,“ ſagte Felicita und fuhr 
zuſammen. Aber dann biß ſie den Mund 
feſt zuſammen, ſchüttelte den Greis am Ell⸗ 
bogen und befahl: „Jetzt alſo zeig' offen, 
daß du gut biſt, Meiſter. Hilf mir! Car⸗ 
letto iſt E geitern ſehr böſe, er verachtet 
mich, er 

„Aber er küßt dich doch ſieben mal ſieben 
mal, Kind Gottes. Du träumſt.“ 

„Eben das, gerade das! Er ſchimpft, ich 
ſpiele Puppe mit ihm, ich mach' ihn zum 
Weib. Geſtern war er müd', und da nutzt' 
ich's und ward wieder ſo ein ſchwaches Ding 
und machte auch ihn ſchwach. Aber nachher 
ſchämt er ſich jedesmal und flieht mich und 
gibt mir Blicke, o, Blicke ... Und nun tat 
ich heut noch ſo dumm, ſo häßlich dumm, 
Meiſter ... Nein, er mag mich nicht mehr. 
Er kann fo ein Geſchöpf nicht lieben, er...“ 
ſie begann zu weinen, „er, ſo ſtark, ſo luſtig, 
fo ein ... er ſagt es ſelbſt, fo ein Hengit... 
ach, und ich fo eine Schoßkatze ..“ Und 
wieder rieſelte es über ihr blaſſes Mädchen⸗ 
geſicht, das ſo gar keine Frau verriet. 

„Was ſoll ich dann tun, ich linkiſcher 
Kauz?“ fragte Michelangelo ernſtlich ver: 
wirrt, und ungeſchickt ſetzte er hinzu: „Euer, 
Gemahl ijt doch auch nicht fo ein Engel. 
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„Halt!“ wehrte das Frauchen, und jetzt 
kam wirklich etwas Frauenhaftes voll 
thronender Würde über ſie. Ihre Augen 
blitzten. 

„Könnt Ihr behaupten,“ fuhr Michel⸗ 
angelo mit junggeſellenhafter Taktloſigkeit 
fort, „daß Carletto treu ijt... heißt das ... 
ich meine ...“ ſuchte er, ob dem harten 
Wort ſelbſt erſchreckt, zu mildern ... „nicht 
untreu, aber doch ein wenig flatterhaft ... 
Maikäfer, nicht?“ . Er verwidelte fid 
immer iibler ins Zeug, je bleicher und 
ſtrenger er die eben noch als Mädchen 
daſitzende Donna erblickte, wollte einige 
Nein hinzuſchmeicheln und verſtärkte nur 
das Ja. „Ja, ja, das iſt er doch, ein biß⸗ 
chen Schürzenjäger, eine honigſchleckende 
Hummel von Lippe hier und Lippe dort. 
Das iſt ja vielleicht ſo harmlos wie Euer 
Fehler, daß er vor jedem hübſchen Rock 
galant wird,“ ſtotterte der Greis verzweifelt 
weiter ... „daß er zum Beiſpiel Minos 
Nina am Hochzeitstag noch küſſen will, ... 
daß die Bauernmädchen ſeiner Gegend von 
der Mutter in die Küchenecke gejagt wer⸗ 
den, wenn er in der Nähe reitet. 
daß 

Jetzt blühte das ergebene Schneeglöcklein 
zu einer zornigen Blutroſe auf, und ſie 
wollte mit bittern Dornen ſtechen. Aber 
Frau Marta legte ihre grabeskühle Hand 
auf das niedliche Fäuſtchen und liſpelte 
heiter: „Bleib gut, lieber Engel, bleib 
gut!“ — Und ſofort unerklärlich wohlig ab⸗ 
gekühlt ſank die Purpurblume wieder ins 
reine, ſchlichte Schneeglöcklein zurück. Und 
dieſes weiße Geſchöpflein läutete mild: 
„Michelangelo Buonarotti, ja das iſt ein 
Fehler; aber nicht Carlettos, das iſt mein 
Fehler ganz allein.“ 

„Braviſſimo!“ flüſterte die Alte glücklich, 
und ihre Lippen beteten unbewußt weiter. 

„Jawohl, du alter Mann, der du Him⸗ 
mel und Hölle, Gottvater und Adam und 
Eva geſchaut und gemalt bat . 

„Was, er kann malen?“ fragte mit 
biederer Ungläubigkeit die Pilgerin. „Der 
da, ein Maler!“ Sie ſchüttelte den Kopf 
barmherzig. „Ich glaub's ja ... wenn 
ſchon . 

Aber Felicita fuhr unbeirrt fort: „Der 
du Adam und Eva am Apfelbaum ſo herr⸗ 
lich gemalt haſt, weißt du ſo wenig, wer 
zuerſt geſündigt hat?“ 

Der Meiſter beugte das Haupt. 

„Damals wußteſt du's. Tu jetzt nicht ſo 
unwiſſend! Und ſchau', noch eines: Wenn 
Eva dem Adam nicht genug gibt, ſo geht er 
im Hunger und Durſt zu andern Even, er 
muß genug haben. Verſtanden?“ 
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Die alte Pilgerin Marta rümpfte ihr 
verrunzeltes Geſicht noch mehr, aber ſagte 
dann heiter: „Das verſteh' ich nicht“ 

„Aber du, Meiſter, verſtehſt mich. Ich 
bin eine Gaukelkatze, will ſtreicheln und an 
der . kleben und gebe nur Zucker⸗ 
zeug .. ſtill, nur ſtill, das brummteſt du 
geſtern abend, id) hört! es wohl ... und 
dann ſchmoll' und groll' ich, wenn der 
Adam ſagt: Gib mir Beſſeres, gib mir Brot, 
Milch, Suppe, gib mir Ruh' und Frieden 
und Schwung.“ Und ich gab wieder nur 
Zucker. Da lief er eben weg und holt' es, 
wo es wuchs. Er ſollte nicht, ſchon, 
ſchon recht! Aber wenn du wüßteſt, wie ich 
ihn geplagt habe und wie es ihm verleiden 
mußte! Nein, das ſoll nun eine Wallfahrt 
zum Guten ſein. Nun will ich anders, ganz, 
ganz anders werden ... Und Ihr follt mir 
nun gar nicht helfen. Schlecht geriete es 
Euch. Ich allein mach' es fertig. Eine rechte 
an ſoll für hundert Fräulein gut fein .. 

O ſeht, da iſt er, jetzt ſchaut, wie er 
groß iſt und ſchön!“ überrannten ſich ihre 
Lippen. „Und er hat etwas Großes ge⸗ 
ſchoſſen. Wie kann er anders? ... Ei, ſeht 
doch, gelb, fo gelb ... meiner Geel’, einen 
Luchs, ſo eine böſe Beſtie!“ 

„Gott ſegne dich, Herr,“ 
Pilgerin ſchon von weitem. 

Aber Felicita huſchte dem Gemahl ge⸗ 
bückt entgegen, und es ſchien geradezu, als 
wollte ſie vor ſeinen Füßen demütig in 
die Erde verhuſchen. 

Er aber groß, ſchlank, mit dem langen 
Geſicht, der langen Naſe, den langen dun⸗ 
keln Schlitzen der Augen und das Haar wie 
ein ſchwarzes Gewölk emporgeballt, Car⸗ 
letto di Franzoni ſah ſie trocken an, hielt 
ſie dann mit der Hand eine Armſpanne von 
ſich ab und ſchritt vornehm ſeinem Trüpp⸗ 
chen voraus, um Michelangelo zu grüßen. 
Da verlor Felicita allen Mut, ſchlich hinter 
ihm und ſaß, als alles im Umkreis nieder⸗ 
kauerte, wie ein fahler Schatten neben ihm. 
Nino aber, von der Jagd erregt, legte ſich 
neben den Ohm und ſchnaufte wie ein ab⸗ 
gehetzter Hund, zerbiß ein Eichenblatt ums 
andere und wollte um jeden Preis, daß der 
Meiſter die herrliche Katze abzeichne. 

„Danach kannſt du auch Löwen hauen,“ 
meinte er. 

Doch der Greis war in einer andern 
Welt. Wie noch nie hatte er heute ins 
Fühlen und Begehren der lieben gewöhn⸗ 
lichen Menſchheit hineingeſehen. Dieſe 
Wünſche und Hoffnungen, dieſes Zanken, 
Schmollen, Suchen, Trotzen, dieſe Eiferſucht, 
dieſes Schwärmen und Puppenſpiel und 
gleich wieder Sich⸗-Sehnen und -Recken nach 


grüßte die 


Beſſerem, ſo ſchmerzlich ſüßes Plagen, ſo 
Stolz⸗ und Demütigſein, wie eben jetzt die 
Felicita dem Verehrten ans Knie ſinken 
wollte, ah, wie das rieſelte und rauſchte, 
brannte und kühlte, vor allem, wie das 
wahr war, wie ungekünſtelt, wie ſchwillt 
einem das Blut im Leibe von dieſem echten 
Dürſten und Trinkenwollen des Lebens! 
Das lebt wie Gras, glitzert wie Sterne, 
brauſt wie das Meer, das iſt Leben, nicht 
Stein. 

Dieſe Pferde, die ſo mutwillig ſtampften, 
die Knechte mit Hopp und He, dieſer Nino, 
der die Zukunft im Hoſenſack trägt, dieſer 
prächtige Franzoni, der ſo hart und ſo weich 
ſein kann, dieſer bleiche Schmetterling, der 
nur von ſeinem Atem lebt, o, und dieſe 
Nachbarin, ſo eine köſtliche Bettlerin, 
Franzens, des heiligen Habenichts Schweſter, 
was war die für ein Menſch! So was hatte 
er noch nicht gekannt. In keiner ſeiner 
Figuren lebte etwas ſo Großes, Weiſes, 
Heiliges. Seine Madonnen ſind dagegen 
Barbarinnen. 

Wie das quillt von Leben, ſogar auf 
dieſem abgelegenen Einſiedlerberg. Und er 
ſah nichts und wurde achtzig. Und hätt' es 
in jedem Nebengäßlein zu Rom oder 
Florenz ebenſo friſch vom Aſt haben können. 
Dafür hat er Stein gewollt! 

Aber jetzt wird ihm warm. Er bekommt 
Aufgaben wie ſein Lebtag noch nie. O wie 
gerne will er mit der letzten Kraft noch an 
dieſe neue lebendige Bildhauerei gehen, den 
Vater Ninos geduldig meißeln, bis er ſagt: 
Ja, Knab', nimm die Nina, ſo arm ſie iſt, 
und ſei glücklich! — und den Carletto hier 
mit ſoliden Schlägen in ein ruhigeres, ge⸗ 
nügſameres Gehaben hämmern, enger an 
ſein Weib gelehnt, den Rücken gegen fremde 
Lockungen gekehrt. So, ja ſo muß man 
meißeln. Das erſt gibt Unſterblichkeit. 

Mit greiſenhaftem Eifer wandte er ſich 
an den einſilbigen Junker und ſagte: „Graf. 
ich verfilzter, verholzter Junggeſelle muß 
Euch eine Predigt über die ſchöne, warme 
Ehe halten. Denn unrecht tut Ihr 

Erſchreckt ſah Felicita zu ihm, Carletto 
aber ſtreckte ſich ſteif in die Höhe. Eiskälte 
überzog ſein Geſicht. Er wies mit der Hand 
ab. Er wollte ſolches nicht hören. 

„Seid nicht ein Trotztopf, wie ich leider 
einer wurde, feid . 

„Nicht ſo, nicht ſo!“ beſchwor mit bitten⸗ 
der Stimme die Pilgerin und fuhr laut 
fort: „Ach, liebe Leute, 's wird ſchon alles 
recht. Pfuſche nicht hinein, Bruder Michel! 
Der junge Herr dort iſt der allerbeſte 
Menſch!“ 

„Das iſt er!“ rief noch lauter Felicita. 
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Das lange Geſicht des Junkers rötete id. 
Auf ſolchen Krieg war er nicht gerüſtet. 

„s braucht alles Zeit, ſogar unſer Herr⸗ 
gott,“ fuhr die Alte fort. „Er wird mit der 
Felicita ſchon noch glücklich. Warum hätte 
ſie ſonſt dieſen Namen?“ 

Wieder Stille. Michelangelo horchte wie 
ein Schüler auf, der ſehr ſchlecht aufgeſagt 
hat und nun das gleiche von einem Meiſter⸗ 
ſchüler tauſendmal beſſer auſſagen hört. 

„Darüber gibt es nichts mehr zu reden, 
das iſt ſo! Nicht wahr?“ — Sie lächelte 
ringsum alle an und nickte tauſend Ja, und 
alle nickten mehr oder weniger mit. Man 
konnte nicht anders. Dieſe Alte war wirk⸗ 
lich eine Hexe und verhexte alle. 

Sie richtete ſich höher und ſprach: „Ich 
will euch, bis ihr aufbrecht, die Legende 
vom heiligen Iſaak erzählen. Die weiß ich 
auswendig und inwendig wie das Pater⸗ 
noſter. O, ſie iſt wärmer als die Sonne und 
nährt beſſer als Milch und Brot. Höret 
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auch, wenn ihr's ſchon wißt. Mit dieſem 
Geſchichtlein dank' ich Euch, Herr, junger 
Graf“ — ſie verneigte ſich vor Carletto, 
„und Euch, luſtiger Rotbackenmann“ — 
und ſie nickte zu Nino — „und Euch, ſchöne, 
zarte, weiße Frau, und allen, allen. Dann 
Addio!“ — Sie drückte Michelangelo ver⸗ 
ſtändnisvoll die Hand und bedeutete da⸗ 
mit: „Nachher, nicht wahr, gehen wir zwei 
allein unſeres Weges.’ 

Mit der Neugier und Grazie, die das 
hieſige Volk für altersgraue Berichte be⸗ 
zeigt, rückten die Leutchen raſch zuſammen, 
blickten der Greiſin erwartungsvoll auf die 
dürre Lippe und die große Zahnlucke, als 
ob dahinter Frühling wäre, und ſahen auch 
mit den klaren, behenden Augen der Berg⸗ 
ler⸗Raſſe, ſowie das Wort herausfloß, es als 
Ereignis mit Fleiſch und Bein vor der Naſe 
herumgehen. 

Die Pilgerin Marta ſchloß die Augen und 
begann wie aus einem vertrauten Buche: 


H ſaak der Stotterer AM, 


Der Jüngling Iſaak war ein Morgen⸗ 
länder und hatte als Advokat ein Haus 
voll Geld und eine Stadt voll Freunde ge⸗ 
wonnen. Denn er konnte reden wie Feuer 
und Schnee, daß einem heiß und kalt wurde 
und man ſich ſogleich ergab. f 
„Da wurde er frech und dachte an nichts, 
das höher als ſein Witz wäre. Und es 
wurde ihm langweilig, weil alle andern 
Menſchen viel dümmer waren. ‚Wenn fie 
doch ſo große Spitzbuben wären wie ich, 
ſeufzte er. Ach, wie muß es der ſogenannte 
Herrgott langweilig haben' — denkt, ſo arg 
redete er,“ ſagte die Pilgerin und be⸗ 
kreuzte ſich ſogleich — „weil er keinen 
gleichen Herrgott zur Kurzweil hat.“ 

Michelangelo klopfte ſich leiſe an die 
Bruſt: „Mea culpa“ 

„Da begab es ſich, daß gerade mitten in 
einer ſeiner ſchönſten Reden vor Gericht ein 
Erdbeben losbrach. Das war dort nichts 
Neues, noch weniger als bei uns. Aber 
diesmal krachte es beſonders grauſam. Das 
Gerichtshaus bewegte ſich wie ein Baum im 
Wind, und es regnete Balken und Quadern 
wie Laub herunter. Alles floh wie Vögel 
davon. Iſaak wurde auf der Schwelle in 
einen Spalt zwiſchen Getrümmer geklemmt 
Da ſteckte er lebendig wie in einem Sarg, 
und er ſah, wie eine ungeheure Säule leiſe 
knirſchte und ſich langſam gegen ihn neigte, 
immer mehr und immer mehr, und ihn in 
Zeit eines Ave Maria verſchütten würde. 

„Er wollte ſchreien, beten, Déi los machen, 


nichts von alledem vermochte er, rein 
nichts. Er war ſteif und feſtgenagelt wie 
ein Brett. 

„So mußte er zuſehen, wie die Säule ſo 
groß wie ein Turm ſich immer tiefer gegen 
ihn bog. Er konnte nicht mehr atmen, es 
wurde ihm ſchwarz vor den Sinnen, er 
ſchließt die Augen. Da kracht es, als zer⸗ 
bräche die Himmelsdecke, die Erde wirft ſich 
hochauf, Iſaak wird wie ein Federflaum 
aus dem Graben gewirbelt, aber die Säule 
liegt vier Schritte von ihm in hundert 
Scherben.“ 

„Ah, eh, oha,“ tönt es erleichtert ringsum 
von den Zuhörern. 

„So ſagt die Legende. Jedes Wort iſt 
ſo wahr wie ein Stern. Aber die ganze Ge⸗ 
ſchichte iſt viel ſchöner als der ganze 
Sternenhimmel. Höret nur: Das Volk 
jener Stadt wurde ſogleich munter und 
ſchüttelte den Schrecken von ſich. Und als 
Iſaak daherſprang, geſund und voll Atem, 
da hob es ihn auf die Schultern und trug 
ihn wie einen Götzen auf ein Stück Mar⸗ 
mor 

„Dieſe verfluchten Steine!“ 
Michelangelo in den Bart. 

„ . . . und ſagte: ‚Ein Spaß, baff! und 
ſchon iſt's vorbei. Nun rede fertig, Mäch⸗ 
tiger! Vollende, du Herrlicher!“ 

„Dem Iſaak ſchwindelte noch ein bißchen. 
Aber da lebte und lachte ja alles und war 
wie vorher. Dieſer Übermut tat ihm wohl. 
Er fraß wie ein Wolf davon, lachte mit, 


brummte 
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beſann fih dann, wo er beim Erdbeben 
ſtecken geblieben war, winkte, öffnete die 
ſchwungvolle Lippe und.. und... was 
meint iht.“ 
„Stotterte! ...“ 
hörer die Erzählerin. 
„Stotterte wie ein Kindlein ohne Zähne. 


überholten einige Zu⸗ 


Kein Wort kam glatt heraus. Fetzen, 
Fetzen. Mä...mä...nnn... Manner, 
Da. da. da... men... Damen 


. . . und jo weiter.“ 

‚Geitottert hab' auch ich, dachte Michel: 
angelo, ,gejtottert mein Leben lang im 
Stein. Brocken hier, Brocken dort, nur 
Silbenzeug, keinen lebendigen Satz 
Und er klopfte zum zweitenmal an die 
Bruſt: „Mea culpa! 

„O mach' doch nicht ein ſo bitteres Ge⸗ 
ſicht, Bruder,“ bat die Erzählerin, da fie 
das Bruſtklopfen gehört hatte. „Es kommt 
ja alles hübſch ins Glied und End', wartet 
nur!“ — Und ſie ſchloß die Augen wieder 
und fuhr fort: „Alles ſtutzte, erſchrak, glotzte 
den Stammler an und mußte zuletzt, da es ihn 
ſo wunderlich den Mund aufreißen, keuchen, 
huſten und Dia ... mä ... ma oder 
Da .. . da . . . da herausbringen ſah, ja 
wahrhaft, mußte ihm zuletzt hell ins Ge⸗ 
ſicht lachen.“ 

„Mäͤä . ma... ma...“ hörte man 
den Nino luſtig und faſt wie ein blökendes 
Schaf nachahmen. Ein tiefes, brummelndes 
Lachen rollte leiſe wie eine ſilberne Kugel 
im Ring der Horcher herum. Nur Michel⸗ 
angelo lachte nicht. Aber Felicita, alles 
Frühere vergeſſend, kicherte am längſten 
und ſüßeſten, bis Carletto ſich zu ihr nieder⸗ 
bog und ihr freundlich ſeine ſchmale Herren⸗ 
hand auf den Mund legte. Und er hätte 
nicht gezürnt, o nein, er hätte es gerne ge⸗ 
habt, wenn das Frauchen wie ſchon oft 
einen Kuß auf dieſe Hand gedrückt hätte. 
Aber ſogleich ward ſie ernſt und ſchob ebenſo 
freundlich die Hand des Gatten auf ſein 
Knie hinunter. 

„Aber,“ fuhr die greiſe Marta fort, 
„dem ſchönen jungen Manne ſtand das 
Haar zu Berg. Wegen des Stotterns zu— 


erſt. Das war doch fürchterlich. Das traf 
ihn ins Mark. Mit dem Redner war es 
aus. 


„Doch zum zweiten und dies viel heftiger: 
Wegen des Volkes, wegen dieſer tauſend 
Geſichter, die lachen, ſpotten, ſchier über— 
gehen vor Spaß. Und eben trugen ſie ihn 
noch auf den Achſeln und riefen ihm: ‚Herr: 
licher!! — Er wird zornig, ſeine Augen 
regnen Feuer, ſeine Hände zeichnen Wun— 
derliches in die Luft. Aber er ſtottert immer 
gräßlicher Verrückt geworden! 


kindiſch! ... ins Narrenhaus!! ... hört 
man ſchreien. Am Ende ſteckt er uns noch 
an! .. . Man läßt ihn ſtehen, kehrt ihm 
den Rücken, rennt davon. 

„Und ſo ſteht er noch lange wie ein Stein 
auf dem Stein. Er ſteht, bis es dunkel 
wird. In der Nacht flieht er. Zwölf 
Kamele tragen ſein Gold und ſeine Kränze 
hinter ihm. 

„Vielleicht macht ihn Gott wieder geſund. 
Ja, endlich denkt er an Gott. Dann wird 
er zurückkehren und dieſe falſchen Menſchen 
mit einer Blitz- und Donnerrede ſtottern 
machen, ha! 

„Er pilgert nach Jeruſalem, teilt Gold 
nach allen Seiten aus. Aber da ſieht er 
nichts als Streit. Bis ans Grab unſeres 
Herrn zanken die Chriſten und ſudeln Blut 
und Geifer zu Gottes Füßen hin, wie 
ſchrecklich! ...“ 

Man hört jetzt mitten im Lauſchen der 
ſechs Perſonen einen Hieb. „Sieh nur, 
Nino hat dem Luchs eins über die Lefzen 
gehauen. Der Tolpatſch!“ 

Aber die alte Marta fährt auswendig 
aus ihrem Buche fort: 

„Da erfaßt ihn eine Sehnſucht wie noch 
nie. Wo denn der Herrgott und Herrgotts⸗ 
friede ſei? Er merkt jetzt, daß das nicht 
der gröbere Fehler an ihm iſt, das Stottern. 
O nein, daß auch ſeine Seele ſchon lange 
geſtottert hat, ja, nicht einmal geſtottert, 
ſondern ſtumm lag wie ein Stein... .“ 

„Stein, Stein!“ ſeufzte jemand leiſe. 

„Und er dachte, alle Menſchen ſind 
ſchlecht. Ich muß von den Menſchen weg. 
So find' ich Gott und ſeine Ruhe. 

„Doch verſucht' er's noch im ſtillern 
Bethlehem. Aber auch da bis zur Krippe 
des ſantiſſimo Bambino Schmutz und Zwiſt. 
Abendländer, Griechen, Araber, alle ver⸗ 
drecken das Heilige mit Zank und Dünkel. 
Aber in der Grotte, wo San Geronimo ge⸗ 
lebt hat, erzählt ihm ein Klausner, wie 
jener Heilige der geſcheiteſte Kopf der Welt 
geweſen, ein Redner wie ein Schwert, ein 
Schreiber wie ein Held, aber ohne Frieden, 
bis er ſich da in derſelben Höhle wie ein 
Wurm verkrochen habe. 

„Das iſt's,' ſagte ſich Iſaak. Und er 
verteilte alles, entließ die Diener und zog 
in die Ferne, wo ihn, den Weltbekannten, 
niemand kenne. So fuhr er übers Meer 
und hörte nicht auf zu wandern und zu 
klettern, bis das verſchneite Gebirge dort 
hinten ihm alle Ausſicht gen Morgen ver⸗ 
ſperrte. Hier war der Berg noch wild und 
dornig. Das gefiel ihm. Er baute ſich eine 
Klauſe zu unterſt. Still war es ringsum. 
In Wind und Waſſer redete der Herrgott 
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mit ihm. Und Iſaak lernte beten, falten 
und Himmliſches denken. Keine Lippe 
öffnete er, tat wie ſtumm. Er war fromm, 
aber noch lange nicht heilig. Er hätte ruhig 
ſtottern ſollen. Was Gott an uns tut, iſt 
keine Schande. 

„Aber die Bewohner wurden aufmerkſam 
und begannen den ſtrengen Büßer zu ver⸗ 
ehren. Mit Zeichen und Mienen bat er, ſie 
möchten in allen Dingen hinauf⸗, nicht 
hinabſchauen. Bald gab es welche aus 
Spoleto, — das war noch ein kleines Dorf 
mit Ringmauern —, die auch zu klausnern 
anfingen. Da und dort entſtand eine Ere⸗ 
mitenhütte und ein braves Leben blühte 
am Fuße des Berges.“ — 

Hier hielt die Legendenſagerin inne. 
Ihre Zunge ward trocken. Felicita reichte 
ihr im eigenen Silberbecherchen Wein. 
Marta ſchluckte, nickte dankbar, lächelte, 
als ſie merkte, wie Carletto ſeinem Weib 
näher rückte und dieſes um ebenſoviel 
ferner rutſchte und dachte: „O du liebe Un⸗ 
ruhe!' Dann ſchloß ſie heiter die alten 
Lider und fabelte auswendig und felig 
fort: „So ward es nun aber dem Iſaak zu 
unruhig. Auch kitzelte ihn die Eitelkeit, daß 
er ſein Stottern verrate. Den ſtummen 
Heiligen pries ihn ja das Tal. Den Stum⸗ 
men, das ließ er ſich nicht ungern nachſagen; 
den Heiligen, das bedrückte ihn doch. Und 
ſo zog er nachts aus und klomm höher in 
die Wildnis hinauf. Und er fühlte ſich von 
Stund' an glücklicher, und die Paternoſter 
flogen ihm wie leichte Goldwölklein vom 
Munde.“ 

„Was aß und trank er dann?“ unter⸗ 
brach Nino voll grober Weltlichkeit den 
Fluß der Legende. 

Grimmig blickte Michelangelo auf den 
Schnöden. Aber Frau Marta lächelte: 
„Waſſer hat er getrunken und Brombeeren 
gegeſſen für den Durſt. Aber für den 
Hunger aß er Süßwurz und Pilze und 
Sauerklee, und ſicher hat er auch Mais und 
etwas Milch zum Almoſen bekommen.“ 

„Und davon iſt er ſo alt geworden? Hatte 
der einen Magen!“ 

Wieder brummelte ein gar nicht ſpöt⸗ 
tiſches, nur ſeelenluſtiges Lachen leiſe wie 
eine Silberkugel durch den Ring. Aber 
Michelangelo blitzte ſeinen Knecht an und 
wetterte: „Zum Teufel mit deinem Ge⸗ 
plapper!“ 

„Bruder, Bruder,“ beſchwichtigte die 
Greiſin, „was kann denn ſo ein hübſcher 
apfelbackiger Junge von Büßerdingen ver⸗ 
ſtehen ... Ja, Freundchen,“ gab fie Nino 
hinüber, „man kann damit leben und 
hundertjährig werden, ich weiß es.“ 


O ſie wußte es. Wie oft hatte ſie wochen⸗ 
lang von exakt der gleichen Naturkoſt ge⸗ 
lebt und war dabei am behendeſten ge⸗ 
blieben. ep 

„Weiter, Marta, weiter,“ befahl Graf 
Carletto, die dunkeln Schlitze der Wimpern 
vor Spannung noch ſchmäler ziehend. Und 
wieder rutſchte er verſtohlen der Felicita 
zu. Aber wieder hatte ſie aufgepaßt und 
rückte um ſo viel weiter ab, und der ganze 
Ring mußte ſich ein wenig mitbewegen. 
Und wieder verzog die Alte ihre vers 
ſchrumpften Züge munter und dachte: „O du 
liebe Unruhe nach Rube!’, ſchloß die Augen 
und ſpann wie einen Sonnenfaden ihre 
Buchgeſchichte weiter: „Doch die Jünger 
ließen ihm keine Ruhe. Sie rückten ihm 
jedesmal ein gleiches Stück nach“ — hier 
ſchoß ſie einen kleinen fröhlichen Blick unter 
dem Lid direkt auf den Junker ab — ‚Er ut 
ſicher nicht ſtumm,“ munkelte man. ‚Er könnte 
gewiß dichten und lobſingen und predigen 
wie Elias. Aber er macht ſich aus Buße 
ſtumm.“ — 

„Da floh Iſaak ganz zur ſteilen Höhe 
hinauf. Es war ein ſchwieriges Stück da⸗ 
mals in der wilden alten Zeit, wo es noch 
keine Wege und Brücken gab. 

„Weit ſah er nun übers tiefe Land und 
jubelte, ſo ferne von aller Unruhe zu ſein. 
Er wähnte, jetzt fehle nur noch ein Schritt 
in den Himmel, und die Paternoſter ſchoſſen 
wie Blitze aus feinem Munde und leuch— 
teten hoch hinauf. Aber, aber ... er war 
noch nicht heilig genug.“ 

Herrgott noch einmal! Noch nicht heilig 
genug!" wollte Nino losbrechen. Aber der 
Meiſter drohte mit dem Finger und ſo hieb 
er, als hülfe das, der Beſtie im Rücken ein 
Zweites über den Katzenſchädel. 

„Bis dahin,“ erklärte Marta, „hatte er 
nicht mit Worten gebetet wie wir, ſondern 
nür in Gedanken. Denn er konnte ſich nicht 
ſtottern hören. Und er meinte — aber das 
kam erſt langſam hinterher — es ſei auch 
Gottes unwürdig, ſo gen Himmel zu ſtam⸗ 
meln. Aber doch wurde er dabei nicht ſo 
froh, wie er gedacht hatte. Auf dem Gipfel 
ſei der höchſte Friede, glaubte Iſaak. Statt 
deſſen murrte etwas in ihm und nagte und 
plagte. Oft, wenn er im Abendrot ſelig 
einſchlief, erwachte er im Morgenrot unzu⸗ 
frieden. Und wenn er noch ſo viel gebetet 
und noch ſo tief an die Ewigkeit gedacht 
hatte, war ihm oft, als ob der Tag nicht 
fertig beſchrieben ſei, als gebe es auf dem 
Blatt eine wüſte, träge Lücke. Jämmerlich 
quälte er ſich, was das wohl fei. Ich bin 
doch zu oberſt und einſamer als einſam. 
Was fehlt jetzt noch? 
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„Und in einer beſonders ſauren Stunde 
wollte er laut klagen und das Miſerere zu 
Gott auſſchreien ... und Bebe, da war er 
ſtumm! ..“ | 

„Ah, oh, ehi!“ flüſterte es leiſe ringsum, 
von einem knorrigen Sakra überlärmt. 

Michelangelo ward nicht mehr zornig. 
Er ſchloß wie die alte Schweſter das Auge 
und ſah ſo beſſer, was er ſehen mußte. 

„Da blieb Iſaak auf einem Stein hocken 
wie einſt nach dem Erdbeben.“ 

„Geſtanden, gute Alte, geſtanden iſt er 
dort, habt Ihr geſagt!“ wandte Nino hitzig 
ein. 

Sie lächelte und ſagte: „Nun, jetzt ſaß 
er ſtundenlang und ſann nach, was wohl 
dieſes Zeichen wolle. Iſt das Strafe oder 
Lohn? Und ſogleich wußte er, daß es nicht 
Lohn ſein konnte. Denn das Sprechen iſt 
eine himmliſche Gabe und ſo fein, daß alle 
Tiere es bis zum letzten Schnauf unermüd⸗ 
lich probieren zu erlernen. Das Stottern 
war dem Iſaak zur Strafe überkommen und 
jetzt das Stummſein noch viel mehr.“ 

„Strafe, wofür?“ ſchrie Nino. 

„Ach, wie einfach! Weil er beſſer ſein 
wollte als die andern, einſamer, höher oben 
und ſtumm dazu wie das Grab des Herrn, 
ſtatt ſein Stottern zu zeigen und dafür 
Spott zu tragen. Darum doch! 

„Stundenlang ſaß er und ſann. Es 
finſterte, die Sterne gingen auf, die Wölfe 
und Luchſe heulten, der Wind keuchte durchs 
Dickicht. Er aber ſaß und ſann bis zum 
Hellwerden, und da ward es auch morgen⸗ 
hell in ihm. Nicht die Menſchen gierig 
ſuchen ſoll man, wie er früher getan, und 
nicht die Menſchen gierig meiden, wie er 
jetzt tat, ſondern gerade ſo zwiſchen Suchen 
und Fliehen freundlich in der Mitte ver⸗ 
harren, es nehmen, wie Gott es gibt, ein⸗ 
mal Trubel, einmal Stille, jetzt drei, vier 
in der Stube, jetzt ſchweigſam in einer Ecke, 
nun verlaſſen auf weiter Straße, nun im 
Stadtgeſchrei. Nur nicht daran ſchul⸗ 
meiſtern! Oder wie, will man denn im 
Himmel auch allein ſein? Da iſt doch der 
Herrgott überall. Und da iſt noch die 
Madonna und San Giuſeppe und Peter 
und Paul und der heilige Franz und Sant' 
Antonio und ein ungeheures Gezwitſcher 
von fliegenden Engeln. Aber doch iſt kein 
böſer Lärm. 

„Und wer iſt denn überhaupt allein? 
Der Uhu im Wald und der Teufel. Mit 
ihnen will niemand gehen. Ja, ſogar die 
unvernünftigen Bäume ſtehen zuſammen, 
und die Brombeeren küſſen ſich an den 
Dolden, und die Steine, ſogar die Steine 
kleben zuſammen und wärmen ſich anein⸗ 
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ander .. . ‚Und wir haben doch Vater und 
Mutter und Geſchwiſter, und es ſoll Kinder 
und Kindeskinder geben und die Welt von 
Menſchen muſizieren . . . ich Tor!’ 

„So dachte Iſaak. ‚Und nun geſchieht mir 
recht, daß ich ſtumm bin. Ich wollte ja 
keine Menſchen. Dann brauch' ich auch keine 
Sprache. Nein, hier oben werd' ich nicht 
beſſer. Je höher, je unheiliger. Zurück in 
die Tiefe!“ 

„And da ſtieg er demütig wieder in ſeine 
vorherige nächſtuntere Einſiedelei. Aber da 
ſaß ſchon ein Eremit. Und da bat Iſaak, 
ihn bei ſich zu laſſen, und ſchon ward ihm 
leichter und lichter. Er ſchrieb in die Erde: 
Ich bin wirklich ſtumm, Strafe des Herrn! 
Früher ſtotterte ich nur und ſchämte mich 
deſſen ... Aber der andere konnte nicht 
leſen und wollte den Stummen nur noch 
inniger bedienen. Einer neigte ſich tiefer 
vor dem andern, und es entſtand eine ſüße 
Brüderlichkeit. 

‚Das iſt zu ſchön, das verdien' ich nicht, 
ſagte ſich Iſaak und zog tiefer hinab, in 
ſeine zweitnächſte Hütte. Sieh, da hauſten 
ihrer ſchon vier Einſiedler. Sie erkannten 
ihn und wollten ihn gleich zum Vater. 
Aber einer konnte ſeine Schrift leſen: Von 
Gott mit Stummheit geſchlagen! Da wur⸗ 
den ſie minder ehrerbietig, ließen ihn gern 
das Niedrigſte ſchaffen und zuletzt aus der 
Schüſſel ſchöpfen. Doch er tat es ſo luſtig 
und ſchaffte ſo frohmütig, daß ſie nicht 
anders konnten als ihn heimlich hochachten, 
ja, beinahe fürchten. Da ſtieg er noch tiefer 
bergab. 

„Und je tiefer er kam, deſto gehobener 
fühlte er ſich. Je mehr Brüder und Arbeit, 
Not und Verkennung, harte Ellbogen und 
kühle Blicke, um ſo ruhiger ward ſein Herz, 
und um ſo ſchneller gewann er die Men⸗ 
ſchen. Sein Atem wurde ſo friedlich, als 
blieſe er aus einem Lamm .. ." 

„Oha!“ widerſprach Nino. 

„Aus dem Lamm Gottes felber ... 
wiſſe du!“ 

Nino ſenkte den Strubelkopf. 

„Und je tiefer er ins Dunkel hinunter⸗ 
ſtieg und in den Staub, um ſo reiner 
glänzte ſein Antlitz, als ſtände er im 
Morgenrot zuoberſt auf dem Gipfel. Er 
kannte jetzt die Menſchen, die ſtolzen und 
furchlſamen, die argen und harmloſen, die 
Brummer und Schmeichler, die Trotzköpfe, 
die Verliebten, die Zweifler, Mutloſen, 
Frechen, Quäler. Ganz Spoleto lief ja zu 
ihm. Und in jedem Menſchen ſah er neben 
einer Neſſel einen Kornhalm wachſen. 
Niemand hatte nur Korn, niemand nur 
Neſſeln. Und allein konnte ſich nicht jeder 
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helfen. Da hatte nun Iſaak die geſchick⸗ 
teſten Finger. O wie leiſe bog er das Un⸗ 
kraut nieder, zupfte es Blatt für Blatt und 
Stengel für Stengel ab und grub das letzte 
Würzelchen aus und ſtrich dafür geduldig 
den Halm in die Sonne empor. O ſeine 
Finger redeten jetzt, da ſeine Lippen 
ſchwiegen. Daß er doch auch noch reden 
könnte, wünſchte das Volk. Er riſſe die 
Erde zum Himmel.“ — 

Alles hing tiefverſunken an der welken 
Alten. Eine Art Heiligkeit wehte auch hier 
wohlig durch jedes Herz, als jake Iſaak 
unter ihnen. Carletto rückte zum letztenmal 
ſehr ernſt und ehrfurchtsvoll zu Felicita, und 
nun wich dieſe nicht mehr, ſondern ſchlug 
den Arm um ſeinen Nacken. 

„Ich bin zu Ende,“ ſagte die Greiſin. 

„Nur noch etwas Schönes! Der Monte 
Luco wurde lebendig von unten bis oben 
wie ein frommer Bienenſtand, und die 
Mönche hatten dann auf der Höhe ein 
Kirchlein gebaut und viele Zellen und 
zwangen Iſaak brüderlich wieder hinauf, 
um ihr Abt zu ſein. 
„Aber da brachen eines Tages die Bar⸗ 
baren ins Land, Mord und Rauch um ſich. Sie 
ritten gen Spoleto. Aber Iſaak hatte ſich 
vor das Tor geſtellt, bleich wie Schnee, 
ſteinalt, einen Bart wie Silber, die Augen 
voll Himmel und mit der Rechten gewaltig 
in die Luft ſchreibend. 

„Die ſchwarzen Maſſen des Feindes 
ſtauten ſich vor ihm, ſtutzten, aber ſahen 
dann auf die Stadt. In den fünfzig Jahren, 
ſeit Iſaak hier wirkte, war ſie fünfzigmal 
ſchöner und größer geworden. Dieſe Hun⸗ 
nen oder wie ſie hießen, erblickten gierig die 
vielen Paläſte, die hohen Türme, die herr⸗ 
lichen Menſchen auf allen Mauern, die 
reichen Jünglinge und noch mehr, ach, die 
ſchönen Spoletaner Mädchen, und trotz 
ihrem innern Schauder legten ſie die Pfeile 
auf, zückten die Spieße, und der Mord blitzte 
aus ihren ſchwarzen wilden Geſichtern. 

„Und ſeht, da würgte und erſtickte es 
beinahe den heiligen Iſaak im Hals, das 
Blut ſchwoll ihm empor, der Krampf packte 
ſeine Kehle, es zerbrach etwas in ihm wie 
ein Eiszapfen im März, er öffnete den 
Mund und — — konnte reden, ungeheuer 
reden. Nicht glatt wie Narren, nicht ohne 
Stocken, nein, ſtotternd, aber Stück für 
Stück wie Felsblöcke vom Monte Luco über 
den Feind ſchleudernd. Etwa ſo wie der 
Donner dort drüben im Süden rollt, dann 
über Spoleto rumpelt, wieder aufhört und 
einen letzten Krach gegen Foligno hinab 
tut. So war ſein Satz. Da lachte niemand 
mehr Mle ... Mae ... und Da... 


Da... Da ...! Da blieb kein Nino 
gum Spaßen übrig.. 

Alles blickte auf den Burſchen, der in die 
Backen puſtete und den Kopf faſt in die 
Knie hing. 

„Den Heiden, erklärte Marta, „kam 
dieſes gewaltige, herriſche Stottern ſchreck⸗ 
licher vor, als wenn der Merkwürdige im 
ſchönſten Fluß ſie mit Schelten überſchüttet 
hätte. Und ſie ſtaunten noch mehr, als ganz 
Spoleto, vom jähen Wunder überraſcht, 
ohne Waffen und ohne Vorſicht, Kinder, 
Weiber, Männer, alles zu ihm heraus⸗ 
ſprang, vor ihn hinkniete, ſeine Füße küßte 
und dem Feind zuwinkte und zulächelte, 
ein gleiches zu tun. Ein Wunder ſtehe ja 
da vor ihren Augen. 

„Grauen übernahm die Heiden ob dieſem 
Unerfaßlichen. Das mußte der Zauberer 
aller Zauberer ſein. Sie duckten die lang⸗ 
haarigen Köpfe in die Achſeln, riſſen die 
Role um und galoppierten davon, als ſäße 
ihnen kein Heiliger, ſondern der Satan im 
Nacken. 

„Iſaak aber ſtotterte noch einige Jahre 
und ſtarb als Heiliger und wirkt heute noch 
fort und hilft, daß die Prahlhänſe ver⸗ 
ſtummen und die Demütigen großartig 
reden. Das iſt die Legende. Und im Buch 
ſteht zuletzt: Zum Groß- und Heiligwerden 
eines Menſchen gehören viele Mitmenſchen, 
gute und böſe, ſonſt hätte Gott Adam und 
Eva kinderlos und die ſchöne Welt den 
Tieren gelaſſen. Amen.“ — 

Alles drang auf die Alte ein, ſchüttelte 
ihr die Hand, dankte, Nino ein bißchen eilig, 
Felicita mit reichlichen Küſſen, Carletto 
vornehm und ernſt. „Gehet, gehet jetzt, 
laſſet mich, ſeid ſo gut, ich kann ſehr gut 
weiter gehen. Der Alte da kommt mit! 
Nicht wahr, Bruder?“ 

Michelangelo nickte herzhaft und es gab 
nichts anderes bei zwei ſo alten Steckköpfen, 
als daß die übrige Karawane vorausreiten 
mußte, die Bettlerin aber mit ihrem be- 
rühmten Brudergeſpan langſam, ſtill, glück⸗ 
lich zu Fuß auf den Luco ſtieg. Wer ſie ſo 
uralt und knochig ſah, mit blutloſem Geſicht 
und ſteifem Rücken, der hätte an zwei müh⸗ 
ſam bewegte Steine, zwei wandelnde herbe, 
kalte Statuen denken mögen. Aber er hätte 
ſich himmelhoch geirrt. Dieſe zwei herr⸗ 
lichen Greiſe, die ſo gemach ſchritten und 
ſich gegenſeitig ſtützten, dann ſtilleſtanden, 
Berg und Tiefe bewunderten und den 
Waldatem tief einſogen, die ſich dann 
wie Bruder und Schweſter liebkoſten, beteten 
und wieder wundervoll ſchwiegen, ſie beide 
waren die wahrhafteſten und lebendigſten 
und wärmſten Menſchen, die je dieſen Pfad 


512 BSsSsSSsSSeseseeSssss Heintih Federer: 


emporpilgerten. Michelangelo meißelte nicht 
mehr. Er hatte den Stein auf andere Art 
überwunden. 
* 

Einige Wochen ſpäter bog ſich der ſchwer⸗ 

hörige und dem Bildhauer unliebe 
Pontifex Paul IV. vom hohen Throne zum 
Schemel des Künſtlers nieder und fragte 
mit einer kleinen Bosheit in der Stimme: 
„Nun, Meiſter, wie war die Ausſicht vom 
Monte Luco?“ 

Und Michelängelo, wieder der vor- 
nehme römiſche Greis in Handſchuhen und 
ſchwarzem Samtwams, reckte das Geſicht 
zum Papſt empor und antwortete ſinnvoll: 
„Die Ausſicht, Heiligkeit, die Ausſicht! Sie 
dünkte mich groß auf dem Gipfel, aber wurde 
mir Unwürdigem, exakt wie dem Diener 
Gottes, dem heiligen Iſaak, um ſo weiter 
und wahrer, je tiefer ich den Berg hinunter, 
von den Steinen zu den Menſchen ſchritt.“ 

Der hohe Achtziger im weißen Habit des 
Weltenprieſters glaubte wohl, der Sonder⸗ 
ling ſpaße auf ſeine rätſelreiche Art. Er 
verbiß aber die weiteren Fragen, denn 
dieſer ſtrenge, herbe Hoheprieſter wußte 
viel von Himmel und Erde, aber juſt nichts 
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als Name und Ort vom Heiligen Iſaak und 
wollte dem Laien dieſe verzeihliche Blöße 
nicht zeigen. Erſt ſpäter, als er im großen 
Elend aus ſeiner unnahbaren Höhe nieder⸗ 
ſteigen und in den Wirrwarr naher Men⸗ 
ſchen energiſch greifen mußte, ſah auch er 
menſchlich weiter und tiefer und dachte an 
den Monte Luco. 

Jetzt aber ſagte er mit feinem neapoli- 
taniſchen Witz: „Dann ſollten wir eigentlich 
hier die Seſſel tauſchen, denn ich bedarf 
einer größern Ausſicht als Ihr.“ 

„O ſpaßet nicht,“ bat Michelangelo, 
„Gott ſorgt ſchon ſelbſt, daß Eure Heilig⸗ 
keit den Monte Luco nicht nur hinauf, ſon⸗ 
dern auch hinunter kommt.“ — 

„Zu unſern Geſchäften,“ befahl Paul mit 
kühlem Lächeln und rollte die vielen Pläne 
des Kuppelbaues auf. Ehrerbietig trat der 
ganze Domrat hinzu. 

Ach, wie war dem Meiſter ſogar dieſe 
Kuppel jetzt gleichgültig geworden! Er er⸗ 
klärte, zeichnete, antwortete und korrigierte 
ſchier mechaniſch auf die Fragen des 
Papſtes, aber feine Seele weilte voll Heim- 
weh unter den lebendigen Eichenkuppeln 
des Monte Luco. 
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des Maſtro Giorgio von Bubbio 


ye und hundert Hiſtörchen kleben an 
allen Mauern Umbriens. Keine noch ſo 
geringe Stadt, wo nicht eine beſondere 
Sage aus alten Toren ſingt. Da miſcht ſich 
die gewiſſenloſe Phantaſie hübſch mit der 
redlichen Geſchichte, ein Erdbeben kracht 
hinein, ein Künſtler zaubert, der ſchwarze 
oder ſchwefelgelbe Salan bockfüßelt herum, 
und ein Heiliger, gerne der ſonnige Franz 
von Aſſiſi, hilft der ſchiefen Geſchichte au: 
letzt noch ins Blei. 

Gubbio iſt ſo ein Plätzchen. Es kriecht 
am Monte Ingino hinauf mit uralten 
Häufern, Bögen, Türmchen und Berggäß— 
lein. Es iſt mir mit Spello und Narni und 
Norcia eines der unvergeßlichen Städtchen 
Italiens geworden. Einen Nachmittag hoch 
über dem Städtchen im Schatten des 
Kloſters Ubaldo zu verbringen und dort 
unter einer wilden Kaſtanie ſitzend die hin⸗ 
reißend ſchöne, eigenartige, weite Ausſicht 
über Täler und Berge zu genießen, das ge— 
hört zu den köſtlichſten Stunden des — ach, 
alles in allem gar nicht ſo köſtlichen Lebens. 

Aber nicht hier oben, ſondern weit hinten 
in der Schlucht des Camignano oder 


Metaurus, die ſich links hinter den Stadt⸗ 
häuſern öffnet, habe id) von einem Poliziſten 
das Abenteuer des Meiſters Jürg klar und 
bündig vernommen. 

Wir ſetzten uns auf einen Bock neben dem 
trägen, damals geringen Schluchtwaſſer. 
Der Poliziſt ſchwitzte und kühlte ſich die 
Stirne mit ein paar Güſſen. Er ſchöpfte 
das Waſſer mit einem zierlich gebauchten 
Majolikakrüglein. Der Dieb, den er ſo weit 
in den Berg verfolgt hatte, war ihm ſchließ⸗ 
lich doch entwiſcht, aber hatte dieſen kleinen, 
zerbrechlichen Raub mitten auf die Straße 
oben geſtellt, als ob er ſich damit aller 
Schuld entledige. Er trug ſicher noch 
anderes bei ſich, verſchwor ſich mein Nach⸗ 
bar, aber lachte doch erleichtert auf, weil er 
mit dem eroberten Geſäß ſeiner Amtspflicht 
genug getan hatte. Dieſes Beuteſtück mußte 
jeder Obrigkeit beweiſen, wie ihr Diener 
kam, ſah, ſiegte. 

Ich wußte, daß Gubbio in den Majoliken 
eine berühmte Hand beſaß, einſt die beſte 
im ganzen Land. Denn damals verſtand es 
eine karminrote Farbe ſo wunderbar in 
den glaſigen Ton zu brennen, daß von dem 
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Geſchirr ein geheimnisvoll tiefer, brünſtig 
leuchtender Metallglanz ausging. Niemand 
kannte das Rätſel dieſes Farbenfeuers 
außer Don Giorgio Andreoli, dem Erfinder. 

„Iſt es wahr,“ fragte ich, „daß der 
Maſtro mit dem Blute lebendiger Menſchen 
dieſes Rot zubereitete?“ 

„Man ſagt ſo. Wenn gefoltert oder ent⸗ 
hauptet wurde, habe er dabeiſtehen und den 
Saft noch ganz menſchenwarm aufſchöpfen 
dürfen, gerade wie ich hier jetzt Waſſer auf⸗ 
nehme.“ — Damit ſchüttete ſich der erhitzte 
Ordnungsmann ein weiteres Krüglein 
klaſſiſches Metaurusnaß über den Kopf. 

Aber dieſer Saft ſei zu dick und zu heiß 
geweſen. Er habe nicht rot genug gefärbt. 
Denn Maſtro Giorgio habe eine tiefe, 
dunkelglühende Rite im Sinne gehabt, Tag 
und Nacht davon geträumt und ſei ſchier 
im Wahnſinn herumgegangen, weil die 
Majoliken von Urbino und Peſaro immer 
noch ein beſſeres Rot vermocht hätten. 

Endlich, als er umſonſt alle möglichen 
Erden und Säfte verſucht, vor vielen 
Altären mehr getobt als gebetet und frei⸗ 
lich zuletzt ein Rot wie die Urbiner, aber 
doch nicht ein beſſeres erreicht habe, da ſei 
ihm in den Sinn gekommen, daß man von 
den Glasfärbern Urbinos erzählte, ſie 
hätten ſich mit dem Teufel verbündet. 

Was die machen, kann ich aud,’ dachte 
Giorgio und rief in einer ſchweren, ge⸗ 
witterhaften Mitternacht den Satan zu ſich. 

Der ſtand ſchnell und gefügig da wie 
ein dreſſierter Hund und erklärte ſehr höf⸗ 
lich, er bewahre freilich noch ein glüheres 
Rot für ſich, den ſogenannten Höllenpurpur. 
Aber dieſes Rot ſei eigentlich nur für die 
Teufel reſerviert, nur für unterirdiſche Ver⸗ 
gnügen. Billig könne er dieſes beſte Rot, 
das je erfunden worden, nicht für irdiſche 
Egoiſten hergeben. 

Was er denn vom Meiſter der Urbiner 
Gilde, von Don Pier Monti, damals be⸗ 
kommen habe? 

„O dieſe Urbiner, verſetzte der Schwarze 
verdrießlich, „viel zu wenig haben ſie be⸗ 
zahlt. Hinterhältige Krämerſeelen ſind ſie.“ 

„Haben ſie denn weniger geleiſtet als die 
von Peſaro?“ 

„Wie eine Wildkatze peitſchte der Teufel 
beim: Wort Peſaro den Schwanz hin und 
her. Die mußten ihm doch innert dreißig 
Tagen hunderttauſend Goldſtücke entrichten 
oder, wenn die Summe nicht voll würde, 
ihm die Seele ihres jüngſten talentvollſten 
Glasfärbers verſchreiben. Und die Summe 
iſt ungeheuerlich, wird nicht voll. So viel 
Gold in ſo wenig Zeit brächte nicht einmal 
Florenz oder Mailand auf. 
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„Aber ſchau, ſchau, am geſetzten Tag wur⸗ 
den ihm die hunderttauſend Goldbatzen in 
allen möglichen Größen und Prägungen 
Stück für Stück vorgezählt. Durch ganz 
Italien und Frankreich ſchienen ſie Gold 
entlehnt zu haben. Fünferlei Päpſte, die 
Herren von Montefeltro, Ferrara, Gonzaga, 
Eſte, die Signorien von Florenz und 
Genua, die Münze von Perugia, Cremona 
und Mailand und noch viel anderes er⸗ 
kannte man da im Schnitt der Gelder und 
zählte ſie dem Leibhaftigen vor die 
Schnauze. 

„So nahmen nun die von Peſaro das 
Rezept, er, der Teufel, das Geld und fluchte 
ſich von dannen. Zwar ſchien ihm, wie er 
ſeewärts hinkte, man ruſe etwas von der 
Zitadelle hinunter wie Rame (Kupfer)! 
Aber er achtete es in ſeiner Wut nicht, bis 
er, je tiefer der Flug in die Hitzen ging, 
immer deutlicher fühlte, daß in den Gold⸗ 
ſäcken etwas Ungehöriges vorging. Er ſieht 
nach. O je, alles iſt minderwertiges Ge⸗ 
miſch von Kupfer, Silber, Nickel und 
ſchmilzt zur lügneriſchen Vergoldung hin⸗ 
aus. Gold hätte bis zur SENG 
ſtandgehalten. 

„An das dachte jetzt der Gehörnte und 
fauchte und ſagte zu Don Giorgio: „Noch 
ärger haben mich dieſe Urbiner betrogen. 
Sie gingen mit mir zur Kirche San Giu⸗ 
ſeppe und hoben die Finger und ſchworen, 
dieſes Haus zu ſchließen, ſo daß nie mehr 
darin mein großer Feind gelobt und be⸗ 
dient werden könne. Das behagte mir. 
Eine Tür zu Gott zu, eine Tür zum Teufel 
auf. Und ich glaubte ihnen. Denn ſie 
ſtanden weit und breit im Rufe kalter 
Chrijten. So gab ich ihnen mein zweit⸗ 
beſtes Rot. Und bald hör' ich auch, daß die 
Kirche geſchloſſen wird, aber ... wegen 
Baufälligkeit. Ein Jahr darauf wird ſie 
abgeriſſen und am gleichen Platze eine neue, 
viel größere Kirche gebaut! Denn mit 
dieſem Rot verdienen fie ein Heidengeld.' 

„Nun, fuhr der Schwefelpeter fort, hüt' 
ich mein letztes teuerſtes Rot gut. Um das 
ſoll mich niemand narren.’ 

„Ich denke nicht daran, verſetzte Giorgio 
in feiner düſtern Leidenſchaft. Ohne Um: 
ſchweife, da halt du meine Seele. Und er 
langte mit beiden Händen an die Bruſt, 
als wollte er die Seele aus dem Leibe 
reißen und dem Teufel in die Krallen 
ſchmeißen. 

„Es wurde ein Pergament aufgeſetzt. 
Aber im Augenblick, wo Maſtro Giorgio 
mit feinem wilden, verhetzten Blute unter: 
ſchreiben wollte, ſtutzte er und bemerkte, das 
gelte nur unter der Bedingung, daß es nicht 
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noch ein röteres Rot gebe. Er opfere ſeine 
arme Seele nur, wenn er zeitlebens das 
ſchönſte Rot beſitze. Sobald etwas Beſſeres 
irgendwo erfunden werde, halte er ſich nicht 
mehr an den Kontrakt gebunden, da dieſer 
ja dann ſein Ziel nicht erreicht hätte. 

„Der Teufel ſchmunzelte und nickte. 
Selbſtverſtändlich gelte der Vertrag dann 
nicht mehr. Aber es ſei ganz ausgeſchloſſen, 
daß Menſchengenie noch ein beſſeres Rot 
finde. Teufelswitz gehe doch über jeden 
andern Witz. Kurz und gut, er ſei zu⸗ 
frieden, wenn er Maſtro Giorgios Seele ſo 
ſicher habe, wie dieſer ſein beſtes Rot. 

„Die Klauſel ward immerhin eingefügt 
und dann das Dokument beidſeitig unter⸗ 
zeichnet. Und bald tauchten in Gubbio jene 
wunderbaren Geſchirre und Vaſen auf, die 
mit ihrer nie geſehenen, heißen, gefährlich 
leuchtenden Karminröte allen bisherigen 
Majolikaglanz in Schatten ſtellten. Es war 
beinahe nicht mehr ein irdiſcher Glutzauber. 
Die Künſtler von Peſaro und Urbino wur⸗ 
den fahl vor Neid. Dieſe Gubbierfarbe 
ſchlug alle Konkurrenz nieder. Maſtro 
Giorgios Schüſſeln, Krüglein, Blumentöpfe 
und Zierteller eroberten Italien, und Ruhm 
und Zuſpruch ſtrömte maſſenhaft die ſteilen 
Gäßchen des Städtchens herauf. 

„Aber nachdem das fo eine Weile ge- 
dauert und der Meiſter ſich daran gehörig 
übereſſen hatte, fing der Mann an ſich zu 
langweilen und zu ekeln und mehr und mehr 
in Schwermut zu verfallen. Er beſaß über⸗ 
dies einen einzigen Knaben, deſſen Geburt 
der Mutter das Leben gekoſtet hatte und 
der nicht die geringſte Neigung für das 
väterliche Gewerbe empfand. Eher mochte 
Odoardo ein Pfaff werden. Auf des Vaters 
Ausruf bei einer ausnehmend glänzenden 
Vaſe: „Leuchtet das nicht überirdiſch?“ 
ſchrie dieſer Jüngling einmal mit bebender, 
aber überzeugter Stimme: ‚Nein, Vater, 
unterirdiſch!' — So eine feine Witterung 
beſaß dieſer Burſche. Aber wie ſollte es 
anders ſein, da Odoardo ſo oft zum heiligen 
Bruder Franz nach Aſſiſi lief und dann 
viele Tage jeweilen fortblieb. 

„So oft er ſeit jenem Unterirdiſch dem 
Vater begegnete, ward dieſer einſilbig und 
ließ den Kopf immer tiefer hängen. Das 
unheimliche Wort begann in Maſtro Gior: 
gios Seele immer ſtärker zu rumoren. Er 
hatte jetzt den Ruhm und den Reichtum er: 
lebt und nichts Beſonderes dabei gefühlt. 
Früher hatte ihn jede kleinſte Erfindung 
oder Verbeſſerung in ſeiner Kunſt auf 
Jahre hinaus froh gemacht. Wie ging es 
nun zu, daß er dieſes Erſtaunlichſte ſchon ſo 
bald ſatt bekam? Etwa weil es nicht ſein 


Werk war, ſondern etwas Crfauftes, Er⸗ 
liſtetes, Fremdes? War der Reiz ſo raſch 
verflogen? Was kam jetzt? Nichts als 
immer dieſe entlehnte, erſchmuggelte Farbe 
und immer nur dieſe rote Langeweile, und 
dann der Tod und die Hölle. 

„Er begann dieſes Rot zu haſſen und die 
alte ſelige Zeit mit dem geringeren Ruhm, 
aber köſtlicheren Leben zurückzuwünſchen. 

„Tag und Nacht grübelte er nach einem 
noch tiefer und wilder glühenden Rot, um 
ſich vom hölliſchen Kontrakt loszumachen. 
Er überwand ſich ſogar und ſchrieb einen 
Preis für denjenigen aus, der ſein Rot 
übertreffe, wobei er beſonders innig die 
Peſarer und Urbiner zum Wettbewerb auf⸗ 
reizte. Aber nichts verfing. Er hatte das 
beſte Rot, und der Teufel hatte die beſte 
Hypothek auf ſeine Seele. Oft wenn dem 
Meiſter beim Abenddämmern ſonderbar 
graute, wenn er ſein plötzlich ergrauendes 
Haar betrachtete, wenn ein Gleichalteriger 
mit dem Ablaßkreuz in den Fingern ſtarb 
und er entſetzt an den eigenen unſeligen 
Tod denken mußte, oft ſchien es ihm dann, 
es kichere und höhne ganz nahe und ſpotte 
ſeiner Ohnmacht. 

„Wie oft wollte er ſeinem Sohne das Ge⸗ 
heimnis mitteilen, bevor es ihm das Herz 
abdrückte. Aber Giorgio war mit ſeinem 
Sohne nie vertraut geweſen. Jahrelang 
hatte er ‚den Balg' kaum anrühren mögen, 
der ihm das Beſte im Leben, ſeine milde, 
verſtändige, tröſtliche Frau genommen und 
dafür nichts als ſeine ſo unſchöne, ſcheue, 
zurückgezogene Winzigkeit gegeben hatte. 
Dann, als Odoardo ſich ein bißchen umzu⸗ 
ſchauen begann und ſich nun gern vom 
Vater dies und das hätte mögen erklären 
laſſen, da hatte den Maſtro ſchon jene wüſte 
Haſt nach den leuchtendſten Farben und wie 


man ſie in Glas und Metall brenne und 


erglühen laſſe, völlig übernommen, ja, ge⸗ 
radezu beſeſſen gemacht. Jetzt war die Frau 
tot und der erwachſene Sohn entfremdet, 
jetzt wo Giorgio vom toten Metall zum 
lebendigen Menſchen fliehen wollte. 

„Dann aber ſchämte er ſich auch ganz heil⸗ 
los, zu bekennen, ſein Ruhm ſei gar nicht 
eigenes Verdienſt, ſondern erkauft, erſchwin⸗ 
delt. Vom Teufel! Und das war das 
Schlimmſte an der Sache. Er wäre der 
Gottloſigkeit und Jauberei angeklagt, in 
den Turm geworfen, unſäglich gefoltert und 
zuletzt wohl erdroſſelt oder verbrannt wor⸗ 
den. ‚Meine Seele, meine arme Seele! ſchrie 
er nun oft, wenn er ſich allein glaubte. Als 
Odoardo ihn einſt ſo jammern hörte, drang 
er zum Vater ein und bat ihn dringlich, 
ihm doch das Herz auszuſchütten. Da ent⸗ 
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ſchlüpfte dem gequälten Giorgio wenigſtens 
das Wort: ‚Gibt es kein ſtärkeres Rot als 
das meinige, Knabe, dann hab' ich Chr’ und 
Seligkeit verloren.“ 

„Das gibt es nicht, das gibt es nicht!“ 
rief eine gar wüſte, übermütige, ſtinkende 
Stimme aus dem Stubenwinkel. 

„Da wußte der Jüngling genug. Und das 
gibt es und muß es geben, ſchleuderte Odo⸗ 
ardo verwegen in die Finſternis und rannte 
dann zum allhelfenden Franz nach Aſſiſi 
hinüber um Beiſtand. 

„Aber der Heilige wollte nicht ſelbſt ins 
Zeug greifen. Er behauptete, das könne 
auch Odoardo vollbringen, und es ſei ſogar 
gut, wenn das Kind den Vater erlöſe. Da 
käme dann Wärme ins Haus und der 
Teufel hätte ſo das Spiel gründlicher ver⸗ 
loren als je einmal. Überdies, fügte Franz 
beſcheiden hinzu, hinderten ihn die Wunden. 
Er meinte jene wunderbaren Male, die er 
bei der Verſenkung ins Leiden Chriſti vor 
bald einem Jahre bekommen hatte, genau, 
als wäre er mitgekreuzigt worden, und die 
oft noch durch die Lumpen des Verbandes 
leuchteten. — Ein Maultier! — Ach, er ritt 
nicht gerne wie ein Herr. 

„So wies Franz den Jüngling genau an, 
was und wie er mit dem Vater vornehmen 
ſolle, und ſchärfte ihm daneben noch be⸗ 
ſonders ein, den Teufel jeweilen, wenn er 
ſich bemerklich mache, recht höflich zu behan⸗ 
deln. Sogar Beelzebub könne man mit Höf⸗ 
lichkeiten kirren. 

Fröhlich kehrte Odoardo heim, obwohl er 
vom Regen unterwegs bis auf die Haut 
durchnäßt war. Doch wie er ſo mit leeren 
Händen in die Werkſtatt trat, kehrte der 
Vater ſich enttäuſcht von ihm ab. Er hatte 
gehofft, Franz oder ſonſt ein Wunder käme 
mit dem Buben. Nun wurde ſein trübes 
Geſicht noch verhärmter. „Ich werde dir 
helfen, verſprach Odoardo. 

„ou? antwortete der Meiſter höhniſch. 
Du? wo es ſcheint's Franz nicht einmal 
kann!' 

„Ja, ich. 

„„Wann denn?’ 

„Nur Geduld, "e ift nod alle Zeit.“ 

„„So reden die falſchen Propheten.“ 

„Odoardo widerſprach nicht mehr. Aber 
morgens und abends ſah er ſehnſüchtig 
gegen den Monte Urbino, den Böswetter⸗ 
berg, ob denn dieſes heilloſe Sudelwetter 
nicht bald aufhöre. Es ſchien, er brauche 
heitern Himmel zu ſeinem Unternehmen. 
In den Haus winkeln kicherte und ſpöttelte 
es indeſſen immer garſtiger. Doch Odoardo 
hatte genug vom Meiſter in Aſſiſi gelernt 
und lächelte und tat, als höre er nichts. 


„In jener düſtern Zeit hielt der Mönch 
Egidio Salvari in Gubbio Volksmiſſion. 
Seine Bußpredigten donnerten furchtbar in 
die Kirchenſtühle hinunter. Er trug einen 
Totenkopf in der Hand und malte ſo viel 
Hölle, daß man keinen Himmel mehr ſah. 
Maſtro Giorgio ging ſozuſagen ſelbſtmörde⸗ 
riſch in jede Predigt und ſaß hernach jedes⸗ 
mal noch mutloſer an ſeiner Tiſchecke beim 
Stubenfenſter. Ach, welch ein Leben ohne 
Freude! Der Säufer hat wenigſtens ſeinen 
Wein bis zum letzten Schluck und der Lieb⸗ 
haber ſeinen Schatz bis zum letzten Kuß. 
Aber er, Giorgio, hat nichts als dieſes ver⸗ 
giftete und verfluchte Höllenrot und her⸗ 
nach die Hölle ſelbſt. Eine ungeheure Furcht 
vor der Ewigkeit machte ihn ſchlottern. Er 
wagte in keinen Winkel zu ſchauen, in keine 
Niſche zu ſitzen, ſondern hockte ſich zuvorderſt 
ans offene Fenſter, als müßte er immer 
zur Flucht bereit ſein. 

„Da, eines Abends hellte ſich der Regen⸗ 
himmel auf, eine weite, goldene Bläue 
überſpannte die Stadt, und die Höhen vor 
Coſtaciarro und Sigillo begannen ſich lang⸗ 
ſam im Widerſchein der verblutenden Sonne 
in ein tiefes Purpurrot zu kleiden. 

„Schau', ſagte Odoardo und atmete 
ſchwer, denn nun galt es, ‚hau wie rot!’ 

„Maſtro Giorgio ſtierte blöde hinüber und 
verſtand den Sinn nicht. | 

„Komm hierher, an bieles Fenſter, bat 
der Sohn. Da ſehen wir noch Beſſeres.“ — 


Irgendwo in der Stubendämmerung be⸗ 


gann es unruhig zu kniſtern. 

„Weſtlich, gegen Sant' Angelo war die 
Sonne untergegangen. Nun ſind die Son⸗ 
nenuntergänge von Gubbio aus ein pracht⸗ 
volles Schauen, beſonders nach Regen⸗ 
ſchauern, wenn die Luft noch feucht iſt und 
leichte Dunſtſchleier über den abendlichen 
Ausgängen der Talung wehen. Alle Luft 
ringsum, nicht bloß der Himmel, ſcheint 
dann glührot zu flammen und in einen 
immer tiefern Purpur hinunterzubrennen. 
Die ganze Welt gleicht dann einer einzigen 
dunkelroten Feuerroſe. Wer hineinblickt 
wird ſelber Roſe. 

„Dieſes Wunder des Abendrots geſchah 
jetzt, und wie Giorgio hineinſtaunte und 
Odoardo ihn ſtupfte und reizte: Vater, nun 
urteile ſelber, iſt das nicht noch ein viel 
kräftigeres und innigeres Rot als das 
deinige? ... da begann etwas im Triib- 
ſinnigen zu zerreißen, ein ſchwarzes Tuch 
oder eine finſtere Hoffnungsloſigkeit oder 
etwas Ähnliches. Dieſes Abendrot dort, fo 
eine gewohnte ſelbſtverſtändliche Erſcheinung, 
bekam plötzlich ein außerordentliches, un⸗ 
geheuer wichtiges Geſicht. Rot, rot, ſtot⸗ 
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terte er, ‚jehr, ſehr rot!’ Aber er wagte 
noch nichts zu folgern. : 

„Odoardo drückte ihm ermunternd die 
Hand, wandte ſich mit der andern einladend 
gegen die hinterſte Stubenecke und rief mit 
ausgeſuchter Höflichkeit: ‚Darf ich Sie 
bitten, geehrter Herr Dunkel, vormals Ex⸗ 
zellenz Luzifer, dieſes mächtigſte Rot auf 
Erden in gnädigen Augenſchein zu nehmen? 
Ihr fachmänniſches Auge wird mir beiſtim⸗ 
men, daß nie ein ſtärkeres Rot erfunden 
ward. Ich gebe viel auf Ihre Zuftimmung.’ 

„Unwillig, hinderlich, knurrend kam etwas 
gegen das Fenſter. Man hörte es nur und 
roch etwas, aber ſah nichts. Eine kleine 
Pauſe entſtand. Dann rief Giorgio, immer 
mutiger und berauſchter vom Anblick dieſer 
zwingenden Himmelstöte: ‚Der Teufel iſt 
übertrumpft, alleluja, es gibt noch ein 
röteres Rot als das jeinige.’ 

„Da keuchte es häßlich und heiſer in der 
Nähe: Mag fein, dummer Tropf, ja, 
förmlich zugegeben! Aber was hat das mit 
deinen Majoliken zu tun? Mein Rot bringſt 
du ins Glas. He, ſo verſuch' denn, fang auf, 
ſo viel du kannſt von dieſem roten Nichts 
da draußen und miſch' es im Tiegel. Wir 
wollen ſehen, was da herauskommt. 

„Ach wie kindiſch und doch wie rührend 
ward nun Maſtro Giorgio! Verſtörten 
Geiſtes lief er in die Werkſtatt, trug den 
Arm voll ungefärbten Geſchirres herein und 
ſtellte es aufs Geſimſe. Sogleich flammten 
die Gläſer auf, das ganze Abendrot fing 
ſich in ihnen, ſie ſchienen mit überirdiſchem 
Blut, dem Blut der Himmliſchen, wenn 
man ſo ſagen darf, überfüllt. 

„Da ſieh, da Web, jauchzte der Meiſter. 

„Ein dürres, krähendes Lachen antwortete 
zur Seite. ‚Armer Narr, ſchau' jetzt!! Und 
der Unhold rückte mit unſichtbaren Fingern 
das Geſchirr in den Schatten, daß es ſogleich 
wieder farblos und tot ausſah. 

„Da ſieh, da ſieh, affte er den Maſtro 
Giorgio. 

„Es genügt, geehrter Herr Dunkel, daß 
Sie, daß wir alle hier noch ein röteres Rot 
als das Ihrige — gewiß ganz ausge— 
zeichnete — ſoeben erlebt haben. Nach dem 
Wortlaut des Vertrages würde das meinen 
Vater bereits von jeder Verbindlichkeit be— 
(reien, Denn es ſteht da ausdrücklich: ‚So: 
ſern nicht ein noch beſſeres Rot erfun— 
den tit.’ 

„Wollt ihr Toren jagen, ihr hättet das 
Abendrot erfunden?“ 

„Es ſollte heißen: gefunden; fo ijt es 
natürlich gemeint.’ 

„Es ſteht aber: erfunden. Zur Zeit un— 
ſeres Vertrages war das Abendrot ſchon er— 


funden oder auch gefunden, ganz wie ihr 
wollt. Aber wir meinten außerdem ein Rot, 
das in eurem Gewerbe praktiſch verwend⸗ 
bar ijt. Alſo ſteht der Vertrag in Kraft.’ 

„Aber der Herr Doktor hatte doch ſchon 
ein bißchen Angſt, ſcherzte Odoardo, ‚fo 
viel ich merke. 

„„Ach, woher!“ 

„Und doch war das erſt ein kleiner Ver⸗ 
ſuch, ſo ein Spaß vor dem Ernſt. Aber jetzt 
kommt der Ernſt. Paßt gut auf, bat der 
Jüngling. 

„Indeſſen Odoardo ſo redete, lächelnd, voll 
heiliger Überlegenheit, das bleiche, franzis⸗ 
kaniſche Geſicht noch ganz überflutet vom 
glühenden Himmel und beſonders in den 
tapfern Augen das Abendrot zweimal 
widerſpiegelnd, aber ſo tief, ſo warm, als 
komme das Leuchten nicht von außen, ſon⸗ 
dern aus dem Herzen und als wäre darinnen 
noch ein viel größeres und ſüßeres Glühen: 
da konnte Vater Giorgio kein Auge mehr 
von ihm abwenden. So einen ſchönen, bei⸗ 
nahe feuerfpeienden Menſchen hatte er noch 
nie geſehen und nie hatte er gewußt, daß 
ſein eigener Sohn ein ſolcher Menſch ſein, ſo 
reden, ſo glänzen, ſo lächeln und ſiegen und 
vor allem ihn aus dem ſeelengrauen Elend 
ſo heiter retten könne. Denn daß er nun 
gerettet würde, daran zweifelte er keinen 
Augenblick mehr, obwohl er keine Ahnung 
hatte, wie es dabei zugehen müſſe. Ihn 
dünkte, er ſollte ſich vor Odoardo nieder⸗ 
werfen und ihm die Füße küſſen. Denn was 
hatte er ihm je Väterliches erwieſen? Vater 
war er an ſeinen Majolika, aber nie an 
ſeinem Odoardo geweſen. 

„So innig wie ein Sehendgewordener zum 
Himmel aufblickt, ſo umflatterten und 
küßten Giorgios Blicke gleichſam das Antlitz 
ſeines lautern Kindes. Alles, was früher 
war, dünkte ihn wie Staub und Tod. Jetzt 
kam das Leben, denn jetzt kam das wahre, 
warme Lieben. 

„Und nun hob Odoardo an gerade von 
der Liebe zu Gott dem Vater und zum 
Menſchen, dem Vaterskind, unſerem lieben 
Bruder, zu reden. Zu reden? Nein, das 
war Muſik. Das kam vom ſeligen Franz 
her, das waren Strahlen aus feinem Son⸗ 
nengeſang. 

„Es gebe noch etwas, viel röter und 
blühender als das Morgen⸗ und Abendrot, 
greifbar und fühlbar nicht bloß alle Seelen, 
ſondern auch das elendeſte irdene Geſchirr 
durchleuchtend, nie veraltend, nie Farbe 
verlierend, im Gegenteil immer tiefer 
leuchtend: Die Liebe. In ſolcher Liebe ſei 
der Himmel zum heiligen Franz nieder⸗ 
geſtiegen und habe ihm die fünf Wundmale 
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des Herrn eingeprägt. Die blühten wie 
keine irdiſche Roſe. Dagegen fei das Rot 
des Herrn Dunkel eher katzengrau. Exzellenz 
ſolle verzeihen, Odoardo verneigte ſich gegen 
die Stelle, wo das Fauchen und Schwanz⸗ 
peitſchen wieder anfing, — aber es ſei ein⸗ 
mal ſo. Er, Odoardo, mache den gefälligen 
Vorſchlag, daß ſie drei zuſammen nach Aſſiſi 
zögen und ſich davon überzeugten. 

„Es möge ſein, es möge ganz wohl ſein, 
keifte der Hinkebein. Er widerrede gar 
nicht. Aber er mache auch keine nutzloſen 
Wallfahrten. Denn er müſſe wiederholen, 
hier handle es ſich einzig um ein Rot für 
Maſtro Giorgios Gewerbe. Wenn der 
Meiſter jene Fünfwundenglut ins Glas 
zaubere, gut, dann wolle er abdanken. Aber 
das ſei ſo unmöglich wie mit dem Blitz 
ſchreiben. 

„Doch wieder entgegnete Odoardo, im 
Vertrage ſtehe einfach, falls ein beſſeres 
Rot erfunden d. h. gefunden werde. Dies ſei 
nun der Fall. Der Bettelkönig Franz habe 
es mit des Himmels Gnade vor juſt einem 
Jahre am 14. September erfunden und da⸗ 
mit baſta. 

„Nein, nicht bafta,’ fauchte es. 

„Entzückt ſchaute Giorgio ſeinen kühnen 
Sohn an. Er fühlte, wie ein Strom von heißer, 
noch nie empfundener Zärtlichkeit ihn durch⸗ 
wogte, wie ſein Welt⸗ und Lebensbild, 
nachdem es ſich ſo ſchmählich lange Zeit in ein 
paar Majoliken und in ein ſattes rotes 
Färblein verkrüppelt hatte, ſich ihm in 
dieſer Gnadenſtunde unendlich erweiterte 
und erhöhte, wie er am liebſten Odoardo am 
Arm genommen, ſein glühes Geſchirr zu 
Scherben getreten und ſich mit dem Sohne 
als liebedürſtender, liebeſchmeckender Jünger 
dem heiligen Franz angeſchloſſen hätte. So 
furchtbar lange war er kalt wie ein nie 
geheizter Ofen geweſen. Jetzt kam das 
Feuer ſo ſtürmiſch, daß es ihn faſt zer⸗ 
ſprengte. Seine Seele war unter Glas und 
Ton erwacht. Es hatte mit der Angſt vor 
dem Teufel begonnen und ging jetzt in die 
Freude und in den Mut zu Gott über. 

„Komm, du mein Troſt,' rief er Ohn: 
ardo zu. ‚Wir gehen zum Santo und küſſen 
ſeine heiligen Male. Und das übrige iſt bei 
Gott, dem Wunderwirker. Und wenn du an⸗ 
ſtändig tuft, nicht knurrſt, noch bellſt, darfft 
du mitkommen, du da!’ lachte Giorgio ge- 
mütlich zur Seite, wo er den Gottſeibeiuns 
vermutete. 

„Und wie der Zottige ſich auch ſperrte, 
tubte und zähnefletſchte, vor Mitternacht, 
bei ſchwachem Mond und lauer Luft ritten 
Vater und Sohn gegen Aſſiſi hinunter. Sie 
nahmen den Weg über Urbino und erreichten 


bei Bosco den muntern Tiber, faſt vor den 
Toren Perugias. Da übernachteten ſie. 
Hinter ihnen trottete ſterbensunfroh der 
Höllenhund und dachte, das ſollte ihm jetzt 
noch widerfahren, nach den Urbinern und 
Peſarern auch noch den Kuckucksdank von 
dieſem Gubbier Kerl! 

„Als ſie frühmorgens das Tal durch⸗ 
queren wollten, hielt ſie ein vermummter 
Peſtbruder an und fagte, die Seuche ver⸗ 
heere das linke Tibergelände, und Aſſiſi und 
die hinteren Ortſchaften ſeien geſperrt. — 
‚Aber vor einer Woche war noch kein krankes 
Bein da herum, widerſprach Odoardo. — 
„O, die Peſt reitet ſchnell, kam es zurück. 
‚Hört ihr denn nicht die Totenglocken 
läuten?” — In der Tat, talauf, talab 
brummte es von den Kirchtürmen. Da 
ſchlug der hartgeſottene Jüngling ein 
Kreuz. ‚Au, ſchrie es hinter ihm, als 
hätte der Hund ſich in den Schwanz ge: 
biſſen. Das ganze Truggebilde war ver⸗ 
ſchwunden. 

„Indeſſen ſtolperten die Pferde jeden 
Augenblick über ein Hindernis, die Hufeiſen 
lotterten, man verlor viel Zeit in den 
Wieſen von Pentimento, ſo nannte man die 
Flur vor dem Chiggiafluß. Sie war durch 
die Regengüſſe überſchwemmt. Bei der da⸗ 
maligen San Vittore-Brücke arbeiteten die 
Maurer, um die geborſtenen Bögen vor⸗ 
läufig mit Pfählen und Latten zu erſetzen. 
Der Vorarbeiter lüpfte die Mütze und rief: 
„Durchgang unmöglich!“ — Wütend ſchoſſen 
die grauen Bergwaſſer zwiſchen dem Ge⸗ 
trümmer talab. Aber zum zweitenmal 
ſchlug Odoardo ein Kreuz, und ſiehe, da 
ſtand nur noch der Brückenwart, erhob den 
Zoll und führte mit ſorglicher Hand Reiter 
um Reiter über den geflickten Steg. Der 
Teufel aber, dem all ſein Genie nichts 
frommte, ſtürzte ſich, ſtatt über die Bretter 
zu laufen, vor heller Wut ins ſchmutzige 
Waſſer. Denn es ziſchte und rauchte, als 
fiele eine ganze Feuersbrunſt in den Fluß. 
„Wohl bekomm's!' lachten die zwei An: 
dreoli. 

„Sie gelangten nun an den Abhang des 
Städtchens Aſſiſi, der unten gegen den Tal: 
boden bewaldet war und die einfachen 
Hütten des heiligen Franz auf jener Lich⸗ 
tung barg, die man bald die Portiunkula⸗ 
wieſe nannte. Aber wie ſie zum Kirchlein 
ſtrebten, kam ein Bettelmönch, der Bruder 
Wachholder, den Pilgern eilig entgegen, 


verwehrte mit freundlicher Geſte den Weg 


und erzählte, Vater Franz liege ſchwerkrank 
danieder und wolle und dürfe mit nie— 
mand ſprechen. Sie ſollten in einer Woche 
wiederkommen. 
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„Aber Bruder Juniperus, fragte Odo⸗ 
ardo mißtrauiſch, ‚wo haſt du das Kreuz: 
lein, das doch immer in deinem Gürtel 
ſteckt?“ 

„Der Frate verzog unſchön das Geſicht. 

„And warum ſagſt du nicht wie üblich: 
Gelobt fei Jeſus Chrijtus!’ 

„Jetzt verzerrte ſich das Mönchsbild zu 
einer Grimaſſe. 

„So nimm denn mein Kreuzlein, for⸗ 
derte der Jüngling immer ſicherer. 

„Da barſt der Spuk auseinander, und ſie 
konnten ruhig zur begraſten Kirchenſchwelle 
treten, wo der heilige Franz in der Sonne 
ruhte und der echte Bruder Wacholder ihm 
gerade die Verbände an den Händen und 
Füßen löſte. Denn es war der vierzehnte des 
Herbſtmonats, der Jahrestag des ſchmerzlich⸗ 
ſüßen Wunders, das Gott und Gottesliebe 
ihm angetan hatten. " 

„Als die zwei Gubbier ganz hinzutreten 
wollten, bedünkte ſie nicht nur, es zerre ſie 
etwas von hinten an den Mänteln mit 
ſieben Mäulern und Krallen verzweifelt 


rückwärts, ſondern auch Bruder Wacholder 


gab ihnen mit einer deutlichen Miene zu 
verſtehen, ſie ſollten den verzückten Franz 
jetzt nicht ſtören, ſondern in ſeinem ſtillen 
Himmelsgeſpräch mit Gott allein laſſen. 
Und wirklich, der ſelige Mann ſah nicht wie 
ein Menſch aus, ſo blaß, ſchwach und mit 
ſchwitzend ſchwarzem Haar er auch da lag, 
vielmehr wie etwas Erd⸗Enteiltes, Wolken⸗ 
durchflogenes, Himmeldurchſchauertes. So 
mochte Stephanus, der berühmte Diakon, 
im Sterbſtündlein ausgeſehen haben, als 
ſich vor ſeinem begeiſterten Blick die ganze 
Pracht des Himmels öffnete. 

„Verlegen guckte Maſtro Giorgio hin und 
her und bemerkte ſogleich, daß ſie nicht 
allein ſeien. Hinter Weiden und Buchen⸗ 
büſchen ſahen Gruppen von Pilgern, Ver⸗ 
ehrer Franzens und auch ein ſehr großer, 
ſchmutziger Reſt von Neugier hervor. Da 
waren Zweifler und Spötter neben den 
innigſt Knienden, rohe Bauern und ſchmale, 
ſteinharte Ariſtokratenherren, Geiſtliche, die 
Tränen vergoſſen, andere, die von Zauberei 
und Senſationsmacherei munkelten, und im 
unanſehnlichen Reiſemantel ſtand an einer 
Steineiche der Kardinal Ugolino und hätte 
am liebſten Franzens derbe Kutte angezogen 
und dafür den Bettler da mit ſeinem Pur: 
pur umwickelt. — 

„Aus den offenen Fenſtern des Kloſters 


blickten verſtohlen die Brüder heraus, um. 


wenigſtens von ferne beim geliebten Vater 
zu ſein. Da ſah man den feinen, aber ſonn⸗ 
gebräunten Bernhard von Quintavalle, den 
maſſigen Bruder Maſſeo, das Lämmchen⸗ 


geſicht des Bruders Leone und andere in 
tieſſter Beſchauung, als müßte nochmals ein 
Wunder geſchehen. Ja, die Erwartung 
eines Wunders zitterte über den ganzen 
Platz, machte das Gras leiſe beben, die 
Tannen, Pappeln, Oliven erſchauern und 
ſelbſt das kecke Gevögel ſtill auf den äußerſten 
Zweigen verharren. 

„Der Meiſter wußte nicht, wollte er hier 
gleich ins Gras knien oder ſich zu den 
Leuten im Buſch verſtecken. Da zerrte der 
Teufel wieder erbärmlich von hinten, ganz 
wie ein Hund, der ſeinen Herrn in die 
größte Gefahr rennen ſieht. Zornig ſchlug 
Don Giorgio mit ſeinen Reitſtiefeln hinten⸗ 
aus, zweimal, dreimal, zehnmal, und hieb 
mit dem Peitſchenſtiel rückwärts. Beſonders 
die Schwünge des geſpornten Stiefels 
ſchienen ein Weilchen zu fruchten. Aber 
dann begann das Winſeln und Reißen und 
Dreinhauen wieder, ſo daß auch die Pilger 
ſchließlich aufmerkten. 

„Indeſſen zog Odoardo eine durchſichtig 
helle Kriſtallſchale unter dem Gewand her⸗ 
vor. Da merkte Bruder Juniperus, daß es 
ſich um etwas Ungewöhnliches handle und 
halb mit, halb gegen ſeinen Willen entfuhr 
ihm: ‚State Odoardo ift mit feinem Vater 
da.“ Frate nannten die Brüder den jungen 
Gubbier ſchon lange, da ihm dazu ja nur 
noch das Habit fehlte. 

„Bei dieſen Worten ſenkte Franz das 
himmelerhobene Auge, erblickte das Gub- 
bierpaar und lächelte es einladend an. Da 
traten ſie tapfer herzu. 

„Der Bruder hatte bereits die Verbände 
von den Händen gelöſt, die Franz nun ſehn⸗ 
ſüchtig ausſtreckte, als wolle er alles an die 
Bruſt drücken und dann gleich damit in die 
Höhen ſchweben. Auch den linken Fuß hatte 
Juniperus entblößt und wickelte jetzt den 
rechten los. Über die Seitenwunde hatte er 
eine weiße Binde gezogen. Denn Franzens 
keuſche Demut duldete nicht einmal ſo viel 
Entblößung. Aber die Wunde glühte in 
unbegreiflichem Purpur durch das Linnen. 

„Bei jeder Entblößung rieſelte ein Blut⸗ 
bächlein ins Gras, und jedesmal dachten die 
Jünger und Ottavio mit ihnen: ‚Wie ſchade 
um dieſen koſtbaren Saft! Mögen die 
ſchönſten Blumen entſpringen, viel beſſer 
wäre es doch, dieſen Tau zur Heilunz der 
armen Menſchheit aufzufangen.“ Jeder 
Tropfen, der ſich da in die Erde verlor, tat 
ihnen mehr weh, als dem ſchlimmſten Geiz⸗ 
hals ein entſchlüpftes Goldſtück. 

„Aber auch Maſtro Giorgio riß die über: 
nächtigen Augen immer weiter auf. Das 
rieſelte ja wie geſchmolzenes Gold, was 
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köſtlicher, tiefer, feuriger aus den blaſſen 
Gliedern. So ein Rot hatte noch niemand 
erblickt. Das ſchlug alle erdenkbare Farben⸗ 
glut tot. , 
„Es fott in ihm das Blut. Künſtler⸗ 
begeiſterung, Farbenrauſch erfaßte ihn. Er 
dachte nicht mehr an den Teufel, noch an 
den Heiligen, ſondern nur an dieſes un⸗ 
begreifliche Rot, riß dem Sohn die Schale 
aus der Hand, kniete vor Franz nieder und 
ließ das Blutbächlein in ſein Geſchirr 
träufeln. Das geſchah ſchnell wie der Blitz, 
niemand konnte es hindern. Und haſtig 
ſchwang er die Schale in die Höhe und 


zeigte ſie allum. Sie zuckte in Millionen 


Strahlen und brannte wie die heißeſte 
Abendſonne. 
„Das roteſte Rot, ſchrie er wild, ‚über 


Peſaro und Urbino, über mich und allen 


Teufel hinaus rot!’ 

„Sowie er den Namen ſeines ſchwarzen 
Tyrannen ausgerufen hatte, kam ihm ſo⸗ 
gleich wieder ſeine Lage und die Abſicht der 
Wallfahrt in den Sinn. Aber die Ver⸗ 
zauberung wäre wohl zu mächtig geweſen, 
wenn den Verirrten nicht eben jetzt der 
durchdringend klare, gütige Blick Franzens 
getroffen hätte, ein Blick, der ſo liebreich 
ſagte: „Armer Schwärmer! Und deine Seele? 
Deine Seele über alle roten Sonnen köſt⸗ 
lich! Gib doch acht auf fie!’ . 

„Die Mönche in den Fenſtern, das Volk 
im Wäldchen, die Vögel im Geäſt, alles 
reckte die Hälſe, würgte an einem Schrei und 
fand den Atem vor Schauensnot nicht mehr. 
Jetzt hörte man durch die Totenſtille jene 
ruhige, tröſtliche, zarte Stimme, wie ſie nur 
Franz gleich einer Orgel ſpielte. Deutlich 
hörte man ſie ſagen: Gemeines, ſündiges 
Blut! Schütt' es aus, ſchütt' es ſogleich aus, 
mein Sohn. 

„Das traf den Meiſter wie ein Herzſchlag. 
Wie, dieſes Gold, dieſes Himmelsrot, dieſe 
über Welt und Unterwelt ſiegende Farbe? 
Wie, dieſe Rettung ſeiner Seele vor dem 
Satan? Um deswillen war er ja daher⸗ 
gereiſt. Wenn er dieſen Saft nicht behielt, 
war er verloren. Verſtört, an allen Gliedern 
bebend, mit todtraurigem Auge ſtand er da 
und krampfte die Schale feſt. 

„Schütt' es aus!’ gebot Franz noch 
milder und bezwingender. ‚Bertrau’ und 
wirf alle Eitelkeit weg! Nur Gott, nur 
Liebe, nichts anderes!’ 

„Das wirkte überwältigend. Noch einen 


Moment zauderte Giorgio. Dann blickte er 


auf dieſen Heiligen, der nur Freude und 
Liebe war und der im Himmel vielmehr 
als auf Erden daheim ſchien. Er ertrank 
ſozuſagen in den himmliſchen Blicken Fran⸗ 


zens und fühlte dabei, wie ſeine Seele ſich 
losmachte vom ſchönſten Rot und von Hölle 
und Höllenangſt, wie er nur noch eines emp⸗ 
fand, lieben zu können, lieben zu dürfen wie 
dieſer Santo, und dann ſtürze alles zuſam⸗ 
men und komme, was wolle, einerlei. Und 
jetzt, in dieſem unendlichen Schwung ſeines 
ganzen Menſchen ſchleuderte er das Blut 
übers Gras und wollte auch das Geſchirr 
zu Boden ſchmettern und kindlich ſtottern: 
‚So, Heiliger, und was ſoll ich jetzt? 

„Aber er kam nicht zu Worte. Die Schale 
in ſeiner Rechten leuchtete weiter wie eine 
Sonne, obwohl kein Tropfen Blutes mehr 
darin klebte. Ja, immer noch ein tieferes 
Gefunkel ſammelte ſich im Kriſtall, von 
einem unglaublichen Purpur in einen noch 
unglaublichern hinab, ſo wie man beim 
Untergang der Sonne meint, jetzt, jetzt iſt 
ſie am röteſten und ſie doch noch röter wird. 
Doch hier war kein Sonnenuntergang. Dieſe 
Schale verkündete Sonnenaufgang ringsum 
in allen Zuſchauern und vornehmlich in 
Maſtro Giorgio. So wie er das Glas in die 
Höhe hob, ward es auf einmal allen klar, 
das ſei keine gewöhnliche Trinkſchale, das 
ſei das Menſchenherz voll Opferliebe und 
Ewigkeitsdurſt, es ſei das Bild der von 
Gottesliebe und Gottesheimweh durchſonnten 
Menſchheit. 

„Das ſpürten alle wie in einer Pfingſt⸗ 
offenbarung. Alle fühlten eine kleine Feuer⸗ 
zunge in ihre Seele ſchweben, alle merkten, 
daß ſie bisher wenig an dieſes Rot geleiſtet 
hatten. Jene argwöhniſchen Prieſter fielen 
aufs Knie, jene Grafen lehnten ſich brüder⸗ 
lich an die Bauern, und dieſe dachten nicht 
mehr an falſche Unterwürfigkeit, ſondern 
Du und Ihr mit der gleichen Herzlichkeit. 
Die Vögel pfiffen wie trunken aus den 
Dolden herab, und vom bretternen Kloſter⸗ 
gang erſcholl ein Choral der Mönche. Sie 
ſangen das Sonnenlied ihres Meiſters. Und 
das Volk ſummte mit und klopfte an die 
Bruſt, und in dieſem frommen Lärm merkte 
niemand als der Maſtro Giorgio, wie es 
noch einmal verzweifelt am Mantelſaum riß, 
den Schuh ins Gefräß bekam und verröchelnd 
endete. Und in dieſem Augenblick war Don 
Giorgio buchſtäblich drei Zoll größer ge⸗ 
worden, ſo lebensfroh reckte er ſich aus ſeiner 
langen, elenden Gepreßtheit in die Höhe. 
Seine Seele aber war nicht nur um drei 
Zoll, ſondern um ein Unendlides, um die 
franziskaniſche Liebe größer geworden. 

„Odoardo nahm die Kutte. Der Meiſter 
hingegen verkaufte ſeine Werkſtatt, ſiedelte 
ſich im Aſſiſiſtädtchen an und half gar oft 
den hungernden und frierenden Armuts⸗ 
ſöhnen mit ſeinen Almoſen aus. Er gab ſich 
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nicht mehr mit Glasfärberei ab, fondern goß 
Kelche für das Blut Chriſti und Schalen für 
die Hoſtien, und eine wackere Goldſchmied⸗ 
gilde ſtammt von ihm ab und füllte eine 
ganze Gaſſe mit ihrer Kunſt, bis die ewigen 
Kriege und Zerſtörungen und die daherige 
Verarmung auch dieſes Gewerbe nach und 
nach im Moder begrub. 

„Aber dieſes Kneten und Klauben und 
Pochen in Gold oder Silber füllte lediglich 
Giorgios Vormittag aus. Nach dem Mine: 
ſtrone und dem Krüglein Chianti legte der 
Meiſter ſich aufs rechte Ohr, bis die zwei 
heißen, ſchläfrigen Stunden des Nachmittags 
vorbei waren. 

„Um die vier griff er dann zu einem ge⸗ 
ringern Stoff. Aus billigem Lehm drillte 
und brannte er dann weite Taſſen und tiefe 
Teller, Schüſſeln und Henkeltöpfe und gla⸗ 
ſierte ſie weiß und blau und rot und 
ſchnörkelte ein großes Wort darauf wie 
Amore oder Carita oder Fratellanza. Und 
abends, wenn die Gaſſen im erſten Dunkel 
lagen, ließ er ſich vom Bauern Giuſeppe 
Corni die Gefäße mit Milch, Wein, Eiern 
oder ſüßer Butter füllen und trug ſie mit 
ſeinem bekutteten Sohn oder ſonſt einem 
gutherzigen Kameraden leiſen Fußes und 
milden Blickes in die Kammern der Armut, 
Gebrechen und Sünde. 

„Und wenn jene Menſchen das Geſchirr ge⸗ 
leert und ſauber geputzt und bewundert 
hatten und es errötend zurückgaben, dann 
ſagte er: ‚Behaltet es nur und leſet das 
Wort darauf und laßt mich wiederkommen 
und mit euch davon plaudern. 

„Und ſo hauſierte er unentgeltlich mit 
ſeiner Liebe und machte viele Traurige froh. 
Und dieſes irdene Geſchirr freute ihn mehr 
als die einſtigen roten Herrlichkeiten, ja, 
mehr als der feinſte Altarkelch. Aber auch 
dieſe irdene Ware iſt verſcherbelt und vom 
Staub und Dunkel der Jahrhunderte ver- 
ſchüttet worden. 

„Aber kein Staub iſt ſo dicht und kein 
Dunkel ſo ſchwarz, daß nicht jene franzis⸗ 
kaniſche Purpurſchale La Rivincita — die 
Vergeltung genannt — mächtig durch alle 
Zeit leuchtete. Dieſes Leuchten ſagte: Die 
Sonne iſt ſtärker als die Nacht, die Liebe iſt 
ſtärker als die Sünde, der Himmel iſt ſtärker 
als die Hölle, das Gute iſt näher als das 
Böſe. Immer heißt es wieder: Es werde 
Licht, und es ward Licht!“ Das ijt der Troſt 
der Weltgeſchichte.“ 


Sy klang die Erzählung vom Maſtro 

Giorgio zwiſchen Buſch und Stein im 
magern Bett des Metaurus. 

Der Poliziſt hat die Geſchichte kürzer er— 
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zählt, ſchöner, markiger. Ich habe ſie beim 
Niederſchreiben verwäſſert, indem ich be⸗ 
wußt und unbewußt meine Gedanken in die 
Legende ſchmuggelte. Das iſt ja das Heil 
wie Unheil des Geſchichtenſchreibers. Aber 
ein leiſes Funkeln, hoff' ich doch, blinzle von 
jenem purpurnen Kriſtall noch in dieſen 
armen Abklatſch eines unvergeßlichen um⸗ 
briſchen Stündleins. 

„Wo iſt denn jetzt dieſe Schale?“ fragte 
ich im Hinausſchreiten zum Hügelſtädtchen. 
„Kann man ſie ſehen?“ 

„Das iſt das Traurige, niemand will 
wiſſen, wo ſie ſich befindet,“ erwiderte der 
Carabiniere. „Im Stadthaus zeigt man eine 
Schale. Viele glauben, es ſei die echte. 
Aber die Farbe kommt mir verblüht vor, 
und dann iſt es nicht Kriſtall.“ 

„Kriſtall oder Ton oder was, das wäre 
doch Nebenſache,“ meinte ich. „Das Licht ifi 
die Hauptſache.“ 

„Man meint, in den Wirren habe ein 
Kloſter oder ein Biſchof oder gar ein ſchlauer 
Sammler das Geſchirr verſteckt. Weiß ich 
warum? Sei es, wer es wolle, mich dünkt 
das Diebſtahl. Was denken Sie dazu?“ 

„Ach, dachte ich, ſchließlich ijt es doch auch 
nur ein irdiſches Geſchirr, eine Scherbe mit 
einem Schein von Ewigkeit daran, nicht 
mehr. Es hatte eine augenblickliche Aufgabe 
und hat ſie damals tüchtig erfüllt. Wenn 
jo was verloren geht oder ſelbſtſüchtig von 
einem geizigen Frömmling verſteckt wird, 
nun, was macht das? Jenes ewige Rot ſoll 
doch eigentlich weniger im Geſchirr, woraus 
wir trinken, als in uns Trinkenden brennen. 
Und auf ſolche Menſchengeſchirre hatte es 
Franz abgeſehen.“ — Und ich fing an mein 
Geſchirr der Seele zu prüfen. O wie viel 
farbloſes Glas, o wie wenig Glut! 

„Was denken Sie dazu?“ wiederholte der 
Poliziſt und knöpfte zu und glättete die 
ſchöne Uniform, denn wir kamen in die Via 


Gabrielli, wo viele Frauen und Mädchen an 


den Geſimſen oder Söllern lehnten und er 
eifrig grüßte. 

„Ich denke, dieſes Rot, von dem Sie mir 
ein ſo hübſches Hiſtörchen erzählt haben, 
dürfe auf allen Majoliken erlöſchen, wenn 
es nur in uns brenne.“ 

„Sind Sie Prieſter?“ fragte die Uniform 
erſtaunt. 

„Ich möchte, ich ſollte, ich hoffe. . .“ 

„Ah,“ lächelte er, „ich verſtehe.“ 

Hatte er wirklich verſtanden? Habe ich 
ſelber recht verſtanden? O Gott, wie iſt die 
wahre Liebe, von der es doch heißt, ſie 
komme von ſelbſt wie Wind und Sonnen⸗ 
ſchein, wie iſt ſie ſogar nach einem ſolchen 
Wunder noch fo ſchwer zu verſtehen . 
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Am folgenden Vormittag zwiſchen 
elf und zwölf ſaß ich mit Freund Arnaldo, 
dem ſpitzigen Advokaten, an einem Morgen⸗ 
ſchöpplein oben an der Piazza della Signo⸗ 
ria. Der Carabiniere von geſtern ſetzte 
ſich bald herzu. Er habe hier, ſpaßte er, 
wo ſich weitaus am meiſten Volk anſammle, 
den richtigſten Platz gewählt, um das Ver⸗ 
brechen zu belauern und gleich am Schopf zu 
faſſen. 

Da erzählte ich Arnaldo die Legende von 
der roten Schale. Er kannte ſie ſchon. Den⸗ 
noch hörte er mit italieniſcher Höflichkeit zu, 
lächelte geduldig und ſagte zuletzt mit einer 
jener geheimnisvollen Runzeln, die Anwälte 
ſo wichtig über der Naſe rümpfen: „Aber 
ich muß dennoch bei allem Reſpekt vor dem 
Wunder feſtſtellen, daß der Kontrakt mit 
dem Teufel rechtlich nicht gelöſt und Euer 
guter Maſtro Giorgio, juriſtiſch genommen, 
eigentlich noch immer mit feiner Seele haft⸗ 
bar war.“ 

„Wieſo das?“ fuhren wir ſchier beleidigt 
auf. — „Das ſind ſo Eure Juriſtenkniffe.“ 

„Gar nicht! Reine Wahrheit. Überlegt 
ſelber: Nach dem Vertrag handelt es ſich 
nicht um das ſchönſte Rot am Himmel oder 
an einem verzückten Heiligen, ſondern ledig⸗ 
lich um die beſte rote Farbe für Giorgios 
Majoliken. Da nützte dieſe eine einzige 
Blutſchale gar nichts. Er konnte wohl auch 
nicht dem heiligen Franz gewerbsmäßig 
Blut abzapfen. Außerdem, das Wunder iſt 
etwas Rares. Es wiederholt ſich nicht Tag 
für Tag wie ein Geſchäft. Darum hat ja 
der Meiſter Andreoli auch ſpäter gar nicht 
mehr gewagt, rotes Geſchirr zu modeln, der 
dude, er wurde Goldſchmied.“ 

„Wer weiß, die Liebe, die ihn nun durch⸗ 
flutete, hatte . 

„Die Liebe ift ‘tein Färbemittel, Freund. 
Nein, nach dem Kontrakt wäre Giorgio noch 
immer haftbar geweſen. Juriſtiſch behielt 
der Teufel recht. Er war ein Narr, das 
Spiel fo früh aufzugeben ...“ 

„Aber im Zivilrecht ſteht doch, wenn die 
eine Partei ihre Klage und Rechte aufgebe, 
ſo werde die andere von ſelbſt frei.“ 

„Schon, ſchon! Ich behaupte nur, wenn 
Euer Herr Dunkel auf dem Buchſtaben be: 


harrt hätte, wäre Giorgio trotz dem heiligen 
Franz verdammt.“ 

„Und die Liebe?“ 

„Kommt im Zivilrecht nicht vor.“ 

„Oho!“ 

„Gewiß nicht.“ 

„Und ich ſage, die Liebe ſchlägt Eure 
ganze Juriſterei und Kaſuiſtik tot. Sogar 
Euer feinſtes Vorbild, der Taufel, ſah das 
ein. Er gäbe doch die Partie nicht auf, ſo⸗ 
lange er noch den kleinſten Stein auf dem 
Brett hat.“ 

„Dann verſtehe ich nicht,“ ſagte Arnaldo 
liebenswürdig ausweichend, „nein, Dann...“ 

„Ja, du verſtehſt nicht. und der Poliziſt 
hier verſteht nicht, und ich verſtehe ebenſo⸗ 
wenig, was die große, ewige Liebe vermag. 
Aber wir wollen uns wenigſtens nicht mit 
dieſem Nichtverſtehen brüſten, ſondern be⸗ 
ſcheiden warten, bis wir verſtehen. So ein 
Geſchichtlein hilft uns vielleicht ein bißchen 
vorwärts. Und nun ſtoßen wir an, Polizei, 
Jurisprudenz und ich Papierkleckſer, auf den 
famoſen Maſtro und ... auf feine pracht⸗ 
vollen Stiefelabſätze.“ 

Wir tranken den köſtlichen gelben Chianti, 
von dem ſo wenige nordiſche Menſchen 
etwas wiſſen und der ſo gut und fröhlich 
macht. 

Vor uns lief das rüſtige Gubbiervölk⸗ 
lein, das ſchon einen Tropfen Berglerblut 
in den Adern hat, aus dem Häuſergewirr 
zu uns herauf und ſtrömte wieder bergab 
und ſang, indem es ſprach und lachte. 
Neben uns klafterte ein ungeheures Palazzo 
des Mittelalters, im Rücken ſchlug die 
Domuhr ſchnarrend, unter uns die Dächer 
der ſteilen Stadt, noch tiefer das milde Tal 
mit dem bronzegrünen Urbinergebirge jen⸗ 
ſeits. 

Ich ſchaute, trank, philoſophierte, ſchwärmte 
und weiß heute noch kein ſo ſeliges italie⸗ 
niſches Wanderſtündlein wie dieſes da 
zwiſchen Teufel und Santo, Advokat und 
Carabiniere, Maſtro Giorgios Geſchirr und 
meinem goldgelben Wein, irdiſch froh und 
doch durchflutet von einer Ahnung jener 
Liebe, die über allen Menſchennöten und 
Menſchenfreuden ſo unveränderlich und hoch 
ſteht wie der Himmel über der Erde. 


(Schluß der Novellenreihe folgt) 


® 
©6000000000000000000000000 2000004 D DD e e EBERLE“ 


„ 
SC Der Maurer von Medina 6x? 
k wi 


Bang beratend faßen fie beifammen, V 
Afiter raͤt ſelreicher Glaubensguͤter, 

Alter ungeloͤſchter Sehnſuchtsflammen, 

Des Prophetengrabes ſtrenge Huͤter. 

„Groß iſt Allah, groß iſt Mohammed,“ 

Sprach der erſte, ſprach es wie Gebet. 

„War es ein Traum nur? Der Gottesgeſandte 
Geiſterte nachts um ſein ſteinernes Grab. 

Als ich beſchwoͤrend den Rublofen bannte, 
Wies er mit warnendem Finger hinab.“ 


6. 


„Lang ſchon iſt es drunten nicht geheuer,“ 
Ließ der zweite wichtig ſich vernehmen; 
„Selt ſam Rieſeln regt ſich im Gemaͤuer, 
Wie wenn Zeiten ſchwerer Stuͤrme kaͤmen. 
Groß iſt Allah, Mohammed iſt groß; 
Heil und Unheil ruht in ihrem Schoß. 
Wimmer ertrug ich's. In frommem Erſchauern 
Stieg ich die Stufen hinunter zum Sarg, 
ruͤfte die Säulen, durchfor ſchte die Mauern. 
is ſich kein Riß mehr im Dunkel verbarg.“ 


„Wehe! Weh' dem Glauben.“ Get dritte, 
„Wenn der Heiligtuͤmer größtes ſtuͤrzte! 

Fragt Medinas Maurer, wer es litte, 

Daß man ihn um einen Ropf verfürste. 

Denn ſo war's und iſt's und wird es ſein: 

Das Geheimnis taugt fuͤr uns allein. 

meidet des Pilgers ebrrürdtiges Grauen. 

Was der gruͤnſeidene Vorhang verſchl eßt, 

Soll auch und darf es der Maurer nur ſchauen, 
Wenn er mit ewigem Schweigen es buͤßt.“ 


So beſchloſſen, ward's der Junft verkuͤndet: 

„Wer will nieder zum Propheten ſteigen? 

Giit's doch nur den NRopf!“ — Vom Geift entzündet, 
Brach der Maurer Abdallab das Schweigen: 

„Oft ſchon ſchlich ich, wunſchgequaͤlt und ſtumm 
Um das gelbe Gitterwerk herum. 

Heut will ich's wagen, will's tragen und ſagen. 
Furchtlos erfaf ich mein Sdidial beim Schopf. 
Wuͤrde nur Antwort den brennenden Fragen, 

Gaͤb' ich mit Freuden dafuͤr meinen Bopf.” 


Prieſter fuͤhren ihn bei Fackelhelle 

Feiernaͤchtlich zur geheimen Pforte. 

mauerſteine, Mörtel Lot und Zelle, 

Licht und Labung warten fein am Orte. 

Schon verhallen Schritte und G bet. — 

Ganz allein mit Gott und Mohammed, 

Fuͤh't er die ſchaurige Süße der Stunde: 
Abdallah, biſt du's? Der Maurer? Der Recht? 
Biſt du nicht bier mit dem Hoͤchſten im Bunde? 
Biſt du nicht ſelbſt aus erhabnem Geſchlecht? 


„Nimm dein Werkzeug!“ Sind's die ſchwarzen Wände? 
L Tönt es aus dem Sarge ſelbſt, dem weißen? di 


„Nimm bein Werkzeug! Ruͤhre deine Haͤndel 
= 
Ca 
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Tu in Demut, was wir dir geheißen!“ 
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„Ja, ich will's. Dod fagt mir eines bloß — e Z 
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Groß iſt Allah, Mohammed iſt groß — 
Sagt mir, es quält mich ſeit Mionden und Jahren, 
Was euer Reden und Schweigen verbirgt; 

Sagt mir, wann ſoll ich das letzte erfahren — 
Hab' ich dafuͤr meinen Kopf doch verwirkt.“ 


„Nimm dein Werkzeug!“ dröhnt es vom Gewölbe. 
Geiſterhaͤnde lenken Sinn und Glieder. 

„Nimm dein Werkzeug!“ maͤchtig tönt das ſelbe 
Geiſtermahnwort in der Seele wider. 

Willenlos und ſicher wie im Ti aum 

Fuͤhlt er ſich zurecht im fremden Raum. 

Sorg ſam verklebt und verſtopft er die Spalten, 
Ritze und Rlüfte, die Male der Zeit. 

Nie hat der Moͤrtel noch beſſer gehalten, 

Beſſer der Stein ſich an Steine gereiht. 


waͤchſt in Fieberglut der Arbeit Staͤrke? 
Treibt die Neugier raſtlos nach Enthuͤllung? 
Helfen Unſichtbare mit am Werke? 

Cocken Paradieſe der Erfuͤllung? 
Unaufhaltſam draͤngt der Stunden Lauf. 
Truggeſichte ſteigen wechſelnd auf: 

Fata Morgana ſaftgruͤner Gefilde; 

Samum, aufwirbelnd geibroten Sand; 
Dienender Huris holdſelige Milde; 
Blitzendes Beil in vollſtreckender Hand. 


„Abdallah!“ — „Wer ruft mich?“ — „Biſt du fertig?“ 
„Fertig.“ — „Und auf alles vorbereitet?“ — 

„Der du fragſt, ſei ſichtbar gegenwaͤrtig, 

Ob auch Blitz und Donner dich begleitet!“ — 
Dreimal Blitz und Donner. Sturmgebraus 

Blaft des Lichtes Flackerflämmlein aus. 

Und aus dem Dunkel des myſtiſchen Ortes 

Hebt ſich, von neblichtem Mantel umweht, 

Sieghaft der Huͤter des heiligen Ortes, 
Eiſenumpanzert. Er ſelbſt, der Prophet. 


„maurer von Medina! Durſtgequaͤlter! 

Trinke Wahrheit! ZAIT und Himmel frug ich. 
Zwanzig Jahre war ich ein Erwählter. 

Goͤtzen ſchlug ich. Übermenſchlich trug ich: 

Faſten, Beten, Kraͤmpfe innern Krieg, 

Gott und Spott und Flucht und Schlacht und Sieg. 
Abdallah! Stiegſt du herunter die Stufen, 
mutigen Herzens, halb zweifelnd halb fromm: 
Wiſſe, du biſt nicht erwaͤhlt, doch berufen. 

Gib mir die Hand denn, Abdallah. Komm!“ — 


Als das Morgenrot zum dritten Male 

Erſt die Ruppel, dann die Minarette 

Der Moſchee gefüßt mit goldnem Sırable, 
Trieb's die Prieſter nach der Grabesſtaͤtte. 
„Groß iſt Allah, groß iſt Mohammed,“ 

Sprach der erſte, ſprach es wie Gebet. — 
„Tot.“ rief der zweite; „gereinigt von Suͤnden. 
Pruͤfet die Mauern und preiſet fein Los!“ — 
„Laßt uns das Wunder den Gläubigen kunden,“ 
Mahnte der dritte; „denn Allah iſt groß.“ ei 
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deutſche Studententum das Ende 
ſeiner alten Geſchichte und den Be⸗ 

ginn einer neuen Zeit. ö 
Von etwa 1750 an war die akademiſche 
Jugend mit dem deutſchen Bürgertum groß 
geworden und hatte in feiner Wufmarts- 
bewegung ſeit dem Wartburgſeſt 1817 oft 
eine wichtige Rolle geſpielt. Seit 1871 er⸗ 
lebte ſie als bevorrechtete Schicht, welche dem 
neuen Reich im weſentlichen die Führer und 
Beamten ſtellte, eine beſonders glanzvolle 
Blütezeit, aber die Staatsumwälzung von 
1918 zeigte dann auch deutlich, daß ſie auf 
Gedeih und Verderb mit dem Bürgertum 
unlöslich verbunden ſei, zu dem ſie auch ihrer 
Herkunft nach gehörte. Mit ihm wurde ſie 
jetzt völlig aus der alten Bahn geſchleudert 
und BE zu den zunächſt unterlegenen und 
wurzellos gewordenen Mächten. Daher 
konnte ſie der politiſchen Wandlung im 


De 9. November 1918 bedeutet für das 


Herzen nicht zuſtimmen, ſondern ſtand im 


lt Gegenſatze zu den aufkommenden 
ewalten. Das Werben der neuen Regie⸗ 
rung um fie war ergebnislos, und der be⸗ 
Eis von Konrad Haeniſch vertretene 
aſſalleſche Gedanke eines Zweibundes von 
Wiſſenſchaft und Arbeiterſchaft kam nicht zur 
Durchführung. Gleichwohl di die Studen⸗ 
tenſchaft bei den kommuniſtiſchen Unruhen 
den gegenwärtigen Staat mit Einſetzung 
ihres Lebens retten, aber nicht aus „ſtaats⸗ 
treuem Opfermut“ für die beſtehende Regie⸗ 
rung, ſondern im Dienſt für die geliebte 
deutſche Heimat. Auf eine innerliche Wand⸗ 
lung in dieſer Beziehung und auf eine An⸗ 
näherung an den Staat deutete erſt der als 
geſchichtliche Tatſache wichtige Beſuch hin, 
den die Vertreter der Deutſchen Studenten⸗ 
ſchaft am 16. Juni 1925 dem neuen Reichs⸗ 
präſidenten von Hindenburg abſtatteten. 
Von den Richtungen, die vor dem Welt— 
krieg im akademiſchen Leben gewirkt hatten, 
erhielten ſich mit Ausnahme des zerfallenden 
Deutſchen Wiſſenſchafter-Verbands die alten, 
großen Korporationsbünde, deren Zahl ſogar 
noch zunahm. Dagegen verſchwand die 
frühere neutrale Freiſtudentenſchaft ſeit 1921 
ſpurlos als ſelbſtändige Bewegung. Auch die 
Akademiſchen Freiſcharen, welche die haupt— 
1 Kriſtalliſationspunkte für die 
tudierende freideutſche Jugend gebildet, er— 
holten ſich nicht von dem Zerſetzungsvorgang, 
dem ihre Bewegung nach dem Jugendtag 
auf dem Hohen Meißner (1913) faſt dauernd 
ausgeſetzt war, und verſchwanden ebenfalls 
völlig klanglos. Eine kurze, vorübergehende 
Blüte erlebte der K. C. B der 
farbentragenden Verbindungen deutſcher 
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Studenten jüdiſchen Glaubens unmittelbar 
nach der Staatsumwälzung, dann aber ward 
das geſamte jüdiſche Studententum in eine 
bloße, allerdings zäh gehaltene Verteidi⸗ 
gungsſtellung gedrängt. 

Das, was den drei zuletzt genannten 
Gruppen zum Verhängnis wurde, war das 
Aufkommen der völkiſchen Bewegung, die 
ſeit 1919 mit beſonderer Stärke in der aka⸗ 
demiſchen Jugend einſetzte. Sie bildete die 
natürliche Fortſetzung der großen, elemen⸗ 
taren Bewegung, die nach 1880 mit der 
Gründung der Vereine Deutſcher Studenten 
begonnen hatte, nur wurde ſie nicht wie 
damals vom politiſch gefärbten Antiſemitis⸗ 
mus getragen, ſondern von dem völkiſchen 
Gedanken. Dieſer war nach 1890 unmerkbar 
und allmählich in die ſtudentiſche Jugend 
Reichsdeutſchlands eingedrungen, hatte dort 
beſonders bei den Vereinen Deutſcher Stu⸗ 
denten und bei der Deutſchen Burſchenſchaft 
gewirkt und den rein politiſchen Antiſemitis⸗ 
mus innerlich umgewandelt. Jus ergriff 
er ſiegreich die ganze akademiſche Jugend und 
ſchied fie in zwei ſchroff voneinander ge- 
trennte Lager: in die völkiſch Denkenden und 
die nicht völkiſch Eingeſtellten, zu denen als 
Anhängſel die nationaljüdiſch gerichtete, vom 
Zionismus beeinflußte jüdiſche Studenten⸗ 
ſchaft uam: Unter dem Cindrud der 
neuen Bewegung bildete ſich 1919 auch der 
letzte große Korporationsverband, der 
üdiſche Mitglieder aufgenommen hatte, der 

llgemeine Deutſche Burſchenbund (A. D B.), 
zu einer rein völkiſchen Gruppe aus. Das 
gleiche taten auch die neu entſtehenden 
Bünde der Deutſch⸗akademiſchen Gildenſchaft, 
die aus der freideutſchen Jugend hervorging, 
und die 1919 geſtiftete Deutſche Wehrſchaft, 
die das Völkiſche wohl am ſchärfſten vertrat. 
Die allgemeine Betonung dieſes Stand⸗ 
punktes, der auch von den chriſtlichen Ver⸗ 
bindungen des Wingolfs und des katho⸗ 
liſchen Cartell⸗Verbands (C. V.) gebilligt 
ward, ermöglichte es den alten Gruppen der 
Korps, Landsmannſchaften, Burſchenſchaften 
und Turnerſchaften, auf die Hochſchulen des 
ehemaligen Sſtertreichs überzugreifen und 
dort die Cer weſensverwandten, ſtramm 
völkiſchen Verbindungen aufzuſaugen. Die 
machtvollſte und zukunftswichtigſte Gründung 
aber, welche der völkiſche Gedanke auf aka⸗ 
de miſchem Gebiete zuſtandebrachte, war der 
Deutſche Hochſchulring. Die in ihm ver⸗ 
körperte Vewegung bildete einen Teil der 
nach völkiſcher Erneuerung ſtrebenden jung⸗ 
deutſchen, die ſich als urſprünglich rechter, 
national geſinnter Flügel von der frei⸗ 


deutſchen losgelöſt hatte. Im Juni 1919 ent⸗ 
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tand in Berlin der erſte Hochſchulring 
eutſcher Art, und am 22. Juli 1920 Gr 
ſich bereits 18 gleiche oder ge e Ver⸗ 
einigungen, die Verbindungen, Vereine und 
reiſtudenten umfaßten, in Göttingen zum 
eutſchen Hochſchulring zuſammen, der für 
ſeine Arbeit folgenden Zielſpruch wählte: 
„Wir bekennen uns zum E Volks⸗ 
tum und erſtreben die deutſche Volksgemein⸗ 
FAR Wir erachten deshalb den Zuſammen⸗ 
luß aller Kräfte für erforderlich, die aus 
emeinſamer Abſtammung, Geſchichte und 
ultur heraus die Volksgemeinſchaft aller 
Deutſchen und damit die Wiedererſtarkung 
unſeres Volkes und Vaterlandes erſtreben. 
Als deutſche Studenten ſchließen wir uns zu⸗ 
ſammen, um aus der Verantwortung vor 
unſerm Volk an des Deutſchen Reiches Zu⸗ 
kunft mitzuſchaffen und in Erfüllung Ké 9 
ſtudentiſchen Pflicht allen Deutſchen ein Vor⸗ 
bild völkiſcher Einheit zu werden.“ 

Der Hochſchulring, der für feine Beſtre⸗ 
bungen ſehr bald alle Hochſchulen EE 
deutſchlands, Sudetendeutſchlands (Tſchecho⸗ 
Slowakei) und Deutſch⸗Oſterreichs eroberte 
und nur im beſetzten Gebiet durch das Verbot 
ſeiner örtlichen Zuſammenſchlüſſe gehemmt 
ward, wollte das „völkiſche Gewiſſen“ der 
e el bilden und eine Erziehungs⸗ 
E in e deutſch⸗ariſchem 

inne herſtellen. Dieſe Ke erwies ji) 
als ungemein [wer für ihn, denn er war 
97 ein Sammelbecken, in dem ſich 
Waffenſtudenten, Wingolfiten, Mitglieder 
katholiſcher Verbände und völkiſche Frei⸗ 
ſtudenten zuſammenfanden. Im Laufe ſeiner 
nicht kriſenfreien Entwicklung, bei welcher er 
beſonders einzelne Gruppen der ſtreng katho⸗ 
liſchen Studentenſchaft verlor, wurde er zu 
einer im Weſen rechts gerichteten ſtuden⸗ 
tiſchen Partei. Er ſtellt bis in die Gegen⸗ 
wart eine mächtige Gruppe im akademiſchen 
Leben dar, und in ihm pulſte eine Zeitlang 
faſt ausſchließlich das geiſtige Leben der 
Hochſchuljugend, ja ſeine Leiſtungen auf dem 
Gebiete des Grenzlands⸗ und Auslands⸗ 
deulſchtums dürfen als glänzend und ver⸗ 
dienſtvoll bezeichnet werden. 

Als EE gegen den Hochſchulring 
entſtand im März 1922 der Deutſche Studen⸗ 
tenbund, der die völkiſche Einſtellung ſchroff 
ablehnte, jedes Übergreifen der Politik auf 
das akademiſche Leben verwarf und eine Be- 
ſchränkung auf die der Hochſchule eigentüm⸗ 
lichen Fragen und Arbeitsgebiete verlangte. 
Eine ähnliche, aber rein politiſche Gründun 
war das am 8. Auguſt 1922 geſtiftete Kartell 

republikaniſcher Studenten Deutſchlands und 
ſterreichs, welches den Schutz und den 
ſozialen Aufbau der demokratiſchen Republik 

zu ſeinem Zweck erwählte und „den Kampf 
gegen die Reaktion, den Geiſt der Volksver⸗ 
hetzung und der militariſtiſchen Gewaltpolitik 
auf den Hochſchulen“ predigte. Eine tiefere 
Einwirkung auf das ſtudentiſche Leben blieb 
beiden Verbänden verſagt, ebenſo auch den 
ſozialiſtiſchen und kommuniſtiſchen Gruppen. 


Dagegen begann innerhalb der katholiſchen 


Studentenſchaft, welche ſeit 1917 in den 
lebensreformeriſchen Bünden des Hochlands⸗ 
Verbands eine neuartige Richtung entwickelt 
hatte, eine vorwärtsſtrebende Bewegung, die 
auch geiſtig wertvolle Leiſtungen hervor⸗ 
brachte. Auf proteſtantiſcher Seite kam ihr 
kurze Zeit eine „gewiſſe Abkehr von Witten⸗ 
berg und Hinneigung zu Rom“ entgegen, 
wie Börries von Münchhauſen auf Grund 
zahlreicher ſtudentiſcher Selbſtzeugniſſe feſt⸗ 
Wellen konnte, aber die im katholiſchen Ver⸗ 
bindungsleben herrſchende Zerklüftung ver⸗ 
n bisher eine wirklich machtvolle Zu⸗ 
ammenfaſſung aller Kräfte. 

Es iſt eine entwicklungsgeſchichtlich wich⸗ 
tige Tatſache, daß die großen Korporations⸗ 
bünde, welche den Weltkrieg glücklich über⸗ 
dauert hatten, nach der Staatsumwälzung 
zuerſt ſehr zurücktraten, obwohl ihre Einzel⸗ 
verbindungen faſt ſämtlich ſtarken Zulauf 
erhielten. Im Innern durch den Krieg ſchwer 
erſchüttert, bedurften ſie zunächſt eines 
Wiederaufbaus, und ihre Zurückdrängung bei 
Hochſchulangelegenheiten offenbarte beſon⸗ 
ders die Gründung der Studentenausſchüſſe 
oder Studentenkammern, die nicht auf ſtän⸗ 
d Grundlage beruhten wie der ſeit 1885 
beſtehende, von den Verbindungen getragene 
Heidelberger Ausſchuß, ſondern aus all⸗ 
gemeinen Wahlen nach dem Verhältniswahl⸗ 
ſyſtem hervorgingen und ſo auch andern 
Kräften die Bahn freimachten. Die geſamte 
Entwicklung brachte den einzelnen Ber: 
bänden deutlich zum Bewußtſein, daß die 
Stellung der akademiſchen Jugend im öffent⸗ 
lichen Leben eine andere als früher ſei und 
man keine Vorrechte wie einſt genieße. Nur 
ſtarke Gruppen galten jetzt etwas, und ſo 
drängte die Notwendigkeit zum engeren Zu⸗ 
ſammenſchluß der Gleichgeſinnten. War das 
Übergreifen der Korporationsbünde auf die 
altöſterreichiſchen Hochſchulen mehr aus dem 
großdeutſchen Drange der akademiſchen Ju⸗ 

end zu erklären, ſo geht ihr Streben, die 

ahl ihrer Verbindungen ſonſt durch Neuauf⸗ 
nahmen zu vermehren, auf ihren Selbſterhal⸗ 
tungstrieb und ihren Willen zur Macht her⸗ 
vor. So verſchmolz 1919 der kleine, nicht 
lebensfähige Marksburger AG der tech⸗ 
niſchen Landsmannſchaften mit der Deutſchen 
Lands mannſchaft, und die Deutſche Burſchen⸗ 
chaft gewann 1919 außer der Burſchenſchaft 
er Oſtmark auch den Rüdesheimer Verband 
der techniſchen Burſchenſchaften. Auch regte 
ſich bei den großen Korporationsbünden 
mehr und mehr der Wunſch nach Arbeits⸗ 
gemeinſchaft, um ſo die ihnen eigentümlichen 
Belange beſſer ſchützen zu können. Beſonders 
machten ſich ſolche Beſtrebungen beim 
Waffenſtudententum geltend, wo ſie, von 
Marburg 1 hae ſchon ſeit 1912 gewirkt 
hatten; aber erſt im Auguſt 1919 ſchloſſen 
die Turnerſchaften (V C.), die Landsmann: 
ſchaften und die Korps des Köſener, Wein: 
heimer und Rudolſtädter S. C. einen All- 
gemeinen Deutſchen Waffenring (A. D.W.). 
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Aber das Waffenſtudententum ſtellt nur 
eine beſtimmte, allerdings ſcharf ausgeprägte 
Richtung innerhalb der akademiſchen Jugend 
dar, von welcher ſie nur einen kleinen Teil 
umfaßt. Es hat gewiſſe Sonderbelange zu 
vertreten und waffentechniſche Fragen zu 
löſen, die andersartige ſtudentiſche Kreiſe 
kaum berühren und auf denen ſich keine hoch⸗ 
ſchulpolitiſch tief wirkende ſtudentiſche Partei 
aufbauen läßt. Dies erkannte ſcharf der 
vierte waffenſtudentiſche Verband, die Deutſche 
Burſchenſchaft, die deshalb auch den Bei⸗ 
tritt ablehnte. Sie brachte am 30. Juni 1921 
das ſogenannte Verbände: und Ehrenab⸗ 
kommen zuſtande, das auf breiteſter Grund- 
lage unterſchiedslos alle ſtudentiſchen Ver⸗ 
bände außer den nichtvölkiſchen zu einigen 
ſuchte. Das Nebeneinander beider Zuſammen⸗ 
ſchlüſſe lähmte ihre Stoßkraft, bis ſich endlich 
bei der bemerkenswerten Tagung der Ver⸗ 
bände in Rudolſtadt am 11. und 12. Novem⸗ 
ber 1922 eine Einheitsfront des geſamten 
Verbindungs⸗ und Vereinsſtudententums 
bildete. Der Waffenring erweiterte ſich durch 
Aufnahme anderer Verbände, beſonders der 
Deutſchen Burſchenſchaft, und die ihm an⸗ 

ehörenden Gruppen traten dem Verbände⸗ 
bkommen bei. 

Während ſich Hochſchulring, Verbände⸗ 
Abkommen und Waffenring nur auf größere 
oder kleinere Teile der akademiſchen Sugend 
bezogen, wandte ſich der vierte und für die 
Zukunft bedeutungsvollſte Zuſammenſchluß, 
die Deutſche Studentenſchaft, an alle Studie⸗ 
renden der reichsdeutſchen Hochſchulen. Sie 
war kein Kind der Revolution, aber in der 
Form, wie ſie entſtand, doch nur möglich nach 
dem 9. November. Allerdings hatten die Bewe⸗ 
gung der Freiſtudentenſchaft, der ſtudentiſche 
Verband Deutſcher Hochſchulen (1905) und der 
waffenſtudentiſche Vierbund (ſeit 1912) dieſe 
Einigung ſchon vor dem Kriege vorbereitet. 
Durch die erſte war der Gedanke der akade⸗ 
miſchen Bürgerſchaft, die alle Studierenden 
zu einem einheitlichen, in ſich geſchloſſenen 
Lernkörper neben dem Lehrkörper zuſammen⸗ 
faßt, wieder lebendig geworden, der zweite 
Zuſammenſchluß hatte vorübergehend eine 
Arbeitsgemeinſchaft der Verbindungen gegen⸗ 
über der konſeſſionellen Gruppe geſchaffen 
und der dritte durch Beſeitigung des Ver⸗ 
rufsweſens die Zerklüftung innerhalb des 
Waffenſtudententums überbrückt. Während 
des Weltkriegs war dann die ſtudentiſche 
Einheitsbewegung in Fluß gekommen. Der 
Frankſurter Studententag 1917 ließ an alle 
deutſchen Hochſchulen den Ruf zur Samm⸗ 
lung ergehen, der Jenaer 1918 bildete die 
erſte Tagung allgemeiner Studentenaus— 
ſchüſſe, die ſchöpferiſche und entwicklungs⸗ 
geſchichtliche Tat aber gelang erſt dem Würz⸗ 
burger Studententag (17.—19. Juli 1919), 
welcher den Geſamtverband ſämtlicher 
deutſcher Studentenausſchüſſe begründete, die 
nach dem alle Studenten umfaſſenden par- 
lamentariſchen Syſtem zuſtande gekommen. 
Dieſe Tatſache bedeutete außerdem, daß 


für die Hochſchulen die Zeit des alten 
Sie nun vorüber ſei, daß ſich der 
tudent als freier Staatsbürger fühle und 
für ſein Lebensgebiet das Recht der Selbſt⸗ 
verwaltung beanſpruche, das ihm ſeit 1920, 
und zwar zuerſt durch das neue preußiſche 
Studentenrecht zugebilligt wurde. 

Die Gründung der Deutſchen Studenten⸗ 
ſchaft war ein unvergängliches Verdienſt der 
durch das Kriegserlebnis gereiften Kriegs⸗ 
ſtudenten. Sie erkannten ſcharf die gefähr⸗ 
dete Lage des geſamten Hochſchulweſens und 
ſuchten dem von Staatsumwälzung und all⸗ 
gemeiner Not begünſtigten Zuſammenbruch 
unſeres geiſtigen Lebens durch entſchiedene 
Selbſthilfe und eine damit verbundene klare 
und zielſichere Hochſchulpolitik entgegenzu⸗ 
arbeiten. Die akademiſche Jugend bewies 
damit, daß ſie nicht etwa bloß in fruchtloſem 
Gegenſatze zu dem vom Umſturz Geſchaffenen 
ſtehen wolle, ſondern entſchloſſen ſei, an den 
Hochzielen der neuen werdenden Zeit emſig 
und führend mitzuarbeiten. Es galt vor 
allem, die in Würzburg gefundene Form mit 
einem zeitgemäßen Inhalt zu füllen, und 
nach einer Zeit des Taſtens, Suchens und 
Kämpfens fand man endlich bei dem Göt⸗ 
tinger Studententag 1920, der bisher den 
geiſtigen Höhepunkt der ganzen Bewegung 
darſtellt, eine das geſamte Arbeitsfeld um⸗ 
ſchreibende Zielformel: „Die Deutſche Stu⸗ 
dentenſchaft ſetzt ſich das Ziel, an den Auf⸗ 
goper der Hochſchule mitzuarbeiten. Aus der 

rundeinſtellung einer immer engeren Ver— 
knüpfung der Hochſchule und ihrer Bürger 
mit der Volksgemeinſchaft behandelt ſie alle 
die Studentenſchaft bewegenden vaterlän- 
diſchen, ſozialen und e le Sie 
arbeitet für das wirtſchaftliche Wohl der 
Studierenden. Fragen des Glaubensbekennt⸗ 
nilles und der Parteipoliti€ find von der Be⸗ 
handlung ausgeſchloſſen.“ 

Die vorſichtig gefaßte Zielformel zeigte, 
wie ſchwer ein neutraler, allgemeingültiger 
Inhalt für die Deutſche Studentenſchaft zu 
finden ſei. Und zum Streit um dieſen Satz 
geſellte ſich noch etwas ſchwerer zu Löſendes, 
die mit völkiſchen Dingen verquidte Ofter- 
reicherfrage. Beeindruckt durch die ſtarke 
großdeutſche Strömung, die 1919 Reichs⸗ 
deutſchland ergriffen, hatte man die ſudeten⸗ 
deutſchen und deutſch⸗öſterreichiſchen Studen⸗ 
tenausſchüſſe aufgenommen, obwohl ſie keine 
neutralen, alle umfaſſenden Vertretungen, 
ſondern ausgeſprochen deutſch⸗ariſche Teil⸗ 
ausſchüſſe waren. Gegen ſie wandte ſich die 
linksgerichtete ſtudentiſche Minderheit mit 
Leidenſchaft, ſprengte beim Erlanger Stu⸗ 
dententag 1921 die großdeutſche Einheits⸗ 
form und half an ihre Stelle das bundes⸗ 
ſtaatliche Nebeneinander der reichsdeutſchen, 
deutſch⸗öſterreichiſchen und ſudetendeutſchen 
Studentenſchaft ſetzen. Dieſelbe Gruppe er⸗ 
reichte dann 1922, daß die Göttinger Not⸗ 
verfaſſung nicht nur alle weltanſchaulich be⸗ 
einflußten Arbeitsgebiete ausſchied, ſondern 
auch ihre geſamte Tätigkeit auf die reichs⸗ 
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deutſche und Danziger Studentenſchaft ein⸗ 
ſchränkte. Erſt nach langen Kämpfen gegen 
dieſe Beſtrebungen, welche die akademiſche 
Jugend faſt allgemein ablehnte, erreichte 
man auf dem Würzburger Studententag 1922 
eine Neugründung der großdeutſchen Ein⸗ 
heitsform, die neben den neutralen Studen⸗ 
tenſchaften Reichsdeutſchlands und Danzigs 
nur die völkiſchen Ausſchüſſe des alten Oſter⸗ 
reichs enthält. Dieſer neue Zuſammenſchluß 
ſetzte ſich allmählich durch und beendete nach 
und nach durch Aufnahme der abſeitsſtehen⸗ 
den Studentenſchaften den alle Entwicklung 
hemmenden „Verfaſſungsſtreit“ (1924). 
Gemäß ihrer Zielformel nahm die Deutſche 
Studentenſchaft bei ihrer Arbeit die ver⸗ 
ſchiedenſten, umfangreichen Gebiete in Angriff. 
Durch das Amt für Leibesübungen ſorgte ſie 
für die körperliche Ertüchtigung der akade⸗ 
miſchen Jugend und erzielte hinſichtlich der 
zwangsmäßigen Einführung und allgemeinen 
Verbreitung von Turnen und Sport recht 
gute Erfolge, die ſich der Offentlichkeit bei 
dem ſchön gelungenen ſtudentiſchen Olympia 
zu Hannover 1920 und Marburg 1924 zeigten. 
Die ſtaatsbürgerliche Erziehung förderte ſie 
durch das 1924 entſtandene Amt für politiſche 
Bildung, und die praktiſche Hochſchulreform 
behielt ſie von Anfang an unermüdlich im 
Auge. Den Kampf um die Ausgeſtaltung des 
Studentenrechts führte ſie ee dagegen 
überließ ſie die Erörterung und Klärung'der 
Einzelfragen der Hochſchulreform in erſter 
Linie den Fachſchaften der verſchiedenen 
Hochſchulen und ihren großen Zuſammen⸗ 
ſchlüſſen, den Fachgruppen, deren Tätigkeit 
bisher in den Studientagen von Witzen⸗ 
hauſen (1921), Innsbruck (1924) und Berlin 
(1925) gipfelten. Wenig Glück hatte ſie da⸗ 
gegen mit dem Gedanken einer humaniſtiſchen 
Fakultät, welcher ſtudentiſchen Kreiſen ent⸗ 
ſtammte und eine tiefere Allgemeinbildung 
der akademiſchen Jugend als Ziel verfolgte. 
Die lebenswichtigſte Schöpfung der 
Deutſchen Studentenſchaft aber lag auf 
ſozialem Gebiet. Es war die am 19. Februar 
1921 zu Tübingen gegründete Wirtſchafts⸗ 
hilfe, welche auf den großen örtlichen Wirt⸗ 
ſchaftskörpern der Hochſchulen beruht und 


jetzt ihren Sitz in Dresden hat. Sie wurde 


die Vermittlungs⸗ und Austauſchſtelle für 
Erfahrungen, ſowie Mittelpunkt für Samm⸗ 
lungen großen Stils und für die Zuſammen⸗ 
arbeit mit all den ſtarken Verbänden, die im 
In⸗ und Ausland ſich mit der Linderung der 
ſtudentiſchen Notlage befaſſen. Sie ſorgte für 
die Aufrechterhaltung der akademiſchen 
Speiſeanſtalten, belieferte die Studenten mit 
Kleidung und Gegenſtänden des Studien: 
bedarfs, verſchaffte Kranken und Geneſenden 
beſſere Koſt und Erholungsaufenthalt, ver⸗ 
mittelte im großen Nebenarbeit für die 
Ferien, ſchuf 1922 eine ſtark in Anſpruch ge⸗ 
nommene Darlehnskaſſe und 1925 in der 
Studienſtiftung des deutſchen Volks eine 
Stipendienkaſſe für mehr als 200 hervor⸗ 
ragend begabte Abiturienten. Gemäß ihrem 


Grundſatz, kein ee um zu züch⸗ 
ten, ſondern durch Selbſthilfe kritiſche Zeiten 
d überwinden, organiſierte jie ſeit 1921 das 

erkſtudententum, das durch Eingliederung 
in den lebendigen Erzeugungs⸗ und Wirt⸗ 
ſchaftsprozeß der Zeit mit der Steigerung 
der Koſten für alle Lebensbedürfniſſe Schritt 
zu halten verſuchte. Die Arbeit, die ſich 
en ee auf den Gebieten von Bergbau, 
Induſtrie und Landwirtſchaft vollzog und 
1921 von 20 000, 1922 von 45 000, 1923 von 
64 000 Studenten geleiſtet ward, machte 
vielen das Studium überhaupt möglich, doch 
iſt das Werkſtudententum, da es die wiſſen⸗ 
ée Ausbildung Wort hemmt, trotz 
einer ſegensreichen ſozialen Wirkungen doch 
mehr ein Ergebnis dringendſter Not als ein 
neues leuchtendes Hochziel. 

Läßt nun ſchon die für die Zukunft be⸗ 
deutungsvolle Wirtſchaftshilfe eine engere 
Schickſalsverbundenheit mit zwiſchenvölkiſchen 
Mächten wie der Europäiſchen Studenten⸗ 
hilfe des Chriſtlichen Studenten⸗Weltbunds 
erkennen, ſo offenbart ſich eine weit größere 
noch beim Auslandsamt der Deutſchen Stu: 
dentenſchaft, das ſeit 1921 alle Beziehungen 
zu den Hochſchulen und Studentenſchaften 
des Auslands in ſich zuſammenfaßt und 
regelt. Beſonders vermittelt es die An⸗ 
knüpfung von wiſſenſchaftlichem und perſön⸗ 
lichem Verkehr durch Veranſtaltung von Be⸗ 
ſuchen, Ferienaufenthalten und Studien- 
fahrten, durch welche deutſche Studenten ins 
Ausland, fremde nach Deutſchland gebracht 
werden. Das größte Verdienſt des Auslands⸗ 
amtes aber beſtand darin, daß es mit Hilfe 
von nichtdeutſchen, beſonders neutralen Stu: 
dentenſchaften eine umfangreiche und wichtige 
zwiſchenvölkiſche Arbeit leiſtete. Es führte 
dabei einen hartnäckigen Kampf um die 
Weltgeltung der Deutſchen Studentenſchaft 
und gewann 1925 endlich einen glänzenden 
Sieg. Es zwang die Confédération inter- 
nationale des Etudiants, welche N 
reich 1919 zu Straßburg gegen die Mittel⸗ 
mächte ins Leben gerufen hatte, durch den 
Abſchluß einer Arbeitsgemeinſchaft mit ihr 
anzuerkennen, daß ſie Deutſchlands bedürfe, 
um ee etwas Wertvolles und 
Erfolgreiches zu leiſten. — 

Überblickt man zum Schluſſe zuſammen⸗ 
faſſend die Entwicklung der deutſchen Stu⸗ 
dentenſchaft in neueſter Zeit, ſo erkennt man, 
daß ſie in faſt einheitlichem Geiſte, ſtark be⸗ 
einflußt durch den völkiſchen Gedanken, vor 
ſich geht und reich an innerer, kraftvoller 
Bewegung und neuartigen Erſcheinungen iſt. 
Eine mächtige, ſcharf ausgeprägte Gegen: 
ſtrömung, wie ſie vor dem Weltkrieg durch 
die Freiſtudentenſchaft verkörpert wurde, 
fehlt heute gänzlich, und ſo beſtimmen denn 
die großen Korporationsbünde zuſammen 
mit den nach revolutionären Spitzenorgani— 
Lei wie Hochſchulring, Waffenring und 

eutſche Studentenſchaft die Geſchicke der 
akademiſchen Jugend in der Gegenwart und 
vorausſichtlich auch in der Zukunft. 


Eine altchineſiſche Holzſkulptur der Kuan⸗yin Busfa 
| Von Frank E. Waſhburn Freund 
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ſkulpturen des buddhiſtiſchen Kultus⸗ 

kreiſes haben ſich bis auf unſere Zeit 
gerettet. Das kommt zum guten Teil daher, daß 
der antibuddhiſtiſche Kaiſer Wu Tſung in ſei⸗ 
nem Zerſtörungsfeldzug im Jahre 845 n. Chr. 
nur zu gründlich zu Werke gegangen iſt. 
Sein Ziel war ja die völlige Ausrottung des 
ihm und ſeiner neoconfuzianiſchen Gefolg⸗ 
ſchaft ſo verhaßten Buddhismus geweſen, 
und fajt fünftauſend Haupt⸗ und vierzig⸗ 
tauſend Nebentempel des Erleuchteten fielen 
den Fanatikern zum Opfer, die den Geiſt 
ihres eignen Schutzpatrones ſo falſch ver⸗ 
ſtanden hatten. Doch neben vielen kleineren 
Statuetten, die der Oberauſſeher der mit der 
Vernichtung beauftragten Beamten, Su, 
ſelbſt ein Buddhiſt, mitfühlenden Herzens 
ihren Eigentümern wieder zurückerſtattete, 
müſſen wenigſtens einige größere Statuen 
aus der Tangzeit erhalten geblieben ſein. 

Von den außerhalb Chinas bekannt ge⸗ 
wordenen größeren alten Holzſkulpturen 
ſcheinen aber die meiſten, wenn nicht alle, 
der Periode nach dem Zerſtörungsjahre an⸗ 
zugehören, und zwar faſt durchweg der 
»Sungzeit, dem, was Kunſt und Literatur 
anbelangt, „goldenen Zeitalter“ Chinas. In 
ihm begann die Strenge der Grazie, der 
religiöſe Geiſt dem weltlichen zu weichen. 
Und das gilt vor allem vom ſüdlichen 
Sungreiche mit feiner Kaiſerſtadt Hang⸗ 
Chow. Von ihr gibt uns ja Marco Polo aus 
den letzten Jahren dieſer Epoche ein farben⸗ 
fröhliches Gemälde, das faſt wie aus 
„Tauſendundeiner Nacht“ klingt. 

Die drei bisher im Abendlande bekannteſt 
geweſenen Holzſtatuen der Sungzeit ſind die 
in der Sammlung Eumorfopoulos-London, 
im Boſtoner Muſeum und in der Sammlung 
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Kuan⸗yin darſtellend (ſämtlich in Leigh 
Aſhtons „Chineſe Sculpture“, Tafeln 58, 59, 
60 abgebildet). 

Ihnen geſellt ſich nun neuerdings die hier 
zur Abbildung gebrachte Kuan-yin⸗Statue 
von geradezu überragender äußerer wie 
innerer Schönheit und Grazie hinzu, die vor 
kurzem von dem Chicagoer Inſtitute of Art 
erworben wurde und aus der Shenſiprovinz 
ſtammt. Ein Sammler chineſiſcher Kunſt, 
der jahrelang in China lebte, hatte den Ehr— 
geiz gehabt, eine buddhiſtiſche Holzfigur erſter 
Qualität ſein eigen zu nennen, und hatte 
deswegen Agenten durch das ganze Land ge— 
ſchickt, um eine ſolche für ihn ausfindig zu 


machen. Hunderte von Tempeln waren von 
ihnen vergeblich beſucht worden, bis ſie end⸗ 
lich dieſe Statue entdeckten. Ihr Erwerb aber 
war keine leichte Sache und war ſchließlich 
nur dem Umſtand zu verdanken, daß das 
Tempelgebäude einer dringenden Reparatur 
bedurfte und ſich nur durch den Verkauf der 
Statue das dazu nötige Geld beſchaffen ließ. 

Die Statue iſt 45 Zoll hoch, 24 Zoll lang 
und, an der Balis, 16 Zoll breit. Es ſcheint, 
daß ſie jahrelang an einer verſteckten Stelle 
ihres Tempels verborgen geblieben war, 
was ihre im ganzen vortreffliche Erhaltung, 
ſelbſt die ihrer urſprünglichen Faſſung, er⸗ 
klärt. Der einzige Schaden, den ſie an ge⸗ 
wiſſen Stellen erlitten hat, iſt durch das ſtete 
Tropfen von Waſſer, offenbar durch ein un⸗ 
dichtes Dach, verurſacht worden. Die Statue 
weiſt keine Reſtaurierung von irgendwie 
weſentlichem Umfange auf. Nur die Stiele 
der Blumen ſind ergänzt, die Blumen ſelber 
dagegen antik. Die Polychromie hat mit der 
Zeit eine weiche, ſchimmrige Silbrigkeit an⸗ 
genommen, etwa der Silberiris ſo mancher 
alter Gläſer vergleichbar. 

Man darf wohl ohne Bedenken dieſes 
Wunderwerk der ſüdlichen Sungzeit, eben 
jenem goldenen Zeitalter der chineſiſchen 
Kunſt, zuſchreiben. Bei aller zarten, weib⸗ 
lichen Grazie aber, die ihr eigen, beſitzt ſie 
doch in der Behandlung der Augenbrauen, 
die in geradem Schwunge in die Naſe über⸗ 
führen, ein dem Nord ſung angehöriges 
Charakteriſtikum (man vergleiche z. B. die 
Statue in der Pariſer Saupharſammlung im 
Gegenſatz zu denen in Boſton und London). 
Hier, und ich möchte glauben, auch in dem 
Phänomen, daß dieſe Figur im Momente des 
tieſſten Einatmens und daher höchſter Seins⸗ 
energie (trotz ihres Schlafes) erfaßt iſt, ſpürt 
man gleichſam noch ein letztes Echo grie⸗ 
chiſchen Geiſtes und Hauches, wie er auf 
weiten Wegen bis hierher gedrungen. Dieſes 
„ſpätgeborene Kind der Sonne Homers“ aber 
macht den Urvätern wahrlich keine Unehre. 

Es ſcheint ſich alſo bei unſerer Statue um 
das Werk eines ſüdlichen Sungmeiſters aller⸗ 
erſten Ranges zu handeln, der aber einem 
gewiſſen Einfluß vom Norden her ausgeſetzt 
war. Und das hat ihn vor allzu großer 
„Süße“, vor dem bewußten Ausgehen auf 
bloß körperliche Reize bewahrt, dem die ſüd⸗ 
liche Schule in der allmählich entnervenden 
Atmoſphäre der reichen Kaiſerſtadt und ihrer 
Vergnügungen in ſteigendem Maße unter⸗ 
worfen war. Freilich durch und durch wei b⸗ 
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lich it dieſe Figur der Kuan⸗yin, während 
3. B. die aus der Saupharſammlung in Paris 
noch deutlich männliche Züge trägt. Mit der 
allgemeinen Verweichlichung der Zeit und 
Sitte ging natürlicherweiſe auch die der 
Religion Hand in Hand, und ſo wurde gerade 
damals aus dem „Gotte der Gnade“ eine 
„Göttin“, eine Fürſprecherin, eine Mittlerin, 
eine Madonna, das Ewig⸗Weibliche. 

Die Statue, die, als ganz ſeltene Aus⸗ 
nahme, auch für die Rücke nanſicht mit feinſter 
Berechnung der Linien und Flächen ge⸗ 
arbeitet iſt, ſtellt im Rhythmus ihrer Linien, 
namentlich der energiſchen Diagonale, die 
allein ſchon eine allzu große Weichheit und 
Aufgelöſtheit hintanhält, in der Aufteilung 
und der wunderbaren, eine himmliſche Ruhe 
erzeugenden Ausbalanzierung ihrer Maſſen, 
den die Lieblichkeit und Zartheit der Leibes⸗ 
linien akzentuierenden Durchblicken ein kaum 
zu überbietendes Werk eines großen Könners 
und wahrhaft inſpirierten Künſtlers zugleich 
dar. Ihm, der als echter Chineſe weder nur 
im Diesfeits noch auch nur im Jenſeits, ſon⸗ 
dern in der Einheit und Ewigkeit des Alls die 
Schönheit der Welt ſah, war dieſe wie eine 
Viſion aufgegangen, und er hat ſie in ſeiner 
Statue ſeſtzuhalten geſucht, darin den Künſt⸗ 
lern des Abendlandes viel näher kommend 
als etwa die chineſiſchen Maler, die ein der⸗ 
artiges Thema in eine ihrer das ganze All 
und die ganze Ewigkeit umſpannenden Land⸗ 
ſchaften zu gießen pflegten. 

Dies iſt keine bloß irdiſche Ruhe, kein 
Schlaf nur der Sinne. Die Gottheit ſelber 
atmet. Und ihr Atem, das Atma, ſteigt 
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empor zum Throne des Erleuchteten, um dort 
Fürſprache zu halten für die noch in den 
Feſſeln des Körpers Seufzenden, die mit 
Inbrunſt flehen, in die Seligkeit, ins Nirwana 
eingehen zu dürfen. Und während der Atem 
der Göttin aufſteigt, wartet ihre äußere 
Form und Hülle in vollkommenſter und 
ſicherſter Ruhe der Rückkehr des Geiſtes, 
deſſen leiſe Beſeelung ſie noch trägt. 

All die buddhiſtiſchen Symbole mit ihrer 
tiefen Bedeutung und ihren heiligen Ideen⸗ 
aſſoziationen ſind der Statue beigegeben: die 
Juwelen, die Krone, der Kiſſenſitz, der Löwe, 
der treue Wächter des Tempels und Heilig⸗ 
tums, ein gewaltig und doch gebändigt Tier, 
das Goethe gefallen hätte, denn es iſt durch 
die faſt kindlich⸗zarte Göttlichkeit der Kuan⸗ 
yin und ihr Vertrauen gezähmt wie der 
Löwe, den das Kind der „Novelle“ ſo furcht⸗ 
los leitet, und ſomit ein doppelt Symbol. 
Erinnert in ſeiner Art dieſes chineſiſche Werk 
doch überhaupt in ſeiner reinen, alle Be⸗ 
grenzungen von Ort und Zeit hinter ſich 
laſſenden Menſchlichkeit und ſeinem weiſen 
Meiſterkönnen an Goethes Wunderwerk. Die 
Blätter des Lotus, der heiligen Blume des 
Buddhismus, ſind wunderbar in die Kom⸗ 
poſitionen der Geſamtſtatue mit eingeflochten, 
ähnlich wie in einigen früheren chineſiſchen 
Steinſkulpturen. Die drei Blätter zu beiden 
Seiten der Statue, die drei Juwelen, die 
Trinität des buddhiſtiſchen Glaubens be⸗ 
nannt, perſonifizieren Buddha ſelber, ſein 
Geſetz und ſeine Weltenordnung. In ihnen 
ruht, wie im heiligen Mutterſchoß, ſicher goe: 
borgen die Göttin. 
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Ein weites Meer, das in die Himmel greift, 

Kin ewigkeiterfülltes reiches Blau - 

Kin Traumgeſicht, wie aus der Vogelſchau/ 

tin Meer, das mit dem Saum die Sonne ftreift, 
Die wie ein weißer Apfel golden reift 

Am Rande in geranienrot und grau / 

Derweil die See mit Händen einer Frau 

Im Sande diamantne Kieſel ſchleift. 
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Im Reiche der fünf Linien 
Muſikaliſche Erinnerungen aus vier Jahrzehnten 
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ie oft iſt man zu Beginn der letzten 
Juliwochen ins Frankenland gejah- 
ten, während links und rechts von 
der Bahn die erntereichen Felder wogten! 
Wie viel Sommerſeligkeit und Ferienfreude 
iſt untrennbar verknüpft mit den Kunſterleb⸗ 
niſſen, die ſich da Jahr um Jahr folgten und 
in ihrer Geſamtheit eine ſeeliſche Bereiche— 
rung von unſchätzbarem Wert bedeuteten. Wie 
oft hat man den Augenblick fiebernder Span⸗ 
nung durchlebt, wenn ng über das rieſen⸗ 
d te Amphitheater des Zuſchauerraums die 
atten ſenkten, wenn das Sprachengewirr 
zum Flüſtern herabſank und allmählich laut⸗ 
los verebbte, bis dann dem myſtiſchen Ab⸗ 
grund des verſenkten Orcheſters das tiefe 
„Es“ des Rheingold⸗Vorſpiels e 
oder die ſchmetternde Fanfare der „Meiſter⸗ 
ſinger“ emporjauchzte! Wie oft ſaß man in 
den Zwiſchenakten droben am Waldrand in 
der beſcheidenen Wirtſchaft auf der Bürger⸗ 
reuth! Wie viel Nächte vertobte man in 
jener winkligen Seitengaſſe, in der die 
Künſtlerkneipe „Eule“ zu einem ebenſo ſeß— 
jenen wie geräuſchvollen Daſein verlodte! 
nd neben den künſtleriſchen Taten ſelbſt mit 
ihren fröhlichen Arabesken eines ſommerlich 
freien Bummeldaſeins, wie tiefe Eindrücke 
gewann man im Hauſe Wahnfried ſelbſt, in 
welchem man auf Schritt und Tritt an den 
Schöpfer all dieſer Herrlichkeiten erinnert 
wurde. 

Aus der Fülle von Einzeleindrücken, die 
ſich mir namentlich in den Jahren bis zur 
beginnenden Zurückgezogenheit von Frau 
Coſima Wagner einprägten, heben ſich ein⸗ 
zelne in beſonderer Belichtung heraus. Ich 
denke zum Beiſpiel an den Sommer des 
Jahres 1901, als man ſich der Tatſache er⸗ 
innerte, daß ein Vierteljahrhundert ſeit der 
Begründung der Feſtſpiele verſtrichen ſei. Es 
war ein hübſcher Einfall, der damals die 
Künſtler zu einem Erinnerungsmahl au: 
ſammenberief, die ſich einſt 25 Jahre früher 
unvergängliche Lorbeeren erworben hatten. 
Freilich war die Schar derer, die ſich an 
dieſer Tafel zuſammenfanden, ſchon damals 
E gelichtet, und heute, nachdem abermals 
aſt wieder ein Vierteljahrhundert ins Land 
gegangen iſt, ſind ſie faſt alle in die ewigen 
Gefilde heimgekehrt. In jenem Jahre 1901 
waren zum Beiſpiel dem Nufe der Erinne— 
rung gefolgt: Frau Amalie Materna, einſt 
die erſte Brünhilde, damals in ihrer auf⸗ 
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fallenden Körperfülle mit kurzgeſchnittenem 
grauem Haar und bronzegelbem Teint eine 
der eigenartigſten Erſcheinungen, die aber 
mit frohem Humor der unerbittlichen Zeit 
= Hi Tribut zu entrichten wußte; Albert 

iemann, der erſte Siegmund, dem ein 
freundliches Geſchick bis in die greiſen Jahre 
die Reckengeſtalt bewahrt hatte, und aus 
deſſen graubärtigem Geſicht das ſcharfe 
Fugerag e ungetrübt in die Welt blickte; 

ugen Gura, der erſte Gewittergott Donner 
und Gibichungenkönig Gunther, den man mit 
dem Aneifer auf der Naſe für einen Ge- 
lehrten halten konnte, was er, Gott ſei Dank, 
niemals war; Schloſſer aus München, der 
erſte Mime, der damals im Jahre 1901 im 
grauen Schnurrbart und mit der Brille vor 
den Augen u ganz und gar nicht mehr an 
Mime und Mimen erinnerte; Roſa Sucher, 
die unvergeßliche Sieglinde und Iſolde. Die 
fünf genannten Künſtler bildeten die Vete⸗ 
ranengruppe, die damals zuſchauten, wie 
unter dem jungen Nachwuchs „kühn Kräfte. 
ſich regen“; hingegen waren 1901 noch von 
den alten Sechsundſiebzigern Hans Richter, 
Felix Mottl und Obermaſchinendirektor 
Kranich in ungebrochener Kraft vor, auf und 
unter der Bühne tätig, mit ihnen ſieben 
Orcheſtermitglieder, die ſeit dem Jahre 1876 
ununterbrochen ihre Kraft und ihre Ferien 
dem Bayreuther Werk gewidmet hatten. Da⸗ 
mals war Frau Coſima Wagner noch im 
Vollbeſitz ihrer körperlichen Kraft, dankte 
ihren Getreuen in einer gedankenvollen An⸗ 
ſprache und öffnete in den Abendſtunden ihr 
gaſtliches Haus etwa 200 Perſonen zu einem 
Empfangs- und Muſikabend, der, als unter 
dem Sterne der Erinnerung ſtehend, ſeinen 
ganz beſonderen Charakter trug. Es war da 
von eigentümlichem Reiz. neben den Alten 
die Jungen zu ſehen, neben einer Materna 
und Sucher Frau Ellen Gullbranſon und 
Frau Marie Wittich, neben Niemann, der 
alle um Haupteslänge überragte, das halbe 
Dutzend junger Tenoriſten, die nach dem 
Ruhm des „herrlichſten Helden“ geizten. 
Wenn man ſich vergegenwärtigt, daß an 
einem ſolchen Abend ſich Größen heterogenſter 
Art zuſammenfanden, wie etwa Adelina Patti 
und die Niemann-Raabe, hohe Diplomaten 
und Offiziere neben würdigen katholiſchen 
Geiſtlichen und graziöſen amerikaniſchen 
Milliardärstöchtern, Maler wie Hans Thoma, 
Muſiker wie Colonne aus Paris, Forſchungs⸗ 


Ëss) Guftav Manz: Im Reiche der fünf Linien = 531 


reiſende, Gelehrte, Univerſitätsprofeſſoren, 
5 mag man die ſchillernde Buntheit des 

eſamteindrucks ermeſſen und die Wirkungen 
nachempfinden, wenn beim erſten Taſten⸗ 
wt oder dem erſten Saitenſtrich das Ge⸗ 
ſchwirr der Stimmen verſtummte und alle An⸗ 
weſenden der einen allverſtändlichen Sprache 
der Töne lauſchten. Faſt immer erhielt Beet⸗ 
SC mit einem feiner Quartette das erjte 

ort, an jenem Abend war es zur Ehrung 
des alten Freundes ein Streichquartett von 
Felix Mottl, welches der Feuerprobe unter⸗ 
zogen wurde. Und dann ſangen damals 
Eugen Gura und Frau Erneſtine Schumann⸗ 
Heink: ich werde den ehernen Glockenklang 
dieſer herrlichſten Altſtimme nie vergeſſen, 
dieſe geſunde Wucht und Fülle, mit der ſie 
Schuberts Lied von der „Allmacht“ in den 
Saal ſchmetterte. 

Noch eines anderen Abends aus dem 
Tannhäuſer⸗Jahr 1904 muß ich gedenken. 
Auch er iſt mir durch ein beſonders erleſenes 
Hauskonzert in unauslöſchlicher Erinnerung 
geblieben. Zunächſt badete ſich das Ohr in 
dem Wohllaut von Mozarts wundervollem 
C-Dur-Quartett, mit Konzertmeiſter Wend⸗ 
ling aus Stuttgart als Primgeiger. Dann 
fang Frau Fleiſcher⸗Edel, die Eliſabeth jenes 
Sommers, die Pamina-Arie. Sie wurde ab⸗ 
gelöſt durch Paul Knüpfers, des Unvergeß⸗ 
lichen, machtvolles Organ, der Schubertſche 
Lieder, u. a. die „Gruppe aus dem Tartarus“, 
ſo wundervoll vortrug, wie ich ſie nie wieder, 
auch von ihm ſelbſt nicht (dem nun gleich⸗ 
falls Dahingegangenen!), gehört habe. Blickte 
man ſich während dieſer b el unter 
der Hörerſchaft um, ſo traf das Auge auf eine 
Ze charaktervoller Männer- und ſchöner 

rauenköpfe. Vor allem war in jenen Jahren 
der deutſche und ausländiſche, beſonders 
öſterreichiſche Hochadel ſtark vertreten, und 
mitten unter all den Herren und Damen im 
EN Iſadora Duncan, wie 
immer im griechiſchen Gewande, die nackten 
Füße mit Sandalen bekleidet. Ich weiß noch, 
wie drollig es auf uns wirkte, als der alte 
Friedrich Dernburg, der bekannte Publiziſt, 
und Emanuel Reicher, der große Schau⸗ 
ſpieler, die zufällig neben mir ſtanden, 
gleichzeitig mit mir jeltitellten, daß unſere 
während des Inſtrumentalvortrags nach 
einem Ruhepunkt ſuchenden Blicke fic) treu⸗ 
lich vereint auf der großen Zehe des einen 
übergeſchlagenen Beins der amerikaniſchen 
Tänzerin zuſammenfanden 


* 

Ich blättere im Buch meines Lebens noch 
einmal zurück und erinnere mich jener glück⸗ 
ſeligen Zeit, da ich als friſchgehackener 
„Mulus“ dem neunjährigen Pennälerdaſein 
entronnen, fröhlichen Gemüts, leicht be- 
chwert mit irdiſchen Gütern, meine erſte 

eiſe tun durfte, hinaus über die Grenzen 
der badiſchen Heimat. Noch heute ſchwebt mir 
die Tatſache wie ein Traum vor, daß ich auf 
jenem erſten Flug in die Welt einen Men⸗ 
ſchen und Künſtler kennenlernen durfte, der 


mir zum erſtenmal leibhaftig das Weſen 
eines ſchöpferiſchen Genius verkörperte. Hatte 
im Jahre 1883 der begeiſterungsfähige Ter⸗ 
tianer ganz aus der ene etwas wie ein 
tragiſches Gewitter verſpürt, als Richard 
Wagner im fernen Venedig ſeine Augen ſchloß, 
ſo durchzuckte es den jungen Menſchen auf 
der Brücke zwiſchen Zwang und Freiheit, 
Vorſchrift und Selbſtbeſtimmung, geradezu 
wie ein elektriſcher Funke, als ihm ſein eben⸗ 
ie ütiger wie kluger Schuldirektor Geh. Rat 
109 Wendt auf der Schweizer Reiſe, zu der 
er den Lieblingsſchüler als Gaſt entboten 
hatte, ſo ganz einfach und nebenhin ſagte: 
„Alſo heute abend werden Sie Johannes 
Brahms kennenlernen.“ Das geſchah an 
einem „ Auguſttag im baum⸗ 
beſchatteten Wirtsgarten des alten Hotels 
Freienhof in dem lieblichen Schweizer Städt⸗ 
chen Thun. Dort hatte Brahms ſeinen Som⸗ 
meraufenthalt genommen und arbeitete, wie 
ich 1 erfuhr, an ſeinem Doppelkonzert 
für Geige und Violoncell. Wohl hatte mich 
ſchon auf der Hinreiſe eine Ahnung erfüllt, 
daß das Ereignis eintreten werde, und der 
hoffnungsvolle Gedanke daran war ſo ſtark, 
daß er mit den damals zuerſt gewonnenen 
Hochgebirgseindrücken in lebhaften Wett⸗ 
bewerb trat. Ich kannte den Künſtler bis 
dahin nur lückenhaft aus einigen ſeiner 
roßen ernſten Orcheſter⸗- und Klavierwerke. 
ch dachte mir den Schöpfer des „Deutſchen 
equiems“ und des „Schickſalsliedes“ äußer⸗ 
lich als einen hochragenden Mann, eine An⸗ 
nahme, die mancher teilte, der nur ſein bart⸗ 
umrahmtes Geſicht mit der wuchtigen 
Muſikerſtirne aus Photographien kannte. 
War er doch ſogar in einem damals ver⸗ 
breiteten Geographiebuch zu der Ehre ge⸗ 
kommen, ſeinen Kopf zwiſchen dem eines 
Indianers und eines E als Typus der 
EE Raſſe abgebildet zu ſehen, eine 
iebenswürdigkeit, die lebhafteſten 

Spaß bereitete 
Wie ganz anders war dann der Eindruck, 
den ich von Brahms in Wirklichkeit erhielt! 
Mein freundlicher Mentor und ich ſaßen be⸗ 
reits in der Wirtſchaft „Zum Falken“, als 
Brahms kam: ein unterſetzter, wohlbeleibter 
Herr mit geſunder Geſichtsfarbe und klugen 
blauen Augen, in ſommerlicher Ferienſtim⸗ 
mung jedenfalls mehr einem behaglich ge⸗ 
nießenden Rentner ähnlich als einem Künſt⸗ 
ler, dem ſeine ſcharfen Beurteiler Grübelei 
als Hauptſchwäche vorwarfen. Und ſo habe 
ich ihn während der ganzen Thuner Zeit in 
dieſen unnennbar ſchönen Tagen nur als 
einen aller Humore vollen Genußmenſchen, 
einen prächtigen Geſellſchafter kennengelernt, 
der die Eſſensſtunden, in denen er uns ſeine 
Anweſenheit gönnte, zu geiſtbelebten Sym⸗ 
poſien zu geſtalten wußte. Der ſchaffende 
Künſtler lebte ſich und ſeiner Kunſt allein 
und anderen unzugänglich in den Vormit⸗ 
tagsſtunden. — Brahms, der wieneriſch ge⸗ 
wordene Norddeutſche, der Brahms der dr 2 
gariſchen Tänze“, der Liebeslieder in Walzer⸗ 
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form, der „Akademiſchen Feſtouvertüre“, der 
Freund der Frauen und der Jugend, der 
gute Eſſer und Trinker, der gab ſich uns in 
den Mittag: und Abendſtunden oft mit einer 
nur halbbewußten Derbheit, die den innerſten 
Kern ſeines geſunden und kräftigen Weſens 
bloßlegte. 
ch habe im Sommer 1887 unter dem 
pion Eindruck der für mid) fo bedeutſamen 
rlebniſſe Tagebuchaufzeichnungen gemacht 
und ſpäterhin auch kurz nach dem Tode von 
Brahms im Jahre 1897 einige Erinnerungen 
an jene Sommertage veröffentlicht, die zum 
Teil Eingang in Kalbecks große Brahms⸗ 
biographie gefunden haben. Ich wüßte heute 
manche der damaligen Begebenheiten nicht 
anders darzuſtellen, und es ſei mir darum 
geſtattet, mich auch hier, ſtreckenweiſe wenig⸗ 
. auf jene älteren Niederſchriften zu 
ützen. 
echſelnd war die Tafelrunde, die ſich da⸗ 

mals in Thun faſt e Sl ihn ſcharte. Er 
gab die Parole aus. „Table d'hote“, ae 
reulichſte Widerſacherin zwangloſen Froh⸗ 
ſinns, war verpönt. Schon wegen der neu⸗ 
gierigen Engländerinnen, die dieſem Luft- und 
ichtmenſchen durch ihre zudringliche Horde- 
rei auch die Freude verdorben hatten, bei 
offenem Fenſter Klavier zu ſpielen. Heute 
wurde da, morgen dort gegeſſen. Brahms 
meinte ſcherzend, die Marie oder Emilie, oder 
wie ſie alle hießen, müßten mit gleichem 
Recht behandelt werden: und wo er dann 
hinkam, zeigten die Schweizer Saaltöchter 
freundliche Geſichter und flinke Füße, denn 
der herzensgute „Doktor Brahms“, wie er 
überall genannt wurde, ſpendete kräftige 
Trinkgelder. 

In den Wochen, in denen ich in Thun 
blieb, kamen und gingen mande befannte 
Leute. Da tauchten Max Kalbeck, {pater 
Hanslick auf, die Schildknappen aus Wien, 
da kam Profeſſor Kugler, der Hiſtoriker, mit 
tee liebenswürdigen Frau und andere 
mehr. S 

Man würde irren, wenn man glaubte, dak 
ſich das Geſpräch hauptſächlich um Muſik 
drehte. Brahms war nicht nur in ſeinem 
eigenſten Fach ein großer Wiſſer, ſondern 
ſein reger Geiſt umfaßte weite Gebiete der 
Literatur, der Philoſophie, der Geſchichte und 
enthüllte namentlich in den ernſten Ge— 
ſprächen mit dem geiſtvollen, ihm befreun— 
deten Karlsruher Schulmann ganz unge- 
ahnte Kenntniſſe und ein treffendes Urteil, 
das ſelbſt in die Tiefe ging und jede Ddilet- 
tantiſche Oberflächlichkeit mit beißendem 
Spott bedachte. An jenem erſten Abend im 
„Falken“ berührte denn meinen damaligen 
Notizen zufolge das Geſpräch die verſchieden— 
artigſten Dinge. Brahms pries mit be— 
geiſterten Worten Schumanns Fauſtmuſik, 
um ſich gleichzeitig gegen den Zöllnerſchen 
Verſuch einer Fauſt-Oper mit ziemlicher 
Schärfe auszulaſſen. Auch Schumanns Per— 
ſönlichkeit wurde geſtreift und ſeiner Clara 
gedacht, mit der Brahms die rührendite 
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en verknüpfte, eine Art geiſtiges 
amilienband. Dann kam er auf Hans von 
Bülow di ſprechen und erzählte mit präch⸗ 
tigem Behagen einige Schnurren von dem 
ſpät zu ihm Bekehrten. 

Brahms las eifrig geſchichtliche Werke. 
Damals gerade hatten die Wiedertäufer und 
Thomas Münzer ſein ſtärkſtes Intereſſe er⸗ 
regt, und die neueſten Veröffentlichungen 
darüber waren ihm ſo geläufig wie einem 
Geſchichtsforſcher. Es lag nahe, dieſe ſtoff⸗ 
liche Teilnahme auch mit etwaigen künftigen 
Opernplänen in Zuſammenhang zu bringen. 
Da nun, zumal in jenem Jahre 1887, ein 
lautes Gerücht durch die muſikliebenden 
Kreiſe ſchwirrte, Brahms komponiere heim⸗ 
lich an einem von J. V. Widmann gedich⸗ 
teten Opernſtoff, ſo wagte ich eine Frage. 
Lächelnd winkte er ab. Das falle ihm nicht 
ein. Ja, in der Jugend, da habe er den 
ganzen Aſchylus durchkomponiert, meinte er 
ſcherzend, aber jetzt überlaſſe er das anderen 
Leuten. Operntexte kämen ihm genug ins 
Haus geflogen, und es bereite ihm heitere 
Stunden, ſie zu leſen. Namentlich die be⸗ 
geiſterten Damen ſeien ſtark darin. So habe 
man thm eine „Sappho“ zurechtgemacht und 
eine „Lady Macbeth“. Ich entſinne mich 

enau, daß er in dieſem Zuſammenhang auch 

agners Inſtrumentationskunſt erwähnte 
und eine unverkennbare Sympathie für die 
„Meiſterſinger“ äußerte. 

Von der Oper wandte ſich das Geſpräch 
dem Liede zu. Brahms hatte natürlich ganze 
Stapel von Lyrik zu Hauſe, die ſich nach 
„Vertonung“ ſehnten. Er war gerade hierin, 
im Finden ſeiner textlichen Unterlagen, ein 
ungemein feinſinniger Spürer und hat wie 
ſeine großen Vorgänger den Namen manches 
unbekannten Poeten, der einmal zufällig 
einen guten Wurf getan, in die Unſterblich⸗ 
keit hinübergerettet. Man macht ſich keinen 
Begriff, wie ſorgſam er ſich ſeine Texte ſchon 
auf ihre Sprechmelodie hin anſah. Einmal 
waren wir alle, die zur Tafelrunde gehörten, 
mobil gemacht, um die letzte ae eines 
Gedichtes (ich glaube, von Leuthold) umzu⸗ 
formen, deſſen Klangbild zum Schluß durch 
das in den Reim geſtellte Wort „Quark“ bös 
entſtellt wurde. Schließlich fand Brahms 
ſelbſt eine Form, die ſich beſſer ausnahm, 
ohne den Sinn und das Temperament der 
Stelle im mindeſten anzutaſten. Was für 
kitzlige Fragen wurden da oft erörtert! So 
die vielumſtrittene, charakteriſtiſche Färbung 
der einzelnen Tonarten, ein Problem, über 
das man bekanntlich in verſchiedenen Zeiten 
zu ganz verſchiedenen Ergebniſſen kam. 
Geradezu köſtlich war es zum Beiſpiel, 
Brahms zwiſchen Kalbeck und Kugler als 
ausgleichenden Mittler zu ſehen, der das 
vorwärtsgaloppierende Streitgeſpräch wieder 
durch ein Scherzwort zu zügeln verſtand. 

Neben der Kunſt ſtanden die Frauen im 
Vordergrunde des Geſprächs. Brahms, der 
Junggeſelle, vereinigte alle Eigenſchaften in 
ſich, aus denen man einen guten Familien- 
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vater hätte machen können. Er liebte die 
Frauen, ſo hinreißend grob er auch gegen 
einzelne Vertreterinnen dieſes Geſchlechts 
werden konnte. Und er liebte die Kinder! So 
oft er ausging, hatte er die Taſchen mit 
Zuckerwerk vollgeſteckt, und wenn ein paus⸗ 
backiger Bengel oder ein kleines „Maideli“ 
ihm beſonders gefiel, ſtellte er es zur Rede, 
ſcherzte mit ihm, ſpielte oft ein bißchen 
Knecht Ruprecht, der die böſen Kinder in 
die Aare wirft, um ſeine kleinen Freunde 
lee durch den ſüßen Inhalt feiner 
aſchen wieder zu verſöhnen. Aber dieſer 
„gute alte Onkel“ war von den Roſenketten 
der Ehe nicht gefeſſelt worden. Er gab ſich 
meiſt als Junggeſellen, dem die Gewohnheit 
der Selbſtbeſtimmung über alles geht. Und 
doch, bei allem liebenswürdigen Schwere: 
nötertum, im innerſten Kern ſeines Weſens, 
mag er ſich nach der Frau geſehnt haben, die 
mehr als Wirtſchafterin und Haushälterin 
ſei: die neuere Forſchung weiß ja auch genau 
Beſcheid um verſchiedene Neigungen, die frei⸗ 
lich nicht zu bürgerlich⸗glücklichem Ende ge: 
führt haben. In jenen Sommertagen ſagte 
er einmal: „Ja, als ich jung war, da hätte 
ich gern geheiratet, aber da war ich noch 
nichts und hatte ich noch nichts, da wollte 
mich keine; jetzt iſt die Sache umgekehrt.“ In 
der Tat, der berühmte Tondichter, der zu⸗ 
gleich ein wohlhabender Mann geworden 
war, machte recht merkwürdige Erfahrungen 
in dieſer Hinſicht. Auch die guten Freunde 
waren eifrig tätig, und von einer Roman⸗ 
ſchriftſtellerin wurde die Anekdote erzählt, 
daß ſie ſich in unverkennbarer Abſicht zur 
ug jeines Haushalts angeboten habe. 
olde „ehrbaren Annäherungen“ mögen ihn 
in ihrer Zudringlichkeit verſtimmt haben, 
und man kann es dem Vielumſchwärmten 
nachfühlen, daß er ſich dann wieder im Kreiſe 
anmutiger Frauen und Mädchen als liebens- 
würdiger Schalk zeigte. (Die Obhut über 
fein Wiener Junggeſellenheim hatte bekannt- 
lich eine gebildete Dame, Frau Dr. Truxa, 
die Witwe eines Journaliſten, übernommen, 
die ihm auch bis in die Todesſtunde eine 
treue und aufopfernde Pflegerin war.) 

Was haben wir damals, wenn unſer 
kleiner Kreis vorübergehend durch weiblichen 
Zuwachs vergrößert wurde, im ſchattigen 
Garten des Freienhofs für ungetrübt heitere 
Stunden verlebt! Richtige Luſtſpielſzenen 
wußte er zu veranſtalten. Eine ſüddeutſche 
Tragödin und ihre bildſchöne jüngere 
Sch weſter, die uns auf der Durchreiſe be⸗ 
ſuchten und noch eine ebenſo hübſche Freun⸗ 
din mitbrachten, haben ſich ſpäter wohl oft 
noch des Tages erinnert, an welchem Brahms 
die junge Freundin für die kurzen Stunden 
unſeres Zuſammenſeins als ſeine „Frau“ be⸗ 
zeichnete, an dem er ihr eine feiner Lieblings- 
ſpeiſen, Omelette mit Erdbeerfüllung, berge— 
hoch auf den Teller häufte, um über den Ein: 
fall der bedienenden Saaltochter, die ihm zu 
guter Letzt eine Rechnung für „Doktor Brahms 
und Frau“ überreichte, in nicht mehr zu 


ſtillende Heiterkeit auszubrechen. Man kann 
ſich denken, welch dankbare Zuhörerſchaft 
wir an den Nachbartiſchen fanden! Einmal 
wurde Brahms ſogar zur Ordnung gerufen. 
Die kleine Kurkapelle ſpielte abends ſchlecht 
und recht Neßlers Trompeterlied „Behüt' 
dich Gott, es wär' zu ſchön geweſen“, und 
Brahms begleitete das Waldhornſolo mit 
dem hinter einem Gebüſch geblaſenen Echo 
mit ſatiriſchen, in den Bart gemurmelten 
Gloſſen, deren trockener Humor ſo ſtark auf 
unſere Lachmuskeln wirkte, daß ringsum die 
lauſchende Neßler-Gemeinde in heilige Ent: 
rüſtung geriet. Nichts e Si dabei ferner, 
als etwa ben armen uſikanten zu De 
leidigen! Ich weiß beſtimmt, daß er für 
brave, um ihren Lebensunterhalt ringende 
Kunſthandwerker ſeines Berufs ein warmes 
Herz hatte, und ihnen manchmal in zart⸗ 
ſinnigſter Weiſe eine anſehnliche Unter⸗ 
ſtützung zukommen ließ, ohne daß die Be⸗ 
glückten ihren Spender ahnten. Denn den — 
oft ungeſchickt dargebrachten — Dank, der 
etwa einer Schmeichelei oder Lobhudelei 
ähnlich ſah, haßte er, einerlei, ob er ſeinen 
menſchlichen oder künſtleriſchen Eigenſchaften 
galt. Freilich lag in dem ſchroffen Verzicht 
auf ſolche Gefühlsäußerungen auch ein Stück 
Bequemlichkeit. Er verabſcheute den Zwang 
jeder Art bis in die Kleinigkeiten des All⸗ 
tagslebens. Ich ſehe ihn noch vor mir in 
ſeinem einfachen dunkelgrauen Sommer: 
anzug, ohne Manſchetten, manchmal ohne 
Krawatte, die ihm der herabwallende Bart 
erſetzte, und höre ihn noch, wie er dieſe 
Zwangloſigkeit des äußeren Menſchen zur 
Bedingung machte, als ihm einmal eine be⸗ 
freundete Dame das Verſprechen abrang, 
einem kleinen Freundeskreis den ſeltenen 
Genuß ſeines Klavierſpiels zu gönnen 

Doch auch die Thuner Sonnentage nahmen 
ein Ende, wenigſtens für mich. Ich verließ 
den anregenden Kreis, um im Schweizer Hoch⸗ 
gebirge zu wandern, nicht ohne durch 
Brahms' Schilderungen, der ein begeiſterter 
Naturfreund und -Kenner, vor allem ein 
Bewunderer des Matterhorns war, einen 
Vorgenuß gehabt zu haben. 

Einige Wochen ſpäter traf ich wieder mit 
ihm zuſammen, in Baden-Baden. Da legte 
er den Freunden den Ertrag ſeines Som— 
mers vor, die Arbeit feiner ſtillen Bor: 
mittage, und ich hatte aufs neue das Glück, 
Teilnehmer eines Erlebniſſes zu ſein, das ſich 
mir ſtark eingeprägt hat. Brahms hatte 
einen kleinen Kreis von Bekannten ein: 
geladen, der erſten privaten Verſuchsauf⸗ 
führung feines ſoeben in Handſchrift vollen⸗ 
deten Konzerts für Violine und Violoncell 
beizuwohnen. Es war an einem herrlichen 
Septembermorgen, als ſich die Geladenen 
in dem Saal „Louis quinze“ des Badener 
Kurhauſes zuſammenfanden. Das Bade: 
orcheſter hatte ſich dem Meijter mit Freude 
zur Verfügung geſtellt, und als Brahms ein⸗ 
trat, gab der wackere Kapellmeiſter Könne⸗ 
mann dieſen Gefühlen Ausdruck. Die 
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Muſiker, zum Teil hervorragende Künſtler, 
pala es als Erquickung im gleich⸗ 
mäßigen Tagesdienſt, einmal unter Brahms’ 
Leitung zu Bie Joachim und Hausmann 
waren als Soliſten herbeigeeilt, und in der 
erſten Reihe der zwanglos ſitzenden Hörer 
bemerkte man die ehrwürdige Geſtalt einer 
Greiſin. Es war Frau Clara Schumann. 
Vor ihr auf einem Notenpult lag die Hand⸗ 
our des neuen Werkes, und als kleine 
Nebenſonnen ſtrahlten ihr zur Rechten und 
Linken der biedere, gutmütige Vinzenz Lach⸗ 
ner und der nervös bewegliche Komponiſt 
Jacques Rofenhain. Um dieſe Mittelgruppe 
ſcharten ſich noch ein oder zwei Dutzend 
Herren und Damen, meiſt muſikaliſchen Be⸗ 
rufs. Da ſah man eine Tochter der Frau 
Schumann, ferner die bildſchöne Enkelin 
Felix Mendelsſohns, den Celliſten Hugo 
Becker, Geheimrat Wendt, Profeſſoren des 
Konſervatoriums zu Stuttgart, Hofmuſiker 
aus Karlsruhe. Dazwiſchen trippelte ein 
graues Männchen hin und her, bald da, bald 
dort in ſeinem geliebten Sächſiſch witzige Be⸗ 
merkungen hineinwerfend, ichard Pohl, 
unter dem Decknamen „Hoplit“ einſt der 
älteſte Parteigänger Wagners, damals das 
muſikaliſche Orakel der Bäderſtadt. Wie er 
ſich wohl bei den „Brahminen“ gefühlt haben 
mag? Ich erinnere mich leider nicht mehr 
an ſein Urteil über das Konzert. Dieſes 
wurde zweimal hintereinander unter Brahms’ 
energiſcher Leitung geſpielt, und trug dem 
SE nebjt dem rauſchenden Freundes⸗ 
beifall einen Orcheſtertuſch ein. Meine 
eigenen Aufzeichnungen aus jener Zeit ver⸗ 
raten, daß mir beim erſten Hören das Werk 
ziemlich fremd blieb und nur der Mittelſatz 
mit ſeinem innigen Melos mir gleich das 
Herz bewegte. Zünftige Kritiker rechnen es 
ja zum Teil in die ſogenannte trübſelige 
Periode des Meiſters, in der die Zeichnung 
die Farbe überwiegt ... Sei dem wie ihm 
wolle — der Morgen bleibt mir unvergeßlich. 

Neun Jahre ſpäter, im Januar 1896, 
ſollte ich Brahms, wie ich früher einmal an 
dieſer Stelle erzählt habe (in meinem Auf⸗ 
ſatz über „Brahms und Berlin“), noch einmal 
als Leiter eigener Werke ſehen. Es war in 
ſeinem letzten Konzert in der Reichshaupt⸗ 
ſtadt. Er ſtand damals auf dem Podium der 
Singakademie anſcheinend noch in der Boll: 
kraft, in blühender Geſundheit vor uns, und 
ahnte nicht, wie hart ihn bald das Schickſal 
anpacken ſollte. Die teure Lebensfreundin, 
Frau Schumann, ſtarb nach wenigen Mona: 
ten und ihrem Schatten folgte er nach.. 

Doch nicht mit ſo elegiſchem Ausklang 
möchte ich meine Brahms-Erinnerungen 
ſchließen. Mir ſelbſt haftet zu lebhaft auch 
heute, nach über dreißig Jahren, mein letztes 
perſönliches Beiſammenſein mit ihm im Ge- 
dächtnis! 

Das war im heißen Sommer des 
Jahres 1892 in Wien, als draußen im Prater 
der Himmel wahrhaftig voller Geigen hing 
und rings um den gewaltigen Ausſtellungs⸗ 


rundbau, die ſogenannte „Rotunde“, ein un⸗ 
endliches E Gingen und Subilieren 
5 erhob. Die Muſik⸗ und Theateraus- 
tellung hatte mich auf Monate an „die 
bz blaue Donau“ geführt, deren klaſſiſchen 
alzer Meiſter Brahms „ſo gern jelbft 
komponiert haben möchte“. Ich erneuerte die 
Thuner Bekanntſchaft, war manchen Vor⸗ 
mittag bei ihm in der Karlsgaſſe Nr. 4, 
rauchte ſeine guten Zigaretten und betrach⸗ 
tete ſeine koſtbare Bibliothek. Und dann 
wurde er mein Berater in den kulinariſchen 
Genüſſen, die er ſelbſt zeitlebens nicht ver⸗ 
ſchmäht hatte. Er wies mir durch die wink⸗ 
ligen Gaſſen der inneren Stadt den Weg 
zum Wildbretmarkt, einem verſteckten Platz, 
an dem feine Stammkneipe, der „Rote Igel“, 
ein ſolid bürgerliches Wirtshaus, lag. Und 
er weihte mich ein in die Vorzüge des kalt 
oder warm garnierten Rindfleiſches und 
der Paprika⸗Hähndl und lehrte mich uner⸗ 
fahrenen Reichsdeutſchen, was ein „run 
G'ſpritzter“ ſei. Allzu lebhaft war das Ge⸗ 
präch während des Eſſens nicht; ich hielt es 
ür richtig, ihn nicht während einer Beſchäf⸗ 
tigung zu ſtören, die ihm ſo ſichtliche Freude 
bereitete. Nach beendeter Mahlzeit ging er 
regelmäßig in das Kaffeehaus im Stadtpark 
am Ring, um hier ſeinen Leſehunger zu 
ſtillen. Ich trennte mich immer vorher von 
ihm, in der Annahme, es ſei ihm lieb, ſeine 
gewohnte Lektüre allein qu genießen. 

Er hat mir in jenen Maitagen — ſpäter 
fuhr er in fein geliebtes Iſch!l — manches 
aus dem reichen Schatz ſeiner Erinnerungen 
erzählt. So entſinne ich mich eines feſſelnden 
Geſprächs, in welchem er mir ſeine Meinung 
über den Komponiſten Peter Cornelius 
ſagte, den er als liebenswürdigen Schwärmer 
und wahrhaftigen Poeten ſchilderte. Mit 
großem Behagen gedachte er noch eines Zu⸗ 
ſammenſeins, bei dem Cornelius auf dem 
Klavier in heiligem Eifer Partiturbruch⸗ 
ſtücke aus ſeinem „Cid“ ſpielte, indes Brahms 
und Karl SSC als willige Zuhörer den 
ganz in fein Werk vertieften Tondichter in 
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eine durch die Verhältniſſe beſtimmte Wen⸗ 
dung. Ich war nicht nur als jugendlicher 
Verehrer, ſondern auch ratſuchend zu dem 
immer hilfsbereiten Mann gekommen. Die 
Abſicht, mir eine literariſche oder dramatur⸗ 
giſche Stellung zu erringen, hatte ich ihm ge. 
äußert, aber die Ausſichten dazu waren 
gering. Mit welcher Selbſtverſtändlichkeit 
der Vielbeſchäftigte ſich da meinen kleinen 
Sorgen widmete, wie er bis zu feinem fürſt⸗ 
lichen Freund, dem Herzog Georg von Mei⸗ 
ningen, mit ſeiner Fürſprache vordrang, 
deſſen habe ich noch ſchriftliche Beweiſe in 
Händen, die ich als koſtbare Belegſtücke jener 
ereignisreichen Beziehung zu dem großen 
Menſchen und Künſtler Sah antes Brahms 
aufbewahre. o 
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Es hieße wohl die Geduld des Leſers, der 
mir bisher freundlich gefolgt iſt, allzuſehr 
in Anſpruch nehmen, wollte ich auch von den 
mancherlei anderen muſikaliſchen Begeg⸗ 
nungen, die mir das Leben gebracht hat, 
ebenſo ausführlich weitererzählen. Es ſchiene 
mir dies auch aus einem anderen Grunde 
nicht angemeſſen: denn neben den Ein⸗ 
drücken, die ich von Brahms gewann, und der 
Bereicherung, die ich den Bayreuther OG: 
ſpielen und ihrem Künſtlerkreis verdanke, 
tritt das übrige vergleichsweiſe zurück. 

Wohl könnte ich noch erzählen von einem 
eigenartigen Zuſammentreffen mit Anton 
Rubinſtein, den ich im Sommer 1890 als Be⸗ 
auftragter der Freiburger Studentenſchaft 
jählings überfiel, um ihn zu einer Akade⸗ 
mikeraufführung des Körnerſchen „Zriny“ 
einzuladen. Seine Überraſchung über meinen 
damaligen Beſuch war vielleicht nicht ſo 
groß als ſein Erſtaunen am Theaterabend 
ſelbſt, wo wir ihm zu Ehren als Zwiſchenakt⸗ 
muſik durch das 1 Orcheſter eine ſeiner 
Romanzen ſpielen ließen. 

Wohl könnte ich ferner erzählen von 
mancher Berührung mit dem ſtill verſonnenen 
Meiſter Engelbert Humperdinck, der ſo 
ee und dann doch auch wieder jo 
einhörig war, könnte erzählen von mancher⸗ 
lei gar drolligen Zwiſchenſällen, wie % B. 
unſerm Zuſammentreffen hoch oben in Mors 
wegen, wo ich der ratlos nach einer Herberge 
ſuchenden Familie des Meiſters für eine 
Nacht freundlichen Unterſchlupf auf unſerem 
prächtigen Lloyddampfer, dem „Großen Kur⸗ 
fürſt“, beſorgen konnte ... Wohl könnte ich 
endlich erzählen, und hiervon am meiſten, 
von den vielen anregenden Stunden, die ich 
bei Karl Klindworth und ſeiner liebens⸗ 


würdigen Gattin verleben durfte. Ich habe 
ihn, der uns die Goldbarren der Wagner⸗ 
ſchen Nibelungenpartitur in die gangbare 
Klaviermünze umgegoſſen, der uns die 
muſterhaften Ausgaben Beethovens und 
Chopins geſchenkt hat, einmal den großen 
„muſikaliſchen Münzmeiſter“ genannt. Er 
war keiner der großen Schaffenden, aber 
ſicher einer der größten Anreger und Um⸗ 
werter, und es gehörte zu den Glücksfällen, 
die einem Jüngeren zuteil werden konnten, 


wenn er, der Patriarch der neuen Tonkunſt, 


einmal aus eigener E erzählte 
oder gar die koſtbaren Schätze feiner muſi⸗ 
kaliſchen Handſchriftenſammlung ausbreitete. 
Mit Rührung gedenke ich eines jener ſtillen 
Nachmittage in der Obſtbaukolonie Eden bei 
Oranienburg (in die er, der ſpät zur 
Pflanzenkoſt Bekehrte, ſich zurückgezogen 
hatte), an welchem er mir die ihm geſchenkten 
Bleiſtiftſkizzen zu Wagners „Rheingold“ 
oder gar ein Blatt von Beethovens Hand 
acigte, sr aaa wiederum eine Widmun 

ichard Wagners geſchrieben war. Nur no 
einmal habe ich ähnliche Augenblicke wort⸗ 
loſen Staunens durchlebt, als mir Profeſſor 
Golther in Roſtock kurz vor der Herausgabe 
des Wagner⸗Weſendonck⸗Buches den Inhalt 
der berühmten „grünen Mappe“ mit den 
Auen Seinen zeigte 

och genug von alledem. Je älter ich 

werde, um jo mehr kommt es mir zum Be⸗ 
wußtſein, welche Rolle in meinem Lebens⸗ 
aufbau die Muſik geſpielt hat und wie dank⸗ 
bar ich dem Schickſal ſein muß, daß ich zu 
denen zählen durfte, die „Muſik in ſich ſelbſt“ 
ann Denn zum mindeſten gibt man fo der 

itwelt eine gewiſſe Gewähr, daß man nicht 
taugt „zu Verrat und Tücken allerhand“! 
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Geſtern, als ich jung war, = 
Beute, wo ich alt bin, - 
morgen bin ich tot... 


Tunkt fo fap der Unke Ruf, 

Ritert fo ſtolz der Roffe Huf, 

Dröhnt fo ſchön des Donners Schlag, 
Lauten Glocken Feiertag, 

Weht ein Wind im Weidenbaum, 

Srauſt im Sand der Welle Schaum, 
Ach, und über all dem Weltgeſang 
Deiner lieben Stimme dunfler Klang. . 


Geftern, als ich jung war, 
N icht 


och n 7 
Heute, wo ich alt bin, 


nicht mehr, 
ch tot, = 


Morgen bin i 


Dann will ich Ewigkeiten lang die Saufen! 
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an wird nicht behaupten wollen, 

daß die Menſchen im allgemeinen 

geneigt wären, ſich gegenſeitig viel 
Gutes zu wünſchen. Weit eher könnte das 
Gegenteil zutreffen. Aber man darf ihnen 
deswegen nicht gram ſein. Denn „hart im 
Raume ſtoßen ſich die Sachen“, alſo auch die 
Menſchen. Und es iſt deshalb für den ein— 
zelnen nicht leicht, ſich im Lebenskampf zu 
behaupten. Wie ſollte er da für ſeinen lieben 
Nächſten viele freundliche Gefühle übrig 
haben? Zu beſonderen Anläſſen allerdings 
und bei beſtimmten Gelegenheiten pflegt der 
Menſch ſeinem Herzen einen kräftigen Stoß 
zu verſetzen. Er tut dann, was er in „nor— 
malen“ Zeiten ſich dreimal überlegen würde: 
er wünſcht ſeinen Nebenmenſchen Glück. 
Und er tut es ſogar in ganz beſonders 
herzlichen Formen. Warum? Weil es von 
alters her ſo üblich iſt, weil man nicht gerne 
für unhöflich gelten möchte und wohl auch, 
weil man weiß, daß der Beglückwünſchte 


8 
nicht anders kann, als den liebenswürdigen 
Wunſch ebenſo liebenswürdig zu erwidern, 
was unter allen Umſtänden erfreulich iſt. 
Auf dieſe Weiſe entſteht eine Atmoſphäre 
der Freundlichkeit und Menſchlichkeit, die 
zwar nicht von Beſtand iſt, aber immerhin, 
als eine Art Kampfpauſe, ihre ſchätzens— 
werten Annehmlichkeiten hat. 

Der wichtigſte Anlaß zu ſolchen allge— 
meinen gegenſeitigen Höflichkeiten iſt der 
Jahreswechſel. Das war ſchon im Altertum 
ſo und iſt, wenn ſich auch die Form des 
Glückwunſches ſeitdem weſentlich geändert 
hat, bis zum heutigen Tage Sitte geblieben. 
Schon die Agypter beglückwünſchten ſich zu 
Neujahr, wie Walter von zur Weſten in 
ſeinem aufſchlußreichen, zu wenig gekannten 
Werk „Vom Kunſtgewand der Höflichkeit“ 
erzählt. Und die Römer pflegten ſich beim 
Jahreswechſel mit Gegenſtänden (Münzen 
z. B.) zu beſchenken, auf denen meiſt ein 
Glückwunſch zu leſen war. Die heute noch 
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Radierung von Karl Ritter, 
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Handkolorierter Holzſchnitt von Hans Hirt, München 


übliche Gratulationsform, nämlich die Neu— 
jahrskarte, ſtammt aus dem 15. Jahrhundert, 
d. h. aus den erſten Zeiten des Kupferſtichs 
und des Holzſchnittes. Zu den früheſten 
Neujahrsblättern gehört ein Kupferſtich 
des vielgenannten Meiſters E. S. von 1466. 
Die meiſten Blätter dieſer Art aber ſind in 
Holzſchnitt ausgeführt und in der Regel 
koloriert geweſen. Aus den kleinen Karten 
ſind im Laufe der Zeit, vor allem in der 
Barockzeit, ungemein reich verzierte und mit 
langatmigen, ſchwulſtigen Texten verſehene, 
umfangreiche Blätter geworden, die in 
kultur- und ſittengeſchichtlicher 
Beziehung oft außerordent— 
lich intereſſant ſind. Sehr 
häufig ſind ſolche Blätter 
von Leuten verſchickt, be— 
ziehungsweiſe verteilt wor— 
den, die mit dem Glückwunſch 
die Bitte um eine Gabe (ein 
Trinkgeld) verbanden. All⸗ 
mählich wurden die Glück— 
wünſche dann wieder kleiner, 
und gegen Ende des 18. Jahr- 
hunderts nahmen ſie die 
Form handlicher, zumeiſt 
in Kupferſtich ausgeführter 
Karten an, die textlich und 
künſtleriſch von größter Man— 
nigfaltigkeit waren. Wie denn 
überhaupt in der Glanzzeit 
der Neujahrskarten um die 
Wende des Jahres 1800 ihre 
Herſtellung ein blühender In— 
duſtriezweig geweſen iſt. Man 


Handkolorierter Holzſchnitt. 


erfand immer neue aparte Formen, deren 
beliebteſte die Klapp-, Durchſteck- und Zug— 
karten geweſen ſind und bei denen nicht nur 
die originelle Aufmachung, ſondern auch die 
gefühlvollen und empfindſamen Wunſchverſe 
ihre Wirkung getan haben. In den 1830er 
Jahren begann dann die Neujahrskarten— 
induſtrie vor allem auch qualitativ zurück— 
zugehen, und um die Mitte des 19. Jahr- 
hunderts war ſie bereits auf einem Niveau 
angelangt, daß eine Würdigung vom künſt— 
leriſchen Standpunkt aus im allgemeinen 
nicht mehr möglich iſt. Ausnahmen machten 
nur perſönliche Künſtlerglückwünſche, die, 
wenn ſie nicht eigenhändige Zeichnungen 
und Aquarelle waren, meiſt in Lithographie 
ausgeführt waren. Auch der Name Menzels 
findet ſich, neben manchen andern von gutem 
Klang, auf ſolchen Neujahrskarten. Trotz— 
dem kann man ſagen, daß gegen Ende des 
19. Jahrhunderts die künſtleriſche Neujahrs— 
karte meiſt nur mehr im perſönlichen Ver— 
kehr von Künſtlern untereinander oder mit 
Freunden bekannt war. Sonſt war ſie um 
dieſe Zeit ſo gut wie ausgeſtorben. 

Ihre Wiedererweckung fällt ungefähr mit 
dem Wiederaufleben des Intereſſes für das 
Exlibris zuſammen, das in ſeiner freien, 
von der Heraldik erlöſten Form um das 
Jahr 1890 herum ſich zu entwickeln und mehr 
und mehr zu blühen begann. Ungefähr um 
jene Zeit nimmt auch der Siegeszug der 
Originalradierung ſeinen Anfang. So ſind 
verſchiedene Faktoren dem erneuten Auf— 
leben der künſtleriſchen Neujahrskarte, und 
zwar in der Form der perſönlichen, auf den 
Namen des verſendenden Künſtlers oder 
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Radierung von Alfred Soder, Baſel 


eines Beſtellers lautenden Karte, günſtig 
geweſen. Die Künſtler, die dieſes Wieder— 
belebungswerk mit ſo ſchönem Erfolg be— 
gonnen und fortgeführt haben, ſind größten— 
teils die gleichen geweſen, denen man auch 
die Renaiſſance des Bücherzeichens (Ex— 
libris) dankt. Die Neujahrskarten gehören, 
wie die Exlibris, zur Kategorie der Ge— 
brauchsgraphik, und da ihre künſtleriſchen 
und geiſtigen Grundlagen ſehr ähnlich ſind, 
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ſo liegt es nahe, daß ein Künſt⸗ 
ler, der bereits verſchiedene 
„Exlibrisprobleme“ gut und 
auch eigenartig gelöſt hat, ſeine 
beim Exlibriszeichnen erworbene 
Fähigkeit der dekorativen Kon: 
zentration auch einmal bei einem 
Gelegenheitsblatt, z. B. einer 
Neujahrskarte, erproben möchte; 
oder daß jemand, vorzugsweiſe 
aus den Kreiſen der Exlibris— 
freunde und -ſammler, einem 
ſolchen Künſtler den Auftrag 
gibt, eine Neujahrskarte für 
ſeinen perſönlichen Gebrauch zu 
zeichnen oder zu radieren, in 
| Holz zu ſchneiden oder zu litho— 
„ graphieren. Sehr ermunternd 
hat in dieſer Richtung das Bei: 


Radierung von Max Schenke, Dresden 


ſpiel einiger Künſtler von Rang wie 
Welti, R. Schieſtl, O. Graf uſw. gewirkt, 
die unter den erſten geweſen ſind, aus 
deren Hand alljährlich um die Jahres— 
wende witzige, tiefſinnige oder gemütvolle, 
auch graphiſch meiſt reizvolle Wunſchkarten 
in alle Winde geflogen ſind. Und wer auch 
nur ein bißchen empfänglich war für ſolche 
gedanklich anregende und künſtleriſch wert— 
volle Graphik, mußte den Wunſch empfinden, 
ſie zu ſammeln und bei nächſter Gelegenheit 
ſelbſt etwas Ahnliches zu veranlaſſen. Über: 
haupt möchte man annehmen, daß die künſt⸗ 
leriſche Neujahrskarte infolge ihrer geringe— 
ren Belaſtung mit Bezüglichkeiten, die nur 
der Beſitzer des Blattes kennt, und infolge 
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ihres nach Form und Inhalt durchaus volks— 
tümlichen Charakters eigentlich ein noch be— 
liebteres Sammelobjekt ſein müßte, als das 
Exlibris, deſſen Erforſchung und Deutung 
immerhin eine Wiſſenſchaft iſt. Das iſt nun 
allerdings bis jetzt nicht der Fall geweſen, 
möglicherweiſe wegen des leichteren (oder 
wenigſtens leichter ſcheinenden) Gewichts 
dieſer Karten, im Vergleich mit denen die 
Exlibris „ſeriöſer“ wirken. Und vielleicht 
auch deshalb, weil ſie, ſoweit ſie nicht im 
Sammlerverkehr getauſcht werden, faſt noch 
ſchwerer zu beſchaffen ſind als ein großer 
Teil der Exlibris. Aber es iſt nicht aus— 
geſchloſſen, ja, man kann es ſogar als ziem— 
lich gewiß vorausſagen, daß die Zeit bald 
kommen wird, in der die künſtleriſchen Neu— 
jahrskarten der letzten 35—40 Jahre min— 
deſtens ebenſo geſchätzt und deshalb auch mit 
dem gleichen Eifer geſammelt werden, wie 
ſchon ſeit langer Zeit die Exlibris. Hat doch 
in dieſen köſtlichen Blättern eine ſolche Über: 
fülle der beſten ernſten und humoriſtiſchen 
künſtleriſchen Einfälle der letzten Jahrzehnte 
eine präziſe graphiſche Formulierung gefun— 
den, daß es vollkommen unverſtändlich und 
auch unverzeihlich wäre, wenn man ſie 
dauernd unbeachtet ließe. Nun: das wird 
gewiß nicht geſchehen. Nur muß, wie es 
ſcheint, erſt ein Platz gefunden werden, an 
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Farbige Lithographie. Von Ottohans Beier, München 


dem ſie in das große Ge— 
ſamtgebiet der Kunſt ein- 
gereiht werden können. Und 
das dauert manchmal etwas 
lange bei der offiziellen 
Wiſſenſchaft. 

Die Zahl der Künſtler, die 
Neujahrskarten für ſich ſelbſt 
oder auf Beſtellung anfertigen, 
iſt heute ziemlich groß; denn 
der Brauch iſt allmählich ins 
Breite gegangen. Doch finden 
ſich, von einigen Ausnahmen 
abgeſehen, nur wenige von 
jenen Künſtlern darunter, 
deren Namen überall genannt 
werden. Das iſt ganz ähnlich 
wie beim Exlibris und hat 
ſeinen Grund wohl darin, 
daß die Führer und ron, 
finder in den Revieren der 
Kunſt meiſt keine Zeit haben, 
ſich mit kleinen Dingen zu 
beſchäftigen, die, wenn ſie 
richtig gemacht werden ſollen, 
kaum weniger Mühe und 
Sorgfalt beanſpruchen als die 
großen. Wirklich Gutes und 
Muſtergültiges leiſten auf 
dem Gebiete des Exlibris 
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und der Gelegenheitsgraphik, alſo auch 
der Neujahrskarte, nur Künſtler, die ſich 
ganz darauf einſtellen oder wenigſtens regel— 
mäßig ſolche Aufgaben löſen. Und im all— 
gemeinen ſind es, wie wir ſchon gehört 
haben, faſt ſtets die gleichen Künſtler, denen 
wir die beſten Exlibris und die originellſten SÉ as Jt 
Neujahrskarten danken. Doch gibt es da nn, 
einige Ausnahmen. Max Klinger z. B. hat ne 

etwa 50 Exlibris geſtochen oder radiert, die 
in ihrer Geſamtheit das Bedeutendſte dar— 
ſtellen, was jemals in Deutſchland auf 
dieſem Gebiete entſtanden iſt. Auch die 
Exlibris Otto Greiners gehören, trotz ihrer 
geringen Zahl, zu den künſtleriſch wert— 
vollſten, klaſſiſchen Repräſentanten der Gat— 
tung. Dagegen iſt von dieſen beiden Groß— 
meiſtern der Graphik keine einzige Neujahrs— 
karte bekanntgeworden. Auch von Orlik und 
Vogeler, die lange Reihen glänzender Ex— 
libris geſchaffen haben, gibt es nur zwei 
oder drei Neujahrskarten, die obendrein 
nicht einmal zu den beſten Blättern ihres 
graphiſchen Werkes gehören. Ganz anders 
liegt der Fall bei Welti und Schieſtl. Von 
Welti gibt es nur vier Exlibris, wohl aber 
eine Reihe radierter Neujahrskarten, die ſo 
recht eigentlich die Schrittmacher der moder— 
nen künſtleriſchen Neujahrskarte geworden 


Radierung 
| Bon Prof. Bruno Héroux, Leipzig 


find. Freilich haben bis jetzt nur 
ganz wenige die leichte, geijt-, 
gemüt- und humorvolle Art der 
| graphiſchen Niederſchrift folder 
Gelegenheitseinfälle wieder er— 
reicht, in der Welti Meiſter ge— 
weſen iſt. Auch Schieſtl hat nur 
eine verhältnismäßig kleine An— 
zahl Exlibris gezeichnet und 
radiert, dafür find ſeine jabl- 
reichen radierten Neujahrskarten 
wahrhafte graphiſche Koſtbar— 
| keiten, und fie find, zuſammen mit 
den verwandten Arbeiten Weltis, 
für das kleine Sondergebiet der 
künſtleriſchen Neujahrskarte dass 
ſelbe, was die Blätter Klingers 
und Greiners für das Exlibris 
ſind: die klaſſiſchen Muſterbeiſpiele 
der Gattung. 
Zu jenen modernen Graphikern, 
die auf beiden Gebieten ein ſtatt⸗ 
liches Werk vorweiſen können, 
gehört, in vorderſter Reihe, der 
Leipziger Graphiker Bruno Herour. 
Seit etwa zwanzig Jahren ver— 
ſendet er zu jedem Jahres 
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Freunde“, wie die ſtets gleichlautende 
Widmung heißt, eine radierte Wunſchkarte. 
Früher haben Vater Chronos oder ein Kind 
als Symbol des neuen Jahres, manchmal 
auch beide vereint, eine wichtige Rolle auf 
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Handkolorierter Holzſchnitt 
von F. Georg Tobler, München 


dieſen Blättern geſpielt. 
Später, vor allem im Krieg, 
ſind ſeine Neujahrskarten zu 
furchtbaren Anklagen oder 
zu Dokumenten ſtummen 
Schmerzes geworden. Und 
auch heute noch zittert die 
Erregung der Zeit in ihnen 
nach, oder es wird zu of: 
tuellen politiſchen Fragen 
kritiſch Stellung genommen. 
Für letzteres iſt die witzige 
Karte von 1922, eine der ott 
ginelliten, die Héroux ge— 
ſchaffen, ein hübſches Beiſpiel. 
Jedenfalls läßt ſich die heikle 
Lage, in der ſich Deutſchland 
damals befand (und wohl 
auch heute noch befindet), 
kaum draſtiſcher illuſtrieren 
als durch dieſe nackte Turm- 
ſeilkünſtlerin, die uns als 
„Miß Germany“ vorgeſtellt 
wird. Und beachtenswert iſt 
auch, wie dieſe Darſtellung, 
die ja eigentlich an ſich keinen 
Wunſch oder ein darauf be— 
zügliches Symbol enthält, zu 
einer Wunſchkarte gemacht 
wird: durch die Dedikation 
nämlich, in der Héroux den 
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Empfängern ein ſicheres Gleichgewicht 
wünſcht. 

Ein beträchtlicher Teil der Künſtler, die 
Neujahrskarten ſchaffen, ſieht, gleich Welti, 
Schieſtl und Héroux, mit Recht ſeine Aufgabe 
darin, in möglichſt origineller und graphiſch 
feſſelnder Form irgend etwas zu ſagen, was 
ſich ſinnvoll auf das kommende Jahr bezieht. 
Das kann mit der Miene des Tragikers oder 
des Spaßmachers geſchehen. Die Hauptſache 
iſt immer die Eigenart des Einfalls. Da iſt 
z. B. der Münchner b Karl Ritter, 


e $ 
8 > 


` o . Ka ` 3 e 
nn — 


Lamm x Ser T 


— — me 


et Holzſchnitt von Ludwig Enders, Offenbach a. M. 


542 DaSSSSsssssesse) Ridard Braungart: seess ll 


= — a Te —⏑ — —— e 


Kupferſtich von Karl Michel, Berlin 


Weltenuhrwerk, und man ſieht 
darauf, wie die Hand des Todes 
ſtets Zeiger auf der Lebensuhr des 
Menſchen iſt, ſo daß mit jeder 
Stunde, die der Zeiger vorrückt, die 
Stunde der Verweſung näherkommt. 

Nicht ſo hoch verſteigen ſich einige 
Künſtler, die zwar dem Philo— 
ſophieren nicht abgeneigt ſind, das 
Romantiſch-Unbeſtimmte aber doch 
mehr lieben als die Schärfe des 
abſtrakten Gedankens. Ottohans 
Beier in München z. B. zeichnet 
einen Wundervogel aus dem Mär— 
chenland, der mit einem Glücks- 
genius auf dem Haupt und einem 
Blumengruß im Schnabel über die 
Lande fliegt, jedem zur Freude, der 
Phantaſie genug beſitzt, ihn zu ſehen. 
Gujtav Traub in München radiert 
eine Traumſzene von zarteſtem 
Mondſcheinzauber und überläßt es 
klug dem Beſchauer, den glückver— 
heißenden Klang aus dieſem Idyll 
herauszuhören. Und auch der wun— 
derſame Märchendichter Ernſt Krei— 
dolf in Bern, der gleich Welti ein 
Klaſſiker der (allerdings nicht radier— 
ten, ſondern lithographierten und 
handkolorierten) Neujahrskarte iſt, 


der ſeinem in Hader ſich aufreibenden Bater: | läßt ein Wundertier mit dem Glücksſtern 


land die berühmten Worte Florian 
Geyers „der deutſchen Zwietracht 
mitten ins Herz“ mit einer ent- 
ſprechenden (und ſprechenden!) 
Darſtellung zur Beherzigung vor- 
hält. Ein ſtets wagemutiger 
Kämpfer, wenn auch nicht gerade 
auf politiſchem Gebiete, iſt Fritz 
Dornbuſch in Nordhauſen. Er 
illuſtriert mit leicht über die Platte 
fliegender Nadel einen famoſen 
alten Schweizer Spruch, der man— 
chem als Herzſtärkung dient und 
Vorſätze kühn werden läßt, die 
freilich vielleicht ſchon vor dem 
nächſten Pferd oder Weib wieder in 
nichts zerrinnen. Max Schenke in 
Dresden liebt es, den Teufel zu 
ſpielen, und ſo zeigt er ein armes 
Menſchlein, das gerne einen Blick 
in die Zukunft tun möchte und 
nicht merkt, wie der Geiſt, der ſtets 
verneint, ihm grinſend die Fern— 
ſicht verdeckt. Tragiker und Pathe— 
tiker, aber trotzdem kein Peſſimiſt 
iſt der Münchner Sepp Frank. Auf 
ſeiner großartigen Neujahrskarte 
für 1916 gibt er einen winzigen 
Ausſchnitt aus dem ungeheuren 
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Radierung. Von Sepp Frank, München 
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creſbolf Bern Buri. weg 19 


Handkolorierte Lithographie. Von Ernſt Kreidolf, Bern 


und dem Neujahrsfind über die Lande 
fliegen und überallhin, wo empfängliche 
Herzen ſind, Glück bringen. Alfred Soder 
in Baſel aber, der ſeit vielen Jahren 
reizende, radierte Neujahrskärtchen verſchickt, 
macht meiſtens, wie auch in einem Teil 
ſeiner zahlreichen Exlibris, ein nacktes Kind 
zum Träger der Idee. Auf der Karte für 1924 
gilt die bange Sorge des Puttos einem noch 
ſehr kümmerlich ausſehenden Pflänzchen 
(dem neuen Jahr), das beſtimmt Dornen, 
aber hoffentlich auch Blüten tragen wird, 


wenn es nur fleißig mit Friedenswaſſer be— 

goſſen wird. Alſo auch hier, aus der Werk— 

ſtatt des Idyllikers und Romantikers, der 

Blick ins Weite, Zukünftige und, wenn auch 

de zaghaft, ins Politiſche! Zeichen der 
eit! 

Daß ſich auch der moderne Stil gut für 
Neujahrskarten eignet — woran wohl kaum 
jemand, der die hohe dekorative Eignung 
dieſes Stiles erkannt hat, gezweifelt haben 
wird —, beweiſen u. a. die Blätter von Karl 
Michel (Berlin), der eine expreſſioniſtiſche 


Holzſchnitt. Von Hans Pape, München 
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Farbige Lithographie 
Von Wittor Eichler, Wien 


Variante des uralten Neujahrskind— 
motivs gibt, und Ludwig Enders in 
Aſchaffenburg, der ein leicht verſtänd— 
liches Glücksſymbol wie ein Tapeten— 
muſter ganz dekorativ behandelt. Hier 
zeigt es ſich auch, welcher Wirkungen 
der Holzſchnitt fähig iſt, der ſich ſeit 
einiger Zeit ſteigender Beliebtheit 
bei Löſung gebrauchsgraphiſcher Auf— 
gaben erfreut, wie er ja auch ſchon 
im 15. Jahrhundert, damals neben 
dem Kupferſtich, für ſolche Zwecke 
in erſter Linie in Frage kam. Und 
man liebt es, wie damals, wenigſtens 
eine Anzahl Drucke für die beſten 
Freunde mit der Hand zu kolorieren. 
Rein dekorativ iſt der Schnitt von 
Georg Tobler in München, der, wie 
Enders, die frühen Schnitte ſich zum 
Muſter nahm, aber etwas Neues 
und relativ Selbſtändiges daraus 
machte. 

Hans Hirt (München) ſchneidet mit 
drolligem, derbem Realismus ein 
Dachauer Trio ins Holz (die Szene 
weckt die Erinnerung an den alten 
Münchner Brauch des Neujahrsan— 


blaſens). Hans Pape, ebenfalls Münchner, ein 
ſtarkes, graphiſches Talent, das nur leider ganz 
dem extremen Expreſſionismus zu verfallen ſcheint, 
bringt ein Motiv mit leiſen politiſchen An— 
klängen. Im Altmünchner Stil aus der Seidl— 
zeit ijt das luſtig-bunte, an Bauernkunſt erinnernde 
Blatt von Franz Ringer (München) gehalten. 
Das amüſanteſte, originellſte und inhaltlich reichſte 
der hier abgebildeten Holzſchnittblätter aber iſt 
die Karte von Eduard Ege (München), auf der 
die Mitternachtsſtunde der Neujahrsnacht mit 
allen ihren an Komik reichen Situationen und 
Möglichkeiten zu einem köſtlichen graphiſchen 
Symbol ausgeſtaltet iſt. Blätter von ſolcher 
Fülle, Urſprünglichkeit und Schlagkraft ſind frei— 
lich nicht die Regel, aber doch auch nicht ſo 
ſelten, daß wir in ihnen nicht den Typus der 
echten und paſſendſten Künſtler-Neujahrswunſch— 
karte zu ſehen berechtigt wären. Und man hofft 


deshalb gerne, daß der Brauch, ſolche Karten 


zu verſchicken, noch recht lange in Übung bleibe 
und daß jedes kommende Neujahr den Schatz an 
ſolchen Karten, den unſere Sammler (und öffent— 
lichen Sammlungen) bewahren, um zahlreiche neue 
Stücke von bleibendem Werte mehren möge! 
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Kolorierter Holzſchnitt 
Von Eduard Ege, München 
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Der gefangene Kranich 


Wär’ nicht das ſtrohgeſtopfte Cod 
fjoch an des Dachgeſtänges Saum, 
Der Kranich dächte immer noch, 
Es narrte ihn ein böfer Traum. 


Dom Turm die ſchwere Quader traf 
Urplötzlich nieder auf das Haus. 

Weckt ihn die Gans nicht aus dem Schlaf, 
So war es aus. 


Und drum — fo ſahn fie’s alle an 
Im Dogelhaus und ſchwankten nicht — 
Denn dankbar, ſprach der Goldfaſan 


3um Perihubn, dankbarfein ift pflicht. — 


Und drum — wenn dieſe Nacht verftridh, 


Ein Mondfhein noch, ein Morgengrau, 


Dann war die Brave ie 
Des Kranidjs Frau. 


Sie hatten alle einen Ton 

So liebepoll und fo vertraut, 
Sogar die Enten ftrahlten ſchon 
Ihn als Dermanbdte an der Braut. 


Er dachte: wie das [chmatzend frißt, 
Daf aus dem Schnabel hängt der Stiel! 
Und dann die Beine! Heil’ger Chriſt! 
Die Beine, nein, das ift zuviel! 


II. 
Es hebt ſich in der Cuft Opal, 
Im mattbewegten Windes hauch 


Don überall, wie Opfermahl 
Auf der Kartoffelfeuer Rauch. 


In Gold und Rot verhüllen fid 

Die fonft in grünem Kleide ftehn, 
Das ift die Jeit, da füllen ſich 

Die Strafen, die am himmel gehn. 


In ſolcher facht fuhr ganz verſtört 
Der Kranich aus dem Schlaf empor, 
Er hatte einen Klang gehört, 

Sein Blut gefror. 


Ein Stimmgewirr hoch überm Dach, 
Ein Rufen, lockend, tief und ſchwer, 
Ein Flũgelrauſchen hundertfach, 

Ein Kranichheer! Ein Kranichheer! 


Sie kamen durch die laue acht, 

Ein Schrei, ein Sprung, ein Fifigelftof 
Sur Decke, mit Derzweiflungsmacht 
Am Dach den Strohpfropf ſtieß er los. 


Er ſchrie empor, fie hörten gut, 
Sie kamen an, fle hielten ein, 
Wie Rauſch erwachte ihm im Blut 
Die Seligkeit: mit ihnen ſein. 


Durch jede Fafer in ihm lief 

Ein Gliicksgefihl wie toll und blind, 
Er tauchte feine Schwingen tief 
Aufatmend in den Morgenwind. 


Er dachte, wie fein Dater ſtand 

Im Weldenbruch ıür ſich allein 

Und endlos fibers Wiefenland 
flinging des Abends goldner Schein. 


es lag vor ihm als feinem Herrn, 
In Schweigen da, wie's Gott erſchuf, 


Ein Senfendengein kam von fern, 


Ein Kinderfchrei, ein Krähenruf. 


Er bad, wie vor dem großen heer 
Der andern ftets fein Vater zog 
Und keiner noch fo ftolz wie er 

Die Pyramiden überflog. 


Und morgen, Kunde dumpf und irr — 
Er ftand am Gitter, reglos, ftumm, 
Dor ihm ein blechern Trinkgefdjirr, 
Mit feinem Schnabel ſtieß er's um. 


* 


Nun gibt es durch des Himmels Duib 
Im Jahre eine Feierzeit, 


- Der Dreſchmaſchine Ungeduld 


Durchbrummt das Land da weit und breit. 


Lenin Ludwig Schü ing 
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Nes oder nichts ath, 
dek de Martin 2 nichts ot : 


n Conſtanza war er ihr das erſtemal 
a begegnet, als er zu Direktor Adrian 
in den Viktoriaſalon ging, um ſich vor⸗ 
zuſtellen. Er kam am Übungsraum der Ar⸗ 
tiſten vorbei, die Türe ſtand weit ofſen, da 
ſah er ſie im Spiegel. Ihr kurzes Haar war 
ſo blond, daß er unwillkürlich zweifelte. Er 
blieb ſtehen und betrachtete ihre Geſtalt ſo 
rückſichtslos, daß ſie es bemerkte. Ihr Blick 
traf ihn im Spiegel, ſekundenlang hielt er 
ihn aus, dann pfiff er leiſe durch die Zähne, 
trat ein. Die drei jungen Leute am Trapez 
arbeiteten ruhig weiter, warfen ſich Kom⸗ 
mandos zu, der Clown ließ ohne Unter: 
brechung den Teller auf der Stotkſpitze 
rotieren. Die Blonde ſtand am Spiegel, ihr 
Blick hob ſich, ſuchte den ſeinigen, fand ihn 
und ließ ihn nicht los. Er fühlte ſich ge⸗ 
troffen; voll beinahe ſchmerzhafter Span⸗ 
nung trat er auf ſie zu und ſagte ſchnell 
ſeinen Namen. Tacke Titanescu. Ob er 
der neue Parterreakrobat ſei, fragte ſie mit 
einer aufreizenden hellen Stimme, die Dunkel⸗ 
ſtes in ihm erregte. Ja, der wäre er, und 
ſie? Danſy, die Tänzerin. Er wollte den 
Direktor ſprechen. Sie ging mit ihm den 
Gang hinunter. Beklommen fragte er nach 
dem und jenem, nur um ſie zu hören. So 
oft es ging, ſah er ihr ins Geſicht. Er mußte 
ſich jedesmal herunterneigen, denn er war 
um die Hälfte länger als ſie. In dieſer Be⸗ 
wegung erriet ſie Unterwürfigkeit, ſie wit⸗ 
terte den Mann, der bereit war, ihr be⸗ 
ſinnungslos zu dienen. Sie reizte ihn mit 
einem Zug um den Mund, mit einer Be⸗ 
wegung ihrer Schulter, ihrer Hüfte. Als ſie 
in das Zimmer des Direktors kamen, fühlte 
er ſich bereits ausgeliefert, preisgegeben und 
verpflichtet. ö 
Am ſelben Tage fand die erſte Probe ſtatt. 
Es dunkelte ſchon, im Übungsraum brannten 
die Lampen, nackte Glühbirnen an langen 
Drahtſeilen. Drückende Stille ſteigerte die 
Erregung Tacke Titanescus, er ging fiebernd 
quer durch den Raum, ſtrich immer wieder 
den Trikot glatt, trat in das große Leder⸗ 
kiſſen am Boden, trommelte auf den Rand 
der Blechwanne. Die Zeit verging ver⸗ 
zweifelnd langſam. Endlich kam Danſy. Der 
lange, graue Garderobemantel flatterte wie 
eine Fahne um ihre ſchmalen Beine. Sie 
warf ihn in die Ecke, ſtand da im ſilber⸗ 
grauen Trikot. Sekundenlang betrachtete ſie 
ſich im tiefen, ſchwarzen Glanz des Spiegels, 
warf das blonde Haar zurück und lachte. Er 


riß alles an ſich, was er ſah, ihre langen, 
graden Schenkel, ihren ſchlanken Körper, ihre 
Arme, ihre Schultern. Sein Auge enthüllte; 
ſie ſah es, fühlte ſeinen Blick im Nacken, 
auf der Bruſt. Sie lachte und ſprang in die 
Blechwanne. Es kam darauf an, daß der 
Athlet eine Glaskugel auf den Rücken nahm, 
worin ſie tanzte. Das ſollte die große 
Nummer des Programms werden. Danſy 
machte einige Sprünge in der Halbkugel aus 
Blech, die den Proben dienen ſollte. Das 
Metall dröhnte beim Anprall ihrer Füße wie 
ein Gong. Die Halbkugel ſchwankte, begann 
zu rotieren. Er hielt ſie an, ſah hingeriſſen 
auf ihre Beine, die wie Trommelſchlegel 
durcheinanderwirbelten. Atemlos ſprang ſie 
dann heraus, ſank auf das Kiſſen. Er war 
ſprachlos vor Erregung, ſtarrte ſie an. 

Der Kapellmeiſter trat ein, drei Diener 
folgten. Wie auf Verabredung kniete 
der Athlet in das Lederkiſſen, zog das linke 
Bein wieder hoch, ſtemmte den Fuß eine 
Handbreit vor das rechte Knie. Die Arme 
hoben ſich gebeugt. Wie zwei Baumwurzeln 
ſprangen die Nackenmuskeln hervor, die 
Schenkel ſtrammten ſich, die Arme. Der An⸗ 
blick dieſer mächtigen, geſchmeidigen Mus⸗ 
kulatur machte Danſy ſchweigſam, ihr Blick 
verdunkelte ſich. Die Diener hoben die Halb⸗ 
kugel auf den Rücken des Knienden. Er 
faßte die eiſernen Griffe, zog die Rundung 
in die Gruben der Rückenmuskulatur. Danſy 
wurde hineingehoben. Er ſpürte ſie kaum, es 
war, als ob ein Vögelchen ſich niederließe. 
Sein Blut mäßigte ſich, er dachte nur an 
ſeine Aufgabe, ſtierte ohne Blick vor ſich hin 
und fing die Schwankungen der Kugel mit 
zuſammengebiſſenen Zähnen in den Händen 
auf. Der Kapellmeiſter intonierte einen 
Marſch. Im Viervierteltakt fielen die Füße 
der Tänzerin auf das Blech. Die Arme 
drohten ihm zu reißen. Die Halbkugel 
ſchwankte. Er hielt ſie mit der Entſchloſſen⸗ 
heit eines Verzweifelten. Die Schwankungen 
wurden heftiger. Plötzlich war ihm, ſie bohre 
ſich ſpitz in ſeinen Rücken. Nochmals, da 
ſchrie er auf. Die Diener ſtürzten heran, 
einer hob Danſy heraus, ſetzte ſie vorſichtig 
auf die Erde. Die Halbkugel wurde weg⸗ 
getragen. Der Athlet kroch wie ein wundes 
Tier in ſich zuſammen, ſtöhnte. Danſy trat 
vor ihn hin, ſah ihn an mit weitoffenen 
Pupillen. Er holte keuchend Atem, wagte 
fie nicht anzuſehen, fühlte aber ihren dräne 
genden Blick, richtete ſich auf, nahm wieder 
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Stellung. Sie ſpürte ihre Macht, zog ihn an 
allen Faſern, gab ihm den Mut der Er⸗ 
regung. Entflammt griff er wieder nach der 
Plechkugel, ließ fie ſich auf den Rücken ſetzen. 
Der Deutſchmeiſtermarſch rauſchte heran. 
Danſy tanzte. Sechs Minuten hielt er die 
Kugel, während ſie ihm das Außerſte zu⸗ 
mutete. Sie wollte wiſſen, wie lange er es 
ertragen könnte. Wenn kein Verlaß auf ſeine 
Kräfte war, hätte ſie ſich geweigert, auf der 
Bühne in der Glaskugel zu tanzen. Er 
wußte, daß ſie ihn erprobte, das waren die 
Minuten, die über alles entſchieden. Er 


ſchonte ſich nicht, beſinnungslos krampfte er 


die Hände um die Eiſengriffe und gab nicht 
nach, bis Danſy ſelbſt das Zeichen gab. Dann 
fiel er wie gefällt in das Lederkiſſen und 
ſchloß die Augen. Erſt als er maſſiert wurde, 
beſann er ſich. Danſy war ſchon weg⸗ 
gegangen. Er blieb im Zweifel, ob er die 
Probe beſtanden hatte. 

Zweimal am Tage wurde geprobt. Über 
der Anſtrengung wuchſen ſeine Kräfte. Die 
Aufgabe entflammte ihn. Von Danſys 
Reizen getroffen fühlte er ſich jedem An⸗ 
ſpruch an ſeine Körperkräfte gewachſen. Bis 
der Tanz in der Glaskugel auf das Pro: 
gramm kam, arbeitete er jeden Abend als 
Parterreakrobat, zeigte ſich behängt mit un⸗ 
geheueren Gewichten. Er ſpielte mit dem 
größten eiſernen Jongliergerät. Es gehörten 
Kräfte dazu, weiter nichts. Die eigne Kraft 
imponierte ihm, ſonſt gab es nichts, wes⸗ 
wegen er ſich hätte bewundern können. Er 
war nicht gerade dumm zu nennen, aber er 
begriff ſchwer und unvollſtändig. Wenn er 
dachte, wiederholte er immer dieſelben Ge— 
danken. Er weitete ſich dabei nicht aus, ſein 
Gehirn blieb eng und ohne Horizont. Brud): 
ſtücke von Gedachtem lagen ordnungslos her⸗ 
um. Seine Energie zielte nicht auf Ordnung 
oder Zuſammenhang des Denkens, er lebte 
nur ſeiner Körperkraft zuliebe, ſorgte für 
deren Erhaltung und Steigerung. Danſy 
ſtellte feſt, er wäre ebenſo ſtark wie phan- 
taſielos. Die Dürftigkeit ſeines Lebens er⸗ 
ſchreckte ſie. Sie hatte mehr erwartet, ihre 
Phantaſie kannte Ausſchweifungen. Eines 
Abends, als ſie ihm eine Stunde lang im 
Café gegenübergeſeſſen war, brachte ſein 
Stumpfſinn ſie auf. Sie ließ ihn merken, ſie 
war enttäuſcht. Das peitſchte ihn auf. Sein 
Auge wurde heißer, warf brennende Blicke 
in die Helligkeit ihres Geſichts. Ihre Puz 
pille ſenkte ſich. Er verſchwendete den ganzen 
Vorrat möglicher Redewendungen, verſuchte 
krampfhaft lachend und geſtikulierend eine 
Unterhaltung. Schweigend ſaß ſie ihm 
gegenüber, ohne mit dem Mund zu zucken. 
Sie maß ihn kalt, durchdrang ihn bis aufs 


letzte. Sah zuunterſt die wilde Grimaſſe der 
Begierde, ſonſt nichts. Er vermochte nichts 
über ſie, obgleich er ſich wie berauſcht an ſie 
ſchmiegte. Sie blieb kalt, unbewegt, miſchte 
ſich unter die anderen Artiſten, lebte auf, 
lachte, ließ ihn allein. Er ertrug es nicht, 
ging ſchweigend weg. 

Kam ſie am nächſten Tag, von der Nacht 
verwandelt, vergaß er den Abend. Es würde 
ihm noch gelingen, ſie zu ſich zu zwingen, 
dachte er. Man mußte Geduld haben. In⸗ 
deſſen ſpielte ſie mit ihm, reizte ihn aus 
ſeiner Schwerfälligkeit zu Kühnheiten, um 
ſeine Art zu erkennen. Die Nähe ihres 
Körpers, kaum verhüllt vom knappſitzenden 
Trikot, erregte ihn bis zur Beſinnungsloſig⸗ 
keit. Er ließ ſie an ſeinem ausgeſtreckten 
Arm turnen, um ihre Hände, ihren Leib zu 
ſpüren. Der Geruch ihrer Wärme betäubte 
ihn beinahe, er atmete ihn dennoch gierig, 
ließ ſich nichts von der angebotenen Schön⸗ 
heit entgehen. Ihr Inſtinkt verkettete ſich 
mit dieſer mächtigen, unverbrauchten Männ⸗ 
lichkeit, die ihr Ziel erkannt hatte. Sie 
riskierte mehr, als ihre Klugheit zugeſtan— 
den hätte, aber immer ſpieleriſch, unbeſtimmt 
in der Abſicht und daher ohne Verlaß. Er 
aber ſah nur, was ſie in die Wagſchale warf, 
und ergriff es. Nicht eine Sekunde ließ er 
ſie los, behielt ſie ununterbrochen im Auge, 
beobachtete ihre Bewegungen, ihre Griffe 
und Außerungen. Wenn er dann ermattet 
auf dem Lederkiſſen lag, blinzelte er noch 
durch die halbgeſchloſſenen Lider zum 
Spiegel hinüber, wo ſie ſtand und die Arme 
puderte, das Haar ordnete. Erſt als ſie ge⸗ 
gangen war, ſchloß er die Augen und über⸗ 
ließ ſich der Erſchöpfung. Wenn es möglich 
geweſen wäre, hätte er nicht gezögert, ihr 
bis zur Garderobe zu folgen. Vielleicht wäre 
es ihm einmal gelungen, auf dieſe Weiſe 
einzudringen. Er meinte, es könnte nicht ſehr 
ſchwierig ſein. Immer hörte er Stimmen, 
wenn er dort vorbeiging. Abends war 
Danſys Partnerin Joana regelmäßig in der 
Garderobe. Er kannte ihre ſanfte, dunkle 
Stimme, die demütig beſtimmend klang. 
Kannte die Stimme des Direktors, des Kaz 
pellmeiſters. Aber es waren noch andre 
Stimmen da, flüſternde, ſchmeichelnde, ver: 
logene und aufrichtige, die er nicht kannte. 
Es beunruhigte ihn. Er witterte Bewerber, 
die Danſy zu gefährlichen Vergleichen her— 
ausfordern mußten. Heimlich lauſchte er, 
beobachtete und forſchte. Er war von vorn: 
herein jedem feindlich geſinnt, der Danſy 
nähertrat. Geriet er zufällig in eine Gruppe, 
die ſich beneidenswert erheitert mit ihr 
unterhielt, ging er wütend weiter. Er wußte, 
für derlei war er nicht geſchaffen, da fehlte 
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ihm die Leichtigkeit, die Beſchwingtheit der 
Gedanken. Ließ er ſich auf ein Geſpräch ein, 
wie ſie abends hinter der Bühne regelmäßig 
in Gang kamen, war er ſchon nach fünf 
Minuten am Rande ſeiner Beredſamkeit. 
Ihm fiel nichts mehr ein, er lächelte ratlos 
und betreten vor ſich hin, ärgerte ſich, daß 
andere es verſtanden, mit Danſy mühelos 
zu plaudern, und verkroch ſich in einen 
Winkel. Wenn dann Danſy und Joana auf⸗ 
traten, tanzten und ſangen, ſah er die ganze 
Zeit durch ein Kuliſſenloch auf die Bühne. 
Rückſichtslos genoß er jede Entblößung, 
jeden Blick und reizte ſich bis zum Außerſten. 
In Wirbeln ſeines Blutes ſtand er da und 
vergaß den Augenblick. Was ſtörte es ihn, 
daß die andern auf ihn deuteten und ſich be⸗ 
luſtigten, die andern gingen ihn nichts an 
und waren heimlich gegen ihn. Wie gern 
hätten ſie ihm einmal mitgeſpielt, weil er 
ſo einfältig und täppiſch war, aber ſeine 
Stärke hielt ſie zurück. Sie kannten ſeinen 
Griff. Dieſes Handgelenk würde nicht nur 
ſpielen. 

Eines Tages traf die Glaskugel ein. Sie 
maß zwei und einen halben Meter im Durch⸗ 
meſſer; oben war ein rundes Stück heraus: 
geſchnitten und als Deckel aufgeſetzt. An den 
Seiten ragten zwei breite Glaswülſte her⸗ 
vor, die das Feſthalten ermöglichen ſollten. 
Die Kugel wurde auf der Bühne in Gurte 
gehängt, die in den Kran im Schnürboden 
liefen. Der Direktor und ein Teil der Ar⸗ 
tiſten waren vormittags verſammelt, um der 
erſten Probe beizuwohnen. Tacke Titanescu 
richtete ſich auf dem Lederkiſſen ein. Immer 
wieder korrigierte er die Stellung, bis er ſich 
ſicher fühlte. Ein Zeichen des Direktors, 
Motoren ſchnurrten, Ketten raſſelten, die 
Glaskugel ſenkte ſich vorſichtig herab. Die 
Gurte wurden ſchlaff, zwei Diener ſtreiften 
ſie herunter. Die Kugel lag feſt auf dem 
Rücken des Athleten, ſie rührte ſich nicht. 
Wie Zangen umſchloſſen die Hände die Glas- 
griffe. Vom hohen Schnürboden herab, 
ganz in farbiges Licht getaucht, wurde Danſy 
an einem Drahtſeil in die Glaskugel geſenkt. 
Der verſilberte Trikot fing die Farben von 
drei Seiten, ſie ſtand wie im Feuer eines 
Ofens und fühlte, wie ſchön ſie war, ſie 
lächelte und machte winkende Gebärden zu 
den Draußenſtehenden. Man hätte denken 
tönnen, ſie wäre nackt, aber ſie wirkte nicht 
wie entkleidet, ſo vollkommen war ihre 
Schönheit. Unter den vielen prüfenden 
Blicken ſpannte ſich ihr Körper, der Blick 
ſenkte ſich, ſuchte den weißen Taktſtock des 
Kapellmeiſters. Der Glasdeckel der Kugel 
ſetzte ſich auf mit dem leiſen, zagen Klang 
eines angeſtoßenen Weinglaſes. Der Takt— 


ſtock hob ſich, beſchrieb eine weite Schleife. 
Danſy hob den rechten Fuß, betaſtete die 
Wandung, prüfte, hob den linken Fuß, der 
erſte Schritt gelang. Der zweite folgte. Die 
Rundung der Kugel fiel nicht weg von ihr, 
ſie glitt nicht ab. Das gab ihr Sicherheit. 
Den Taktſtock im Auge behaltend begann ſie 
ſich zu drehen und zu wenden, ließ die Arme 
gerundet kreiſen, ſchleuderte die Füße, bog 
die Beine, tanzte. Wie eine Flamme füllte 
ſie die Kugel. Das Orcheſter ſpielte leiſe 
einen Marſch. Es war entſetzlich ſtill, die 
Zuſchauer ſtanden geduckt, als müſſe im 
nächſten Augenblick etwas auf ſie herunter⸗ 
ſauſen. Der Athlet kauerte unbeweglich, wie 
eine Figur aus Bronze unter der erleuch⸗ 
teten Kugel. Sein Atem ging röchelnd; 
keuchend ertrug er die ungeheure Laſt. Nach 
drei Minuten ſchrie er plötzlich auf, ſogleich 
ſprangen Diener herzu, hielten die Kugel, 
bis die Gurte um die Griffe lagen. Pfeifend 
ſchwebte der Deckel hoch, ihm folgte Danſy, 
ſchlaff in den Schultergurten hängend, die 
Augen ſtarr auf den Boden gerichtet. Da 
unten lag regungslos der Athlet. Zwei Ge⸗ 
hilfen maſſierten ihm Rücken und Beine, das 
klatſchende Geräuſch der Hände erfüllte den 
Raum. Neugierig geſpannt ſahen alle auf 
den ſchlaffen Haufen Muskeln, der Direktor 
beugte ſich geängſtigt immer tiefer. Endlich 
bewegte der Athlet die Arme, griff ſich wie 
in großem Schmerz nach den Schultern, 
ſtöhnte, zog die Beine an, richtete ſich müh⸗ 
ſam auf. Sein Blick war ganz erloſchen. 
Der Direktor beſtürmte ihn mit Fragen, er 
ſah die große Nummer in Gefahr. Tacke Ti⸗ 
tanescu lächelte mit einem einfältigen Zug 
um den Mund, machte eine abwehrende 
Handbewegung: keine Sorge, es wird ſchon 
gehen. Er ſaß da und lächelte über ſeine 
Hilfloſigkeit. Wie merkwürdig, daß es ihn 
ſchon nach zwei Minuten umgeworfen hatte! 
Fünf Minuten, das war das mindeſte. Er 
würde es ſechs, ſieben Minuten aushalten, 
ja, das würde er beſtimmt. Die Figur von 
Danſy ſchnitt ſich aus dem Dunkel der 
Bühne. Sie kam im Mantel, forſchend den 
Blick auf ihn gerichtet. Er lächelte: das 
nächſte Mal! Sie zuckte die Achſeln, miß⸗ 
trauiſch und enttäuſcht. Er wiederholte: das 
nächſte Mal! und ſpannte ſich in dieſem 
Glauben mächtig zu einer neuen An: 
ſtrengung. 

Das nächſte Mal trug er die Kugel fünf 
Minuten. Das Muſikſtück ging gerade zu 
Ende, als er am Rande ſeiner Kräfte war. 
Er ließ ſich nichts merken, bis die Kugel in 
den Gurten hing. Der Direktor beglück⸗ 
wünſchte ihn, die Artiſten applaudierten. 
Danſy wurde umringt und gefeiert, er lag 
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auf dem Kiſſen, wurde maſſiert. Er blinzelte 
zu ihr hinüber, ſah, wie die Ermattung ſie 
erregte. Ihr Auge ſchien wie aufgebrochen, 
die Pupillen glichen Löchern. Ihr ſeidiges, 
blondes Haar hing in Strähnen in das Ge⸗ 
ſicht. Er hätte ſie jetzt gern auf die Arme 
genommen und weit weggetragen. Vielleicht, 
daß ſie ſich gewehrt hätte. Er traute ſich nicht 
zu, durch raſchen Zugriff etwas zu er⸗ 
reichen. Befangenheit, Unbeholfenheit ver⸗ 
ſagten ihm Erfolge des Augenblicks. Er ver⸗ 
ſtand es nicht, ſich anzubringen. Man küm⸗ 
merte ſich infolgedeſſen nicht um ihn. Das 
Publikum würde applaudieren, aber: wem 
galt der Applaus? Man würde ihn über⸗ 
ſehen, jeder Blick würde Danſy ſuchen. Er 
war mit aller ſeiner Anſtrengung, ſeinen 
Leiſtungen und Erfolgen wie eine ewige 
Niete, er kam nicht in Betracht. Und Danfy 
war das große Los, das jeden Abend ge⸗ 
zogen wurde. Er ſah ſich um ihretwillen 
ausgebeutet, mißbraucht; er mußte ſtill⸗ 
halten, damit ſie triumphierte. Es war zu⸗ 
viel für ſeinen Stolz. Er wollte den 
Triumph mit ihr, Seite an Seite, Hand in 
Hand. Wie hätte er den angeſehen, der ihm 
geſagt hätte, er ſolle ſich vor Frauen hüten, 
vor blonden Mädchen, vor Danſy beiſpiels⸗ 
weiſe! Was hätte ihm geſchehen können?! 
Die herrlichſte von allen würde zuletzt doch 
nicht von ihm enttäuſcht ſein. Er war nur 
von abweichender Art, und was an Güte in 
ihm lag, würde ſchon noch den Weg nach 
außen finden. Unter den Kollegen war 
keiner, dem er nicht mißtraut hätte. Er 
witterte bereits Verrat, wenn jemand Danſy 
behilflich war. Das Verdächtigſte war die 
Haltung des Direktors. Er zweifelte nicht, 
daß ſich dieſer zu allem entſchließen könnte. 
Zwar, man war in keinem Kloſter, aber er 
wollte nicht, daß andere ſich die Freiheit 
nahmen, die ihm ſelber verſagt war. 
Nachher trafen ſie ſich im Reſtaurant des 
Theaters, um zu eſſen. Tacke Titanescu 
kam zu ſpät, man bemerkte ihn kaum. Danſy 
ſaß am Tiſchende zwiſchen dem Direktor und 
dem Kapellmeiſter, die ſie unterhielten. Sie 
ſchien ermüdet, ihr Blick war matt und ſelt⸗ 
ſam unbewegt. Die anderen hingen ſchläfrig 
am Tiſch, bewegten kaum den Kopf, nickten 
nur und ſahen gedankenlos vor ſich hin. 
Tacke Titanescu grüßte ohne aufzuſehen. 
Schweigend überließ er ſich allen ſeinen 
troſtloſen Gedanken. Zähes, Abgeſtandenes 
ſackte ſich in ſeinem Gehirn, er fühlte ſich ent⸗ 
ſetzlich nüchtern. Es zuckte ihm im Hand— 
gelenk, er hätte die Fauſt auf den Tiſch 
hauen, hätte auf die Schädel der Nächſt— 
ſitzenden trommeln mögen, bis fic aufwachten 
und ſchrien. Schreien, das wäre das Richtige 


geweſen. Der Direktor ließ Sekt einſchenken. 
Auf einmal zeigten die Augen ſchärferen 
Glanz. Die Lider hoben ſich, die Lippen 
ſpannten ſich. Danſy lachte plötzlich. Ihre 
Laune warf ſich gegen die Ode und Leere 
des Augenblicks, durchſprang ſie wie ein be⸗ 
herzter Soldat. Heiterkeit ſchlug ſich um ſie 
auf wie ein Sommergarten. Draußen wollte 
es eben Frühling werden. Tacke Titanescu 
hob ihr das Glas entgegen, ſie nahm es 
kühl, mit dem Ausdruck der überraſchung 
auf, ſah ihn aber an, bis das Glas wieder 
auf dem Tiſche ſtand. Er lächelte, fühlte, es 
gab verſchwiegene Verbindlichkeiten, die hier 
nicht gezeigt wurden. Daß ſie da waren, ge⸗ 
nügte. Er lauſchte in die Geſpräche, ſuchte 
nach einer Gelegenheit, etwas zu ſagen, 
lachte, ſo oft ſich der geringſte Anlaß bot, 
kam aber zu keinem Wort. Eine Stunde ver⸗ 
ging ſo. Joana brach plötzlich auf, der Ka⸗ 
pellmeiſter ging mit ihr. Andere folgten. 
Es blieben Danſy, der Direktor und Tacke 
Titanescu. Um keinen Preis wäre der Ath- 
let jetzt ſchon gegangen. Er ſetzte ſich neben 
Danſy und folgte achtſam den Worten des 
Direktors, der Danſy das Geheimnis ihrer 
Herkunft zu entreißen ſuchte. Er mutmaßte, 
ſie wäre aus Lodz. Danſy lachte, und der 
Athlet ſchloß ſich ihr an. Aus Lodz wären 
ſehr viele Artiſten, behauptete der Direktor. 
Tacke Titanescu riet, ſie wäre aus Schweden 
oder Dänemark. Beide lachten, Danſy ſtrich 
ihm begütigend mit der Hand über den 
Armel; es reizte ihn, ihre Hand zu faſſen. 
Ehe er es ſich verſah, war ſie wieder auf dem 
Tiſch und ergriff das Glas. Sie trank es aus 
und ſagte, ihre Heimat wäre die Bathory⸗ 
gaſſe in Gyulafehervar. Keiner von beiden 
wußte, wo der Ort lag. In Siebenbürgen, 
an der Maros. Alſo Ungarin? Ja, dem 
Vater nach, die Mutter war aus der Dobru— 
dſcha. Tacke Titanescu bezweifelte das nicht. 
Es gab ſeltſamere Dinge, zum Beiſpiel, daß 
er Unteroffizier in einem pommerſchen In⸗ 
fanterieregiment geweſen war. Wegen Miß— 
handlung entlaſſen, hatte er ſich einem 
Wanderzirkus angeſchloſſen. Das ging ſo 
eine Weile, bis ihm der crite Parterreakt 
gelang. Von da ab hatte er ſeine Speziali⸗ 
täten gehabt. Der Direktor kannte erſtaun— 
lichere Fälle, er hatte Phantaſie und ſparte 
nicht, wenn er erzählte. Solche Verſchwen⸗ 
dung lag in den Berichten, womit er ſeine 
Karriere darlegte. Danſy war davon be— 
geiſtert, der Athlet zog verächtlich die Mund⸗ 
winkel herunter. Danſy gab nicht nach, 
wollte immer mehr wiſſen, und der Direktor 
verſtrickte ſich in unwahrſcheinlichen Er: 
findungen, die den Athleten empörten. Je 
mehr ſich Danſy begeiſterte, um ſo entſchie— 
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dener proteſtierte er gegen Einzelheiten. 
Mit ſchiefgezogenem Mund ſchrie er ſchließ⸗ 
lich den Direktor an: Schwindel! Der bat 
ihn, das Wort zu wiederholen. Tacke Ti⸗ 
tanescu haute die Fauſt auf den Tiſch, 
brüllte: Schwindel! Da lächelte Danſy, ver⸗ 
ſchenkte ihr ſchönſtes, lieblichſtes Lächeln an 
den Direktor, der ſich erheben wollte. Er 
blieb ſitzen, knitterte perlegen eine Zigarette 
in der Hand und ſah den Athleten nicht mehr 
an. Wut ſank dem anderen ins Blut. Er 
ſtand auf, ging ohne Gruß hinaus. Krachend 
fiel die Tür ins Schloß. 

Am nächſten Abend ſtand die neue Num⸗ 
mer, der Tanz in der Glaskugel, zum erſten⸗ 
mal auf dem Programm. Mit unheimlicher 
Ruhe kam der Athlet auf die Bühne, als 
ſtünde nichts auf dem Spiel. Der Direktor 
rannte in nutzloſer Erregung hin und her, 
kommandierte überflüſſig, kümmerte ſich um 
Selbſtverſtändliches, bis ihn Tacke Titanescu 
anbrüllte: Hinaus! Er ging, bleich bis in 
die Fingerſpitzen. Wortlos kniete der Ath⸗ 
let in das Lederkiſſen, nahm die Kugel auf 
den Rücken und hielt ſie bis zum Schluß des 
Tanzes. Das Haus dröhnte von Beifall. 
Danſy zeigte ſich lächelnd an der Rampe, der 
Athlet lag hinter den Kuliſſen und wurde 
maſſiert. Der Beifall wollte kein Ende 
nehmen. Es war ein ungewöhnlicher Er⸗ 
folg; der Direktor überſchlug die Ein⸗ 
nahmen, fand den Athleten trotz allem un⸗ 
entbehrlich, unterdrückte ſeinen Zorn. Er 
konnte ihn nicht wegſchicken, mußte ein paar 
Grobheiten in Kauf nehmen, es rentierte 
ſich. Das Geſchäft war die Hauptſache. Für 
nächſte Woche hatte er mit Ploeſti abge⸗ 
ſchloſſen, für übernächſte mit Bukareſt. Er 
nahm ſich vor, dem Athleten aus dem Weg 
zu gehen, ihn möglichſt zu meiden. Mit 
geſchickt geſpielter Harmloſigkeit beglück⸗ 
wünſchte er ihn vor aller Augen an der 
Bühnentüre, nannte ihn Meiſter und lächelte 
verſöhnlich. Der Athlet zog den großen 
Wollmantel enger zuſammen, nickte, ging 
wortlos weiter. Die Garderobe war leer. 
Es roch nach warmer Schminke und altem 
Lanolin. Er zog den Trikot aus, atmete 
tief, ſah auf ſeine Beinmuskeln, fand ihre 
Bewegungen albern und ſich ſelbſt unſäglich 
ekelhaft. Die Ergebnisloſigkeit ſeiner An⸗ 
ſtrengungen wurde ihm einen Augenblick 
lang quälend deutlich. Es war umſonſt, jede 
Tat verſagte. Daß er die Aufgabe beſtan⸗ 
den hatte, jeden folgenden Tag beſtehen 
würde, dünkte ihn nutzlos. Am Ende ſeiner 
Gedanken ſtand immer wieder Danſy. Auto⸗ 
matiſch wuſch er ſich, zog die Kleider an. 
Auf dem Gang entſtand Bewegung. Das 
Programm ſchien beendet zu ſein. Ehe je⸗ 


mand die Garderobe erreichte, ſtand er 
draußen. In Danſys Garderobe war es ſtill. 
Mit einem Ruck hielt er ſich an, klopfte 
leiſe. Nach einer Weile: Herein! Sie ſaß 
im Friſiermantel vor dem dreiteiligen 
Spiegel, den Kohleſtift in der Hand. Er jab, 
das eine Auge hatte ſchon den dunklen Strich 
am untern Lid. Gleich darauf entdeckte er 
einen Herrn, der lächelnd hinten in der Ecke 
ſaß. Er mißfiel ihm. Seine Kleidung war 
verdächtig elegant. Herr Alexander Titu. 
Aus Focſani. Schweigen entſtand. Der Ath⸗ 
let verzichtete mit einer unbeſchreiblich ab⸗ 
lehnenden Gebärde auf den angebotenen 
Stuhl. Danſy muſterte ihn mißtrauiſch. Er 
umriß mit einem gierigen Blick ihre Geſtalt, 
er hätte hinknien mögen. Aber er tat nichts 
dergleichen. Er ſah zu, wie ſie das andere 
Lid ſorgfältig ſchattierte. Der Herr aus 
Focſani lächelte. Tacke Titanescu ſtand wie 
ein Denkmal hinter ihrem Seſſel und ſah auf 
ihr Bild im Spiegel. Sekundenlang tauchte 
ſein Blick in den ihren; das genügte, ihm 
klarzumachen, daß er gehen müßte. Er hätte 
nicht ſagen können, warum, aber er fühlte 
deutlich: ſie will, daß ich gehe. Er verab⸗ 
ſchiedete ſich ganz verwirrt. Draußen wäre 
er beinahe umgekehrt. Es reizte ihn, die 
beiden nochmals zu überraſchen. Er ver⸗ 
zichtete, ging planlos in die Stadt. 
Fieberhaft bewegt vergingen die nächſten 
Tage. Die Truppe arbeitete in Ploeſti. Je⸗ 
den Abend gelang der Tanz in der Kugel. 
Tacke Titanescu gewöhnte die anderen 
daran, daß er für ſich blieb. Er war hilfs⸗ 
bereit, wenn es darauf ankam, aber ſeine 
Schweigſamkeit verhinderte Beziehungen 
außerhalb der Arbeit. Niemand wußte, was 
er tagsüber trieb, wohin er ſich nach der Vor⸗ 
ſtellung begab. Man hätte vergeblich ver⸗ 
ſucht, ſich in ſein Geheimnis zu bohren. Daß 
er Danſy mit übertriebener Aufmerkſamkeit 
und unverhüllten Blicken nachſah, kam nicht 
weiter in Betracht. Das verſtand ſich von 
ſelbſt und war nichts Beſonderes. Jeder 
kannte von ſich aus dieſen Blick und die 
traurige Bereitſchaft, ſich Danſy beſinnungs⸗ 
los zu unterwerfen. Es ſchien undenkbar, 
daß einer auf den Wunſch verzichtete, fie zu 
beſitzen. Ebenſo unwahrſcheinlich war, daß 
Danſy ſich grundſätzlich verſagte. Es gab 
Anhaltspunkte, die niemand bezweifelte. In 
Conſtanza war es jener Olgrubenbeſitzer aus 
Campina geweſen, der um ihretwillen ein 
Vermögen verſchwendet hatte. Man wußte 
Beſcheid. Nur Tacke Titanescu wußte nichts. 
Als er zum erſtenmal bemerkte, daß ſie in 
Ploeſti nach der Vorſtellung im Auto weg⸗ 
fuhr, warf es ihn beinahe um. Den nächſten 
Abend wartete er ebenfalls im Auto, raſte 
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ihr nach. Es kam ein Landhaus vor der 
Stadt, mit großem, dunklem Park. Sie 
ſchloß das Gitter auf, tauchte in die Finſter⸗ 
nis, verſchwand. Der Kies knirſchte. Es roch 
nach naſſen Bäumen. Er blieb eine Ewigkeit 
im Dunkeln ſtehen, ſtarrte auf ein helles 
Fenſter. Dann fror ihn ſo, daß er umkehrte, 
zu Fuß zurückging. Er verſprach ſich, ſie nicht 
zu fragen. Ihm ſchien, jetzt erſt fühlte er, 
um was es ging. Niemals kam ſie ihm ſo 
ſchön vor, wie am nächſten Tag. Wenn er 
ſie berührte, überflammte ihn die Luſt, daß 
er hätte ſchreien mögen. Er biß die Zähne 
aufeinander, bis es vorübergegangen war. 
Sie blieb kalt vor ſeinen eindringlichen 
Blicken, unterließ aber nicht, ihn gelegentlich 
herauszufordern, ihn ſpieleriſch zu reizen. 
Wenn er ſie dann bedrängte, wich ſie lachend 
aus. Er war außer ſich über ihre Kälte. Die 
Eiferſucht riß ihn abends hin, ihr heimlich 
zu folgen. Er lernte ihre geheimen Wege 
kennen, entdeckte die Männer, die ſie be⸗ 
ſtimmten. Es waren windige Figuren in 
ſeinen Augen, weich und verwöhnt, widerlich 
vor lauter Gepflegtheit und Liebenswürdig⸗ 
keit. Er nährte einen tiefen, gefährlichen 
Haß gegen dieſe Klaſſe, die im Vorteil war. 
Aber noch verſchonte er aus einem Kelt von 
Hoffnung die unnachgiebige Geliebte. 

Sie ſchenkte ihm nichts über das Unver⸗ 
meidliche hinaus, das die Zuſammenarbeit 
forderte. Aus vieler Erfahrung hütete ſie ſich 
vor der Entfeſſelung dieſer unverbrauchten 
Kräfte, die herrſchen wollten, unbedingt und 
ungeteilt. Sie wollte nicht beherrſcht ſein, 
vor allem nicht von einem Mann, hinter 
deſſen Männlichkeit ſich nichts weiter ge⸗ 
zeigt hätte als Einſtellung auf ungeſtörten 
Beſitz. Es gab beſſeres als dieſe Abhängig⸗ 
keit. Schnellerregte Männer machten ſie 
mißtrauiſch. Nicht, daß ſie dieſe fernhielt, ſie 
erprobte deren großartige Gefühle und 
während ſie ſich noch darin genoß, ſchraubte 
ſie ſie lächelnd ſchon zurück. Sie ſpielte, ihre 
Hingabe war ohne Verlaß. Aus ihrem Leben 
wurde ein aufreizendes, gefährliches Spiel. 
Der Einſatz war ihre Schönheit; ſie wußte, 
wie hoch ſie ſpielte, und nur, daß ſie hoch 
ſpielte, gab dem Wagnis Reiz. Was ging 
fie dieſer unbeholfene, engſtirnige, phantaſie⸗ 
loſe Athlet an?! Er würde ſie erniedrigt, 
durch nichts als Begierde gedemütigt haben. 
Was wußte der ungelenke Rieſe von der 
ſpieleriſchen Luſt, von der Schwärmerei der 
Sinne und der prickelnden Spannung der 
Nerven? Sie ſuchte den abenteuerlichen 
Schwung des Lebens, die Geſte der Be— 
rauſchtheit, der Hingeriſſenheit einer alles 
erfüllenden Stunde. Wer ſich anbot und 
mehr verſprach als die einfache Bewegung 


des Beſitzergreifens, den erprobte fic, bis er 
abfiel und ſich ſchaudernd in ſeinem Blute 
ſuchte. Lachend tanzte ſie weiter und fragte 
nicht nach den Verdorbenen der letzten 
Stunde, nach den Verdammten mit der nutz⸗ 
loſen Sucht der aufgebrachten Sinne. Als 
der Mann im Parke vor der Stadt ſie noch 
erwartete, triumphierte ſie ſchon über das 
hohe Pathos eines verzweifelten Studenten, 
der ſich aus allen Kräften ſeiner Jugend los⸗ 
gelaſſen hatte und weinend über ihr zu⸗ 
ſammengebrochen war. Niemals erreichte ſie 
die Grenze, niemals erlag ſie. Lächelnd ging 
ſie weg, bereit zu Neuem. 

In Bukareſt traten ſie im Theatrul Lyric 
auf. Jeden Abend warteten Begeiſterte nach 
der Vorſtellung im Reſtaurant auf Danſy. 
Sie kam und nahm mit hinreißender Anmut 
die Huldigungen entgegen. Ihr Tiſch ſtand 
voller Blumen. Wie im Taumel verging die 
erſte Stunde. Gegen Mitternacht verſchwand 
ſie regelmäßig. Man hätte nicht ſagen 
können, wer ſie entführte. Nur Tacke Tita⸗ 
nescu wußte es. Er ſaß jedesmal gegenüber 
dem Portal in einem geſchloſſenen Wagen 
und wartete, bis ſie kam. Blitzſchnell faßte 
er die Geſtalt des Mannes ins Auge. Er 
ſtellte feſt, es war nicht immer derſelbe. Er 
krampfte die Hände in den Taſchen, befahl 
dem Kutſcher, nachzufahren. Einmal war es 
ein Hotel in der Calea Vitoriei, ein ander⸗ 
mal ein Haus neben dem Miniſterium. Er 
ſtand auf der Straße, wartete, bis oben ein 
Zimmer hell wurde. Dann ging er in eine 
Bar ganz in der Nähe, ſetzte ſich in eine Ecke, 
trank einen Shortdrink nach dem anderen, 
rauchte, ſah düſter vor ſich hin. Betrachtete 
ſeine mächtigen, breiten Hände, ließ die 
Finger ſpielen, ballte ſie zur Fauſt, daß die 
Knöchel ſich verfärbten. Wie eine Zange ließ 
er die rechte Hand auf⸗ und zugehen. Die 
Knochen knackten, er hörte es mit Genug⸗ 
tuung. Was um ihn vorging, beachtete er 
nicht. Er war ganz mit ſich beſchäftigt, mit 
dem einen wollüſtigen Gedanken, den er 
immer wiederholte und mit dem Zugreifen 
der rechten Hand begleitete: alles oder 
nichts! Um zwei Uhr ging er wieder vor das 
Haus, ſah, das Zimmer war noch hell. Auf 
der gegenüberliegenden Seite ſetzte er ſich 
auf die Stufen eines Hauseingangs und 
wartete. Wartete und ſah nach dem Fenſter 
hinauf. Es war kalt, er bemerkte es nicht. 
In tiefer Erregung ſtarrte er auf das 
Fenſter, endlich erloſch das Licht. Sein Herz 
drohte ſich zu überſchlagen. Nach einer Weile 
kreiſchte ein Schlüſſel. Danſy trat aus dem 
Haus, gefolgt von einem Herrn, der den Arm 
auf ihre Schulter legte. Sie gingen ſchnell 
die Straße hinunter. Tacke Titanescu folgte 
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in einiger Entfernung. An der Ecke ſprangen 
ſie in einen Wagen. Der Athlet rannte ein 
Stück, hielt ſich dann an. Es war vergeb⸗ 
lich, der Vorſprung war zu groß. Bis er 
einen Wagen gehabt hätte, wären ſie ſeinem 
Blick entſchwunden geweſen. Er ging ſo 
ſchnell als möglich in der Richtung auf 
Danſys Wohnung, ohne beſtimmt die Ab⸗ 
ſicht zu haben, dorthin zu kommen. Es über⸗ 
raſchte ihn, vom Garten aus ein Fenſter 
ihres Hauſes noch erhellt zu ſehen. Er über⸗ 
legte nicht, ſtieg einfach über den Zaun, 
drängte ſich durch das Gebüſch, erreichte die 
Stelle unter dem Fenſter. Beide Hände auf 
das Geſims gelegt zog er ſich hinauf. Se⸗ 
kundenlang ſah er durch den Spalt der Vor⸗ 
hänge. Was er ſah, genügte. Wie ein Sack 
fiel er auf die Erde. Einen Augenblick zuckte 
die Hand. Einen Augenblick verſagte wie 
gelähmt ſein Fuß, dann ging er weg. Dieſe 
Nacht entſchied er ſich. 

Am nächſten Abend ging er vor Beginn 
der Vorſtellung in ihre Garderobe. Ein 
atemraubender Dunſt von Blumen und 
Parfüms machte ihn beinahe ſchwindlig. 
Ekel würgte ihn, während er ruckweiſe 
ſprach. Sie ſah ihn von der Seite an, ihr 
Blick zerlegte, prüfte. Innerlich voll un⸗ 
geheurer Spannung, äußerlich glatt und un⸗ 
bekümmert, ſtellte er ſeit Tagen ausgedachte 
Fragen. Sie antwortete nicht, ſah ſchweigend 
auf ihren wippenden Fuß in ſchwarzem Lack⸗ 
leder, rückte die Schnalle zurecht, glättete 
den Strumpf. Heißer und unbarmherziger 
ſprach er auf ſie ein. Er bedrängte ſie lange, 
ſuchte ſie unaufhörlich zu reizen. Sie blieb 
gleichgültig und unbewegt. Ihre Kälte 
brachte ihn auf. Es gelang ihr, ihm das 
Vergebliche ſeiner Bemühungen klarzu— 
machen. Sie urteilte grauſam, ſchätzte ihn 
peinlich ab, zeigte ihm den Mittelpunkt 
ſeiner Wünſche, die fie nicht teilte. In- 
grimmig und verſeſſen warb er weiter, ver- 
ſchwendete ſich hemmungslos und weinte, 
weil ſie trotzte. Sie ſah, er war ſchon allzu⸗ 
ſehr verſtrickt, fie gab ihn völlig auf. Un⸗ 
beteiligt blickte ſie ſich im Spiegel an und 
richtete ſich nicht nach ſeinen Worten, bis 
er wütend Auf jie zutrat, ihre Schultern er: 
griff und ſich in ihr Geſicht neigte. Da hoben 
ſich ihre Lider, die Pupillen wurden weit 
und ein Blick von durchdringender Strenge 
traf ihn ſo, daß er ſie losließ und verlegen 
beijcitetrat. Kein Wort kam mehr aus 
ſeinem Mund. Kein Blick wagte ſich zu ihr. 
Eine Weile blieb er noch an der Türe ſtehen, 
dann ging er ſchnell hinaus. Es war genug. 
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Er ſtand am Rande ſeiner Kraft. Alles 
ſchrie nach einem Ende. Es ſollte ein Ende 
haben, heute noch. Kein verwirrender Ge⸗ 
danke ſtörte den Entſchluß. Ohne Zögern 
ging er an die Arbeit. Ruhig wie ſonſt ent⸗ 
kleidete er ſich, zog den ſchwarzen Trikot 
an, puderte die Hände mit Kolophonium⸗ 
ſtaub und prüfte den Bizeps. Vor dem 
Spiegel ordnete er ſorgfältig den Scheitel, 
verbrauchte eine Unmenge Pomade, bürſtete 
und glättete das Haar, bis es runden Glanz 
hatte. Sein Geſicht zeigte keine Verände- 
rung. Er ſah ſich in die Augen, nur um den 
Mund ſpannte ſich ein neuer Zug. Dann 
nahm er eine Zigarette, entzündete ſie auf⸗ 
merkſam, rauchte langſam Zug um Zug. In 
der Pauſe ging er auf die Bühne, legte den 
Mantel ab, maß unauffällig den Abſtand 
vom Kiſſen bis zur Rampe. Er ſchätzte ihn 
auf drei Schritt. Nachdenklich ſtrich er ſich 
nochmals mit den Händen über die Hüften, 
probte die Spannung von Armen und 
Beinen. Danſy kam herauf, nickte ihm zu 
und ſtieg in den Schnürboden. Der Athlet 
kniete in das Kiſſen, machte ſich fertig. Die 
Laufketten raſſelten in den eiſernen Ge⸗ 
häuſen. Die Kugel ſank herab, er nahm ſie 
achtſam in Empfang, ergriff die Handhaben 
und wartete. Danſy ſchlüpfte in die Kugel, 
klirrend ſetzte ſich der Deckel auf. Das drei⸗ 
farbige Licht der Scheinwerfer ſtürmte 
gegeneinander. Das Klingelzeichen kam, der 
Vorhang rauſchte hoch. Tacke Titanescu 
hielt die Augen geöffnet, ſah in das 
Orcheſter. Der Taktſtock begann zu kreiſen. 
Eine Minute, zwei Minuten. Ein Zittern 
ging durch den Leib des Athleten. Es ſchien, 
die Muskeln traten jetzt erſt heraus. Der 
Nacken ſenkte ſich. Die Kugel hob ſich lang⸗ 
ſam, ſchwankte ſekundenlang in geſtreckten 
Armen und ſauſte dann in flachem Bogen 
über die Rampe ins Orcheſter. Ein Schrei 
von aber hundert Menſchen ſpaltete die 
Stille. Dann kam ein Krachen, Klirren und 
Splittern, ein ungeheueres Getöſe. Unten im 
Orcheſter, zwiſchen umgefallenen Pauken, 
lag Danſy hingeſtreckt in lauter Glas: 
ſplittern. Eine Blutlache weitete ſich ſchnell, 
die Aorta war zerriſſen. Im Zuſchauerraum 
erhob ſich ein lärmender Tumult, auf der 
Bühne entſtand eine Panik. Der Athlet 
ſtand ſtumpfſinnig oben an der Rampe, ſah 
in das Orcheſter, während er ſich ruhig 
feſſeln ließ. Ohne Widerſtand ging er mit 
den Polizeibeamten von der Bühne. Plötz⸗ 
lich, als ſtürze nun die Zeit nach, fiel mit 
verzweifelter Schnelligkeit der Vorhang. 


o bunt die künſtleriſche Welt von 

heute iſt, ſo verſchieden ſind die Künſt— 

ler, ſo ganz anders die Formen, die 
einer dicht neben dem andern heute ſchafft: 
der zeichnet rund und eckig, der andere melo— 
diſch und amelodiſch, der liebt die Fläche, der 
andere Raum, Kubus, „Konſtruktion“. Aber 
iſt dieſe Buntheit nur Verwirrung und nicht 
auch Freude und Sicherheit? Muß alles erſt 
dann Freude und Recht haben, wenn (wie 


wir heute ſo geſchmacklos auch im Kunſtleben 
ſagen) alles auf einen gemeinſamen Nenner 
gebracht iſt? 

Wollen wir auch unſern Sepp Frank erſt 
einmal richtig zu klaſſifizieren ſuchen, ehe wir 
uns in ſeiner ganz eigenartig feſt um— 
ſchloſſenen Bilderwelt umſehen? 

Wer möchte das nicht ſehen, daß der wirk— 
lich nicht nach anderer Rezepten malt, mit 
anderer Maler Augen ſieht, wer kann ſich 
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dem Eindruck entziehen, daß da wirklich 
hinter all den Gemälden und Radierungen 
und Glasmalereien einer ſteht, ſo feſt, im 
Willen ſo klar, von Auge, ſo ſicher im Hand— 
werk, daß es der Mühe lohnen dürfte, ſich 
näher mit ihm abzugeben, ihn mal zu fragen, 
woher er des Weges kam und wie er ſein 
Werkzeug wählen müſſe, um alles ſo heraus— 
zubringen, wie ihm das vorgeſchwebt? 


Glasfenſter. 1922 


Elegie. 


Wir wiſſen wohl alle, daß Sepp Frank 
der Graphiker Deutſchlands ijt, Dellen Er: 
folge auf dem Kunſtmarkt ſchier beiſpiellos 
genannt werden dürfen. 

Und dieſer ungeheure Erfolg knüpfte an 
eines ſeiner allererſten Blätter an. Das war 
vor elf Jahren — 1915. Da machte das 
Blatt „Der vom Kriege ſingt“ Aufſehen. Aus 
mehr als einem Grunde: durch die e 

die einfache zeichneriſche 
Linienführung, das große 
Format, das für radierte 
Blätter ungewöhnlich 
war. 

Vor allem aber ſchreckte 
ſchier die Geſtalt des 
hünenhaften, hageren 
Kriegers, mit ſeiner 
Leier, deren dürftig zu— 
ſammengehaltene Saiten 
aus blutigen Degen und 
Schwerterklingen impro— 
viſiert zu ſein ſchienen. 
Die wenigſten wußten, 
daß der Erfinder dieſes 
fröſteln machenden Blat— 
tes kaum fünfundzwanzig 
Jahre alt und noch kaum 
in die Gilde der Künſtler 
eingetreten war. — Was 
hatte er bis dahin erlebt 
und getan? 

Joſeph Frank wurde 
1889 in Miesbach in 
ee als Sohn 
eines rztes geboren, 
hat dann das Gymnaſium 
durchgemacht, wie die 
meiſten andern ohne be— 
ſondere Freude. Es mußte 
eben abſolviert werden. 
Und nach der Abſolvie— 
rung war die Wahl der 
techniſchen Hochſchule 
wiederum nicht inneres 
Verlangen. Eine Hoch— 
ſchule mußte beſucht wer— 
den, und die beſondere 
Begabung des jungen 
Mannes für Mathematik 
ließ ihn die techniſche 
Hochſchule der Univerſi— 
tät vorziehen. — Aber 
die Vorleſungen dort 
machten ihm wenig Ber: 
gnügen. Als er indes 
nach drei Semeſtern ver— 
uchen wollte, in der 

kademie der bildenden 
Künſte aufgenommen zu 
werden, hatte er bei der 
Prüfung, die Raupp, der 
alte Chiemſeemaler vor— 
panes fein Glüd. Er fiel 


urd). 
Solche Durchfälle haben 
ja erwieſenermaßen nichts 
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Allegorie. 


zu ſagen, aber für unſern Künſtler war er 
nicht gar ſo leicht zu nehmen. Die Familie 
wollte d doch auf einem ſicheren Schul: 
wege wiſſen, und das Geld war für ein freies 
künſtleriſches Bummelleben nicht da 

Aber weshalb ging denn Sepp Frank 
überhaupt zur Malerei über? War er 
irgendwie berechtigt zu glauben, künſtleriſche 
Gaben zu beſitzen? 

Er hatte, wie ungezählte andere, ſchon als 
kleiner Bub mit Vorliebe gemalt und ge— 
zeichnet, hatte ſehr vieles ſauber und genau 
abgezeichnet, was er in illuſtrierten Blättern 
ſah, ſo daß er ſogar mit fünfzehn oder ſech— 
zehn Jahren den ſehr kühnen Verſuch wagen 
durfte, ein lebensgroßes Porträt irgend— 
eines Verwandten wie ein ganz großes, wirk— 
liches Wandbild zu malen. Und das Werk 
wurde angenommen und gelobt. 

Ich habe es nicht geſehen und darf mit 
dem Künſtler annehmen, daß es gewiß kein 
Kunſtwerk war oder noch iſt; aber es gab 
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ihm Mut, weiter zu malen und zu zeichnen, 
wozu er Luft hatte, zumal er für dieſe jehr 
peinlich durchgeführte Handarbeit eine 
Summe bekam, die für eine ſchöne Rhein— 
reiſe genügte. — 

Doch wenn das Bild auch nichts weiter 
beſagt, als daß Luſt da war — jeder Fleiß, 
der uns Erfolg gebracht, trägt Früchte. 

GE nach dem Fehlſchlag auf der Akademie 

Frank an jene Fleißerrungenſchaft ge⸗ 
Su t haben. Er tig nad der unverhofften 
des ation jeines Willens aus und wanderte 

Italien. Mit acht Mark in der Taſche 
kam er in Venedig an. 

Fragt man den nicht gerade nie 
Bayern — der übrigens ein kreuzluſtiger 
ſellſchafter ſein kann — was er in Venedig 
beſonders gern geſehen und genoſſen, weiß er 
nicht SE jagen. Er mußte ja leben, durch 
allerlei Malereien ſich das nötige Geld zu 
verſchaffen — und doch, glaube ich, hat er von 
gewiſſen Künſtlern und Gemälden Venedigs, 
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mehr unbewußt vielleicht als bewußt, ſo 
ſtarke Eindrücke empfangen, daß der mehr— 
jährige Aufenthalt in der leuchtenden La— 
gunenſtadt für ihn nicht umſonſt geweſen iſt. 

Ein Jahr etwa vorm Krieg kam er nach 
Deutſchland zurück und auch hier in München 
mußte er nun eifrig hinterherſein, durch 
irgendwelche Aufträge geringfügiger Art, für 
Verleger u. a. ſich das nötige Geld zu ver— 
dienen. So entſtanden allerlei Zierſtücke und 
Illuſtrationen für Bücher, Proſpekte uſw. 

ber Frank hat es nicht gemacht wie 17 viele 
andere im gleichen Falle, die in den Kupfer— 
ſtichkabinetten häufig zu Gaſte ſind, um von 
anderen Künſtlern Einfälle und Vorlagen 
mehr oder weniger frei zu entlehnen. Er 
gehört überhaupt zu den Künſtlern, die ſich 
ſehr wenig um das kümmern, was andere 
getan oder tun. Nur einen Meiſter hat er ſich 
gründlich und gern angeſchaut: Dürer. Die 
Klarheit der Linienführung zumal auf den 
Kupferſtichen unſeres größten Graphikers 
hat ihm am meiſten imponiert; der iſt er nach— 
gegangen. Das iſt unſchwer auf den erſten 
Blättern Franks zu erkennen, z. B. auch auf 
einer ſeiner erſten Radierungen: „Die hohen 
Bäume“. Dieſe macht auf mich den glück— 
lichſten Eindruck. Die Bäume ſind mit ſicherer 
Hand und zeichneriſch klar durchgeführt, durch 
das freie und feine Naturgefühl aber hat der 
Künſtler eine Studie zu perſönlichem Natur— 
bild gewandelt. 

In den erſten Kriegsjahren entwickelte 
Frank eine erſtaunliche Produktivität als 
Radierer, als Meiſter der kalten Nadel. 
Neben den Hauptblättern entſtehen nach 


Prof. Dr. E. W. Bredt: 


ATS = Dr 
7 EST: 


und nach ganze Mappen voll Exlibris. Ziele, 
nicht immer vollgewichtig im Werke, geben 
doch ſchon Gelegenheit, etwas ſehr Weſent— 
liches von Franks Art und Geſchmack kennen 
zu lernen. 

Ich erwähne davon nur einige Blätter: 
Das für Theodor Mayr, mit dem rieſen— 
haften Gerüſt um ein Pferdegerippe, — das 
ür Sigmund Feuchtwanger, mit einem 
Felſen, aus deſſen Schluchten, Kaminen, 
Nadeln allmählich phantaſtiſche Hände 
taſtend emporgreifen. Das für den Bau— 
herrn Bernhard Borſt, deſſen Geſtalt mit 
vorgeſtreckten willensſtarken Fäuſten. Ver— 
wandt unter ſich ſind die Exlibris für 
Dr. Aided — in zwei Faſſungen, das 
für Richard F. Ullner, ſowie das für Izſö— 
Diamant. Sie bringen ein Lieblingsmotiv 
des Künſtlers: Eine Welt rieſenhafter Kon— 
ſtruktionen moderner Ingenieure, über die 
eine noch gewaltigere — faſt wie Geiſt und 
Kraft wirkende — menſchliche Geſtalt her— 
ausragt. 

Wer dieſe Blätter ſieht, meint, ſie müſſe 
einer geſchaffen haben, der ſelbſt ſo etwas 
wie Ingenieur oder Architekt großen Maß— 
ſtabes iſt oder doch gern geworden wäre. 
Und doch iſt es ſicherlich nicht Franks ſchwache 
Herkunft von der techniſchen Hochſchule, iſt 
ganz offenbar unmittelbare Freude an der 
linear packenden Erſcheinung gewaltiger 
Gerüſtkonſtruktionen, was den Künſtler zu 
ſolchen Bildern des Lebens und der Phan— 
taſie gedrängt. — 

Ich nenne noch aus dem großen Exlibris— 
werke unſeres Künſtlers das für Doris Alex— 
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andra Rebel — von deſſen graphiic) (er er⸗ 
wogener Geſtaltung unſere Abbildung (S. 562 
gute Vorſtellung gibt, dann das für Olga 
de Greiff, deſſen Motiv — ein ſteigendes 
Pferd — der Künſtler ſpäter noch einmal 


in ſeinem hier gezeigten Gemälde (S. 558) 
aufgegriffen hat, endlich in bunter Reihe die 
Exlibris für W. Seidel, Architekt W. Funke, 
Ernſt Eppner, Auguſt Freiherrn von Schorle— 
mer-Lieſer, Dr. Oskar Freiherrn von Lochner— 
Hüttenbach. Sie überragen nicht nur weit 
das freilich unerfreulich tief liegende Niveau 
der Exlibrisgraphik unſerer und anderer 


Länder, ſie ſind vielmehr alle aus einem be— 
ſtimmten künſtleriſchen Geiſte geboren, haben 
alle das unverkennbare Kunſtſignum von 
Sepp Franks eigenem Lineament, eigener 
Raumvorſtellung, eigener Weltanſchauung, 
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myſtiſcher Verſchloſſenheit. Gerade in dieſen 
frühen Blättern herrſcht die Luſt am 
Linearen vor. Zum Beſtreben ſo vieler 
anderer ſeiner Zeit ein wohl bewußter Ge— 
genſatz. Die wollten bildhaft wirken, ton— 
flächig, er zeichnet ſtark, feſt, ſehnig. 

Die Welt iſt auch in dieſen kleinen 
Blättern Franks denkbar groß. Der Boden, 


Radierung 


Kölner Dom mit Prozeſſion. 
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auf dem ſeine Recken ſtehen, iſt am liebſten 
unbegrenzt. Gar manche ſeiner Geſtalten 
ſcheinen im All zu BC? und auszuſchreiten 
ins Grenzenloſe. Gibt er ihnen aber be: 
renzten Raum, ſo iſt er Be als wir im 
Alltag zu ſehen gewohnt. In die Einzel: 
heiten ſeiner gewaltigen Hallen und Ter— 
raſſen verliert er ſich zunächſt nur ſelten. 
Große Bogenhallen, Böden, von glatten, 
kalten, bunten Flieſen belegt, dehnen ſich 
weit in Tiefe und Breite. Dem Raumgroßen 
entſprechen ſeine Geſtalten, die von Anfang 
an aus demſelben Geſchlechte von Hünen 
und Recken zu ſtammen ſcheinen. 

Ich habe, nebenbei gejagt, die Beobach— 
tung ſehr häufig gemadit, daß der Künſtler 
unbewußt gern ſeinen Geſtalten etwas von 
der eigenen körperlichen e gibt. 
Der Große liebt große Geſtalten, der Zarte 
zarte, der Breite und Stämmige breitſchulte— 
rige. Ich kenne ſehr wohl Ausnahmen — 
man denke nur an den zarten, kleinen Cor— 
nelius und ſeine gewaltigen Götter und 
Helden — aber von Franks Außerm kann 
man ſich 5 B. recht gut aus feinen Recken— 
en as richtige Bild entwerfen. Nur 


at ſein Geſicht mehr Weichheit und Fülle 
als das ſeiner Geſtalten. 
Noch ein Weſentliches im Bildſchaffen 


Franks machen die erſten Blätter und Ex— 
libris deutlich: Grade, ſtolz ſind alle ſeine 
Geſtalten, in denen das Weib nur eine ſehr 
gelegentliche Rolle ſpielt. Und ice Ge: 
ſtalten hüllt er wenigſtens anfänglich, aber 
auch heute noch am liebſten und mit großem 
Glück, in ſo weite und ſchwere Mäntel oder 
loſe umſchlungene, prächtige Stoffe ein, daß 
kaum mehr als Kopf, Hand und Fuß 
ſichtbar bleiben. Der Körper iſt nur ge⸗ 
wichtige Maſſe. Sein Bewegungsſpiel bleibt 
ple Nebenſache. Aber die Haltung als 
anzes iſt immer GE ſchroff, alles andere 
als weich. Aller Ausdruck liegt in Geſicht 
und Hand. Tiefdurchfurcht find die fan- 
tigen, nervigen glate deren Erregungen 
mehr verhärtet, als momentan und flüch— 
tig ſind. ` 
ejpannt jind alle Nerven der Hände. 
Wie kommt Sepp Frank zu dieſer eigenen 
Phyſiognomie? Ganz gewiß iſt ſie nicht von 
irgendwelchen Zeitgenoſſen entlehnt, die ſich 
doch lieber in den gemütlichen Erregungen 
des Lebens und der Geſellſchaft ergingen. — 
Fällt uns nun doch vielleicht wieder ein, 
daß der Künſtler in IN empfänglichen 
Jahren der Jugend lange Zeit in den Gale— 
rien und Kirchen und edlen Staats— 
räumen der Dogen Venedigs umherſchlen— 


Steigendes Pferd. Gemälde. 1925 


derte? Das war alſo wohl nicht umſonſt. 
Und unbewußt ſchwärmt wohl zeitlebens der 
Künſtler unſerer Tage von den würdevollen 
Prozeſſionen der Staatsmänner, der Geiſt— 
lichen und Sé Venedigs, wie fie an 
uns für alle Zeiten in den Gemälden Bel: 
linis und Carpaccios oder Antonellos da 
E oder Tizians vorüberziehen. 
nd wenn ich heute in ei Atelier 
trete, iſt mir's, als ſähe ich wirklich die 
fabelhaft große „Kloſterzelle“ des heiligen 
EE oder das architektoniſch jo flare 
chlafgemach der heiligen Urſula des Car— 
paccio in Venedig — obwohl gerade Frank 
durchaus nicht hiſtoriſch eingerichtet, nur 
weil ſein Raumgefühl ſo groß iſt. Nach— 
ahmer, Nachmacher oder ee ijt 
nach meiner Überzeugung Sepp Frank in 
keinem ſeiner Werke. Das ſehen wir jetzt am 
deutlichſten in ſeinen großen Illuſtrations— 
werken, die ihn etwa von 1919 bis 1924 be- 
ſchäftigten und in denen der Künſtler als 
Darſteller wie als Graphiker ſich wiederum 
merkwürdig raſch weiterentwickelt hat. 

Der Münchner Verleger Dr. J. Schröder 
machte meines Wiſſens 1919 den Anfang als 
Auftraggeber Franks für einen großen 
Zyklus von Radierungen für Goethes Bal— 
laden. Dann trat Dr. von Kaufmann, Ber: 
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1925 


lin, an den Künſtler heran, um ihn den 
„Odipus“ des Sophokles für einen Privat: 
druck mit Radierungen ſchmücken zu laſſen.— 

Ganz eigen geht Frank in den doch ſchon 
8 oft illuſtrierten Goetheſchen Balladen vor! 

ein o leit „König von Thule“ auf dem 
Thron, ſeine phantaſtiſchen Einfälle zum 
„Zauberlehrling“, die zur „Braut von 
Korinth“, in der er uns mit einer wundervoll 
innig⸗ſinnlichen Zeichnung des Brautpaares 
überraſcht, haben auf mich bleibenden Ein— 
druck gemacht. Wer nur Franks Exlibris oder 
Wandblätter kennt, wird ihn hier von 
anderer, ich möchte ſagen intimerer Seite 
kennenlernen. Im „Odipus“ſind wieder meiſt 
einzelne große Geſtalten, deren Phyſiogno— 
mie er nur viel vertiefter gibt als ſonſt. — 
E hatte bisher vor den meijten anderen 

lluſtratoren unſerer Zeit das Glück voraus, 
ſich ſeine Stoffe ſelbſt wählen zu können, 
nicht einfach den Auftrag eines Verlegers 
ausführen zu müſſen. — 

Eine Dichtung, zu deren Illuſtration er 
ſich am allermeiſten berufen fühlen durfte, 
war Gobineaus „Savonarola“ (1920). Hier 
iſt der Künſtler ganz in ſeinem Element, hier 
gibt er Räume, Wände, Gerüſte um Statuen 
des Michelangelo, Staffeleien, Volksgrup— 
pen, Einzelgeſtalten immer von einer Größe 
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Raſt auf der Flucht. 


und Wucht und diſtanzierten Wirklichkeit, die 
ihm ſo leicht kein anderer nachmacht. (Eine 
Abbildung daraus am Schluſſe dieſes Auf— 
ſatzes.) Wie ſchade, daß ſolch glückliche Werke 
wegen ihrer kleinen und koſtſpieligen Auf— 
lage nur in ganz wenige Hände gelangen 
konnten. Das bedeutet für die allermeiſten 
Armut, für den Künſtler Verluſt an ſehr 
verdienter Popularität, und mit Freude 
höre ich, daß wenigſtens der Verlag 
Dr. J. Schröder darangeht, von feinen 
koſtbaren Illuſtrationswerken billigere Aus: 
gaben herauszugeben. 

Wieder im Verlag Schröder erſchien 1921 
eine große Fauſtausgabe von Sepp Frank. 


Radierung. 1923 


Unſere Abbildung daraus: das im tiefſten 
Schmerz zuſammengeſunkene Gretchen gibt 
Begriff von Franks kompoſitioneller Ori— 
ginalität und der einfachen Größe ſeiner 
techniſchen Gabe und Art. Im folgenden 
Jahre gab der Avalunverlag Seege 
„Marino Faliero“ heraus, 1924 erſchien von 
Frank Jacobſens „Peſt in Bergamo“ bei 
Gurlitt in Berlin und im ſelben Jahre des 
Cervantes „Spaniſche Engländerin“. Leider 
kann auf die Illuſtrationen dieſer Werke nur 
hingewieſen werden. Das geſchieht aber nach— 
drücklich, denn alle werden vom Reichtum der 
Bilder, die in dieſen Werken verborgen ſind, 
überraſcht ſein. — Im Jahre 1922 machte 
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Frank feine erjte Reije nach Spanien und 
gab dann bei Bruckmann in München acht 
große Radierungen als „Spaniſche Reiſe“ 
heraus. Der große Anklang dieſer Folge 
führte bald zur Veröffentlichung von zwei 
anderen Zyklen größter Anſichtsblätter: 
Zwölf Blätter einer italieniſchen Reiſe und 
zehn Blätter aus Venedig. Franks Art iſt es 
nicht, lang nach einer ganz ungewöhnlichen 
Stelle zu ſuchen, von der aus eine höchſt 
überraſchende, und ganz neue Anſicht zu ge— 
winnen oder künſtlich zu konſtruieren wäre. 
Er verläßt ſich auf die Kultur ſeiner Augen, 
ſeines ungeheuren Raumgefühls, ſeiner 
ſicheren und ſauberen Mache; er verzichtet 
aus dieſer Sicherheit heraus auch auf etwa 
naheliegende Mittelchen des Intereſſant— 
machens durch Beigaben und Einfälle, und 
ſo entſtehen dann Bilder von der großartigen 
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1920 
Wirkung unſerer gemalten „Anſicht von 
Segovia“. 

och muß ſehr dringend geraten werden, 
ſeine Blätter der „Italieniſchen Reiſe“, wo es 
nur möglich iſt, in farbigen Drucken anzu— 
ſchauen. Mit nur zwei Tonplatten hat Frank 
dieſen ſchon an ſich jo klar und reif auf: 
gefaßten Landſchaften eine ſo geheimnisvoll 
ene Farbigkeit gegeben, wie He wohl dem 
Maler einmal gelingen mag, aber noch 
kaum einem anderen Graphiker mit ſo ein— 
fachen Mitteln gelungen iſt. Leider war es 
damals nicht möglich, die ganze Auflage 
dieſer „Italieniſchen Reiſe“ farbig erſcheinen 
zu laſſen. 

Je mehr wir uns in Franks künſtleriſches 
Schaffen vertiefen, um ſo mehr feſſeln uns 
die dieſem Künſtler ganz beſonders eigen— 
tümlichen Gaben. Er hat in ſich eine erſtaun— 
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Exlibris Rebel. Radierung 
lich ſichere Kultur für Form, Klarheit und 
Technik. Aber was ſchon mehr als einem 
begabten Maler verhängnisvoll geworden, 
iſt für Franks Schaffen unzweifelhaftes 

lück. Er gehört nicht zu denen, die fid) von 
den immer neuen Problemen irgendwelcher 
e e Technik ſo beherrſchen, ſo ab— 
lenken laſſen, daß ſie ſchließlich darüber die 
Hauptſache vergeſſen: das freie Schaf— 
fen und Geſtalten. Höchſt intelligent 
ſcheint er das Techniſche, das für dieſes 
oder jenes Material in Frage kommt, 
in aller Ruhe ſich klarzumachen, das 
Weſentliche daraus zu erfaſſen, um 
dann gleich beim erſten Verſuch den 
richtigen Weg zu finden. Und er weiß 
offenbar immer ganz genau, wie weit 
er zu gehen hat, wie weit ſeine Kräfte 
für den erſten Weg taugen. 

Das zeigt uns der Zeichner Frank, 
der zunächſt nur das darſtellt, was er 
beherrſcht, das zeigt uns ſeine Ent— 
wicklung als ee die ohne viel 
Umwege und vo übe Verfehlungen 
vom rein Linearen über Miſchtechniken 
endlich zur höchſten Sparſamkeit, zur 
geiſtreichen Verwendung der jeweils 
ausdruckfähigſten Reproduktionsart 
ha Man vergleiche nur die Illu— 
trationen zu „Fauſt“ mit der Anſicht 
der Kölner Dom-Prozeſſion, der alten 
Brücke in Frankfurt a. M., die Ruhe 
auf der Flucht auf techniſche Mittel. 
Das rein Lineare, das Tonige, Licht— 
wirkungen verſchiedenſter Art — alles 
wird von ihm immer einfacher, klarer, 
ſtärker erreicht, weil er, der äußerſt 
Geſchickte, doch der Virtuoſität aus dem 
Wege geht. 

Auf zwei anderen Gebieten ſind ſeine 
Sicherheit und ſein Glück zu verfolgen: 


«ALEXANDRAsREBEL | 


dem der Glasmalerei und dem des 
nn 
or zehn Jahren bekam Frank 
den SE Auftrag für Glasfenſter 
einer Gruft. Die Geſtalten ſollten 
lebensgroß werden. Eine ebenjo 
neue wie ſchwierige Aufgabe für ihn. 
Nein, ſchwierig wäre für andere 
wohl die Aufgabe gar nicht geweſen. 
Denn das, was das Schwierige: die 
Malerei auf und aus Glas, das 
laſſen ja auch heute noch die meiſten 
Maler, die mit ſolchen Aufgaben 
ausnahmsweiſe betraut werden, ein— 
fach von einer der vielen und ge— 
ſchäftlich ſehr tüchtigen Glasmalerei— 
anſtalten ausführen. Sie glauben 
genug getan zu haben, wenn ſie nur 
durch die e ihrer e 
nung oder alerei etwas Gutes 
liefern. Anders geht Frank zu— 
wege, der nicht mit der Lieferung 
des ſogenannten Kartons, d. h. der 
grob ausgeführten Zeichnung, ſeine 
ufgabe (ir erledigt anjieht. — Er 
geht zum Glasmaler ſelbſt und ſchaut 
ſich gründlich um, wie der zuwege geht. Und 
weil er we und Einſicht e am 
Beſten der Vorzeit für das Weſentliche ge— 
ſchult, macht er auch hier nicht nach, malt 
nicht wie das jahrhundertelang falſche Übung 
war, irgendein Gemälde dreidimenſionaler 
Wirkung auf Glas, ſondern ſucht mit anderen 
Mitteln, aber auf ſeine Weiſe den Weg zur 
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mit EN nur flächenhaft wirken, 


will nur 
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großen älteſten Monumentalmalerei. Er will 


Sucht der Künſtler auch hier durch mög— 
lichſte Leuchtkraft und Tiefe der Gläſer zu 


inien und Flächen, will durch die wirken, ſo kommen ihm der angeborene deko— 


Schönheit der Transparenz glühender Farben rative Sinn, ſeine Vorliebe für mächtige Ge⸗ 


den Raum nicht etwa perſpektiviſch er— 
weitern, ſondern farbig abſchließen. Er ſtellt 
die Figuren alſo nicht eigentlich hinterein— 
ander, ſondern nebeneinander. Die Blei— 
faſſungen, die die einzelnen Glasteile halten 
und umſchließen, dienen der Flächenwirkung. 


ſtalten in reihenartigen Gruppen ſehr zugute. 
Wäre er ein bequemer Herr, ſo könnte er ſehr 
leicht manche ſeiner in großen Formaten 
radierten Blätter in Glas übertragen. Tat— 
ſächlich ſehe ich in ihm den gebornen Glas— 
maler. Aber da es ganz unmöglich iſt, das 


1925 


Werbung. Gemälde. 


1921 


Radierung. 


Johannes und Markus. 
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Spaniſcher Prieſter in Landſchaft. 


Licht im durchſchienenen farbigen Glas auf 
Papier zu übertragen, da auch die allerbeſte 
farbige Reproduktion nicht das „Licht“ mit— 
geben kann, gebe ich hier eine kleine Liſte von 
ausgeführten Glasgemälden mae Franks, 
damit non da oder dort ſelbſt ein zu— 
verläſſiges Urteil über die magiſche Schön— 
heit ſeiner Farbenwirkungen machen kann. 

Nicht weniger als ſieben Glasgemälde des 
Künſtlers ſind in Röthenbach bei Nürnberg, 
drei davon in der Gruft der Kirche, die 


Gemälde. 1918 


andern im Hauſe Conradtys, offenbar des 
Mannes, der als erſter Franks beſondere 
Eignung auch als eines Reformators der 
Glasmalerei erkannt hat. In Dahlem bei 
Berlin ließ Dr. W. von Kaufmann ein vier— 
teiliges Bibliothekfenſter herſtellen, der 
Fabrikant Blankertz in Berlin beſitzt von 
unſerm Maler zwei Scheiben in ſeiner Bi— 
bliothek. In Frankfurt a. M. ſchmücken zwei 
Glasfenſter Franks die Kunſthandlung Tritt— 
ler. Fabrikant Müller in Lößnitz im Erz— 
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Segovia. Gemälde. 1924 


gebirge ließ ſich zwei Fenſter von Frank her- 
ſtellen, und die Kirche in Wallersdorf bei 
Landshut in Bayern iſt durch ein Glas— 
emälde unſeres Künſtlers ausgezeichnet. — 

Wer aber nach München kommt, verſäume 
nicht in der Glasmalerei Bodhorni in der 
Thereſienſtraße ſich verſchiedene Scheiben 
0 7955 anzuſehen, und wer unſere farbige 

iedergabe des Glasfenſters „Eine Alle— 

orie“ mit dem (übrigens wieder höchſt er— 

finderiſch aufgeſtellten) Original kennen 
lernen will, wey ſich in des Künſtlers Atelier 
in der Eliſabethſtraße bemühen: Eine freudige 
Überraſchung, die der Mühe lohnt. Denn 
mehr als ſonſt gilt bei Frank: „Wer den 
Künſtler will verſtehn, muß — in ſeine Werk— 
ſtatt gehn.“ 

Habe ich noch kaum etwas geſagt über 
den geheimnisvoll myſtiſchen Reiz und 
Klang ſo vieler Schöpfungen unſeres Künſt— 
lers, ſo iſt hier der Ort das nachzuholen. Nur 
einer, der das, was uns allen ein großes Ge— 
heimnis bleibt, wie ein Ziel ſucht und liebt, 
iſt E begabt, aus dem wunderbaren Spiel 
des Lichtes durch bunte Scheiben etwas 
anderes noch zu machen als ein Farbenſpiel. 
Denn wenn ich ſo manchen kenne, der von 
Bildern, die an der Wand hängen, nur ſelten 
gefeſſelt wird —, jo ijt mir noch keiner De: 
gegnet, der ſtumpf geblieben wäre beim 
Eintritt in einen feierlichen Raum, der ſein 


Licht faſt nur durch farbige Scheiben 
empfängt. 

So wurde auch Frank nicht Glasmaler, 
weil ihm einmal eine E Aufgabe zufiel, 
ſondern weil der Beſteller wohl gefühlt hat, 
wie ſehr Seen Diejer Künſtler nach Sinnes= 
art und Gabe dafür bejtimmt ijt. 

Zum erſten Male bringen wir einige 

gelungene Abbildungen von Gemälden 
Sepp Franks — denn recht eigentlich 
iſt unſer bayriſcher Künſtler ſeit kaum einem 
Jahre unter die Maler zu zählen, wenn auch 
ſein erſtes Bild „Spaniſcher Prieſter in Land— 
ſchaft“ ſchon 1918 gemalt wurde. 
_ Und das ijt für ſeine Freunde eine neue 
Überraſchung, für ihn ſelbſt eine neue Genug— 
tuung. Auch ue ijt Franks Entwicklung 
außergewöhnlich. Die meiſten Maler, die 
lange Jahre nichts weiter als ſchwarz-weiße 
Zeichnungen, Radierungen, Illuſtrationen 
produziert, haben ſich unendlich mühen, ſich 
oft ganze Jahrzehnte abquälen müſſen, um 
endlich einmal ſich mit Glück farbig aus— 
zuſprechen. 

Auch hier hat Frank ſein eigenes Glück, 
auch hier begabte ihn die Birne techniſche 
Leichtigkeit, die nichts mit Leichtſinn zu tun 
hat, viel raſcher als andere mit dem Reſul— 
tat, das ihm vorgeſchwebt. 

Zu ſeinem Glück haßt er paſtoſe Malerei, 
die ſo lange eine Schicht von Farben über 
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Radierung aus der Bilderreihe „Savonarola“. 1920 


die andere legt, bis die gewünſchte maleriſche 
Wirkung erſcheint. Man ſieht ja unſeren 
Wiedergaben den dünnen ee der 
Gemälde an, die Transparenz ſeiner Luft, 
die Klarheit, die das ganze Bild beherrſcht. 

Man könnte Sepp Frank ſehr wohl einen 
Sieger auf der ganzen Linie ſeiner künſt— 
leriſchen Bemühungen nennen, und bald 
wird er gewiß auch noch das Gebiet der 
Malerei mit Erfolg betreten haben, das er 
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mit gutem Grunde und gutem Rechte auf 
Erfolg im Auge hat: das der Freskomalerei. 

Die entſcheidende Frage in der Wertung 
aller Künſtler iſt und bleibt, ob er feſten, 
eignen Willens war, ob er ſich treu geblieben, 
nur ſeinem künſtleriſchen Willen gefolgt iſt 
und dieſem auch Form zu geben verſuchte. 
Dieſe Fragen aber bejaht das ganze bis— 
herige Werk des Sepp Frank klar — wie 
ſeine Form. 
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er Begriff Gift läßt ſich nicht fallen, 

denn er hat keine Grenzen, und 

Grenzenloſes iſt unbeſtimmbar. Gift 
iſt allgegenwärtig wie das Leben. Es iſt 
zeitlos wie das All, Gift wird es geben, ſo⸗ 
lange Welten entſtehen und vergehen, denn 
die Materie, aus der die Nebel ſich ballen. 
die feurigen Schwaden, in denen Geſtirne 
verglühen, bergen Gift. Es ſteht zwiſchen 
den beiden Polen: Leben und Tod, beider 
Herr und Diener, Vernichtung bringend, 
Leben erhaltend — ein gewaltiges Symbol 
der Erſcheinungswelt. Luft, Waſſer und 
Erde ſind erfüllt mit giftigen Keimen, und 
auch der Flamme entwirkt ſich giftiger 
Hauch, wenn man ſie am Atmen verhindert. 
Gift umgibt uns, es durchſetzt unſere Organe, 
es blüht in den Blumen, es liegt in ihren 
geſtorbenen Leibern wie in jenen der Tiere 
und entfaltet ſich in ihnen zu um ſo ſtärkerem 
Leben, je weiter ſich der Übergang vom 
Leben über die Epiſode Tod hinaus zu dem 
Haufwerk zerfallener Moleküle vollzogen 
hat, das in ſeiner Auflöſung zu den ein⸗ 
facheren Stoffen im letzten Aufflackern ſeines 
eigenen Lebens noch einmal ſeine Kraft 
zeigen will, gleich dem fliehenden Winter. 
Jene einfachen Stoffe aber, Kohlenſäure und 
Ammoniak, treten wieder in den ewigen 
Kreislauf des Lebenden, das wieder neue 
Giftſtoffe erzeugt und ſpeichert. Darum 
finden wir ſie bei der wiſſenſchaftlichen 
Unterſuchung ſo nahe beieinander: das 
Mustarin des lebenden Fliegenpilzes, den 
Giftſtoff zerſetzter Tierkadaver und das Gift 
der Cobra. | 

Gift und Leben müſſen im Gleichgewichte 
ſein wie die Schalen der Wage, denn der 
Überſchuß des einen wie des anderen iſt 
entwicklungsfeindlich. Im engen Raum an⸗ 
gehäuftes und ungehemmt weiter ſich an: 
häufendes Leben, ungeſtörtes Zellenwachs⸗ 
tum, fortſchreitende Vermehrung der Keime 
führen ſo ſicher zum Tode des Einzelweſens 
wie ſeine Vergiftung, und darum iſt das 
Gift Freund und Feind des Lebenden zu— 
gleich. 

Die Geſchichte der Gifte reicht weit hinter 
das hiſtoriſche Zeitalter zurück. Damals 
ſtanden die Naturvölker unter dem Ein: 
fluſſe des Geheimnisvollen, das durch die 
furchtbare Wirkung der Gifte geweckt und 
durch die Tatſache der Heilwirkung geringer 
Doſen derſelben Stoffe noch verſtärkt wurde. 
Damit war die Verbindung zum Religiöſen 
geſchaffen, und das wäre wohl ein aus der 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 40. Jahrg. 


1925 1926. 


Art geſchlagener Medizinmann geweſen, der 
ſich die Furcht ſeiner an ihn und ſeinen Gott 
Glaubenden nicht zunutze gemacht hätte! So 
ſehen wir, daß ſich vor allem die Prieſter und 
Zauberer eines Stammes der Bereitung von 
Gifttränken widmen: die Giftkunde ward 
zur Geheimlehre, und ſo blieb es über Jahr⸗ 
hunderte und Jahrtauſende lang. 

Damals war das goldene Zeitalter des 
Giftreiches. Es lag gleich einer großen ge⸗ 
birgigen Inſel im tropiſchen Meere, bevöl⸗ 
kert von Eingeborenen, die kein Forſcher⸗ 
ſchiff landen ließen, und die Sage begann 
das Giftreich mit Zauber zu umweben. 
Seine Gebiete ſchienen dicht umſchloſſen von 
hohen Stachelhecken, umſpannt von Gräben, 
in denen opaleſzierende Waſſer ſchillerten, 
dunkle Urwälder bedeckten das Land bis zu 
den fernen Gebirgshöhen. Dämonen in 
Fledermausgeſtalt hingen in den verſchlun⸗ 
genen Zweigen, Kröten krochen wie Klum⸗ 
pen geballten Blutes und blinzelten zwi: 
ſchen den Dolden betäubend riechender 
Pflanzen hervor, Schlangenleiber entglitten 
dem nach ihnen greifenden Dämmerlicht, ſo 
daß nur vorüberſchwirrender Schein blieb 
wie das Aufleuchten von Smaragden, die 
man der Sonne entgegen ins Meer ſchleu— 
deri. Das war das Zauberland Hekates, an 
deſſen kolchiſchen Geſtaden Medea aufwuchs, 
jene größte Giftmiſcherin der Sage, die 
Weberin der Neſſusgewänder und kunſtreiche 
Verfertigerin vergifteten Schmuckes, das 
Weib als Typus der Giftmiſcherin. Dort 
im alten Giftreiche war auch die Heimat des 
Schlaftrunkes, vor allem aber des Phil⸗ 
trums, des Liebestrankes, der unter Be: 
ſchwörungen gebraut, mit dem feſten Willen, 
er möge wirken, gereicht wurde. So lautet 
ein Liebeszauber aus den indiſchen Veden: 
„Dieſe Pflanze grabe ich aus, das kräftige 
Kraut, durch das man die Nebenbuhlerin 
verdrängt, durch das man einen Gatten er⸗ 
langt. Du mit den ausgebreiteten Blättern, 
Heilbringende, Kraftreiche, von den Göttern 
Geſpendete, blaſe weit weg meine Neben— 
buhlerin, ich bin überwältigend, du biſt ſieg⸗ 
reich, wir beide ſiegreich wollen die Neben— 
buhlerin bewältigen. Dir köſtliches Kraut 
überantworte ich meine Nebenbuhlerin. Du 
Pflanze mit den ausgebreiteten Blättern, 
todbringende, kraftreiche, laufe meiner Neben: 
buhlerin nach wie die Kuh dem Kalb, wie 
Waſſer den Weg entlang eile du.“ 

Wer könnte alle die Menſchen zählen, die 
für den Wunſch, Liebe zu erwecken oder geben 
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zu können, ihr Leben laſſen mußten! Die 
theſſaliſchen Weiber verſtanden es, aus dem 
ätzenden Milchſaft des Magnoliabaumes, 
aus der Zunge des Vogels Jynx, aus dem 
Fleiſche des Schiffshalters, aus Kräutern, 
Kröten, Salamandern, Taubenblut und 
anderen Zutaten Tränke zu brauen, die wohl 
geeignet waren, den an ihre Kraft Glauben⸗ 
den die ewige Seligkeit raſcher als die irdiſche 
zu vermitteln. 

Das Weib ſcheint überhaupt die geborene 
Giftmiſcherin. Pſychologiſch ijt das erklär⸗ 
lich, weil die Heimlichkeit und Planmäßig⸗ 
keit bei der Beſchaffung von Gift, die Zu: 
bereitung des Gifttrankes, das Abwarten des 
Erfolges große innere Beſchäftigung und 
damit auch ſeeliſche Befriedigung zu ge: 
währen vermögen, welche der tätige und im 
Schaffen befriedigte Mann nicht braucht. 
Vor allem weil er heimlich und ohne Blut⸗ 
vergießen verübt werden kann, iſt der Gift⸗ 
mord eine weibliche Spezialität, und in 
dieſem Sinne ſagt auch der öſterreichiſche Kri⸗ 
minaliſt Groß, „daß das Weib, wenn es mor⸗ 
den will, ſtets das Gift als Mittel wählt. 
Das iſt weder etwas Abſonderliches noch 
etwas Auffallendes. Es ergibt ſich von ſelbſt 
aus den jedermann bekannten Eigenſchaften 
der Frau. Deshalb wird man im Zweifel 
bei einem vorliegenden Giftmord vorerſt 
nach einer Frau und dann nach einem 
ſchwächlichen weibiſchen Mann fragen.“ Die⸗ 
ſes wußte ſchon Ariſtophanes, der in einem 
ſeiner Luſtſpiele gegen die Frau den Vor⸗ 
wurf erhebt, daß ſie ihre Männer durch 
„Pharmaka“ wahnſinnig gemacht hat. Kein 
Wunder darum, daß bei dem überhand⸗ 
nehmen dieſer Art von Zauberei Athen ſchon 
im 5. Jahrhundert v. Chr. jeden Liebestrank⸗ 
verabreicher mit dem Tode beſtrafte. 

Jedenfalls war man, ſolange es eine 
Menſchheitsgeſchichte gibt, um Gifte nicht 
verlegen. Die Wirkung des Giftſchlangen⸗ 
biſſes, des Schierlings und anderer Gift⸗ 
pflanzen war den Alten ebenſogut bekannt, 
wie die Technik der Brunnenvergiftung und 
die Übertragung giftiger Extrakte auf Waf⸗ 
fen und Gebrauchsgegenſtände. Namentlich 
König Attalus III. Philometer, König von 
Pergamon, war Meiſter darin, ſich die Zu— 
neigung ſeiner Freunde im wahren Sinne 
des Wortes „bis in den Tod“ dadurch zu be— 
wahren, daß er ihnen vergiftete Geſchenke 
zuſandte. Der Giftmord war überhaupt bis 
in das ſpäteſte Mittelalter hinein die belieb— 
teſte Art, ſich von läſtigen Zeugen, unlieb— 
ſamen Mitbürgern, Verwandten und Neben— 
buhlern zu befreien. Und von der Zeit Catos, 
der jedes ehebrecheriſche Weib zugleich für 
eine Giftmiſcherin hielt, bis weit hinein in 


die Zeit der Hochrenaiſſance, als man an den 
Mahlzeiten der Großen nicht teilnehmen 
konnte, ohne Gegengift bei ſich zu haben, in 
Frankreich in den Kreiſen um Thron und 
Altar, als das „Sukzeſſionspulver“ erfunden 
wurde, das ſo bequem zu Nachfolge und Erb⸗ 
ſchaft verhalf, iſt das Leben der Höfe und 
Familien mit Gift durchſetzt, teils gegeben, 
teils freiwillig genommen, meiſt das erſtere. 

Mit dem Schwinden des Glaubens an un⸗ 
ſichtbare Bösweſen als Hüter der Gifte, viel⸗ 
leicht ſogar als mit dieſen identiſche Geiſter, 
die ſich über den Tod hinaus an den Ab⸗ 
geſchiedenen klammern, verſank auch das 
goldene Zeitalter der Gifte. Die wachſende 
Naturerkenntnis überbrückte die Wälle und 
Gräben, bahnte breite Wege in das un⸗ 
erforſchte Land und vernichtete die Gift: 
dämonen — es waren wirklich nur Fleder⸗ 
mäuſe! Vor den unfehlbaren Waffen der 
Chemie und Mikroſkopie zogen ſich die ur⸗ 
eingeſeſſenen Giftweſen immer mehr in das 
Innere ihres abgeſchloſſenen Inſelreiches zu: 
rück, und dort in den Klüften der fernen 
Höhen, die den Geſichtskreis beſchließen, leben 
ſie heute noch ein verſtecktes, dem geraden 
Angriff unzugängliches Daſein. Von dort⸗ 
her ſenden ſie aus dem Hinterhalt Gift⸗ 
pfeile, die der Forſchung zunächſt nur der 
Wirkung nach bekannten Toxalbumine, die 
Leichen⸗, Fleiſch⸗, Fäulnis⸗ und Eiweißgifte, 
rätſelhafte Produkte des Todes oder eines 
fremdartigen Eigenlebens. 

Toxalbumine und Toxine könnten auf den 
Laien noch den gleichen dämoniſchen Ein⸗ 
druck ausüben, wie es einſt die ihrer Zu⸗ 
ſammenſetzung und Wirkung nach jetzt ſchon 
erkannten Giftſtoffe taten, um jo mehr, als 
fie ſich in ihren Eigenſchaften und Wirkun⸗ 
gen manchen bekannten Giftſtoffen nähern, 
ja zum Teil mit ihnen identiſch zu ſein ſchei⸗ 
nen wie z. B. das Schlangengift, dann das 
Muskarin des Fliegenpilzes, das Rhizin der 
Rhizinusſamen. Daß zwiſchen den Produk- 
ten des lebenden Körpers oder der lebenden 
Pflanze und des Leichnames, z. B. den über⸗ 
aus giftig wirkenden Leichenalkaloiden Cho⸗ 
lin (aus gefaultem Fleiſch), Muskarin (aus 
zerſetzten Tierkadavern), Sepſin (aus fau⸗ 
lender Bierhefe) einerſeits und den im leben⸗ 
den Weſen, z. B. im Fliegenpilz entſtehenden 
Giften anderſeits Beziehungen herrſchen. 
wird jedoch ohne weiteres klar, wenn man 
ſich vergegenwärtigt, daß Leben und Tod 
nichts anderes ſind als chemiſche Prozeſſe in 
dem Laboratorium, das die Erſcheinungs⸗ 
welt umſchließt. 

Was iſt Gift? Im weiteſten Sinne alles, 
was auf den Körper ſchädlich wirkt; im 
engeren Sinne jeder chemiſche Stoff, der dem 
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Organismus geſundheitlich ſchadet oder ſei⸗ 
nem Leben ein Ende bereitet, je nach den 
Mengen des Giftes, die man dem lebenden 
Körper einverleibt, nach deſſen Widerſtands⸗ 
fähigkeit, nach zahlreichen anderen Neben: 
umſtänden, die fallweiſe in Wirkung treten. 
Eine Einteilung der Gifte nach ihrer Mengen⸗ 
wirkung, alſo z. B. in abſolute und relative 
Gifte, von denen die erſteren auch in gerin- 
gen Mengen zum mindeſten ſchädlich wirken, 
die letzteren jedoch in dieſen Mengen als 
Heilmittel nützen, eine ſolche Einteilung läßt 
ſich ebenſowenig feſtſetzen als jene nach der 
Wirkung auf ein beſtimmtes Organ, denn 
alle Herz, Muskel⸗, Gehirngifte ergreifen 
ſchließlich auch andere Organe, und als 
Todesurſache erſcheint dann mittelbar Läh⸗ 
mung des Zentralſyſtems. Immerhin laſſen 
ſich derartige Unterſcheidungen treffen, wie 
man auch aus der Art, wie der Organismus 
auf das Gift reagiert, Rückſchlüſſe auf ſeine 
Zugehörigkeit zu beſtimmten Klaſſen ziehen 
kann. Der Tod iſt auch hier das Schlimmſte 
nicht. Die akute, ſtürmiſch verlaufene Ver— 
giftung mit großen Doſen hochwirkſamer 
Stoffe verliert für den Ahnungsloſen, dem 
das Gift gereicht wird, auch für den Wiſſen⸗ 
den, der es als Selbſttöter nimmt, bald ihre 
Schrecken, denn ſchneller wohl, als er denken 
kann, reißt das Band, das Bewußtſein und 
Leben mit dem unbekannten Abgrund ver⸗ 
knüpft. 


Schlimmer iſt die ſubakute und beſonders 


die chroniſche Vergiftung, die erſtere, die bei 
Verabreichung mittlerer Mengen nicht allzu 
heftig wirkender Gifte nach Wochen, Mona: 
ten oder Jahren ſchmerzhaften Siechtums 
zur endlichen Geneſung oder zur erſehnten 
Befreiung durch den Tod führt, die chroniſche 
Vergiftung, die in ihren Symptomen als 
Giftwirkung meiſt überhaupt nicht erkennbar 
ijt, dem Befallenen aber ein ſchweres, leid⸗ 
volles Daſein ſchafft, erfüllt mit ſchleichender, 
oft nicht feſtſtellbarer Krankheit. Die dro: 
niſchen Vergiftungen, wie ſie durch Alkohol 
und Fuſelöle, Nikotin und Kohlenoxyd des 
Tabakrauches, Koffein des Kaffees hervor: 
gebracht werden, laſſen ſich in wenig weit 
vorgeſchrittenen Stadien zum Stillſtand 
bringen; größere Schrecken bargen früher die 
Induſtrievergiftungen, denen man zunächſt 
ohne Wiſſen, ſpäter leider oft ohne Gewiſſen 
die Arbeiter in Queckſilber-, Blei- und Phos: 
phorzündholzbetrieben ausſetzte. Heute ſind 
dieſe Gefahren dank der hochentwickelten 
Gewerbehygiene und ſtrengen geſetzlichen 
Maßnahmen zum größten Teil behoben, die 
Alteren unter uns erinnern ſich aber gewiß 
noch des ſchrecklichen Ausſehens der Inhaber 
von Phosphorzündholzgeſchäften, die mit 
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leichenhaften Geſichtern, ſchwer entzündeten 
Augen und zahnloſen, zerfreſſenen Kiefern 
der Phosphornekroſe anheimgefallen waren. 
Das leider erſt 1907 ergangene Phosphor⸗ 
verbot machte auch den zahlloſen Selbſt⸗ 
tötungen, alſo den akuten Phosphorvergif⸗ 
tungen ein Ende, denn vordem gab es kaum 
eine Zeitungsnummer, in der nicht zu leſen 
war, daß wieder ein Dienſtmädchen, natürlich 
aus verſchmähter Liebe, einen Milchabſud 
von Phosphorſtreichholzköpfen getrunken und 
nach Stunden oder Tagen qualvoller Leiden 
den Tod gefunden hatte. 

Es gibt ſo viele Gifte, als es Chemikalien 
gibt, denn jedes lösliche Metallſalz, jede 
Säure, die ätzenden Alkalilaugen, Pflanzen⸗ 
abkochungen verſchiedenſter Art können, in 
großen Mengen und ſtarken Löſungen oe: 
nommen oder in die Blutbahn gebracht, ge- 
ſundheitsſchädlich wirken. Wenn wir nun 
Scheidung und Auswahl treffen und nur die 
bekannten charakteriſtiſchen Giftſtoffe in den 
Bereich unſerer Beſprechung ziehen wollen, 
jo ergibt ſich als erſte Teilung zunächſt die 
Zugehörigkeit eines Giftes zur anorganiſchen 
mineraliſchen und zur organiſchen pflanz⸗ 
lichen oder tieriſchen Welt. In dieſen bei— 
den Klaſſen, von denen die zweite bei wei- 
tem größer iſt als die erſte, können wir dann 
die Gifte bis zu einem gewiſſen Grade der 
Wirkung nach kennzeichnen. 

Die wichtigſten anorganiſchen Gifte ſind 
bald aufgezählt. Außer dem ſchon genannten 
Phosphor, der vor allem der notwendiger— 


weiſe ſtetig vor ſich gehenden Erneuerung 


und dem Aufbau der Gewebe entgegenwirkt 
und die Bildung von Zerfallprodukten be— 
günſtigt, gehören hierher die Salze der ſog. 
Schwermetalle, des Queckſilbers, Bleis, Kup: 
fers, deren Wirkung darauf beruht, daß ſie 
ſich mit dem Eiweiß der lebenden Zelle zu 
unlöslichen, weitgehend veränderten Pro— 
dukten verbinden und den Lebensſtrom, man 
möchte ſagen, zum Gerinnen bringen. Das 
Sublimat iſt hier zu nennen, Bleieſſig, Blei— 
zucker und auch die zunächſt unlöslichen Blei— 
farben, beſonders das Bleiweiß. Die ge— 
fürchtete Bleikrankheit, die ihre Anzeichen 
in Geſichtsbläſſe, blauumrandetem Zahn— 
fleiſch, ſpäter in der äußerſt ſchmerzhaften 
Bleikolik hat, die aber auch ſchwere Gehirn— 
und Augenkrankheiten zur Folge haben 
kann, iſt durch geſetzliche Schutzmaßnahmen 
ſtark eingeſchränkt worden, völlig beheben 
wird ſie ſich nicht laſſen, ſolange Bleifarben 
und -präparate, die hinſichtlich mancher ihrer 
Eigenſchaften bis heute kaum erſetzbar ſind, 
fabrikatoriſch hergeſtellt werden. Das be— 
kannteſte und heftigſte Gift der anorganiſchen 
Reihe, das beliebteſte Mittel der Giftmiſcher 
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vom Mittelalter bis zur heutigen Zeit, das 
Gift, das jedoch zum großen Glück der 
Menſchheit ſogar in bereits längere Zeit be- 
grabenen Leichen ſo ſcharf nachgewieſen wer⸗ 
den kann, daß der Mörder dem Opfer von 
Henkers Gnaden oft ſchneller folgt, als er 
ſelbſt vermutet, dieſes Gift iſt das Arſen. 
Kaum ein Gift hat in der Geſchichte ſo viel 
von ſich reden gemacht als der Arſenik. An⸗ 
fang des 17. Jahrhunderts kam er in Italien 
als Modegift auf, beſonders durch die Tof⸗ 
fana, eine Frau, die Tieren Arſenik eingab, 
aus deren verfaultem Speichel ſie dann ſpäter 
ein arſenhaltiges Ptomain von furchtbarer 
Wirkung erzeugte. Dieſes Gift hieß dann 
Acquetta di Napoli oder Aqua toffana. Mehr 
als 600 Perſonen ſoll das Weib mit dieſem 
Gift in kurzer Zeit umgebracht haben. Bis 
vor 30 Jahren war Arſen in allen Ländern 
das einzige, von Mördern häufig gereichte 
Gift; gegenwärtig bedienen ſich noch Selbſt⸗ 
töter des Giftes, ſoweit fie feiner hab⸗ 
haft werden können, wegen der raſchen 
Wirkung großer Doſen. Auch aus der Reihe 
der gewerblichen Gifte verſchwindet das 
Arjen in dem Maße, als Schweinfurtergrün 
u. a. Arſenfarben nur noch zur Schädlings⸗ 
vertilgung hergeſtellt werden. 

Der weiße Arſenik iſt ein ſchneeweißes, 
geruch⸗ und nahezu geſchmackloſes Pulver, 
das in Gaben von 760 Gramm in wenigen 
Stunden zum Tode führt, das aber ander- 
ſeits von den in manchen Gegenden Steier⸗ 
marks, auch in anderen Alpenländern leben- 
den ſeltſamen Arſenikern in Mengen bis zu 
0,3 Gramm täglich genoſſen wird, ohne daß 
jie Schaden leiden. Durch allmähliche Ge- 
wohnung an dieſes dort Hidri genannte Gift 
erlangen dieſe Menſchen ſogar blühendes 
Ausſehen, lebhaften Blick und beſtes Wohl— 
befinden, ſie können ſehr alt werden, doch 
ſind jie Sklaven des Verjüngungsmittels: 
für den Fall der Nichtbeſchaffbarkeit des 
Giftes verfallen ſie in kurzer Zeit ebenſo wie 
die Pferde, denen Roßtäuſcher Arſenik zu 
geben pflegen, um ihnen vorübergehend 
gutes Ausſehen und dadurch höheren Ver— 
kaufswert zu verleihen. 

An der Grenze zum Reiche der organiſchen 
Gifte, dem wir uns nun zuwenden wollen, 
ſtehen gleich zwei rieſenhafte, alles über— 
ragende Geſtalten, zwei Gifte, die man mit 
Fug und Recht Urfeinde alles Lebens nennen 
kann. 

Es ſind dies reines, unverdünntes Kohlen: 
orydgas und reine, unverdünnte Blauſäure. 
Die beiden Stoffe gehören zu den einfachſten 
chemiſchen Verbindungen, Kohlenoxyd be— 
ſteht aus Kohlenſtoff und Sauerſtoff, Blau— 
jaure aus Kohlenſtoff, Stickſtoff und Waſſer— 
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ſtoff. Sie bilden ſich in größeren oder 
geringen Mengen, wenn Kohle bei Luft⸗ 
abſchluß erhitzt wird, finden ſich daher z. B. 
im Leuchtgas. Kohlenoxydgas gelangt aus 
Ofen mit geſchloſſenen Schornſteinklappen in 
die Zimmerluft. Blauſäure iſt ein Beſtand— 
teil mancher Pflanzenſamen, ſo der bitteren 
Mandeln oder der berüchtigten Rangoon⸗ 
bohnen, die der Sieger dem ausgehungerten 
Deutſchland nach deſſen Zuſammenbruch in 
Schiffsladungen als Nahrung zur Verfügung 
ſtellte. In dieſen Verdünnungen ſogar — 
Atemluft mit 0,1 Prozent Kohlenoxyd wirkt 
ſtark giftig, mit 1 Prozent des Gales töd- 
lich! — gehören die genannten Stoffe zu den 
gefährlichſten Chemikalien, die reinen Gaſe 
— auch Blauſäure iſt bei gewöhnlicher Tem⸗ 
peratur ein Dampf — wirken blitzartig töd⸗ 
lich: ein tiefer Atemzug — und alles iſt vor⸗ 
bei. Es iſt ein beſonderer Beweis für die hohe 
Stufe der neuzeitlichen chemiſchen Apparate: 
technik und für die Sicherheit der heutigen 
Anlagen, daß dieſe beiden Gaſe großtechniſch 
in bedeutenden Mengen erzeugt und vielfach 
verwertet werden, denn es iſt klar, daß 
chemiſche Körper von ſo bedeutender Verbin⸗ 
dungsfähigkeit mit dem lebenden Eiweiß 
auch ſonſt ſehr reaktionsfähig ſein und eine 
Fülle von wichtigen chemiſchen Erzeugniſſen 
geben müſſen, ſo daß ſie gebändigt zu wert⸗ 
vollen Hilfsſtoffen der chemiſchen Technik ge⸗ 
worden ſind. 

Zu den eigentlichen organiſchen Giften 
zählen außer vielen Stoffen, die der Che: 
miker in ſeinen Induſtrien als Anfangs-. 
Zwiſchen⸗ und Endprodukte herſtellt, jo die 
Ameiſen-, Eſſig⸗, Oxal⸗, Karbolſäure; Alko⸗ 
hol, Ather, Chloroform; Anilin, Pikrinſäure, 
Nitrobenzol (die letztgenannten als heftige 
Blutgifte), außer den zahlreichen Präparaten 
der Teerfarbſtoffe- und Arzneimittelfabrika⸗ 
tion, unter den letzteren vor allem die Schlaf⸗ 
mittel Veronal, Sulfonal uſw., die drei 
Gruppen der Pflanzen-, Tier: und Bakterien⸗ 
gifte. Mit der Beſprechung dieſer Produkte 
des Lebens nähern wir uns bereits den Aer: 
klüfteten Gebirgen in der Mitte der Gift- 
inſel, einem Gebiet, aus dem immer noch von 
unſichtbarer Hand Wurfſpieße in unſere 
Reihen geſchleudert und manche Opfer ge: 
fordert werden, denn in dieſes Innerſte des 
Reiches und in jeine bisher unbezwingbare 
Felſenburg ſind wir noch nicht eingedrungen. 
Wir geben den Stoffen Namen und vermuten 
Zugehörigkeiten und Zuſammenhänge, das 
iſt aber auch alles. 

Das vorgelagerte Pflanzengiftgebiet der 
Alkaloide iſt zwar ſo weitgehend durchforſcht, 
daß es gelingt, manche von ihnen künſtlich 
im Laboratorium darzuſtellen, ſo einige 
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es das Coffein der Kaffee- 
bohnen, das Piperidin des Pfeffers, das 
Coniin des Schierlings, das Nikotin des 
Tabaks, in reinem Zuſtande an Giftigkeit 
ſogar der Blauſäure überlegen, das Cocain, 
eine der Opiumbaſen des Mohnes, und Atro⸗ 
pin, dieſes als giftiges Prinzip des Bilſen⸗ 
krautes und des Stechapfels, ausgezeichnet 
durch ſeine pupillenerweiternde Wirkung, das 
wertvolle Chinin der Chinarinde u. v. a. 
Andere als Heilmittel ebenſo wertvolle wie 
als Gift ſchrecklich wirkende Pflanzenſtoffe, 
ſo das Strychnin und Brucin, ſind ihrem Auf⸗ 
bau nach erſt zum Teil bekannt, weitaus ihre 
größere Zahl iſt aber noch unerforſcht, ſo 
die Curare-Pfeilgifte, die zum Teil dem 
Strychnin, zum Teil anderen Alkaloiden nahe⸗ 
ſtehen. Die geheimnisvollen Pfeilgifte wer⸗ 
den von den Eingeborenen tropiſcher Länder 
ſeit unvordenklichen Zeiten aus Pflanzen⸗ 
ſäften, oft unter Zuſatz faulenden Blutes, 
des Sekretes der Schlangengiftdrüſen und 
anderer Stoffe bereitet und in Form dick⸗ 
flüſſiger Maſſen auf die Spitzen der Speere 
und Pfeile aufgeſtrichen. Es gibt ſehr zahl⸗ 
reiche Pfeilgiftarten, faſt jeder große Stamm 
hat ſeine beſonderen Zubereitungsarten, und 
dementſprechend wirken ſie auch verſchieden. 
Viele Präparate ſind Herzgifte, die Strychnin 
enthalten, bewirken furchtbare Krämpfe und 
töten in kurzer Zeit durch Erſtickung. Läh⸗ 
mung der Atemmusfeln ijt überhaupt die 
häufigſte Erſcheinung. 

Von dieſen Pflanzengiften iſt nun, wie 
geſagt, doch wenigſtens die Zugehörigkeit 
einzelner Glieder zu gewiſſen Reihen chemi⸗ 
ſcher Körper bekannt. Über die chemiſche 
Natur der Tiergifte ſind wir hingegen noch 
völlig im dunkeln. Vom Gifte der Brillen: 
ſchlange und anderen Schlangen-, Salaman⸗ 
der: und Krötengiften, auch vom Gifte per: 
ſchiedener Inſekten, z. B. der Biene oder der 
Käferart Lytta, die im Blut das Canthari- 
din führt, erkennen wir bei wenigen ihre 
Verwandtſchaft mit Alkaloiden. Cobra: und 
Viperngift ſtehen jedoch als Toxalbumine 
ſchon den Eiweißſtoffen nahe, und in deren 
Bereich ſind wir vollſtändig, wenn wir von 
den Bakteriengiften, den Toxinen ſprechen. 
Vielleicht ſind dieſe Produkte von Art des 
Diphtherie⸗oder des Starrkrampf⸗(Tetanus⸗) 
toxins nicht Eiweißkörper, ſondern ebenſo 
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Alles ſcheint nun eingeſchlafen, 

Meer und Stadt und Fluß und Hafen, 
Wie ein blaſſer Tagestraum 
Schwimmt ein Segel weiß im Raum. 
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unerforſchte Leimſubſtanzen, Gemiſche mit 
Eiweißſtoffen — wir wiſſen es nicht. Das 
aber wiſſen wir, daß dieſe Toxine, und 
allen voran das Tetanustoxin die ſtärkſten, 
faſt abſoluten Gifte ſind, von denen geringe 
Mengen unfehlbar tödlich wirken. Es iſt 
3. B. zwei Forſchern gelungen, Tetanustoxin 
ſo weit zu reinigen, daß ein Gramm dieſes 
Präparates genügt, um 100 Millionen Mäuſe 
von je 15 Gramm Gewicht zu töten, ein 
Gramm wäre demnach umgerechnet die töd⸗ 
liche Giftdoſis für 20 000 Menſchen. Wenn 
auch gewöhnliches Tetanusgift dieſe hohe 
Wirkung bei weitem nicht erreicht, Jo blei- 
ben die Zahlen doch auch dann genügend 
groß, um eine Vorſtellung von dem Weſen 
eines nahezu abſoluten Giftes zu geben. 
Pferde ſind übrigens weſentlich unempfind⸗ 
licher, und Hühner, Igel und wohl auch 
andere Kleintiere vertragen das Tetanusgift 
in überraſchend großen Mengen, jedenfalls 
weil jie dem den Starrkrampferreger allent- 
halben beherbergenden Erdboden ſtändig 
nahe und daher gegen das Gift durch Ge- 
wöhnung immun geworden ſind. Damit 
haben wir einen der kennzeichnenden Unter⸗ 
ſchiede der Toxine als Produkte bakteriellen 
Lebens von den anderen Giften genannt; es 
ijt ihre Fähigkeit, den vergifteten Organis- 
mus zur Erzeugung von Gegengiften, den 
ſog. Antitoxinen anzuregen, eine Tatſache, 
die bekanntlich die Grundlage der zum Segen 
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bildet. Weiter ſind die Toxine als Stoff⸗ 
wechſel⸗ oder Körperaufbauprodukte von 
Krankheitserregern dadurch ausgezeichnet, 
daß bei ihnen zum Unterſchiede von den 
mineraliſchen und pflanzlichen Giften zwi⸗ 
ſchen dem Moment der Gifteinführung und 
dem Ausbrechen der erſten Vergiftungs⸗ 
erſcheinungen lange Zeit verſtreichen kann, 
und ſchließlich wirken ſie nur auf ſpezielle 
Tierarten und Organe, während andere ſich 
gegen dieſes Toxin völlig indifferent ver⸗ 
halten können. 

Allen Giften und den im engeren Sinne 
gefaßten Toxinen iſt aber gemeinſam ihr 
heimtückiſches Wirken gegen alles Lebende, 
das erſt dann ſiegreich zugunſten des Men⸗ 
ſchen beendet ſein wird, wenn das Innere 
des Giftreiches durchforſcht vor uns liegen 
und keine Geheimniſſe mehr bergen wird. 


2 T ͤ ùd : em gn re een eee eee eee 


Bon herbert Danfer 


Aus taufend Toren ſtürzt das Licht, 
Der Tag zäumt friſch die Pferde 
Und treibt das Dunkel vor ſich her 
Bis an den Rand der Erde. 
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E war einmal eine Druckſache. — Ihr 


Vater, der ſie zeugte, war ein Dichter. 
Ihre Mutter, die ſie auf die Welt ge⸗ 
bracht hat, war die Rotations maſchine. Ihre 
Amme war die graphiſche Werkſtätte, die 
das Neugeborene pflegte, in ſchützende 
Hüllen ſchlug, hübſch herausſtaffierte und 
ordentlich ins Fach zum Schlafen legte. Und 
eines Tages nahm ſie die graphiſche Werk⸗ 
ſtätte an der Hand und führte ſie ins Freie. 
Ein wenig ſpazieren ſollte ſie gehen, die 
Druckſache. Aber wie nun Kinder einmal 
ſind, — wuppdiwupp — fie war entwiſcht. 
Zuerſt kam ſie zu einem Buchhändler. Mit 
vielen anderen Druckſachen traf ſie in einer 
dicken Kiſte ein. Der Buchhändler nahm ſie 
in die Hand und ſah ſie aufmerkſam an. 
„Hm,“ ſagte er, „dies Blättchen will ich in 
das Fenſter ſtellen.“ 

Wie nun die Druckſache im Fenſter lag. 
ſah ſie viele Menſchen. Achtlos gingen 
jie vorbei. Der eine ſchnell, der andere lang⸗ 
ſam, lebhaft plaudernd, mit den Armen 
tedend dieſe, in Gedanken verſunken jene. 
Damen nickten und lächelten. Kinder trieben 
Reifen und machten einen Indianergeſang. 
Aus Kinderwagen ſchauten runde Augen in 
das Fenſter. Pferde trappten, Kutſcher 
knallten, Autos ziſchten, hie und da ein 
Schmetterling und eine Schwalbe. Das alles 
ſah die Druckſache und freute ſich daran. 

Aber auf einmal merkte ſie, wie ein Mann 
mit einer Brille vor dem Fenſter ſtehenblieb. 
Aufmerkſam gingen ſeine Augen über 
Büchertiteln auf und ab, verweilten da ein 
wenig, glitten dort in blanker Leere weg, 
flackerten da, kniffen ſich ein wenig weiter 
fort zuſammen, ſprühten ärgerliche Funken 
und lachten breit und ſonnenſcheinig dort. 

„Was er wohl für Augen machen wird, 
wenn er mich ſieht, dachte das Blättchen 
und wartete. Aber dicht neben dem Blättchen 
lag ein dickes gelbes Buch mit einer roten 
Feuerbinde und drei Ausrufungszeichen 
hinten und vorne. Auf dieſem Buche blieben 
die Augen hängen und rückten nicht mehr 
weiter. Sondern auf einmal hatte der Mann 
die Klinke in der Hand, ging in den Laden 
und ſagte zum Buchhändler: „Ich möchte das 
dicke gelbe Buch, das Sie da in der Aus— 
lage . . .“ 

,Ocwik, gewiß.“ ſagte der Buchhändler 
eifrig und holte das Buch aus der Auslage. 
Dabei nahm er das Blättchen mit. 
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„Ich möchte Sie auch auf die Talentprobe 
eines neuen Dichters aufmerkſam machen,“ 
ſagte er und wies auf das Blättchen. 

„Ach was, neuer Dichter,“ ſagte der Mann. 
mit der Brille mißtrauiſch, „wir haben an 
den alten Büchern gerade genug.“ 

„Entſchuldigen Sie, auch der Verfaſſer des 
ſenſationellen gelben Buches, das Sie da 
gekauft haben —“ 

„Weiß ſchon — weiß ſchon — aber es iſt 
nicht für mich — es iſt für meinen Neffen.“ 

Und dann ging der Mann, und das Blätt⸗ 
chen wanderte in das Fenſter zurück. 

Dann kam ein Mädchen mit der Schul⸗ 
mappe vorüber und blieb ſtehen. Das Blätt⸗ 
chen fühlte ihre Augen feſt auf ſich gerichtet, 
ſah dieſe Augen heller werden, freudig leuch⸗ 
ten, ſah die Mädchenlippen ſich bewegen nach 
dem, was auf dem Blättchen ſtand, und auf 
einmal war das Mädchen wie der Sturm⸗ 
wind fortgeſchoſſen. 

„Schade,“ ſagte die Druckſache, „ich hätte 
ſie gerne noch länger angeſchaut.“ 

Aber auf einmal kam das Mädchen wieder 
und mit ihr ein ganzer Schwarm Kamera: 
dinnen. Die füllten die ganze Schaufenſter⸗ 
breite aus. Und alle ihre Augen ſchauten 
nur auf die kleine Druckſache und laſen fie, 
bis ſie ſie auswendig gewußt haben mußten. 
Und dann ſah die Druckſache, wie ein flinkes 
Gezwitſcher von Mund zu Mund ging. Aber 
hinter dem dicken Schaufenſter konnte die 
Druckſache kein Wort verſtehen. Wha,” dachte 
die Druckſache, jetzt werden ſie in den Laden 
gehen und mich verlangen.’ 

Aber da kam plötzlich ein wundernettes 
Pony auf der Straße vorbei. Eins, das mit 
blauen und roten Schleifen behängt war 
und poſſierlich trabte. Im Nu hatten da die 
fröhlichen Mädchen die kleine Druckſache ver: 
geſſen und hatten nur noch Augen für das 
Pony. Sie klatſchten in die Hände und liefen 
ihm nach. 

Dann kam ein Lateinſchüler vorüber und 
ſchaute in das Fenſter. Und weil er kurz⸗ 
ſichtig war, kam er ſo nahe, daß er ſich die 
Lateinnaſe ganz platt drückte am zenter, 
Das ſah ſo komiſch aus, daß die Druckſache 
lachen mußte. Da genierte ſich der Latein⸗ 
ſchüler und ging weiter. Dann kam ein 
junger Mann, der ſchien ſehr aufmerkſam in 
die Auslage zu ſchauen. Aber die Druckſache 
bemerkte wohl, daß ſeine Augen immer 
wieder ſeitwärts auf die Straße gingen. 
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Denn der junge Mann hatte ein Stelldichein 
und wollte es nicht merken laſſen. Und jetzt 
hatte er die Druckſache ſchon gewiß zum 
zehnten Male mit leeren Augen geleſen, 
ohne daß er eine Ahnung gehabt hätte, was 
darauf ſtand. Aber das machte ihm keinen 
Kummer. Denn wie er jetzt zum elften Male 
darüberſtrich, lief auch noch ein Schatten 
darüberhin. Ei, wie hat ſich da der junge 
Mann gefreut, denn da war ſie ſchon. Nicht 
die Druckſache, ſondern das kleine Fräulein 
vom Stelldichein. Und ſie gaben ſich ge⸗ 
ſchwind und verſtohlen die Hände, wanderten 
in den ſonnengoldenen Tag hinein und küm⸗ 
merten ſich den su um die kleine Drud- 
ſache. 

Dann ſtellte ſich ein ſchwarzer Mann ganz 
feſt und breitſpurig vor das Fenſter und be⸗ 
gann die Auslage gründlich zu ſtudieren. Der 
Mann war von der Zenſurkommiſſion. Als 
er zu der kleinen Druckſache kam, zog er die 
Augenbrauen hoch und ſchnüffelte ein wenig 
in die Luft. Dann las er es noch einmal und 
ging in den Laden. 

„Herr Buchhändler,“ ſagte er, „ganz ein⸗ 
wandfrei ſcheint mir das auch nicht zu ſein, 
was da in Ihrer Auslage auf dem kleinen 
Blättchen ſteht.“ 

„Ich kann nichts darin finden,“ ſagte der 
Buchhändler höflich. 

„Das iſt ja das Unglück. Dieſe Dichter 
mit ihrem Freiheitsduſel!“ ſagten die hoch⸗ 
gezogenen Augenbrauen. „Sie täten beſſer, 
ein — ein Gebetbuch hinauszuſtellen — ich 
ſelber —“ 

„Konrad,“ rief der Buchhändler ſeinem 
Gehilfen im Magazin hinten, „Konrad, eine 
Partie Gebetbücher — der Herr —“ 

Aber da war der Herr ſchon wieder 
draußen vor dem Laden. Bald darauf kam 
ein Bücherwurm. Der ſchnüffelte die ganze 


Auslage durch und blieb an dem leeren 


Platze neben der kleinen Druckſache hängen. 
Da, wo vorher das dicke gelbe Buch geſtanden 
hatte. Dann überlegte er und ging in den 
Laden. „Ich möchte einmal das Buch ſehen, “ 
jagte er, „das an dem leeren Platze in der 
Auslage geſtanden hat. 

Dann kam der Geſchäftsleiter der Drucke⸗ 
rei vorüber. Der hatte mit geübtem Auge 
die kleine Druckſache entdeckt und zeigte ſie 
einem Freunde: „Sieh,“ ſagte er, „das iſt 
unſer Kind, das haben wir erſt vor kurzem 
in die Welt geſchickt.“ 

„Es gefällt mir gut,“ ſagte der Freund, 
„ihr habt ihm ein gutes Kleid gegeben.“ Da 
wollte die Druckſache auch was reden. Aber 
ſie konnte ſich hinter dem dicken Glaſe nicht 
verſtändlich machen. Und da hatten ihr die 
beiden Männer noch einen freundlichen Blick 
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zugeworfen und waren weitergegangen. Er 
hätte wenigſtens in den Laden gehen und ſich 
um mich kümmern können — bin ich doch 
jein Kind jo gut wie das vom Dichter, 
dachte die Druckſache. 

„Jammere doch nicht ſo,“ ſagte da ein 
philoſophiſches Buch über der kleinen Druck⸗ 
ſache, „mehr können Druckſacheneltern nicht 
tun, als daß ſie uns geſund und wohlgeſtalt 
in die Welt ſpringen laſſen. Wir ſind doch 
nicht da, um gute Lehren zu empfangen, 
ſondern um zu wirken.“ 

Die kleine Druckſache ſchaute das Philo⸗ 
ſophiebuch reſpektvoll an und erwiderte: 
„Sie können ſchon recht haben, Herr Pro⸗ 
feſſor. Aber ſagen Sie mir, wie ich es an⸗ 
fangen ſoll, um zu wirken?“ 

„Nur Geduld,“ ſagte das gewichtige Buch, 
„für jeden kommt ſeine Zeit.“ Und dann 
ſchwieg es und philoſophierte weiter. 

Die kleine Druckſache aber dachte nach: 
Wie iſt das nur eigentlich, wenn man zu 
wirken anfängt. Marſchiert man da oder 
flattert man in die Lüfte. . .?’ . 

Und dann war es, dak ein Mann und eine 
Frau vor dem Schaufenſter ftehenblieben. 
Ein wenig ärmlich ſahen ſie aus. Aber ſie 
ſchienen doch vergnügt zu ſein. Als die 
kleine Druckſache dieſe Leute ſah, wurde ſie 
unruhig und wußte ſelbſt nicht warum. Der 
Mann und die Frau kamen ihr bekannt vor. 
Doch ſie hatten das Geſicht geſenkt. Auf ein⸗ 
mal klopfte die Frau mit dem Fingerknöchel 
an die Scheibe: „Thomas,“ rief ſie, „Thomas, 
ſchau nur, ſchau nur, da liegt ja dein Ge⸗ 
dicht — dein Gedicht!“ Da ging auch über 
des Mannes Geſicht ein Leuchten, und beide 
ſchauten ſie ein wenig verliebt auf die kleine 
Druckſache im Laden. 

„Hübſch ſieht es aus, dein Kind, ſagte die 
Frau leiſe. 

„Mein Kind?“ gab er ebenſo leiſe zurück. 
„Nein, Frau, unſer Kind mußt du ſagen. 
Es iſt zu mir gekommen, als deine Hand auf 
meiner fieberglühenden Stirne lag.“ 

„O, du —“ 

Aber da zog er ſie verſtohlen auf die 
Seite. „Frau,“ ſagte er, „wir ſind wohl die 
einzigen, die das Lied leſen mögen.“ Und 
dann warf er ſeinem Lied noch einen langen 
Blick zu. Den verſtand die kleine Druckſache 
trotz der Dicke der Fenſterſcheibe: „Gehe hin 
und wirke!“ ſagte dieſer Blick. 

„Ach,“ ſagte die kleine Druckſache für ſich, 
„ich brenne ja ſelbſt darauf, zu wirken. 
Wüßte ich nur, wie ich es anfangen ſollte.“ 

Da ging ein Lehrer vorüber und las das 
Lied. Man ſah es ihm an, wie es ihn be— 
geiſterte. Geſchwind ging er in den Laden 
und kaufte es. 
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„Ja, ja,“ ſagte der Buchhändler und 
wickelte es in eine Rolle, „es iſt noch ein 
völlig unbekannter Dichter; aber ich alaube, 
er wird ſeinen Weg ſchon machen.“ 

Und in der Klaſſe zog der Lehrer die 
kleine Druckſache aus der Taſche. „Paßt auf, 
Buben,“ ſagte er, „jetzt leſe ich euch was 
Schönes vor.“ Und las das Lied. Während 
des Leſens blickte die kleine Druckſache dem 
Lehrer in die funkelnden Augen, hörte ſeine 
ſchallende Stimme, ſah ſeinen rechten Arm 
begeiſterte Bewegungen machen und dachte: 
‚Sit es das, das Wirken?“ Doch immer war 
ſie ihrer Sache noch nicht ſicher. Wie aber der 
Lehrer die dritte Strophe las, bog ſich die 
kleine Druckſache oben über und konnte in 
die Knabenklaſſe ſehen. Und da ſah ſie 
etwas Sonderbares. Vierzig leuchtende 
Augenpaare waren auf ſie, die kleine Druck⸗ 
ſache gerichtet, und vierzig kleine Knaben⸗ 
köpfe wurden rot vor Freude und vor Mit⸗ 
empfinden. 

Als der Lehrer das Lied geleſen hatte, 
blieb die Klaſſe mäuschenſtill. „Kinder,“ 
ſagte der Lehrer, „das iſt das herrlichſte Lied, 
was ich je geleſen habe — wir wollen es zum 
Maifeſt vortragen, wollt ihr?“ 

Und dann wurde es zum Maifeſt vor⸗ 
getragen. Der erwählte Schüler hielt die 
kleine Druckſache in der zitternden Hand, als 
er das Lied vortrug. Aber er brauchte nicht 
hineinzuſehen, er konnte es auswendig. Und 
die Klaſſe konnte es auswendig. Darum, als 
die flammende Schlußſtrophe kam, da riß es 
die ganze Schule mit und die Lehrer dazu, 
und ſie ſprachen alle den letzten Vers mit. 
Da entſtand unverſehens ein mächtiger 
Rhythmus, und es ward ein Geſang. Ein 
Geſang, der um die kleine Druckſache bran⸗ 
dete wie ein Meer. 

‚Sit es das, das Wirken?“ dachte die 
Druckſache. 

Es begab ſich aber, daß zur gleichen Zeit 


vor dem Maifeſtgarten draußen ein Mann 
und ſeine Frau vorübergingen. Ein wenig 
ärmlich ſahen ſie ſchon aus. Wie ſie jetzt die 
Worte hörten und die Melodie, da war es 
ihnen, als ob ſie ſelbſt mit den Fittichen des 
Liedes ſchwebten. Und ſie gingen in großer 
Bewegung an den Waldrand hinüber und 
umarmten ſich und weinten vor Freude. 

Und das Lied nahm ſeinen Weg ins 
Land. Und die Melodie, die aus ihm ſelber 
ſtieg, wich ihm nicht mehr von der Seite. 
Mit dem Schlüſſel dieſer Melodie ſchloß das 
Lied die Herzen auf. Die Herzen eines 
ganzen Volkes ſchloß es auf. 

Zu derſelben Zeit begab es ſich, daß die 
wehrhaften Männer in das Feld marſchier⸗ 
ten. Ein fremdes Joch, das lang auf ihnen 
lag, wollten ſie abſchütteln in Kampf und 
Sieg. Das Lied zog mit ihnen hinaus. Aus 
dem Mund der Regimenter ſtieg es im Ge⸗ 
ſange. Auf den Bajonetten lag es blitzend. 

Und als es zum entſcheidenden Sturm 
ging, da wallte das Lied, das auf der kleinen 
Druckſache geſtanden war, wie eine un: 
geheure Wolke vor ihnen her. 

Und plötzlich war es keine Druckſache 
mehr, ſondern ein rieſiges Schwert, das 
mähend über das Schlachtfeld fuhr und die 
Knechtſchaft eines Volkes an der Wurzel ab⸗ 
ſchnitt. Und dann war es plötzlich wieder 
kein Schwert mehr, ſondern ein unſichtbarer, 
gewaltiger Lorbeerregen, der aufs Schlacht⸗ 
feld fiel und auf müde, bleiche Stirnen 
raſchelte, bevor das Auge brach. Und das 
Raſcheln hörte ſich an, wie wenn man die 
Blätter einer Druckſache wendet. Und dann 
war es, daß das Lied das Heldenblut trank, 
das in den Boden ſickern wollte. 

Dann aber erhob es ſich wie ein Nebel von 
der Erde, ballte ſich, ſtieg hoch über das 
Land, und eine Krone ſchoß aus ihm, eine 
goldene Freiheitskrone. Und leiſe kam es 
aus der Höhe: „Iſt es das, das Wirken ... 2“ 
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Wir wiſſen nicht mehr, woher wir Bomen, 
us Arzeit wandernd ſteigen wir auf. 
ir vergaßen alles, ſelbſt unſere Namen, 

Die Länder und der Flüſſe Lauf. 


Anſre Kronen find längft ſchon Blind . 


Anſre Reiche wurden der Feinde 


aub, 


Wir ziehen in der Bettler Orden 
Durch fremder Straßen Schmutz und Staub. 


Wir folgten einmal einem Sterne. — 
Fragt nicht, wo unfer Biel denn fei. — 
Wir find die Bilger der ewigen Herne, 

Der Hebnfucht heilige Kumpanei. 


nter unerhörten Anſtrengungen und 
U er eldſorgen ringen die Leiter 
er Berliner Bühnen (ſofern ſich's nicht 

um die allzu zahlreichen PEO SSD des 
niederen Theaterbetriebes handelt) um die 
künſtleriſche Note WE Spielplans. Dem 
Wagemut Barnowskys, der im Theater in 
der Königgrätzer Straße Grabbes „Don 
uan und Fauſt“ in einer, wie ſchon berichtet, 
überraſchend eindringlichen und wirkungs⸗ 
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vollen Aufführung herausbrachte, folgte 
Jeßners literarhiſtoriſche und theaterge- 
1 e Tat im Staatlichen Schauſpiel⸗ 
aus: die Erſtaufführung von Grabbes 
véi annibal“. Ein nod viel gefährlicheres 
nternehmen! Wer je das Buch in Händen 
W der mußte das faſt ein Jahrhundert 
ang geltende Urteil der Theaterfachleute 
aus afführ ba Überzeugung mit unterſchreiben: 
unaufführbar! Nun, der Weg der Stilent- 
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Delia Reinhardt als Iphigenie und C. M. Shmann als Achill in Glucks „Iphigenie in Aulis“ 


Charlottenburg, Städtiſche Oper. 


Zeichnung von Arthur Grunenberg 
Velhagen & Klaſings Monatshefte. 40. Jahrg. 19251926. 1. Bd. 
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wicklung von Grabbe bis Wedekind war ein 
heimlicher Seitenpfad, der jo manches Täfel— 
at mit dem Verbotvermerk aufwies. Zu 
ildenbruds Zeiten hätte man einen 
Regiſſeur, der Grabbes phantaſtiſche Hanni— 
baltragödie auf die Bretter bringen wollte, 
für unzurechnungsfähig erklärt. Die Regie 
der neuen Romantik, die mit neuen Aus— 
drucksmitteln arbeitet, hat aber viele dieſer 
Verbottäfelchen von den Bäumen Aueh a 
Die Phantaſie des Zuſchauers hat 8 
lernt, wie in Shakeſpeares Theater, üb 
kleine Holztreppen und raſch Se 
Verſatzſtücke in die weite Vorſtellungswelt 
eines Dramatikers zu klettern, der ſich weder 
an geſchichtliche Treue noch an naturaliſtiſche 
Wirklichkeit kehrt. Übrigens hat Jeßner mit 
dem Blauſtift nicht einmal ſtarke Aufräume— 
arbeit leiſten müſſen, um das heutige Publi— 
kum für das Werk empfänglich zu machen. 
Die Zeit hat es gereift. (Das Publikum oder 
das Werk?) Die moderne Bühnentechnik 
kommt zu Hilfe, die Drehbühne. Vor allem die 
Beleuchtungskunſt. Jeßner gibt die Tragödie 
mit raſch wechſelnden Verwandlungen; es 
tritt nur eine einzige Pauſe ein, nach dem 
neunten Bild. Ununterbrochen bleibt ſo die 
ſtarke Spannung. Der ſzeniſche Aufbau iſt 
gering, doch ſtets charakteriſtiſch. Das 
Kapitol: der Senat iſt auf den Stufen einer 
Bot kagenden Säulenhalle verſammelt; der 
blaue Kuppelhori; pun ſpannt ſich dahinter. 
Die Ebene von Karthago dëi beiden 
Heeren: glühender Himmel, der Blick aus der 
Unendlichkeit der ſandigen Steppe durch den 


Lichtkreis auf die beiden Feldherren gebannt. 
Die rieſige Bildſäule des Moloch in Karthago: 

Stufen, dahinter das roterglühende, damp⸗ 
fende Haupt, alles andere im Schatten. Der 
Thronſaal des Königs Pruſias von Bithynien, 
wo der geſchlagene Hannibal Gaſtfreund— 
ſchaft erwartet: wiederum die Treppe, die 
nun zu einem prunkvollen Thronſitz empor: 
führt. Meiſt ſpielt nur ein Drittel des 
Bühnenraums mit. Die ſo oft ins Krank⸗ 
hafte ausſchweifende, ja ins Kindiſche Im 
verlierende Phantaſie Grabbes ijt in dieſen 
Szenenbildern natürlich nicht ausgeſchöpft. 
Zum Glück. Ein paar Zuſammenziehungen 
in den in Capua ſpielenden Lagerſzenen 
haben der dramatiſchen Schürzung ſehr wohl 
getan. Die kluge dramaturgiſche Arbeit, die 
von Jeßner und ſeinen Getreuen geleiſtet 
worden ijt, wird jeder Beſucher des Staats: 
theaters dankbar anerkennen, ſofern er ſich 
der Sc unterzieht, den (gewiß etwas ver— 
ſtaubten) Band Grabbe aus ſeiner Biblio— 
thek herauszuholen und das krauſe Szenen— 
gewirr wieder einmal durchzublättern. Jeß— 
ner konnte ſich auf ein erleſenes Perſonal 
ſtützen, das jeder Stimmung in dieſem aben— 
teuerlichen Stilgemiſch gerecht zu werden 
vermag. Werner Krauß hat es verſtanden, 
den großen Menſchen Hannibal aus der 
teils mit Bombaſt überladenen, teils mit 
bitterſcharfer Ironie durchſetzten dramatiſchen 
Skizze herauszuſchälen. Im Sturz, in der 
Vereinſamung war er am größten. Die Ge— 
ſtalt wuchs beſonders im zweiten Teil von 
Szene zu Szene. Im erſten Teil — Winter— 


Bühnenbild aus mre „Hannibal“, 
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eichnung von Ernſt Klausz 
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Agnes Straub 
Zeichnung von E. F. M. Aders 


lager in Capua — brachte er den 
größten dramatiſchen Augenblick 
der Tragödie, als ihm der als 
karthagiſcher Krieger verkleidete 
Römer mitten im Siegesfeſtjubel 
das Haupt ſeines Bruders Hasdru- 
bal vor die Vuze wirft, zu er⸗ 
ſchütternder irkung. In Hor: 
thago halfen Albert Florath als 
Melkir, einer der Dreimänner, 
Gad Schelaſo als Hannibals hün— 
diſch-treuer Neger und Agnes 
Straub als die tapfere Alitta be— 
ſonders zum Erfolge mit. (Die 
Frauen kommen bei Grabbe nie— 
mals gut weg, aber Agnes Straub 
hat ja erſt kürzlich in Shaws geijt- 
reicher Skizze als „Große Katha— 
rina“ einen glänzenden Rampen— 
erfolg feiern dürfen.) Für Rom 
konnte Jeßner die klaſſiſchen Spre— 
cher des SE aufbie— 
ten: Arthur Kraußneck, Carl Ebert. 
In Bithynien ragte die von Grabbe 
mit perſönlichem Haß gezeichnete, 
von Erwin Faber mit köſtlicher 
Schauſpielerei (übrigens ohne 
geben Geſlalt Nebenabſicht) ge— 
gebene Geſtalt des eitlen Königs 
Pruſias hervor, der den hiſtoriſchen 
Moment ſeiner Begegnung mit 
Hannibal ſogleich vom Hofmaler 


ſpielhaus. 


7 


in einem Bilde feſthalten 
läßt . . . Die Rieſenarbeit dieſer 
Inſzenierung hat nicht nur 
literarhiſtoriſche Bedeutung, 
ſondern ſie hat auch ein großes, 
ſchauluſtiges Publikum an 
jedem Spielabend ganz in den 
Bann dieſes bizarren, unein— 
heitlichen, irgendwie aber doch 
packenden und zündenden Werks 
gezwungen. 

Ins Städtiſche Opernhaus 
in Charlottenburg iſt Bruno 
Walter, der Münchner General: 
muſikdirektor, eingezogen, um 
den ſich nun ſchon wieder die 
Wiener emſig bemühen. Hof— 
fentlich bleibt er dem viel— 
geprüften Hauſe in der Bis— 
marckſtraße erhalten, das ſonſt 
wieder allzuleicht der Gefahr 
anheimfiele, Stadtverordneten— 
Intereſſen ſtatt der Kunſt zu 
dienen. Bruno Walter hat eine 
en ZUNG und Neu: 
belebung von Glucks „Iphi— 
genie in Aulis“, ferner 
die reizende kleine Oper Doni— 
zettis „Don Pasquale“ (die er 
vor Jahren bei einem Gaſtſpiel 
im Metropoltheater ſchon ein— 
mal vorführte) mitgebracht, 


Werner Kraus als Hannibal. Berlin, Staatliches Schau— 
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nes Straub in Shaws „Großer Katharina“ 


A 
Berlin, Staatliches Schauſpielhaus. 


und dazu, als neuen Star dieſer größten 
Volksoper Deutſchlands, die vielumjubelte 
Maria JIvogün. Was ein Meiſter wie 
Bruno Walter aus dem in den Finanz⸗ 
nöten und den Kabalen der Auflöſungszeit 
raſch auseinandergefallenen Enſemble und 
dem heruntergewirtſchafteten Orcheſter e 
auszuholen gewußt hat, das erwies die Neu— 
aufführung von Ces Strauß’ „Ariadne 
auf Naxos“. Bekanntlich hat Strauß 
die erſte Faſſung, in der Molieres „Bürger 
als Edelmann“ den breiten Rahmen für 
das üppige Gaſtmahl und die als Deſſert 
ſervierte Oper bildete, umgeworfen. Es iſt 
nur ein Vorſpiel geblieben, das uns hinter 
die Kuliſſen des Luxusſchloßtheaters Ke 
Der Haushofmeiſter verfündigt der Ko— 
mödiantengeſellſchaft, daß — eine Laune des 
gnädigen Herrn die tragiſche Oper 


Zeichnung von Arthur Grunenberg 


„Ariadne auf Naxos“ nicht in einem Zug 
RECH ielt, jondern von der Opera 
uffa durchſetzt gegeben ER Darauf 
Entrüſtung der Primadonna, Verzweiflung 
des jungen Komponiſten, ſelbſtironiſche Er: 
heiterung der Zerbinetta, der luſtigen Seele 
des luſtigen Spielquintetts. Und der zweite 
Teil des Abends bringt dann die tragiſche 
Oper mit den köſtlichen Zwiſchenſpielen, die 
in ein paar der ſchwierigſten, aber glänzend⸗ 
ſten Koloraturaufgaben gipfeln, die über— 
haupt je geſchrieben worden ſind. Die Stil: 
miſchung ijt nicht ganz jo willkürlich ge- 
wählt, wie's zuerſt ſcheinen könnte; die 
komiſche Oper $ ja aus den Zwiſchenſpielen 
der tragiſchen Oper entſtanden (drum weiſt 
Ee noch der „Figaro“ nur zwei Akte auf). 
ür die glänzende Technik von Strauß ent— 
wickelten ſich da natürlich die lockendſten 
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Aufgaben. Daß das heitere Element in 
dieſem Wettbewerb obſiegt . wohl 
doch auch der muſikgeſchichtlichen Miſſion, 
die Richard Strauß zu erfüllen hatte. Soll 
man's wagen, es heute ſchon zu prophezeien, 
ohne geſteinigt zu werden? Der „Roſen— 
kavalier“ wird noch immer bejubelt werden, 
wenn die „Elektra“ erſt wieder ausgegraben 
werden muß — wie's die „Meiſterſinger“ 
gegenüber dem „Ring“ einmal erfahren 
dürften. Wenn Richard Strauß in den Ro— 
kokoſtil hineintaucht, dann ſchöpft er eben mit 
beiden Händen, mit allen Sinnen — und mit 
einem naiven Herzen. Und aus ſeiner Par— 


Berliner Bühnen 


Maria Schreker und Maria Ivogün in Richard Strauß' Oper „Ariadne auf Naxos“ 
Charlottenburg, Städtiſche Oper. Zeichnung von 
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titur klingt und ſingt und glüht und ſprüht 
und ſprudelt es. Seine Orcheſterſprache be⸗ 
herrſcht jede Stimmung; am köſtlichſten, 
wenn ſie ſich des Wiener Dialekts bedienen 
darf. Mit kleinen, zunächſt nicht grade über: 
raſchenden Motiven wirtſchaftet er auch 
wieder in der „Ariadne“. Aber die thema⸗ 
tiſche Arbeit, durch eine raffinierte und dabei 
goldklare Inſtrumentation unterſtützt, holt 
aus ihnen muſikaliſch das denkbar Stärkſte 
al in immer neuen Steigerungen und 

bwandlungen. Und wenn er die Themen 
miſcht, ſo ergeben ſich Imitationen und Kom— 
binationen mit allerlei klugen, oft ironiſch 
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Eliſabeth Bergner und Eugen Klöpfer in Klabunds „Kreidekreis“. Berlin, Deutſches Theater 
: Zeichnung von Arthur Grunenberg 


lächelnden Anſpielungen, die aus dem Hand⸗ 
elenk geſchüttelt ſcheinen und doch gewiß das 
rgebnis ernſteſter Kontrapunktarbeit bil⸗ 
den. Auch in der „Ariadne“ ſind es drei 
Sängerinnen, denen die Hauptaufgabe zu⸗ 
Gia iſt. Wie im „Roſenkavalier“. Die 
tädtiſche Oper hat dafür SE prächtigſten 
Kräfte ins Feld geführt: Maria Schreker 
ang den jungen Komponiſten, Emmi Betten⸗ 
orf die Ariadne, Maria Jvogün die Zer⸗ 
binetta. Die Koloratur der Ivogün iſt noch 
immer glockenklar; aber ſie iſt nicht kalt wie 
ein Inſtrument oder unbeſeelt wie eine 
Vogelſtimme, ſondern es liegt auch in den 
Wirbeln und Läufen und Trillern und Stac⸗ 
cati ſelbſt der ſchwindelnd hohen Lage der 
ganze warme Charme einer I N. mit⸗ 
ſchwingenden Frau. Wer ſich aus Jugend⸗ 
zeiten der glänzendſten Ziergeſangskünſtle⸗ 
rinnen entſinnt, einer Bianchi vielleicht, der 
weiß, daß jene nur Virtuoſinnen des Kehl⸗ 
kopfs waren, Meiſterinnen der italieniſchen 
Solfeggien. Die Aufführung ward für 
Richard Strauß und Bruno Walter ein neuer 
Triumph — vor allem aber für die unver⸗ 
gleichliche Zerbinetta. 
Aus dieſer Sphäre in die von Max Rein⸗ 
e zu finden, hält nicht ſchwer. Max Rein⸗ 
ardt iſt der Richard Strauß der Schauſpiel⸗ 
kunſt, an Glanz der Technik, an Ernſt des 


Fleißes, an Leichtigkeit der Hand ihm innig 
verwandt. Der Regiſſeur ſteht dem Schau⸗ 
Arete gegenüber wie der Komponiſt dem 
ibretto. Es fehlt noch jede Melodie und 
Harmonie, wenn er das Regiebuch in die 
Hand nimmt. In ſeinem Fluß erſt gewinnt 
das Drama Geſtalt, erhält Fluß und Tempo, 
Licht und Sälur und Inſtrumentation. Als 
originellſte Gabe vor dem Weihnachtsfeſt 
beſcherte Reinhardt im Deutſchen Theater 
eine Einübung von Klabunds nach chine⸗ 
ſiſchen Vorwürfen gearbeitetem Spiel „Der 
Kreidekreis“. Das Stück iſt ſchon da und 
dort mit Erfolg gegeben worden. In Rein⸗ 
1 Wiedergabe wurde es ein unvergeß⸗ 
icher Eindruck. Sinologen werden uns dar⸗ 
tun können, daß dieſes China ebenſowenig 
chineſiſch iſt wie das der Gozzi⸗Schillerſchen 
„Turandot“. Aber das Gewand iſt ihm ſehr 
hübſch angeähnelt; und das innere Drama 
darin geht im letzten Kern ja auf den weiſen 
Richterſpruch Salomonis zurück. Die kleine 
Tſchang⸗Haitang wird nach der Beerdigung 
ihres Vaters, der durch die Herrſchſucht des 

andarinen Ma zum Selbſtmord getrieben 
ward, von der Mutter in ein Teehaus ver⸗ 
kauft. Ihre erſte Begegnung mit einem 
Mann iſt die mit dem Prinzen Pao, der von 
dem Zauber ihrer Unſchuld gefangen wird, 
aber weichen muß, als der reiche Ma ſie als 
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Nebenfrau kauft. Sie dient nun Ma, von 
deſſen erſter Gattin ſie mit e ver⸗ 
folgt wird. Frau Ma erkennt die Wandlung 
ihres Gatten, ſeitdem ihm Tſchang-Haitang 
einen Erben geboren, bringt ihm einen Gift— 
trunk bei und wälzt die Schuld, unterſtützt 
durch ihren Liebhaber Tſchao, auf die arme 
ch ee, Sie wird zuſammen mit 
ihrem Bruder, dem Revolutionär, durch die 
Schneewüſte vor Gericht geſchleppt. Ein 
Gericht der beſtochenen, der beſchränkten 
und haßerfüllten Richter, der meineidigen 
Zeugen. (So ſtelle ich mir etwa ein bel⸗ 
giſches Kriegsgericht vor, das deutſche Offi— 
ziere in contumaciam verurteilt.) Aber Ip: 
zwiſchen iſt der Prinz Pao Kaiſer geworden 
und will ſelbſt Recht ſprechen. Die beiden 
Frauen werden vor ſeinen Richterſtuhl ge— 
führt. Das Kind wird in den Kreidekreis 
gelegt, die Mütter ſollen darum ringen. Doch 
die arme Haitang hebt kaum die Hand — 
weil ſie dem Kind nicht wehetun mag. 
Darauf der Salomoniſche Richterſpruch: 
Dotnet ijt Die Mutter. Frau Ma und ihre 

elfershelfer werden verbannt, das Tee: 
hausmädden von einſt wird des Kaiſers Ge- 
mablin. Der ſinnverwirrende Reiz der fremd— 
ländiſchen Ausſtattung trägt gewiß viel zu 
dem ſtarken Publikumserfolg bei, den das 


Berlin, Leſſingtheater. 


Werk nun auch in Berlin errungen hat. Aber 
es ijt vor allem die ſchlichte Menſchendarſtel— 
. die von Reinhardt in den Mittel- 
punkt geſtellt wird: die rührende Tſchang— 
Haitang der Eliſabeth Bergner, der vom 
Bramarbas zum gütigen Wohltäter ſich wan— 
delnde Ma des großen Geſtalters Eugen 
Klöpfer. 

Auch die in Wien und München ſchon mit 
Erfolg gezeigte Ballettpantomime „Die 
grüne Flöte“, die Max Reinhardt nicht 
u ſtolz war zu inſzenieren, bekamen die 
Berliner endlich zu ſehen. Die Internationale 
e aſtierte damit im 

ll en oa es Ernit atray hat Die 
Tänze erfunden, Einar Nilſon hat dafür 
Mozartſche Themen geſchickt zuſammenge— 
ſtellt. Ein Märchenſpiel aus China mit 
zer Hexe, Prinzen und Prinzeſſinnen. 

aria Solveg, Katta Sterna und Roſe⸗ 
mary Blackadder entzückten durch ge— 
ſchmeidige Körper, beſtes techniſches Können 
(auf dem Gebiet der alten Ballettkunſt) und 
perſönlichen Charme, der mit dem ſteifen 
Ballettlächeln überwundener Zeiten nichts 
gemein hat. Das Ganze ein kurzer, von 
phantaſtiſchen Farben und bizarren Kurven 
erfüllter Traum — auf der Fahrt nach China 
näher bei Gozzi als bei Klabund landend. 


Ce Teh ce e e? 8 
Maria Solveg und Motto Sterna in WEE EE Ballettpantomime „Die grüne Flöte“ 


eichnung von Arthur Grunenberg 
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Vielleicht um wieder einmal Ee 
daß er den Theaterflitter gar wäi edarf, 
e 


um ein Publikum zu feſſeln, inhardt 
in den Kammerſpielen (die oeben in Je⸗ 
romes Luft ielchen , Parable will nicht 
eiraten“ 


ülstorff und der 1 

otten 
tel: 
ſter⸗ 


amilla Spira Gelegenheit zu einem 
85e 1 un g N haben) das „A po ſt 
ſpiel“ von Max Mell, einem jungen 
reicher, aufgeführt. 

ine Art Le endenſpiel in Knittel⸗ 
verſen, in Holzſchnittmanier. Verlorenes 
Winterland, eine Armeleuthütte, darin der 
einfältige Großvater mit der frommen, 
bibelkundigen Enkelin hauſt. Zwei fremde 
SE Mordgejellen, erfüllt von der neuen 
ruſſiſchen Lehre, die kein Heim, keinen Gott, 
keine Familie mehr anerkennt, dringen ein. 
In einem roh einſetzenden Spaß ſtellen ſie ſich 
der kleinen Frommen als die Apoſtel Petrus 


Pe Wenener und Gerda Müller in O'Neills „Gier unter Ulmen“. 
Zeichnung von Arthur Grunenberg 


und Johannes vor. Aber die arme Bibel⸗ 
gläubige übt in 1 kindlichen Einfalt 
einen ſo mächtigen Eindruck auf den mord⸗ 
gierigen Verkommenen aus, daß der, in 
tieſſter Seele gewandelt, mitſamt ſeinem 
plumpen Kumpan das Haus verläßt. Vier 
Darſteller eine Stunde Spielzeit, nichts zu 
ſchauen. Aber doch ein tiefinneres Erleben. 
ae Thimig innig, Hans Thimig packend, 
skar Homolka erſchütternd drollig in ſeiner 
SE 1 eit, Carl Goetz als 
lter ein Stückchen Oberammergau. Es iſt 
vielleicht nur eine Geſte, die das Spiel den 
Berlinern vermittelte; es mag wohl auch 
nur auf den — kleineren — Teil der Kammer⸗ 
ſpielbeſucher gewirkt haben, deren Kindheit 
das Neue Teſtament 1 in Herz und 
hantaſie erlebt hat. Aber dieſen wenigen 
rachte es einen Gruß als Weihnachtsgabe. 
Deutſche Kunſt und deutſches Empfinden 


Berlin, Leſſingtheater 


Opernhausball. Gemälde von Prof. Max Schlichting 


—— 
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müſſen wir hinter T 
uns laſſen, jobald | 
wir uns den an⸗ 
deren Bühnen zu⸗ 
wenden. | 
Das Leffing- 
theater hat das 
amerikaniſche N 
Kinoſtück von 
O'Neill „Gier 
unter Ulmen“ 
in einer wuchtigen, 
ſzeniſch ſehr ge⸗ 
ſchickten arſtel⸗ 
lun importiert. 
Es ſpielt auf ödem 
Siedlungsland. 
Der alte Sarmer, 
der das ehöft 
Stein für Stein er: 
richtet und rings: 
um den Boden 
urbar er hat 
(eine Geſtalt wie 
etwa Schönherrs 
ſtarrer Großbauer 
in „Erde“, der 
ſeinem Erben nicht 
Platz machen will), 
hat zum Arger 
ſeiner Söhne aus 
erſter und zweiter 
gi déi hel führt 
eib heimgeführt. 
Die junge Frau ci 
erjehnt zunädit . - 
nichts als den Be⸗ 
pares pop ¥ N 
en men. a= ) 
jüngiter Stiefjohn, ` PA 
a es me wee Z 
wandelnd, 
macht ſie zur Mut⸗ — — 
ter, ſo daß ſie die 
Erbin des An⸗ 
weſens wird. Der 
Hohn der Nachbarn öffnet dem Alten die 
Augen. Die junge Mutter, längſt auch inner: 
lich dem jetzt aus dem Hauſe verſtoßenen 
Stiefſohn verbunden, will ihm den Beweis 
erbringen, daß ihr nichts mehr an dem Erbe 
gelegen iſt, nur an ſeiner Liebe, und tötet 
das Kind. Aber der heimliche Vater läuft 
zur Polizei und verrät ihr Verbrechen. Eine 
N liche Angelegenheit, für Gemüter 
aus Wild⸗Weſt mit Keilerei, Sentimentali— 
tät, Holzhackerphiloſophie bunt gemiſcht. Für 
uns Hunnen von der Wirkung, als ob man 
zufällig in einem Warteſaal vierter Klaſſe 
ein Groſchenheft mit blutrünſtigem Titelum— 
chlag in die Hand genommen hätte. „Ha, 
lender —!“ Aber das Stück ijt glänzend 
inſzeniert und bringt die Entſchuldigung 
mit: ein überlebensgroßer Könner wie 
e Wegener ſpielt den alten Farmer. 
an vergißt die Groſchenheftdramatik und 
bewundert die elementare Wucht dieſes 
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Camilla Spira in Jerome K. Jeromes „Parable will nicht heiraten“ 
Berlin, Kammerſpiele. Zeichnung von Arthur Grune 


erg 


Naturmenſchen. Gerda Müller hilft mit, ſo daß 
wir an Menſchen glauben. Die Regie tut ein 
übriges. Wir ſehen das Haus ſich öffnen in 
ra einzelnen Räumen, joer das Leben 

arin. Es liegt ſchon eine Lektion Völkerkunde 
in dieſer Vorführung. Freilich: höher wird 
unſere Schätzung des amerikaniſchen Geiſtes 
dadurch nicht. 

Barnowsky, der im Theater in der König⸗ 
rätzer SE mit Grabbes „Don Juan und 
auſt“ der Literatur ein Geſchenk brachte, 

hat im Komödienhaus ein lukrativeres Ge- 
ſchäft aufgemacht: da gab es des unvermeid— 
lichen Pariſers Louis Verneuil neueſtes Luſt— 
ſpiel „Kopfoder Schrift“. Erika Gläß⸗ 
ner ſpielt die Geliebte eines von ſeinem reichen 
Vater wegen ſeiner Kabarettätigkeit ver— 
ſtoßenen Sohnes. Sie radebrecht, denn ſie iſt 
eine rumäniſche Studentin. Jean ſoll, um ſich 
mit ſeinem Vater zu verſöhnen und raſch zu 
Geld zu kommen, eine Scheinverlobung ein— 
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gehn (natürlich mit der Tochter von Vaters 

det Me und reit ab. Aber Maica, 
die untröſtliche Rumänin, entſchließt ſich nach 
ſeiner Abreiſe, lieber „ſich ſelbſt zu opfern“ 
und das erforderliche Geld von einem alten 
Herrn anzunehmen, der ihr ſchon lange nach— 
ſtellt. Der alte Herr iſt Jeans Papa, der 
Graf Varigny. Bei dem Souper in des 
Grafen Abſteigequartier wird der alte Herr 
von der Liebe — und „Unſchuld“ — der 
rumäniſchen Studentin derart gerührt, daß 
er Liebe und Unſchuld großmütig dem Sohne 
überläßt. Die verſtorbenſten Klingsberge 
Raser aus ihren Kotzebue-Gräbern auf. 

alph Arthur Roberts war als alter Graf 
auch kr: der alte Friedrich Haale, Dellen 
hundertſter Geburtstag jetzt eben gefeiert 
wird. Das Stück hat einen zweiten Akt, der 
nur aus einem großen Bett beſteht. Und 
dieſes verbürgt einen e Die 
Gläßner und ihr eleganter Partner, Georg 
Alexander, kugeln ke darin in ihren Py— 
jamas, knutſchen und verprügeln ſich. Publi— 
kus ſchmilzt vor Wonne. Aber es ſoll nicht 
verſchwiegen werden, daß die Gläßner noch 
viel mehr Wirkung in den ſentimentalen 
Schlußakten erzielt als in AN 00 Bettakt mit 
Gäre Kraft: und Schönheit-Gymnaſtik. Ihr 

äſeln und Nuſcheln, Le köſtliche Portier- 
mädeleleganz bilden ihren Typ; aber ihr 
Können ijt größer; durch all den rührſeligen 


Hans Thimig, Oskar Homolka und Helene Thimi 
B Zeichnung von 


Berlin, Kammerſpiele. 
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Kitſch von Verneuil hindurch ijt das greifbar. 
— Von den fünf Revuen, die uns dieſer 
Se zumutet, brauchen wir nicht 
zu ſprechen. Wir haben im vorigen Jahre 
deren vier erlebt. Die Operettenſchlager, die 
durch ein bißchen Muſikeinfälle erwähnens— 
wert wären, ſind dünn geſät. Das netteſte 
Reißerchen dieſer Gattung iſt die „Tereſina“ 
von Oscar Straus. Ein ſtillos zwiſchen Sen— 
ſationsdrama, Poſſe und komiſcher Oper hin 
und her wackelndes Gemiſch, worin Napoleon 
und Géi Hof bemüht werden, um einer armen 
korſiſchen Komödiantin, die eine große 
Sängerin wird, Gelegenheit zu geben, dem 
Gewaltigen ein Schäferſtündchen abzuſchla— 
gen. Den Napoleon ſpielt, mit Takt die 
Klippen umſchiffend, Johannes Riemann. 
Die Tereſina ijt Fritzi Majlary. Man kann 
ſich an ſolch einem Abend über hundert 
Dinge ärgern — aber eines wird man be— 
wundernd anerkennen müſſen: die ans 
Geniale ſtreifende Spielſicherheit dieſer ge— 
wiß nicht mehr allzu jungen Frau. Die 
Maſſary verdankt ihren eltruhm (na, 
„Weltruhm“, das ijt doch wohl zu dick out 
getragen) nicht der Zigaretten-Reklame, 
ſondern ihrem unerhörten Fleiß. Aus 
einer Winzigkeit von Singſtimme hat ſie 
durch unermüdliches Studium einen klang— 
lich guten, feſtſitzenden Ton entwickelt. Sie 
iſt die graziöſeſte und vornehmſte Ope— 
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in Max Mells „Apoſtelſpiel“ 
rthur Grunenberg 
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R. A. Roberts und Erika Gläßner in Louis Verneuils „Kopf oder Schrift“ 
Berlin, Komödien haus. Zeichnung von Arthur Grunenberg 


rettentänzerin ge— 
worden. Sie ver⸗ 
mag jede Geſtalt 
ſchauſpieleriſch bis 
in die letzte Wir⸗ 
kung durchzufüh⸗ 
ren. Sie weiß jede 
Pointe meiſterlich 
zu geben. Und — 
ſie iſt nie undezent. 
Wir haben in ihr 

das klaſſiſche 
Muſter ihres Fachs. 
Wenn nicht ihre 
großen Einnah⸗ 
men, ſondern ihr 
großes Können, 
ihr bewunderns⸗ 
werter Fleiß, ihr 
vornehmer Stil 
Schule machten, ſo 
wäre der Operet— 
tenbühne geholfen. 
Ihr Tanzcouplet 
„Beſuch' mich mal 
in Korſika“, in dem 
ſich in dem hüpfen⸗ 
den Rhythmus ihr 
Ausdruck bis zur 
Glückſeligkeit ver⸗ 
klärt, iſt köſtliche 
Kunſt. 

Aus dem Hau⸗ 
fen abgenagter 
Knochen, die mit 
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Berlin, Deutſches Künſtlertheater. 
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dem Operetten- 
plunder der ver— 
ſchiedenen G. m. b. H. 
ausſtaffiert ſind, 
ſei zum Schl B „No 
no Nanette“ ee 
ausgegriffen. Das 
Metropoltheater 
hat dieſe engliſch— 
amerikaniſche Tanz⸗ 
burleske herüber— 
gebracht. Urheber 
belanglos. Sie ſoll 
RE Erl 
ſationellen Erfolg 
gehabt haben und 
noch haben. 
Schlimm genug. 
Aber für „drüben“ 
bezeichnend. Eine 
einzige Shimmy— 
Melodie, die von 
Jazzband und 
Klavier, Soliſten 
und Chor immer 
und immer wieder 
gekräht und ge- 
trampelt wird. Da⸗ 
zwiſchen eine un— 


endli langwei— 
lig ſich hinziehende 
Auseinander⸗— 


ſary und Harald Paulſen in Oscar Straus’ „Tereſina“ 
Zeichnung von Arthur Grunenberg 
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Bang zwiſchen einem Ehemann, der drei 
rautens hat (natürlich nur platoniſch, 
denn das Stück ſtammt ja aus moraliſchem 
Lande), ſeinem Rechtsanwalt, der für ihn 
einſpringen DO und feiner Frau. Der 
moraliſche Schluß: man eat c über die 
Sede die der entlarvte werenöter 
den drei Brautens zahlen foll. Biel nadte 
Beine, viel koſtbare Toiletten. Die eine 
einzige Melodie — „Ich möchte einmal glüd- 
lich ſein“ — a männiglich ſchon durch Tanz⸗ 
kapelle oder Grammophon bis zum Überdru 


bekannt geworden. Man würde ſie ſich zus 


— — — 


p— . — 


EE mit der ſehr behenden und Ce 
nabenhaft⸗ſchlanken Operettenſoubrette Pa⸗ 
laſty und dem Maſſenaufgebot von Mädels 
für ein Viertelſtündchen gefallen laſſen, aber 
einen ganzen Abend lang, das iſt zum Aus⸗ 
wachſen. as für dicke Nervenſtricke, was 
ür dicke Trommelfelle müſſen doch die „da 
rüben“ beſitzen, daß ſie ſich ſolch einen 
muſikaliſchen Dreſchflegel ſtundenlang um 
die Ohren hauen laſſen können! — Dem 
Berliner, der für dasſelbe Eintrittsgeld die 
„Ariadne“ hören kann, brauchte eigentlich die 
Wahl nicht ſchwer zu werden. — P. O. H. 
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Irene von Palaſty als Nanette in der Tangburleste „No no Nanette“ 
Berlin, Metropoltheater. Zeichnung von Arthur Grunenberg 


Neues vom Büchertiſch⸗⸗ 


Romane und Novellen. 


Von Karl Strecker 
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Hans Leip: Godekes Knecht (Leipzig 1925) — Georg Frhr. v. Ompteda: Ernſt UL 


Stuttgart 1925) — Robert 


ohlbaum: 
rthur Schnitzler: Die 


Pfarrer Hirſekorns Zuchthausbrüder (Leipzig 1925) — Axel 
Flüchtling (Stuttgart 1925) 


Der 
rau des Richters (Berlin 1925) — Fri 


Weg nach Emmaus wena 1925) — 


ilippi: 
abe: Der 


ine Odyſſee, eine kleine deutſche Odyſſee 

hat Hans Leip (wieder ein neuer 

Name, aber einer, den man mit buntem 
Stift in ſein Merkbuch ſchreiben mag) in dem 
Roman „Godekes Knecht“ gedichtet. 
Den Stoff verrät der Name. Godeke Michels 
war neben Klaus Störtebecker der bekannteſte 
und bedeutendſte der Vitalienbrüder, auch 
Vitalianer oder Liekendeeler, d. h. Gleich⸗ 
teiler genannt, — jene verwegenen See⸗ 
räuber, die gegen Ende des 14. Jahrhunderts 
den deutſchen Norden unſicher machten. In 
meiner Heimat kennt man noch den Sang: 


Stördtebeker un Güdje Micheel 

De beiden de rooften likendeel 

To Water un to Lanne, 

e dat et Gott in Himmel verdroot, 
a wurden ſe beide to Schanne. 


Der Roman iſt in am geſchrieben und 
erzählt das letzte ickſal und Ende des 
fiabschef Wikbold, der eine Art General⸗ 
ſtabschef Godekes war, zugleich Unterführer, 
wiſſenſchaftlicher Beirat, Schiffsbaumeiſter 
und Schreiber. Vor allem aber war er, 
wenigſtens ſo wie ihn Leiv ſeheriſch geſtaltet, 
ein Menſch, dem nichts Menſchliches fremd 
blieb, der ſich und anderen keine Flauſen 
vormacht, der in heftigſtem Sturm noch das 
kleine Flämmchen ſeiner Liebe zu wahren 
weiß, der aber ſeine Sehnſucht und ſeinen 
Tatendrang über alle Meere und Länder auf 
Möwenſchwingen hinausſchickt. Und bald er⸗ 
kennt man, mit Wehmut und Schmerz, aber 
auch mit aufwachendem Stolz und leiſer Zu⸗ 
verſicht, daß dies der deutſche Menſch von 
ëch iſt, dieſer Magiſter Wikbold, der feinem 

ünſchen und ähnen kein genügendes 
Ziel findet („Ich hatte Heimweh und wußte 
nicht wohin“), der ihm aber treu bleibt, wie 
er den Seinen hier treu bleibt auf der kleinen 


rde 
Mit weitſichtigem Auge hat Hans Leip 
den erhabenen Aug in der ungeſchriebenen 
Verfaſſung der Vitalienbrüder herausgefun— 
den. Den hochmütigen Pelzmützen, den 
i der Hanſa, ruft es Magiſter 
Wikbold zornig au, es ſei ihr Geſetz zu teilen 
nach gleichem Teil. Das könne ihnen weder 
Schwert noch Spott noch alle Räte der Welt 
nehmen. Sondern fic würden ihr Blut daran: 
ie es zu vollbringen mit aller Kraft, und 


D 


ie würden es mit Der ganzen Welt jo 


halten .. . „und es würde dann keine Rede 
mehr zu ſein brauchen von Beſitz oder Recht 
darauf; denn es gäbe dann weder Beſitz noch 
Armut.“ Dieſem Edelkommunismus, der im 
14. GEN einzig daſteht (aber ges 
chichtlich beglaubigt ijt), geſellt ſich das ſtarke 
emeinſchaftsgefühl, der ſtrenge Gefolg⸗ 
ſchaftsgedanke, die Diſziplin dieſer verwe⸗ 
genen und kampffrohen Mannſchaft. 
ſt hier das Weſentliche der Vitalien⸗ 
brüderſchaft in großen Umriſſen mit geſchicht⸗ 
lichem wie künſtleriſchem Verſtändnis erfaßt, 
lo zeigt ſich die eigentliche dichteriſche Kraft 
eips doch am eindruckvollſten in den ſee⸗ 
liſchen Erlebniſſen ſeines Helden und in der 
Kunſt der epiſchen Schilderung. Wie lebens⸗ 
wahr die Stellung des Magiſters zu den 
rohen Räubern und Säufern, aus denen im 
Grunde doch die Menge der tapferen Like⸗ 
deeler beſteht. So flink er auch die Wanten 
enterte, ſo wütend er auch im Kampf drein⸗ 
ſchlug, Le fräftig er mit ihnen fludte und 
den Becher ſtürzte — er blieb fiir jie doch der 
„Tintenſchleim“, der inſtinktive Haß des 
oben, Ungebildeten gegen die feinere 
Natur ließ ſich nicht unterdrücken. Und dieſer 
innere Gegenſatz wird noch verſchärft durch 
die Liebe Wikbolds und treue Anhänglichkeit 
an ein feines Nönnlein Begine Hilgeſill — 
dieſen Waſſerratten unverſtändlich, die das 
Weib nur bei den wüſten Orgien ihrer Land⸗ 
„Erholung“ kennenlernen. 
icht minder eigenartig als ſeine Liebe 
iſt das Verhältnis Wikbolds zu Godeke, von 
deſſen Perſönlichkeit er mächtig angezogen 
wird und dem er in treuer Herzgefolgſchaft 
anhängt. Dieſer Räuberhauptmann mit den 
roten Borſten und dem maſſiven Drauf⸗ 
gängertum iſt im Grunde eine feine Natur, 
die inſtinktiv fühlt, daß der Magiſter ein 
wertvoller Menſch iſt, der ihm innerlich zu⸗ 
gehört. Schön iſt die Darſtellung dieſes 
wechſelnden Verhältniſſes zwiſchen den bei⸗ 
den Männern, die ſich tief ſchätzen, von ihrer 
einander widerſprechenden Natur mehr als 
einmal getrennt werden und doch am Schluß 
in letzter Not einſam nebeneinanderſtehen. 
Ergreifend wie ſie beide im Kerker aus 
einem Napf ihre Suppe löffeln, wie ſie ſich 
ſtöhnend auf ihrem letzten Lager nebenein— 
ander wälzen und ſchließlich gemeinſam ſtolz 
und ruhig den Richtplatz betreten. Noch ein: 
mal ſieht des Magiſters trunkenes Auge die 
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ganze Herrlichkeit der Welt im Sonnenglanz, 
dann kommt die große Nacht. „Gering iſt der 
Menſch, ein Spott ſind die Jahre, doch un⸗ 
endlich iſt die Süße des Lebens.“ 

Es iſt ein norddeutſches Buch, Sturm und 
Meereswelle ſingen, raunen, brauſen darin, 
es iſt erfüllt von Meeresſehnſucht und ent⸗ 
behrt nicht die große Viſion, welche weite 
Flächen braucht. Von einem Schwärmer ge⸗ 
ſchrieben, der doch ein großer Realiſt bleibt, 
männlich ſtark und künſtleriſch zart — deutſch 
im beſten Sinne. „Godekes Knecht“ wird 
dorthin zu ſtellen ſein, wo die großen Herren 
der Erzählungskunſt ſtehen, die Meiſter des 
Worts, des Schauens, des inneren Erlebens. 

Dieſer neu und jung aufſchießenden Hoff⸗ 
nung, Hans Leip geheißen, ſei ein Veteran 
ſeines Fachs gegenübergeſtellt: der genau 
dreißig Jahre ältere (1863—1893) Georg 
Freiherr von Ompteda, — an Art 
nicht weniger von ihm verſchieden, als an 
Jahren. Zumal in ſeinem neuen Roman 
„Ernſt III.“, dieſer behaglichen ſtachelloſen 
Satire auf monarchiſche Herrlichkeit. Zu 
Anfang glaubt man, Ompteda habe bekannte 
geſchichtliche Perſönlichkeiten im Auge, aber 
er iſt klug genug, ſich nicht feſtzulegen und zu 
beſchränken, er nimmt von allen Seiten, was 
er gebrauchen kann, und ſo gelingt ihm ein 
farbiges, an kleinen humoriſtiſchen Tupfern 
reiches Bild, zu dem er die Vorſtudien wohl 
ſchon 1898 in ſeinem Roman „Der Zere⸗ 
monienmeiſter“, einem ergötzlichen Konterfei 
höfiſcher Geſellſchaft, gemacht hat. 

Im Königreich Tillen, das da irgendwo 
in Süddeutſchland liegt, regieren ſeit über 
ſiebenhundert Jahren die Oſterburger; zur⸗ 
geit figt Ernſt II. auf dem Thron, der 
Schrecken ſeiner Umgebung, denn er iſt der 
ſtrengſte Arbeiter feines Landes. Sein ein- 
ziger Sohn, der Kronprinz, it ein Bluter 
und ftirbt früh an den Scherben eines ge- 
willen „nachts nicht unwichtigen“ Geſchirrs, 
um deſſen Erneuerung — es war ſchon lange 
geborſten — ſich der Adjutant vergebens 
beim Hausmarſchall bemüht hatte. So wird 
Prinz Arbogaſt, ein armer Teufel, der bisher 
mit kümmerlicher Zulage als Rittmeiſter bei 
den zweiten Dragonern ſteht, Thronfolger. 
Sehr hübſch wird erzählt, wie der arme Prinz 
nach einer Schwadronsbeſichtigung, bei der 
er vom Herrn General einen ſchmählichen 
Rüffel erhalten hat, ſich im Kaſino beim 
Regimentseſſen unter die jungen Leutnants 
verſteckt hat und dort ſeinen Arger im Glaſe 
zu ertränken ſucht — als plötzlich die Draht— 
nachricht kommt, der König ſei am Herzſchlag 
geſtorben und Prinz Arbogaſt habe als 
„Ernſt III.“ den Königsthron beſtiegen. Wie 
dieſe ehrliche, gerade Soldatennatur nun, 
nicht allzu ſtark mit Intelligenz belaſtet, aber 
von geſundem Menſchenverſtand, in allem 
ſchlicht und natürlich bleibt, und auf dem 
glatten Parkett des Hofes, umſchwirrt von 
den typiſchen Kreaturen, den Titel-, Amt— 
und Ordenjägern, ruhig ſeinen Weg geht, 
um ſchließlich nach mancherlei Wirrniſſen 


ſeine Lebensgefährtin zu finden, die ihm 
allem Anſchein nach das Glück bringen wird, 
macht nun den heiteren und lebendigen 
Inhalt der Erzählung aus. 
tachellos nannte ich die Satire, die in 
dem Roman ſteckt. Ompteda hat, das merkt 
man ſehr bald, weder die Abſicht zu verletzen, 
noch die Welt zu beſſern und zu bekehren, er 
blickt mit gelaſſenem Lächeln auf das Men⸗ 
ſchentreiben, das gerade in ſolcher Umwelt 
Stoff genug zu heiterer Betrachtung gibt; er 
geist, daß ſchließlich überall die Natur den 
ieg behält. Viel Güte und liebenswürdige 
Feinheit durchbricht die ſorgſame Rechtlich⸗ 
keit ſeiner Darſtellung, ſo etwa in dem Ver⸗ 
zu des Königs zu ſeinem ehemaligen 
urſchen, das ſich in keiner Weiſe ändert, 
„Piephacke“ bleibt ſein Faktotum, mit dem 
er auch als gekröntes Haupt noch kamerad⸗ 
ſchaftlich ſeine Meinung austauſcht. Das 
Ganze macht, wie ſo oft bei dieſem beliebten 
Erzähler, den Eindruck eines aus kleinen 
rechteckigen Ausſchnitten zuſammengeſetzten 
Bildes, voll charakteriſtiſchen Einzelheiten, 
mitunter erſtaunlich belichtet, manchmal aber 
auch blaß verdämmernd. 
Wohl um die Unwirflidfeit feiner Er⸗ 
Kühlung (von 483 Geiten) zu betonen, hat 
mpteda feinen Perſonen ulfige Namen ge: 
geben, die auf ihre Tätigkeit oder ihren 
Charakter hinweiſen, da heißt der Oberſtall⸗ 
meiſter von Zaum, der Schatullenverwalter 
von Böswetter, der Hofſpediteur Packer, der 
Ratsarchivar Staub, der Zeichenlehrer ot: 
fael Kreis, der Friſeur Kahlſchnitt, ein Dra⸗ 
goneroffizier gar Kotz von Gerben. Der 
Spaß iſt etwas dünn und ſcheint mir mehr 
für ein Märchen oder für eine Burleske zu 
paſſen, als für einen ſonſt größtenteils recht 
realiſtiſchen Roman, aber nn nidt viel 
zu bedeuten gegenüber den Vorzügen des 
unterhaltenden und beluſtigenden Werks, 
das viele Leſer finden wird. 
Streng geſchichtlich und mit der ernſten 
Stirnfalte des Richters betrachtet, im Gegen— 
atz zu dieſer heiteren Königsgeſchichte, der 
iener Robert Hohlbaum in ſeinem 
Roman „Der Weg nach Emmaus⸗“, die 
Welt der hohen Politik. Der Roman iſt das 
zweite Stück eines groß angelegten Werkes 
„Die deutſche Paſſion“, das Hohlbaum unter 
der Feder hat, und ich behalte mir vor, auf 
das Ganze, ſobald es erſchienen iſt, zurück- 
zukommen. Geſchildert werden in e 
Bande — und oft fh packend — Die Ju: 
pane und Begebenheiten in Deutſchland zu 
Infang des 18. Jahrhunderts. Ein düſteres 
Bild von Bedrückung und leichtſinniger Ver⸗ 
ſchwendung in den oberen Schichten; wie 
vorbildlich ragt aus dem wüſten Treiben der 
Fürſten und des Adels die ſchlichte, bäueriſche 
Geſtalt des Preußenkönigs Friedrich Wil— 
helm J. hervor — freilich als nichts weniger 
denn als Vorbild aufgefaßt von jener ge- 
nießeriſchen Ariſtokratie, im Gegenteil ... 
Hohlbaums Buch habe ich unter einer er— 
ſchreckend großen Menge „hiſtoriſcher“ Ro— 
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mane als den einzigen herausgefunden, der 
den Durchſchnitt ein wenig überragt. Iſt denn 
wirklich heute Nachfrage nach dieſer Gattung? 
Der geſchichtliche Roman wird immer gern ge- 
leſen werden und Bedeutung behalten, wenn 
ein ungewöhnliches Talent wie Kolbenheyer 
ich einer Geſtalt oder einer Zeitſtrecke der 
ergangenheit bemächtigt, um ſie mit 
eigenem Geiſt, Blut und Leben zu erfüllen. 
Aber was haben uns dieſe Koſtüme zu ſagen, 
mit denen ſich der Dutzend-Erzähler behängt 
und ſpreizt, als wäre er nun etwas? „Setz 
dir Perrücken auf von Millionen Locken, ſetz 
deinen Fuß auf ellenhohe Sokken, du bleibit 
ee immer, der du biſt.“ 
twas anderes iſt es, wenn Arthur 
Schnitzler ſeiner Erzählung „Die Frau 
des Richters“ ein hiſtoriſches Mäntel⸗ 
chen umhängt. Wie es Tänze gibt, die nur im 
Koſtüm getanzt werden können, ſo gibt es 
auch Geſchichten, die ohne die Umwelt eines 
Fürſtenhofes, ohne den Selbſtherrſcher in 
eigner Perſon, ihren Sinn verlieren würden. 
Vor allem gehören Dun gewiſſe pikante 
Anekdötchen, zu deren Gattung man CR 
Erzählung — in erweitertem Sinn — re 
nen könnte, wenn nicht ein erniter Grund: 
gate. geſchliffene Form und novelliſtiſche 
annigfaltigkeit ſie weit darüber hinaus⸗ 
öben. Der Herzog von Sigmaringen, Karl 
berhard XVI., iſt geſtorben. Er hat ein ſehr 
lockeres Leben geführt, freilich ganz im oer: 
borgenen, ein waldumrauſchtes Jagdſchlöß⸗ 
chen, Karolsluſt, beherbergt eine Anzahl 
a „Gartenmägdlein“, die feiner Beſuche 
arren. Im übrigen beläſtigt er ſeine Unter: 
tanen nicht ſonderlich, und da er reich genug 


o 
- 


ijt, vermag er ohne große Steuern und 


andere Abgaben zu regieren, zumal er weder 
politiſchen noch militäriſchen Ehrgeiz hat. 
Sein Nachfolger iſt aus anderem Holz ge⸗ 
ſchnitzt: ein feingebildeter Mann, der in 
Paris ſtudiert, mit Köpfen wie Diderot und 
Melchior v. Grimm verkehrt hat. Er denkt 
nicht daran, das wüſte Leben feines Bor: 
gängers fortzuſetzen, widmet ſich ſeinen Re⸗ 
gentenpflichten mit Ernſt und Güte und 
würde ſicherlich ein Muſterfürſt geworden 
ſein, wenn ihn nicht ſeltſame Erlebniſſe mit 
einigen üblen Untertanen auf eine andere 
Bahn brächten. 

Tobias Klenk, ein Strolch und Aufrührer, 
d den Richter Adalbert Wogelein zum 

reund, der völlig unter ſeinem Einfluß 
ſteht. Als Adalbert aber in die Lage kommt, 
über Tobias zu richten, verurteilt er ihn, und 
nur die Gnade des jungen Herzogs bewahrt 
ihn vor ſchwerer Strafe. Adalbert aber, ein 
fo ausgemachter Schurke, wie man fie denn 
doch nur ſelten im Leben findet (Ausnahmen 
beſtätigen), lügt dem Klenk ſowohl wie 
ſeiner eigenen Frau vor, der Herzog habe ihn 
verurteilt wiſſen wollen, er aber, Adalbert, 
ſei ſein Befreier. Dieſe und andere Erbärm— 
lichkeiten Ge als jie herausfommen, zur 
Seine, daß die blonde Frau Agnes, des 

ichters Ehegattin, ſich zum Herzog mehr als 


zu ihrem Lümpchen von Mann hingezogen 
fühlt, daß Klenk, des Herzogs Güte mit 
frecher Beſchimpfung erwidernd, des Landes 
verwieſen wird, der Herzog aber — und das 
iſt das nachdenklich Stimmende an der ganzen 
Geſchichte — in kurzer Zeit ein Fürſt von 
ganz ähnlicher Art wird, wie ſein Vorgänger 
geweſen iſt. 

Die Novelle iſt im Kleiſtſchen Stil ge⸗ 
ſchrieben. Mit abſoluter Gegenſtändlichkeit 
wird eine Fülle von Vorgängen und Ver⸗ 
wicklungen auf engem Raum dargeſtellt und 
es ſcheint des Dichters Beſtreben nur, ſeine 
Geſchöpfe keinen ruhigen Mittelzuſtand ver⸗ 
treten zu laſſen, während der Erzähler ſelber 
unbewegt im gleichen Tonfall berichtet, ſich 
ſtets auf das Weſentliche, das er zu ſagen 
hat, verſammelt, die Hauptperſonen nicht 
aus dem Auge läßt und nur hie und da durch 
eine beſtimmte, charakteriſtiſche Nebenhand— 
lung den ſchlichten Chroniſtenton, die ſchein⸗ 
bar aktenmäßige Darſtellung belebt. Wenn 
auch nicht die Kraft und dichteriſche Größe, 
ſo iſt doch die Eigenart des Kleiſtſchen 
Sprachſtils in der Novelle gut getroffen. 

Einen polaren Gegenſatz (wie er auf dem 
Kunſtgebiet der Proſaerzählung kaum fühl⸗ 
barer zu denken iſt), ſtellt zu dieſer' 

lattgeformten, feingeſchliffenen Novelle 

r itz Philippis Erzählung „Pfarrer 
Hirſekorns Zuchthausbrüder“, 
dar. Ich mache es Philippi zum Vorwurf, 
daß er dem Buch einen durch ſeine ſchlichte 
Beſcheidenheit irreführenden Titel gegeben 
hat — ohne abzuſtreiten, daß dieſe Selbſt⸗ 
verleugnung wohltuender wirkt, als die 
ſchreienden Plakate vieler Buchdeckel, die 
über kleinen Hohlräumen liegen. Dieſe 
„menſchliche Geſchichte“, wie der Dichter ſein 
Buch nennt, iſt meiner Meinung nach nicht 
nur das Beſte, was Fritz Philippi geſchrieben 
hat, es iſt auch eine der empfehlenswerteſten 
Erzählungen, die überhaupt während der 
letzten Jahre in deutſcher Sprache erſchienen 
ſind. Ein unſcheinbares Buch. „Von Pfarrer 
Mathias Hirſekorn und ſeinen Leuten“ wiſſen 
wir ſchon aus der früheren Erzählung Phi— 
lippis, daß er, als Stadtmenſch ins Dörflein 

ildendorn verſchlagen, einen Ié neren 
Stand mit den ſtörriſchen und ſteifnackigen 
Bauern hat, ſchließlich aber, an der führen: 
den und tröſtenden Hand der Mutter Natur, 
alle Schwierigkeiten überwindet und als 
Sieger davongeht. Das war ſehr hübſch er: 
zählt, aber ſchließlich nicht mehr als das 
Einzelſchickſal eines liebenswerten Mannes 
und ſelbſtändig denkenden Geiſtlichen. Hier 
aber, in einem Städtchen an der Lahn, 
kommt Hirſekorn — der natürlich Philippi 
ſelber iſt — als Zuchthauspfarrer in die ab— 
geſchloſſenſten Welten und wird zugleich, mit 
der kategoriſchen Aufforderung ſeines Berufs: 
Stellung zu nehmen, vor die heikelſten Pro— 
bleme der menſchlichen Staatseinrichtung 
geſtellt. Schuld und Sühne, Verbrechen und 
Strafe! Unzulänglich wie alle Wortbegriffe, 
aber noch ſchwieriger, noch unbeſtimmbarer, 
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unbegrenzbarer als viele andere, unendlich 
veräſtelt und widerſpruchsvoll in ſich, fließend 
und nebelgleich webend — ſucht ſie doch das 
herzloſe Ungeheuer Staat gleichſam auf ein⸗ 
gerammte Pflöcke feſtzunageln, als wären es 
die greifbarſten, ſinnfälligſten Dinge von der 
Welt. Zagend, aber von heißem Drang nach 
Erkenntnis und Hilfe erfüllt, betritt Hirſe⸗ 
korn, Menſch und Dichter, in dritter Linie 
erſt Pfarrer, dieſe altersgraue, dickwändige 
Verbrecherburg. „Folgerecht hauſte das Un⸗ 
erlöſte auf dem hohen Felſenriff, als wäre 
es dort ausgeſetzt und geſtrandet. Und ich, 
Mathias Hirſekorn, pei den Auftrag — 
von wem? — ſichtbar zwiſchen zwei Welten 
zu wandeln und die Brücke zu bilden ...“ 


Er zweifelt an E Tauglichkeit dazu. Aber 


ſchon das erſte Erſchaudern, als er die Leiter 
und Beamten der Strafanſtalt in behag⸗ 
lichem Plauderton über die Schickſale dieſer 
Eingeſperrten beſtimmen hört, hat ihn, ohne 
daß er ſelber es weiß, dazu berufen. Als er 
nun gar in einer Konferenz an jene Herren 
die Frage ſtellt: „Werden die Gefangenen 
hier gebeſſert, oder noch mehr verdorben?“ 
da halten ſie ihn zuerſt für einen Witzbold, 
aber bald müſſen ſie erkennen, daß es ihm 
bitterer Ernſt iſt mit dieſer Frage. Sie hat 
nur leider nicht den Reiz der Neuheit. Der 
Kreisarzt ſelber gibt das zu. Er vergleicht 
das Zuchthaus mit einem Iſolierbau, der als 
Heilanſtalt mit Infektionskranken allerart 
leichzeitig belegt iſt: „Hier iſt die hohe 
chule für Kriminalität, die Kaſernierun 
des Laſters. Wenn einer ein guter Lernkop 
iſt, lernt er allerhand dazu.“ 
Hirſekorn beſchließt, vom Pfarrer und 
Oberbeamten umzulernen zum Menſchen. Er 
geht als einfacher Beſucher ein und aus bei 
den Sträflingen. Um es gleich zu ſagen: es 
iſt nicht gerade viel, was Hirſekorn in den 
ſieben Jahren ſeiner Tätigkeit hier an poſi⸗ 
tiven Erfolgen aufweiſen kann, aber immer⸗ 
hin iſt eines Menſchen Stimme in einer Ein⸗ 
öde zu eler und das Echo in dieſem Buch 
wird allen, die Ohren haben, mehr ſagen, 
als den Zuchthäuslern im Lahntal. 

Um zu erfahren, wie einem Eingekerkerten 
umut iſt, ſchließt ſich Hirſekorn eines Abends 
ſelber in eine Zelle ein, aus der man einen 
Sträfling entlaſſen hat. Die Suggeſtion in 
dieſer freiwilligen Haft iſt ſo groß, daß er in 
der Zelle bleibt, bis der Inſpektor, durch 
Hirſekorns Frau veranlaßt, die Zellen ab: 
ſucht und ihn findet. Pſychologiſch ſehr fein 
und merkwürdig ſind nun die Erlebniſſe 
Hirſekorns mit den einzelnen Verbrechern. 
Er wirkt durchaus nicht immer als erlöſender 
Heiland. Ja, einmal, als er einen „Lebens⸗ 
länglichen“, der ruhig für ſich dahinlebt, 
überredet, in das Scheidungsgeſuch ſeiner 
Frau einzuwilligen, warnt ihn ein er⸗ 
fahrener Oberbeamter, den ENER 
zuwecken“. Und richtig, der bisher fo Ruhige 
nimmt ſich das Leben, weil ſeine Erinne— 
rungen an Weib und Kind wieder aufgeſtört 
ſind. Beſonders hartnäckig iſt der Seelen— 


kampf mit einem verſtockten und ſcheinbar 
ganz unzugänglichen Schwerverbrecher, Kell⸗ 
ner von Beruf. Hig eat fiegt in dieſem 
Ringen, er erweicht die eiſerne Rinde und 
findet den Menſchen, aber es iſt das Tragi⸗ 
komiſche folder „Umwandlung“, daß der 
Pfarrer ſchließlich den Entflohenen mit Geld 
verſieht und ihm ſo „ EE — für ihn 
Kit aber das Tragiſche: daß oft feine gute 
at ſich in gärend Gift verwandelt 
on fieht aus dieſen Beiſpielen ſchon, daß 
Philippi weit davon entfernt iſt, ſich ſelber 
etwa als Nothelfer und Erlöſer in benga⸗ 
le Beleuchtung zu Wellen. Das Goetheſche 
ortſpiel: „Wer ſich nicht ſelbſt zum beſten 
éisch kann, gehört gewiß nicht zu den 
eſten“ trifft auf ihn in vollem Umfang zu. 
Er hat eben, was ſo vielen Erzählern nach⸗ 
geſagt wird und was ſo wenige beſitzen, den 
roßen wirklichen Humor, der nicht als 
ittel und ſchriftſtelleriſcher Zweck geſucht 
wird, ſondern als menſchliche Mitgift in 
Ki Denken und Fühlen eingewachſen ijt. 
ieſer Humor wirkt wie eine Sonne, in 
der man das Buch umblättert: jede Seite 
faſt glänzt in ihrem Gold auf. Wie wunder⸗ 
hübſch ſind dieſe Kindergeſchichten, wie 
dichteriſch ſchön dieſe Zwiegeſpräche mit der 
Natur und mit dem eigenen Ich, die einen 
ebenſo gütigen wie geſcheiten Menſchen offen⸗ 
baren. Und dabei ſorgt die Umwelt für ſtete 
Spannung. Was Senſationsſchreiber mit 
vieler Mühe ſuchen: das Kriminalerlebnis 
iſt hier im Stoff ſelbſt gefunden, nur daß es 
in mannigfachen Farben ſchillert und immer 
eine tiefe Bedeutung hat. Man lieſt, fort⸗ 
geriſſen von den Begebenheiten, erheitert 
von dem Humor eines Schulmeiſterlein Wuz 
(in höherem Sinne), nachdenklich geſtimmt 
von der unanfechtbaren Grenzbeſtimmung 
menſchlicher Karitas, aber in allem: über⸗ 
raſchend bereichert, geiſtig, wie ſeeliſch — und 
immer der Mutter Erde nah mit ihren Herr⸗ 
lichkeiten und ihren Gebrechen. 


* 

Wie aus der Herbariumpreſſe nimmt man 
aus einem dünnen Bändchen der Falken⸗ 
bücherei, genannt „Der Flüchtling“, ein 
Erlebnis, das ſelbſt in dieſem gepreßten der 
ſtande noch erſchütternd wirkt. Ein deutſcher 
Edelmenſch, von innerer und äußerer Kultur, 
iſt zu Anfang des Krieges in ruſſiſche Ge⸗ 
fangenſchaft geraten und fürchtet im Lauf 
der Jahre dort zu verkümmern. Er flieht. 
Und die Schrecken dieſer Flucht, unterbrochen 
von kurzen Lichtblicken der Hoffnung, von 
erhabenen Viſionen des krankhaft Fort⸗ 
ſtürmenden machen nun den Inhalt der 
kleinen Erzählung aus, in der Axel Lübbe 
ſich als Dichter erweiſt. Der Fliehende er⸗ 
reicht die Heimat nicht. Und als er zuletzt in 
der Steppe umfällt und in ſeinem Inneren 
erklingen Melodien, die er längſt vergeſſen 
hatte: Mozart. . . Beethoven. . . Sebaſtian 
Bach . . . da loft ſich feine Seele von ihm 
und kommt nun viel ſchneller vorwärts und 
der Heimat näher ... 
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Das Ehebuch. Von Alexander v. Gleichen-Rußwurm 


In der Gegenwart, die alles ſchwankend 
zeigt und deren ſozialphiloſophiſches Erd⸗ 
beben den älteſten und ſtolzeſten Gebäuden 
ee, Riſſe zugefügt hat, ijt auch die 
ürgerliche Ehe aus ihrer gefeſteten Sicher⸗ 
a gum Problem geworden, dem aus allen 
agern großes Intereſſe entgegengebracht 
wird, wie zahlreiche Veröffentlichungen be⸗ 
weiſen. Die Geſamtfrage in Einzeldarſtel⸗ 
lungen verſchiedener Autoren zuſammenzu⸗ 
le ſucht „in neuer Sinngebung“ die 
armſtädter Schule der Weisheit unter 
ührung des Grafen Hermann Keyſerlin 
Graf Hermann Keyſerling „Das Ehebuch“, 
ils Kampmann Verlag, Celle), mit dem 
ausgeſprochenen Zweck, allen denen zu helfen, 
die in den Eheſtand treten wollen. 

Zuerſt handelt es ſich darum, das Problem 
richtig zu ſtellen, eine Aufgabe, die der Her⸗ 
ausgeber im erſten Teil mit großem philo⸗ 
ophiſchem Apparat unternimmt. In erſter 

inie wird nunmehr die Ehe nicht als jene 
Selbſtverſtändlichkeit aufgefaßt, für die ſie 
ſeit Jahrhunderten galt und bei der Mehr⸗ 
ahl noch heute gilt, ſondern, naturwiſſen⸗ 
ſhaftlich genommen, Mann wie Weib als 
urſprünglich polygam gezeigt. Dies aner⸗ 
kannt, wären die Grundlagen der Kultur 
vernichtet, bauen ſich doch geſunde Staaten 
und fruchtbare Ziviliſationen ſeit Jahr⸗ 
tauſenden auf der Familie und damit auf der 
Ehe auf, mag dieſe ſakramental oder bürger⸗ 
lich aufgefaßt werden. 

„Daß die Ch als Löſung des Glücks⸗ 
roblems begriffen, von Hauſe aus mißver⸗ 
anden wird, jagt Keyſerling und hält eine 

glückliche Ehe im ſelbſtſüchtigen Sinne deſſen, 
was Verliebte Bun für ſelten. Er wendet 
fis mit Recht gegen die alte Luſtſpieltheorie, 
ie das Stück mit der Heirat enden läßt, und 
ſtellt dieſe an den Beginn der ſeeliſchen und 
äußerlichen Verwicklungen. So wird ihm die 
Ehe zur Symphonie des Lebens, deren Par⸗ 
titur das vorliegende Werk enthalten ſoll. 

Da ſpielen unter dem Taktſtock des Her⸗ 
ausgebers verſchiedene Autoren ihre Sé 
ſtrumente in Diejem e ee en 
Orcheſter und bringen Einzelſtimmen zu 
Gehör, die ſich trotz mancher Gegenſätze zu 
geſchloſſenem Tonbild zuſammenfügen. Auf⸗ 
merkſam horchend, glaube ich das Leitmotiv 
des Werkes in dem Satz vernommen zu 
haben: „Die Erfüllung der Ehe und damit 
ihr Glück ſchließt die Aufſichnahme des 
Lebensleides ein.“ Dies erinnert an den 
tiefen Sinn des Volkslieds: ich kann dich 
leiden. Denn Liebe im höchſten Grade nimmt 
das Leid auf ſich. 

So wächſt aus den praktiſchen Ehefragen 
für den Denker das Problem einer Kunſt der 
Ehe, die den Zwieſpalt zwiſchen Opferſinn 
und Egoismus durch die Schönheit der 
Lebensempfindung zu löſen ſucht. Dieſe 
Kunſt, die jedem ſeeliſche, geiſtige und ſoziale 
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Freiheit läßt, führt den Verfaſſer zur An⸗ 
ſicht, daß die Ehe der Zukunft „diſtanzierteren 
Charakter“ tragen wird als alle früheren. 
„So erhob ſich die Ehe von einer halben 
Naturform, die 5 urſprünglich war, immer 
mehr auf die Ebene eines reinen Kunſt⸗ 
werks.“ Das gebt in Rirdegaards Lehre 
über, nach der die Ehe der ethiſchen Sphäre 
wohl angehört, aber über dieſe hinausragt 
in die äſthetiſche. 

Ethnographiſch und ee geformt ift 
der zweite Teil, der das Problem „in Raum 
und Zeit“ zu ſtellen Ra Wir hören, an 
Beiſpielen wilder Völker erläutert, von den 
Uranfängen, Leo Frobenius erzählt (in dem 
meiner Sie nach intereſſanteſten Auſſatz 
des Buches) von Ehe und Mutterrecht, Raz 
bindranath Tagore erläutert das indiſche 
Eheideal, und mit meiſterhafter Sachlichkeit 
ſpricht Richard Wilhelm von den chineſiſchen 
Verhältniſſen. A wird uns der paige 
Aufbau des Buches, der erſte Satz der Sym⸗ 
phonie klar. 

Mit dem Aufſatz Standesehe gerät man 
in den Bezirk der europäiſch modernen 
Fragen, deren Kernpunkt Paul Ernſt ohne 

cheu und Voreingenommenheit in „Ehe und 
Proletariſierung“ behandelt. Arbeitsteilung 
auf Grund der Verſchiedenheit der Ge⸗ 
ſchlechter wird gefordert, und dasſelbe Pro⸗ 
blem, das Hutchinſon im Roman „Das 
Kaſtenhaus“ tiefergreifend ſchildert, kriſtal⸗ 
SS ſich hier zu dem erſchütternden Satz: 
„Wenn die Frau außerhalb des Hauſes 
tätig iſt, dann iſt überhaupt kein Raum da, 
in welchem die Kinder aufwachſen können, 
denn die Frau kann ſie doch nicht mit in die 
Fabrik oder Schreibſtube nehmen.“ Ernſt 
ſchließt daraus, daß es ſchon viele Eheformen 
gegeben hat, auf die Möglichkeit neuer For⸗ 
men, die chriſtlich⸗-bürgerliche Ehe abzulöſen. 

Als kluger Hiſtoriker plaudert Ricarda 

uch über die romantiſche Ehe, und Jakob 

aſſermann ſchreibt der bürgerlichen eine 
Art Nekrolog, da die alten hohen Bindungen 
in der Revolution verloren gegangen und 
neue noch nicht gefunden ſeien. Iſt hier nicht 
die Revolution, die des geiſtigen Inhalts 
bisher entbehrte, etwas zu hoch eingeſchätzt? 
Das ſcheint mir in dem ganzen Buch der 
Fall, namentlich in dem, was die Damen 
über die Ehe in der Neuen Welt und in der 
Zukunft kundzutun belieben. Was Beatrice 
M. Hinkle über die amerikaniſche Ehe ſagt, 
gipfelt in dem pompöſen, aber doch allzu 
hraſenhaften Satz: „Der eie Kampf der 

rau bedeutet die mächtigen Geburtswehen 
eines neuen Selbſt.“ Dieſe etwas zu ſchrillen 
Töne dämpft Thomas Manns Eſſay: Die 
Ehe im Übergang. Er greift klug und in oe: 
wählten Worten auf Hegels Philoſophie 
zurück, um in bezug auf die Neuſchöpfung 
des abſterbenden Begriffs zu ſagen: „Nicht 
um Verdrängen und Reſtauration kann es 
39 
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ſich handeln, ſondern um Einverleibung und 
Einverſeelung Der Erkenntnis zur Bildung 
neuer Würde, Form und Kultur.“ 

Im dritten Teil, der die Ehe als E 
Problem anjieht, beginnt der Herausgeber 
den letzten großen Satz der Symphonie mit 
einer Belehrung über die richtige Gatten: 
wahl und bringt damit den philoſophiſchen 
Übergang zu den mediziniſch-analytiſchen 
Betrachtungen. Errichtet auf der Erkennt⸗ 
nis, „nur niveaugleiche Menſchen können 
ſich im Guten ergänzen“, kommt der Aufſatz 
zu dem Schluß: „Es jollte nur mehr Ebert: ſſen 
Ben gleichviel in welcher Lebensſtellung.“ 

amit iſt Ernſt Kreiſchmers Arbeit über die 
körperlich⸗ſeeliſche Zuſammenſtimmung vor⸗ 
bereitet, die ein eigentümlich genaues Gleich— 
maß ärztlich⸗ biologiſcher Wertungen mit 
denen der Aſthetik zeigt, ſpeziell der erotiſchen 
Aſthetik, ſoweit ſie naiv, das heißt triebhaft, 
inftintigebunden ſind. Der Verfaſſer des 

Buches „Körperbau und Charakter“ weiß 
hier vorzügliche Winke zu geben. 

Wenn ein Nervenar eh, wie Herr von Hat: 
tingberg, über die als analytiſche 
Situation ſpricht, ſo will er einen Weg ſee⸗ 
liſcher Einwirkung angeben „gegen jene 
krankhafte Aberſteigerung des Gegenſatzes 
zwiſchen dem, was wir bewußt ſind, und dem, 
was unſere Träume bewegt, die wir nicht 
verſtehen“. Ihm wird die Ehe zur Ausein⸗ 
anderſetzung mit dem andern, vielleicht han⸗ 
delt es ſich in dieſem Sinne um jene moderne 
Scheu vor Verantwortung, die das Geſamt⸗ 
leben zu vergiften droht. Die Ehe als pſycho⸗ 
Sung Beziehung genommen (von C. G. 
Jung) führt wieder in die höhere Philo⸗ 
ſophie. Es wird erklärt an Romanbeiſpielen, 
wie eſoteriſche Einflüſſe auf das Leben 
wirken und jedes Lebensalter ſeine eigene 
SR tive Wahrheit hat. 

Erſcheinungen des fozialen Lebens 
Ge der Perſönlichkeit wird man erſt gerecht, 
wenn man be in ihrem Zuſammenhang be: 
trachtet — in dieſer Richtlinie erſcheint die 
Ehe als Aufgabe und wird dementſprechend 
von dem bekannten Wiener Sozialpolitiker 
Alfred Adler aufgefaßt. Bezeichnend iſt ſein 
bedeutungsvoller Hinweis: „Die Verknüp⸗ 
fung der Ehe mit den wichtigſten geſellſchaft— 


lichen Notwendigkeiten läßt uns verſtehen, 
daß ſie nicht, wie wohl die meiſten meinen, 
eine Privatangelegenheit iſt. Das ganze Volk, 
die ganze Menſchheit iſt daran beteiligt. 
Und jeder, der eine Ehe ſchließt, erfüllt 
dabei, auch wenn er nichts davon weiß, ein 
Mandat der Geſamtheit.“ 

Daß Havelock Ellis die Liebe als Kunſt 
und Mechtild Lichnowſky die Ehe als Kunſt⸗ 
werk ſchildern, gibt dem Buch die feine 
literariſche Note, pſychologiſches Feuerwerk 
an auf, feſſelt, ſpannt und reizt zum 

iderſpruch. Was nun folgt, fällt in das 
Belangloſe bis zu Joſeph Bernharts tief⸗ 
gründiger Studie über die Ehe als Sakra⸗ 
ment. Sie iſt für ihn vom katholiſchen Stand: 
punkt aus nichts anderes, als was aus dem 
urſprünglichen Sinn des Wortes hervorgeht, 
das den Fahneneid des römiſchen Soldaten 
bedeutete. Aus dem freien Willen der 
Schließenden iſt ſie heilig und deshalb un⸗ 
lösbar durch das gegebene Wort. „Als dieſes 
erweiſt es ſich noch tiefer — ſchreibt Bern⸗ 
hart — aus dem inneren Geſetz und Sinn 
des ehelichen Eros, aus neu innewohnen⸗ 
den SEH von dem Walten überperſön⸗ 
8 Mächte erfaßt zu werden, um deſſent⸗ 
willen auch Goethe die Ehe als Myſterium 
im Berftande des chriſtlichen Sakramentes 
begriffen hat.“ 

So klingt das srobangelegte Werf, um 
das Gleichnis des Anfangs wieder aufzu⸗ 
nehmen, in vollen Akkorden myſtiſch aus und 
hinterläßt eine nachdenkliche Stimmung . 
aber ſchließlich iſt das praktiſche Leben ſtärter 
als jede Theorie, und nachdem ſich unſere 
Ahnenreihen mit dem Problem beglückt oder 
duldend abgefunden haben, wird es im 
ſtarken Banne der Gewohnheit auch die jetzige 
Generation tun. 

Was ich in meinem Ehebuch als Schluß⸗ 
wort anfügte, behält, wie ich die Welt be⸗ 
trachte, auch für die Zukunft ſeine Geltung: 
Mag noch ſo feindlich die Vernichtung drohen, 
Im ſtillen wächſt ein ewig junger Keim, 

Er trotzt dem Anſturm jeder wilden, rohen, 
Frechdreiſten Schar und bindet, wie der Reim 
Der Worte wild Gedräng' zu einem frohen, 
Geſunden Klang: es war und iſt das Heim. 
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In ein Buch Von Peter Hamecher 


Er Dedes führt fein eignes Leben, 
it Reines Andern Sein verwandt, 
Und doch ift Dedes eingelpannt 

In großen Kreis und ew'ges Weben. 


And dieſes iff das tiefe Sebnen, 

Das, eine Wunde, in uns Brennt: 

Dak Bch und Dit und was uns trennt 
Vereint ſich tft im Glück der Tränen. 
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Der neue Eispalaſt in Berlin — Wandgemälde von Alexander Jakow⸗ 
lew — Silbergerät von P Bruckmann & Söhne — Schwäbiſche Kunſt des 
19. Jahrhunderts — Thoma⸗Plakette von P. P. Pfeiffer — Zu unſern 


Bild 
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erlin hat wieder einen Eis palaſt. 

m Sportpalaſt in der Potsdamer 

traße iſt er nach den Entwürfen 

des ausgezeichneten Theaterbaumeiſters 
Oskar Kaufmann neu erſtanden und 


bietet den Schlittſchuhläufern eine Eisfläche 
von 2280 Quadratmetern. Berlin hat dieſe 
Sehenswürdigkeit den eifrigen Bemühungen 
des Schlittſchuh-Klubs zu danken, alſo einer 
ernſten ſportlichen Vereinigung und keinem 
Vergnügungsunternehmer. Wenn das Haus 
in erſter Linie dem Sport dient, darf es 
hoffen, daß es ſeine Unentbehrlichkeit nicht 
nur für Berlin nachweiſt. Denn alle Freunde 
des ſchönen Sports, auch die im Reich, werden 
es mit dankbarer Freude begrüßen, er 
ein fun brauchbarer und von der Witte— 
rung unabhängiger übungs- und Kampfplatz 


geſchaffen worden iſt. Schon im Februar 


wird hier die Weltmeiſterſchaft für Herren 
und für Paare im Kunſtlaufen ausgetragen, 
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die erſte internationale Weltmeiſterſchaft des 
Amateurſports, die nach dem Kriege in 
Deutſchland ſtattfindet. Den Raum, dem 
Kaufmann durch geſchickte Einbauten ſeine 
öde Größe genommen de? mitſamt dem fröh— 
lichen Treiben, das ihn belebt, hat Erich 
Büttners eilig huſchender Stift auf einer 
Zeichnung meiſterlich feſtgehalten. 
* 

Mir fennen den deat ag Juſſupow nicht. 
Aber der Fürſt muß ein Kunſtfreund ſein 
und ein Humoriſt dazu, denn ſonſt hätte er 
ſich ſein Haus nicht von Alexander Ja— 
kowlew ausmalen laſſen. Dieſe Bilder 
haben etwas von den beſtimmten Farben 
und Formen, die der ruſſiſchen Kunſt in An⸗ 
lehnung an volkstümliche Überlieferungen 
eigen ſind und die viele von uns zuerſt in 
dem reizenden Kabarett des „Blauen Vogels“ 
kennen gelernt haben. Sie benutzen die ſteife 
Buntheit kindlichen Spielzeugs zu einer 
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Der neue Eispalaft in Berlin. Zeichnung von Erid Büttner 
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Parodie auf die Welt, in der wir uns ab— 
mühen und die wir uns deshalb mit jo un: 
erſchütterlichem Ernſt anzuſehen gewöhnt 
haben. Jakowlew lächelt über dieſen Ernſt. 
Er ſieht, wie a, es ilt, wenn wir uns mit 
Hunt abgeben. Wir bemühen die Engel im 
Himmel, wenn wir muſizieren und tanzen, 
oder bilden uns wenigſtens ein, daß wir uns 
mit unſern Leiſtungen himmliſchen Sc 
nähern. Wir dringen mit unjrer Wiſſen— 
ſchaft in die ſchauerlichen Einſamkeiten der 
Sternenwelt. Aber in Wahrheit bleiben wir 
kleine Leute in Zylinder und Zipfelmütze, 
beſeelt von wunderlicher Wichtigkeit, und 
nur der Humor behütet uns in Augenblicken 
der Selbſterkenntnis davor, daß wir nicht ins 
Bodenloſe verſinken. Dieſe Bilder gehören 


Der Geſang. Dekoratives Wandgemälde von Alexander Jakowlew 


nicht einem herzloſen Spaßmacher, ſondern 
ſind von einem Künſtler geſchaffen, der mit 
heiterm Sinn das oft ſo ſchwermütig ſtim⸗ 
mende Spiel des Lebens betrachtet. 

* 


Peter Bruckmann & Söhne in 
Heilbronn iſt ein Name, der in der Ge— 
ſchichte des deutſchen Kunſtgewerbes einen 
guten Klang hat. Juſtinus Kerner hat das 
Haus beſungen, als es ſich im Jahre 1841 
E erjtenmal bedeutend erweiterte. Der 

ründer Georg Peter Bruckmann hat die 
Kunſt des Stempelſchneidens und maſchi— 
nellen Prägens ſilberner Zierformen aus 
Paris nach Heilbronn verpflanzt, aber er wie 
ſeine Nachfolger haben ſtreng darauf ge— 
halten, daß die guten handwerklichen Grund— 
lagen der Gold— 
ſchmiedekunſt i 
ten blieben. uch 
heute noch! Der 
Enkel des Gründers 
ſteht in der Deut: 
ſchen Werkbund⸗ 
bewegung an füh⸗ 
render Stelle, und 
daß ſich der Sinn für 
gediegene deutſche 
Arbeit im Wett⸗ 
bewerb mit dem 
Ausland ſiegreich 
behauptet, hat erſt 
vor kurzem wieder 
die Internationale 

Kunſtausſtellung 
zu Monza bewieſen. 
Von den Verkäufen 
der deutſchen Wb- 
teilung iſt ein ganzes 
Drittel auf die 

Bruckmannſchen 
Arbeiten entfallen. 
Beſondern Anklang 
fand die Verbin⸗ 
dung des Silbers 
mit Elfenbein, wie 
ſie unſre Abbildun⸗ 
gen der Leuchter 
und der Schale 
zeigen. Aber ge⸗ 
rade für beſcheide⸗ 
nere Mittel arbeitet 
die Firma mit be— 
ſondrer Liebe. Sie 
hat eine große An⸗ 
zahl von Zierlöffeln 
herausgebracht, ein 
reizender Gegen— 
ſtand für geſchmack⸗ 
volle Sammlerin: 
nen. 1 


Immer wieder 
unternehmen unſre 
Kunſthiſtoriker Ent⸗ 
deckungsreiſen in 
abgelegene Gebiete. 
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Bis in den verfloſſenen Herbit hinein war in 
Stuttgart eine Ausſtellung ſchwäbi⸗ 
ſcher Kunſt zu ſehen. Sie vereinigte die 
weſentlichen und bezeichnenden Werke aller 
Maler und Bildhauer, die zwiſchen 1800 


und 1900 als 
8 
Schwaben 
tätig waren 
oder, aus⸗ 
warts gebo- 
ren, in Würt⸗ 
temberg 
fruchtbar ge- 
wirkt haben. 
Insbeſondere 
ſuchte die Aus⸗ 
ſtellung auch 
weniger be— 
kannte Künſt⸗ 
ler wieder zu 
allgemeiner 
Kenntnis 
und verdien⸗ 
ter Würdi⸗ 
gung zu brin⸗ 
gen, und ſo 
war denn auch 
das über: 
raſchende die 
Fülle an Be: 
gabungen 
zweiten Ran⸗ 
ges vornehm⸗ 
lich in der 
erſten Hälfte 
des Sahrhun- 
derts. Eine 


Der Tanz. 


Der Sterngucker. Dekoratives Wandgemälde von Alexander Jakowlew 


biſche Humor. 


Dekoratives Wandgemälde von Alexander Jakowlew 


ganze Reihe von Siegen errang der ſchwä⸗ 
Da tauchte z. B. Johann 


Baptiſt Pflug auf (1785—1866), in Biberach 
heimiſch und tätig, der Abderitenſtadt Wie⸗ 
landſchen Andenkens. 


Durch ſeinen Lehrer 


Mannlich, der 
bei Boucher 
in die Lehre 
ging, ſtand er 
im Zuſam⸗ 
menhang mit 
der großen 
Kunſt des 
18. Jahrhun⸗ 
derts, aber er 
hat mit fei⸗ 
nem Rompo- 
ſitions⸗ und 
Farbenſinn 
gemalt, was 
ihm der Bi: 
beracher All⸗ 
tag vor Augen 
brachte, 
Bildniſſe und 
Jahrmärkte, 
Pfarrſtuben 
und Land⸗ 
ſchaften, Ruj- 
ſenlager und 
unſern 
„Schuſter auf 
der Stör“. 
(Mit Stör be⸗ 
zeichnet man 
die Ausübung 
eines Hand— 
werks im Um⸗ 
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Lk Ein humorgeſegnetes Talent 
war Wilhelm Wei il (1814— 1889), Dellen 
kernige „Vagabunden“ an Neſtroy erinnern 
— Pilgram hat in Wien ſtudiert. 

* 


Das merkwürdigſte Kunſtblatt dieſes 
Heftes (die chineſiſche Göttin) wird in einem 
eigenen Aufſatz behandelt. Werner Schön, 


dem wir unſer Titelbild verdanken, ſtammt, 
wie er nicht ohne einige Verwunderung feſt— 
ſtellen muß, aus Berlin, wo er 1893 geboren 
Er war ein mäßiger Schüler, aber 
Er wollte ſeine 


wurde. 
auch ein rückſichtsvoller. 
Lehrer mit dem 
Reifezeugnis 
nicht in Ber: 
legenheit brin= 
en und Det: 
ie deshalb 
rechtzeitig die 
Schule. Seine 
erjte künſtle— 
riſche Bildung 
vermittelten 
ihm die Papier— 
läden, deren 
Anſichtskarten 
er mit Eifer 
betrachtete. 
Mit ſechzehn 
Jahren kam er 
in die ſtrenge 

Zucht des 

Kunſt⸗ 

gewerbes. Vom 
Bildermalen, 
das er bald als 


war jung 


Rings um ihn beſchäftigte man 
edankenmalerei. Au 


dieſes 
und lt wurden EH Vorwürfe. Kunſt 
Ns ihm: ein Gefühl zur Erkenntnis klären. 
aß er den Boden der Wirklichkeit nicht 
unter den Füßen verlor, iſt vielleicht ſeinen 
Landſchaftsſtudien zu danken, wie auch die 
Farbe in unſern „Wanderern im Raum“ 
noch an Türcke 
erinnert. Der 


Menſch 
zwichen Gould 
und Sühne, 
im einſamen 
Kampf um ſein 

Seelenheil, 
hineingeſtellt 
in die ſtrenge 
ve te 
der Schöpfung. 
iſt in dieſem 
Bilde ergrei— 
fend geſtaltet. 
— Neben dem 
Lebensernſt die 
Lebensfreude! 
Glücklich wird 
ſie durch das 
harmoniſch be⸗ 
wegte Bild— 
werk von Prof. 
Alexis Lux, 


ſeinen eigent⸗ einem Ungarn, 

po Beruf er: E (zw. 
annte, fonnte . 488 u. 489). 
nur abends — Das Bild: 
j Oben: Leuchter und Schale aus Silber und Elfenbein ; 

die Rede ſein. unten: Slibertofßekder Firma P. Brudmann& Söhne in Heilbronn MS von Prof. 

Im Jahre 1915 auf der Internationalen Kunſtausſtellung zu Monza Willy Jaek— 
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Die drei Vagabunden. Gemälde von Wilhelm Pilgram. 1841 
Aus der Ausſtellung Schwäbiſcher Kunſt des 19. Jahrhunderts zu Stuttgart 


kel zeigt dieſen Stürmer in der Neie 
Sicherheit meiſterlichen Könnens (zw. ©. 496 
u. 497). — Die Leidenſchaft einer flüchtig 
hingeworfenen E ſich das Gemälde 
„Der Kampf“ von Rudolf Heſſe er⸗ 
halten (zw. S. 504 u. 505). — Die friſche 
„Skiläuferin“ von A. Bitterlich iſt die 
Probe eines vielſeitigen Talents, das ſeine 
Vorwürfe gern aus dem Bauern- und 


Sportleben ſchöpft und ſie in ungebundener 
Technik zu packen verſteht (zw. S. 512 u. 513). 
— Der 1880 in Regensburg geborene Emil 
Manz iſt einer der tüchtigſten jüngeren 
Tierbildhauer, der tief in das Weſen ſeiner 
Modelle eindringt und ſelbſt mit Nilpferden 
und Löwen auf freundſchaftlichem Fuße ſteht. 
Auch ſeinem „Bluthund“ merkt man dies 
innige Verhältnis zu jeglicher Kreatur an. 


Mar Schlichtings „Opern: 
ball“ (zw. S. 584 u. 585) 
und Georg Oehmes 
„Bücherwurm“ ſind mit 
ihrer Freude an blen— 
dendem Feſtglanz und 
eingeſponnener Be— 
aglichkeit rechte 
Binterbilder (zw EEE ERBE ee 

S. 592 u. 593). — EE wir mit une 
Die Thoma: § 5 — ET, Dias ka ` 

Plakette von 
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Schuſter auf der Stir 2 
Gemälde von J. B. Pflug. 1839. Ausſtellung Schwäbiſcher Kunſt des 19. Jahrhunderts zu Stuttg 
Unten: Hans Thoma. Bronzeplakette von P. P. Pfeiffer, Eutingen: Pforzheim 1 


Wende des Jahres iſt es 
ſich auf das Weſentliche 
und um uns zu DEI) 
wie es Thoma 3 
ſeinem Feſtke 
ausgeſprochen 9 

„Über all dem bunt 
Treiben in der W 

des Scheines, in! 


Sinnen ` erla 
ten find hr 


P. P. Pfeiffer, der enſchhe 
die noch die freund— eijtig jee te 
liche Anerkennung ejen, ihr Troſt, di 


des Achtzigjährigen 
fand, mag uns in W 
ihrem Ernſt und ihrer X 
Herzlichkeit wieder ein— 
mal an den Mann er— 
innern, in dem ſich unſer 
beſtes Weſen ſo herrlich aus— 
geſprochen hat. Gerade an der 
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Gedanke des unde 
gänglichen Leben 
glaubens der Sek 
der Auferſtehungeg 
danke, der alles Iron 
hinter ſich läßt und au 
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zu durchſchneiden heint!"P 
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A Das mißliebige Lob 1 


ovelle von Jakob Schaffner 


biet des Piz Linard in Graubünden 
waren eine Zeitlang Ignaz Tſcharner 
und Hans Cobald. Meiſtens arbeiteten ſie 
miteinander, und man behauptete von 
ihnen, daß ſie nicht bloß unzertrennlich 
ſeien, ſondern daß ſich der eine ohne den 
andern in ſchwierigen Lagen überhaupt nicht 
zu bewegen wiſſe. Die Leidenſchaft für die 
Berge hatten ſie im gleichen Maß, und dem 
Abenteuer war einer genau wie der andere 
verfallen. Im Verkehr mit naheſtehenden 
Menſchen unterlag der vorſichtige Cobald 
leicht dem Jähzorn, während Tſcharner, ein 
beweglicher, aber auch voreiliger Geiſt, 
titterlid) und gegen Frauen galant war. 
Den einzigen Vorſprung, den Cobald vor 
ſeinem Freund voraushatte, war die Ehe. 
Seit einem Jahr war er verheiratet, 
während Tſcharner noch die Junggeſellen- 
locke weithin ſichtbar auf der Stirn trug. 
Von ſeiner Mandoline flatterten Bänder 
aus allen möglichen ſchönen Händen, und 
ſie vermehrten ſich beinahe jede Woche um 
ein neues. Hans war das durchaus recht, 
wie ihm alles recht war, was Ignaz tat oder 
ließ. Er war ein Freund des häuslichen 
Lebens und hatte auf den großen Wegen 
Tſcharners nie viel Glück gemacht. Dazu war 
es ihm gelungen, ein ſehr hübſches und 
ſchweigſames junges Weib an ſich zu feſſeln, 
über deſſen tiefgründige Liebesfähigkeit 
weder ſie noch er ſich auszulaſſen ſich be— 
müßigt fühlten. Daß ſie dazu arbeitſam und 
tüchtig war, verſteht ſich von ſelber, denn 
ſonſt hätte ein Hans Cobald ſie nicht ge— 
heiratet. Von dem Erfolg war er daher 
ſo rückhaltlos befriedigt, daß er ſeinem 
Freunde an einem ſchönen Abend einen 


De beiden berühmteſten Führer im Ge⸗ 
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Vortrag hielt, in deſſen Verlauf er ihm riet, 
die gleiche Veränderung mit feinen Lebens: 
umſtänden vorzunehmen. Tſcharner hörte 
ſich alles andächtig an und ſagte ſchließlich: 
„Wenn ich deine Mire haben kann: ſofort. 
Die iſt geprüft und ſicher. Mit jeder andern 
iſt mir das Spiel zu ungewiß.“ Cobald zog 
die Brauen ein wenig zuſammen und kniff 
flüchtig die Augen ein, ohne etwas dazu zu 
ſagen. Mire ſaß wie immer ſchweigend da⸗ 
bei, während ein Lächeln durch ihre ernſten 
Augen zog. Dann ſagte ſie unerwartet: 
„Eine wie mich kann ich dir ſchon oer: 
ſchaffen. Nimm einfach meine Zwillings- 
ſchweſter. Du kennſt ſie; ſie iſt wenigſtens ſo⸗ 
viel wert wie ich.“ Aber Ignaz winkte 
lachend mit der Hand ab: „Laß mich au: 
frieden; ſie iſt ein ſtolzes Mädchen, aber ſie 
iſt nicht du. Ich bin mal zu ſpät gekommen, 
und damit baſta.“ Von da an wiederholte 
Hans ſeine Aufforderung, deren Erfolg ihm 
aus irgendeinem Grund mißfiel, nicht 
wieder. 

Aber Tſcharner hatte ein neues Thema 
bekommen, das er in der nächſten Zeit noch 
viel hin und her wandte. Dabei ſchien ihn 
viel weniger ſeine etwaige künftige Frau 
zu intereſſieren als Hanſens gegenwärtige. 
Er gewöhnte ſich daran, ſie zu beſprechen und 
ihre Vorzüge zu loben, und ſchließlich tat er 
das auch, ohne daß von ſeiner eigenen Heirat 
die Rede war. Ebenſo wiederholte er in be— 
unruhigender und überflüſſiger Weiſe zu 
verſchiedenen Malen ohne beſondern Anlaß. 
daß er Mire ſofort heiraten würde. Und 
eines Abends ſagte er lachend: „Wenn ſie 
dir leid geworden iſt, brauchſt du's nur mir 
zu ſagen; ich bin immer Abnehmer.“ Darauf 
erwiderte Hans etwas rauh: „Kannſt jetzt 
40 
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ſolche Reden allmählich laſſen. Man weiß 
es nachgerade.“ Tſcharner ſah nach Mire. 
Durch ihre ernſten Augen ging wieder das 
Lächeln, doch war er ſoviel Frauenkenner, 
um zu wiſſen, daß für ihn ganz und gar 
nichts dabei abfiel; ſie freute ſich über das 
Lob, und es beluſtigte ſie, daß Hans eifer⸗ 
ſüchtig war. Im übrigen hob ſie für ihren 
Teil dieſen Abendſitz bald auf und zog ſich 
zurück. Als Hans ſeinen immer noch plau⸗ 
dernden Freund hinausbegleitete, ſah er 
ſtumm mit leicht zuſammengekniffenen 
Augen die Dorfitraße hinauf, über der die 
Sterne brannten und auf die geiſterhaft 
jene gewaltige Verſammlung von Berg⸗ 
rieſen und Gletſcherfeldern herabblickte, die 
man unter dem Namen der Silvprettagruppe 
zuſammenfaßt. Er tat noch einen kurzen 
Zug aus ſeiner Pfeife und ſagte dann ruhig 
und faſt beiläufig: „Und dann wäre es mir 
recht, Ignaz, wenn du damit aufhörteſt, die 
Mire ins Geſicht zu loben. Das erträgt keine 
auf die Dauer gut. Du mußt dir immer 
ſagen, daß der Mann für alles die Koſten 
zu zahlen hat, was mit einer Frau paſſiert.“ 
Tſcharner ſah ſeinen Freund ein wenig über⸗ 
raſcht an, wollte irgend etwas Leichtes, 
Lachendes ſagen, aber fand nicht die rechten 
Worte dazu und ging langſam nach Hauſe. 
* 


wei Tage mied er das Haus ſeines 

Freundes. Am dritten Abend ſaß er 
wieder im Kreis der kleinen Familie und 
rauchte feine kurze Pfeife. Cobald hatte ſich 
in der letzten Zeit eine halblange Ehemanns⸗ 
pfeife mit weißem Porzellankopf zugelegt, 
auf dem eine Gemsjagd abgebildet war. 
Alles war gut gegangen. Man hatte von 
einer beſonders kurzweiligen Beſteigung ge⸗ 
ſprochen, die ſich mehr wegen ihrer Komik 
als wegen ihrer Schwierigkeit im Gedächtnis 
der Freunde erhielt; der Mittelpunkt der 
Komik waren ein kurzer, dicker Engländer 
und ein Gemsrudel geweſen, und man lachte 
wieder über alles, was zu belachen war. Auf 
einmal bemerkte Ignaz: „Nun, Gemsjagden 
werden jetzt für dich nur noch auf deiner 
neuen Pfeife vorkommen. Mit dieſem Schatz 
an der Seite würde auch ich kein Verlangen 
mehr haben, mir wegen zwei krummen 
Hörnern den Hals zu brechen. Ich verſtehe 
dich nicht, daß du überhaupt noch Führungen 
annimmſt. Du wirſt doch nicht ſo lieben, wie 
man muß, ſonſt bliebſt du unten und nähr⸗ 
teſt dich und ſie mit deiner ſichern Arbeit.“ 

Cobald war ein geſchickter Wagenbauer, 
der längſt mit Geſellen hätte arbeiten kön⸗ 
nen und der auch das Alter dazu beſaß. 
Einſtweilen hatte er ſich, um von jenen mög⸗ 
lichſt unabhängig zu ſein, einen elektriſchen 


Betrieb eingerichtet, und im Winter arbeitete 
er für drei, aber im Sommer hielten ihn 
keine zehn Pferde unten. Auf die Rede des 
Freundes ſchwieg er. Aber Mire ſagte zu 
Ignaz: „Laß einmal ruhig die Gemsjagd 
auf Hanſens Pfeife, da hab' ich fie ſicher 
alle beiſammen, die Gemſen und die Pfeife 
und den Hans. Aber ſonſt —“ Jetzt wandte 
ſie ſich an ihren Mann: „Aber ſonſt hat er 
auch ein bißchen recht. Daß ihr die Linard⸗ 
ſpitze neulich gerade von hinten nehmen 
mußtet, war vielleicht nicht nötig. Dann hab' 
ich auch ſchon von wichtigen Männern klagen 
gehört, daß man mit Beſtellungen zu lange 
warten müſſe. Haſt du erſt eine eingeſeſſene 
Konkurrenz, dann wird es dir auch nicht 
recht ſein.“ Sie griff wieder nach der Schere, 
da ſie kleine Knopflöcher machte. 

Cobald ſah ein, daß feine Frau recht 
hatte, und ſchwieg, während der Zorn in ihm 
aufſtieg. Der Abend verlief ein wenig be⸗ 
drückt. Tſcharner ging früh und kleinlaut. 
Hans entließ ihn wortkarg und fab düſter 
bohrend am Tiſch. Aus ſeiner Pfeife ſtieß er 
ſchwere Rauchwolken in die Stube. Endlich 
faßte ihn ſein Geiſt wieder. 

„Ignaz iſt dir wohl ſehr angenehm, wenn 
er fo in dein Horn ſtößt und dein Lob fingt?“ 
fragte er. | 

Sie ſtrich ſich eine Locke aus der Stirn, 
um ſogleich weiter zu ſticheln. „Angenehm 
iſt er mir aus den gleichen Gründen, aus 
denen er dein Freund iſt,“ verſetzte fie, ein 
bißchen verwundert über die Frage. 

„Ich habe meine Meinung über das 
Geſchnäbel zwiſchen dir und Ignaz neuer⸗ 
lich,“ ſtieß er hervor. 

Sie ſah ihn groß an. Dann ſenkte ſie die 
ſchönen grauen Augen langſam auf die 
Arbeit zurück. „Gut, dann haſt du deine 
Meinung,“ ſagte ſie leiſe. 

„Ich weiß gar nicht, warum du meine 
Frau geworden biſt und nicht Ignazens 
Frau.“ 

„Hoffen wir, daß ich es wenigſtens weiß.“ 

„Für den Ignaz iſt es jedenfalls be⸗ 
quemer.“ 

„Sage einmal, Hans, willſt du eigentlich 
mit mir zanken?“ 

„Das wäre wohl ein Vergehen gegen 
deine Hoheit? Alle zanken. Alle Frauen, die 
ich kenne, reinigen auch ihren Männern die 
Pfeifen. Wir wollen es halten, wie es über⸗ 
all gehalten wird. Hier, meine Gemspfeife, 
auf die du ſoviel hältſt, zieht nicht mehr. Sei 
Jo gut und mach' fie mir ſauber.“ Er reichte 
ihr die Pfeife hin. Sie machte keine Miene, 
um ſie entgegenzunehmen. 

„Ich ſchätze es nicht, wie es überall iſt.“ 
entgegnete ſie, während auf jeder Wange ein 


weißer Fleck erſchien, aber ihr Ton war ruhig 
und überlegt wie immer. „Auch iſt es nicht 
überall ſo. Bei uns zu Hauſe war weder 
das Zanken noch das Pfeifenputzen durch die 
Frauen der Brauch. — Bisher auch hier 
nicht, Hans.“ 

„Dann iſt dir wohl auch nicht ſo ſehr viel 
an der Gemſenpfeife gelegen und daran, daß 
du uns hier beiſammen haſt. Wir können 
auch wieder auseinandergehen, die Gemſen, 
die Pfeife und ich, und uns ſonſtwo ſuchen.“ 

Immer noch hielt er ſeiner Frau die 
Pfeife hin. Sie nähte noch drei Stiche, er⸗ 
griff die Schere, um den Faden abzuſchneiden 
und ein neues Knopfloch zu machen, nahm 
die Nadel und begann wieder zu nähen. Die 
Pfeife ſchien ſie nicht zu bemerken. Sie er⸗ 
widerte auch nicht mehr. Bloß traurig und 
beunruhigt ſah ſie aus, und die weißen Flek⸗ 
ken auf ihren braunen Wangen wurden 
breiter. , 

Cobald wartete noch ein wenig. „Gut, 
du willſt es nicht anders!“ ſchloß er dieſen 
Wortwechſel. „Du biſt hochfahrend und zu 
gut, um deinem Mann untertan zu ſein und 
ihm zu dienen.“ Als auch dieſe Worte ohne 
ſichtbaren Erfolg blieben, holte er aus und 
ſchmetterte die Pfeife zu Boden, daß der 
Porzellankopf in hundert Stücke zerſprang. 
„Nun warte ab, was folgen wird!“ be⸗ 
ſchloß er heiß und ſchon abtreibend vor Zorn. 
„Und ſchreibe alles deinem Stolz und deinem 
ſchönen Ignaz zu, der dich ſo fleißig lobt.“ 
Aufgeregt hatte er ſich erhoben. 

„Ich werde es Ignaz zuſchreiben,“ be⸗ 
merkte ſie kurz und nun wirklich ein wenig 
hochmütig. 

„Es wird ihm wenig gut bekommen!“ 
drohte er. „Und das Techtelmechtel iſt vor⸗ 
bei, verſtanden!“ 

„Ich weiß noch nicht ſicher, was vorbei 
iſt.“ Jetzt klang ihre Stimme ein wenig 
rauh; endlich hatte er doch ihre Leidenſchaft 
geweckt. 

Hans loderte ſie noch einen Moment halb 
beſtürzt an. Dann drehte er ſich auf dem 
Abſatz um, um aus der Stube zu gehen. An 
der Tür blieb er ſtehen. „Bei der erſten 
großen Sache, die dein Held allein macht,“ 
ſagte er grimmig, „wird er zum Gelächter 
werden, wenn ihm nichts Schlimmeres 
paſſiert. Es iſt gut, ich werde nicht mehr 
führen; mit einem neuen mag ich nicht an⸗ 
fangen. Fertig. Dafür werde ich mich um 
ſo mehr an die Gemſen halten. Deinem 
Freund ſage einen Gruß, und es wird für 
ihn gut ſein, wenn er mir droben nicht 
irgendwo allein begegnet.“ 

Nach einem letzten leidvollen Vorſichhin⸗ 
ſtarren und einem verſtändnisloſen Blick 
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durch die Stube drückte er den Türgriff hin⸗ 
unter. Dann war er draußen. Mire hörte 
noch ſeine Schritte die Gaſſe hinauf ver⸗ 
klingen. Sie räumte ihre Sachen zuſammen 
und ging ſtill und ſehr ernſt zu Bett, um 
ſeit ihrer Hochzeit die erſte Nacht allein und 
dazu im Unfrieden zu ſchlafen. 

Erſchreckt und traurig ſtand ſie am andern 
Morgen auf, um auch einen einſamen Tag 
zu beginnen. Sie brauchte gar nicht draußen 
nachzuſehen, um zu wiſſen, daß ſeine doppel⸗ 
läufige Flinte und der Ruckſack an ihrem 
Ort fehlten, und ſie ſah auch nicht nach: 
einerſeits aus Selbſtgefühl, anderſeits um 
ſich einen unnötigen Schmerz zu erſparen. 
Als ihre Schwiegermutter am Nachmittag 
zu ihr kam, um das junge Ehepaar zu viſi⸗ 
tieren, ſagte ſie ihr alles und bat um ihr 
Urteil, da es für den Rat vorderhand zu 
ſpät war. Die alte Frau ſah etwas bedenk⸗ 
lich drein, riet jedoch zum Abwarten. 

„Wiederkommen wird er; da ſei ohne 
Sorge!“ ſagte ſie. „Die Neſtwärme ſchätzen 
ſie doch alle. Aber auch dann kann man nur 
reden, wie es der Augenblick gibt. Vor⸗ 
nehmen ſoll man ſich dergleichen nicht. Die 
Liebe und das gute Gewiſſen haben noch 
immer das rechte Wort gefunden. In Schuls 
iſt Kirchweih; da wird er Gelegenheit haben 
ſich auszutoben.“ 


Auch dieſe Nacht lag Mire allein. Sie 

wachte weit über Mitternacht. Als die 
Uhr zweimal umſtändlich und tönend zwölf 
geſchlagen hatte, erhob ſie ſich, um ins Bett 
zu gehen. Sie war mit dem Aufräumen noch 
nicht ganz zuſtande gekommen, als auf der 
Straße draußen das Geklimper einer Gitarre 
erklang. Sie hörte nur die flatternden, ein⸗ 
leitenden Akkorde, da löſchte ſie ſchon das 
Licht. Ihr Herz tat ein paar ſchnelle, trotzige 
Schläge. Sie wartete noch, bis auch die 
Stimme ertönte. Es war eine vollwarme, 
quellende Männerſtimme, die mit halber 
Stärke ein bekanntes Liebeslied ſang. Alles 
zuſammen klang bittend, beſcheiden, wer⸗ 
bend, aber ſie erlaubte ſich nicht, mehr als 
die Eingangsworte zu hören. Dann begab 
ſie ſich mit heimlich zitternden Knien und 
ebenſo von Unmut wie von verbotener 
Freude beſeelt nach dem Schlafzimmer. Die 
Tür zog ſie dicht hinter ſich zu, und ſie ver⸗ 
bot auch ihren Ohren, etwa heimlich hinzu⸗ 
hören. Geräuſchvoll und ſich häufig räuſpernd 
entkleidete ſie ſich, und mit leicht klopfendem 
Herzen ging ſie zu Bett. Trotzdem konnte ſie 
nicht verhindern, daß doch noch einige Klänge 
und Worte ſie erreichten. Erſchreckt und be⸗ 
glückt ſtieg ſie in ihr hohes Bett, in deſſen 
Federn ſie tief verſank. 
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Als fie in der Nacht nach ängſtlichen 
Träumen erwachte, lag neben ihr unberührt 
und weiß ihres Mannes Bett. Durch 
das kleine, vielfach verſproßte Fenſter 
herein blickten die mondbeſchienenen Glet⸗ 
ſcherwieſen und Felstürme des Silvretta, 
auf dem Cobald jetzt irgendwo herumraſte. 
„Mag er raſen!' fuhr es ihr durch den Kopf. 
Bange und in ſchweren Sorgen lag ſie bis 
zum frühen Morgen wach. 

Im Lauf des Vormittags kam Ignaz wie 
zufällig am Haus vorbei und ſah über den 
Gartenzaun, hinter dem ſie ſeit der Frühe 
arbeitete. Sie wandte den Kopf nicht 
nach ihm, obwohl ihr das Blut wie eine 
Flamme ins Geſicht ſchoß und das Herz ein 
paar ſchnelle Schläge tat. ‚Was jtreicht er 
hier herum?’ dachte fie zornig. Hat er nichts 
zu tun?' Plötzlich bemerkte ſie, daß er ſtehen 
geblieben war. Eine Weile arbeitete ſie auf 
die gleiche Weiſe weiter. Dann wurde aber 
ihre Ungeduld ſtärker als ſie, und mit kurzem 
Griff nahm ſie den Korb mit dem Unkraut, 
um damit nach dem Stall zu gehen, wo ihre 
Ziegen ſtanden. Aber auch deſſen fühlte ſie 
ſich nicht mehr Herrin. „Was haſt du einen 
langen Hals zu machen?“ ſprach ſie ihn an. 
„Dir ſind wohl heute nacht die letzten Töne 
entfahren, und jetzt gehſt du als Trappiſt 
durch die Weltgeſchichte?“ 

Sie ſah, wie er erſchrak; trotzdem war fie 
immer noch nicht ſicher, ob ſie ſich an den 
rechten Mann wendete. Jetzt ſetzte er ſich in 
Bewegung und kam näher gegen ſie her. 
„Iſt Hans da?“ fragte er zurück. „Ich hätte 
etwas mit ihm zu bereden.“ 

Wieder errötete ſie, um dann etwas 
herriſch zu entgegnen: „Hans! Was du nur 
immer mit Hans haſt! Iſt Hans deine 
Amme? Kannſt wohl keinen Schritt ohne 
ihn tun? Hans hat jetzt eine Frau, wenn 
du das endlich begreifen wollteſt!“ 

„Eben, und was für eine!“ gab er ein 
wenig lachend zur Antwort. „Das iſt's ja 
gerade.“ 

„Was iſt's gerade?“ Ihr lag daran, ihn 
abzublitzen, aber ſie vermochte ihn nicht ſo 
hochfahrend anzuſehen, wie ſie gewünſcht 
hätte; der Blick irrte von ſeinem freundlich 
neckenden Geſicht unſicher über die Häuſer 
und dann nach den Bergen ab, auf denen 
jetzt Cobald herumtobte. Geärgert zog ſie 
die Brauen zuſammen. 

„Weil man jetzt keine große Sache mehr 
mit gutem Gewiſſen anfangen kann,“ ſagte 
er im Beſtreben, ihre Empfindlichkeit zu 
ſchonen. „Es hat nämlich jetzt nichts mehr 
ſeinen früheren Wert.“ 

Dieſe einfachen Worte gingen ihr nun 
doch ziemlich nahe. Wie ſuchend taſtete ihre 


Hand nach dem Stamm eines hochgezogenen 
Rotdorns, deſſen Krone in voller Blüte über 
ihr hing, als ob ſie an ihm Halt ſuchte, aber 
er erhöhte nur ihre lebendige Schönheit und 
vertiefte noch ihren eindrucksvollen Ernſt. 
Ignaz tat einen Schritt näher auf ſie zu. 
„Was ſoll ich denn tun?“ fragte er leiſe. 

Mit gefurchter Stirn dachte ſie nach, 
während ihre verfinſterten Augen auf ſeiner 
Geſtalt lagen. 

„Was du tun ſollſt?“ ſagte ſie langſam. 
„Etwas, das er nicht vermag. Den erſten 
beſten hergelaufenen Menſchen habe ich ja 
nicht geheiratet. Iſt dir das deutlich?“ 

Mit dieſen Worten raffte ſie ihren Korb 
wieder auf und ging ab. Er ſah ihr nach 
mit der verſunkenen Haltung und mit Blick 
und Ausdruck eines Mannes, der mit ſich 
einig iſt, daß er zeit ſeines Lebens nichts 
Schöneres geſehen hat und auch nie ſehen 
wird. ‚Sie will im Handſtreich genommen 
ſein, dachte er traumhaft. ‚Und wie iſt 
der Rechner dazu gekommen? Darüber 
werde ich noch viel nachdenken müljen.’ 
Langſam, die Jacke loſe auf einer Schulter, 
während am freien Arm der weiße Hemd⸗ 


ärmel in der Sonne leuchtete, ſchlenderte er 


die Dorfitraße hinab. Seine rote Halsbinde 
brannte die Häuſer entlang. Die blauen 
Augen blitzten. Unter dem runden ſchwarzen 
Hut mit dem Edelweiß wippte die Jung⸗ 
geſellenlocke. Und jo war er, dazu mit den 
modiſchen öſterreichiſchen Kotelettchen, die 
ſich neuerlich an feinen Schläfen herab kräuſel⸗ 
ten, ein Mann, dem kein Frauenherz leicht 
zu widerſtehen vermochte, der ſich über alle 
Abgründe bisher hinweggeſpielt und ge⸗ 
ſungen hatte, und der, auch jetzt noch lachend, 
an dünnem Randgeſtrüpp über dem tiefſten 
und gefährlichſten hing, ohne daß jemand 
eine Ahnung davon hatte. Außer ihr. Und 
ſie hatte es in der Hand, ihn ſtürzen zu 
laſſen oder ihn zu retten. Er ließ einen 
hellen, übermütigen Jauchzer die Dorf⸗ 
ſtraße hinauf erklingen, der ſich über die 
ſchmalen, auſſteigenden Felder der Talſchaft 
fortpflanzte, um ſich droben an der vorderſten 
Felswand des ernſten, ſchweigenden Linard 
zu brechen. Sie hörte ihn und biß zornig 
die Zähne zuſammen. Aud) wenn du die 
Nordoſtwand bezwängſt: ich bin noch etwas 
anderes als die Nordoſtwand, grollte ſie 
hinter ihm drein. 

Fröſtelnd ging ſie an dieſem Abend zu 
Bett. An Hans dachte ſie mit Schmerz und 
einem Groll, der nicht frei von Furcht war. 
Auch in dieſer Nacht träumte ſie wieder, von 
ſich, von ihrer Ehe und ihrem Anſehen, alles 
von einem zweifelhaften Licht umſpielt, und 
je großartiger ſie im Traum daſtand, deſto 


gequälter und düſterer erſchien ihr alles. 
Schließlich fing ſie an, einen Grund zu ſuchen, 
um weinen zu können, fand ihn in der 
Perſon ihres Mannes, und fing ſofort aus 
voller Seele hingegeben und leidenſchaftlich 
an zu heulen. Darüber erwachte ſie, richtete 
ſich im Bett auf, beſann ſich, was geſchehen 
war, fand den Grund glücklich noch einmal, 
und fuhr mit tief befriedigter Paſſion da zu 
weinen fort, wo das Aufwachen ſie unter⸗ 
brochen hatte. Schnurrend kam der Kater 
über die Bettdecke zu ihr geſtiegen. Den 
bezog ſie in ihre Traurigkeit mit ein, indem 
ſie ihn in die leeren Arme nahm und ihn 
mit ihren Tränen naß machte. Der Kater 
legte ſich unter ihrer Schulter an und begann 
mit zugedrückten Augen ihren Armel zu be⸗ 
ſaugen, wozu er ſie mit beiden Pfoten be⸗ 
geiſtert befnetete und auch die Krällchen ein 
bißchen einhakte. Auch den Mondſchein bezog 
ſie ein, dazu den langſamen Pendelſchlag 
der Väteruhr, die vertraute Stille dieſes 
Hauſes, die guten ſchweigſamen Wände, die 
Ziegen draußen in ihrem finſtern Stall, alle 
Hühner auf den Stangen und die Bäume 
draußen im Garten. Aber über den Zaun 
hinaus kam ſie nicht. Der Mondſchein ſchwieg, 
und die frommen, hohen Sterne über dem 
Linard waren anderweitig in Anſpruch ge⸗ 
nommen. Vielleicht ſehen ſie auf ihn herab, 
auf den Eſel!' ſchluchzte Mire ſehnſuchtsvoll 
und wütend. ‚Dann ſehen fie auch was 
Rechtes!“ Aber nachzugeben hatte fie immer 
noch nicht im Sinn. ‚Mag er zurückkommen. 
Einen Ochſen brat' ich ihm nicht. Nicht ein⸗ 
mal einen Kuchen back' ich. Eine neue 
Gemſenpfeife kann er haben, und damit 
Schluß! RS 


Dieſer nicht ohne jeden ſtichhaltigen Grund 

von einem ſehr beachtenswerten Weibs⸗ 
bild „Eſel“ titulierte junge Mann hatte in 
jener wunderlichen Liebesnacht — denn auch 
die Zänke und Zerwürfniſſe von jungen 
Paaren ſind nichts als Liebesnächte mit 
Mollvorzeichnung — tatſächlich draußen im 
kleinen Vorplatz ſeinen Ruckſack und die 
Doppelflinte vom Haken geriſſen, war die 
Dorſſtraße hinaufgeſtürmt und hatte im 
funkelnden Mondſchein noch in gleicher 
Stunde den Auſſtieg nach der Lavineralp 
angetreten. Nach einer halben Stunde be- 
fand er ſich ſchon im Lärchenwald. Finſter 
tobend drang er durch das Bachtal vor. Er 
ſah nichts, hörte nichts, roch nichts und fühlte 
nichts als ſeinen Zorn. 

Von der Schutzhütte eröffnete ſich ihm ein 
feenhaft ſchimmernder Blick über einen 
großen Teil des Engadinertales mit ſeinen 
ſchlafenden Dörfern und dem lebendig auf— 
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blitzenden Inn und auf die gegenüber⸗ 
liegenden Höhen des Vadret und der Zer⸗ 
nezer Gruppe. Ein wenig ehrfürchtig wurde 
ihm jetzt doch zumut. Sein trübe lodernder 
Grimm mäßigte ſich, und eine leiſe murrende 
Stille verbreitete ſich durch ſeinen Seelen⸗ 
grund. Seufzend trat er in die Hütte. An 
Mire dachte er heute nicht mehr; dazu hatte 
er einen zu eigenſinnigen Kopf. Aber ein 
ſcharfer und ziemlich wacher Schmerz bohrte 
ihm in der Bruſt und machte, daß er ſich eine 
ganze Stunde lang unmutig hin und her 
warf, ehe ſeine Glieder, die ihn vor Müdig⸗ 
keit ſchmerzten, zur Ruhe kamen. 

Geſtärkt und mit aufgefriſchtem Trotz er⸗ 
wachte er am andern Morgen. Beinahe 
freute er ſich auf einen Tag unbegrenzter 


Zornesauslaſſung. Zu den Denkern gehörte 


er ſo wenig wie zu den Träumern und 
Dichtern, aber ein kleiner Lügner war er ſo 
gut wie alle andern, nur daß er ganz un⸗ 
bewußt log. Er glaubte heilig an alles, was 
aus ſeinem Hirn und aus ſeinem Mund kam, 
und ſo war er auch ehrlich davon überzeugt, 
daß er aus Eiferſucht auf ſeine ſchöne Frau 
dieſen heidniſchen Sprung in ſein Jung⸗ 
geſellenleben zurück getan habe. Aber in 
Wahrheit benötigte er ſchon lange Ferien 
von der Ehe. Seit Monaten war das Gelüſte 
danach und nach unbot mäßiger freier neger⸗ 
hafter Streiferei in ihm geſtiegen. 

Jetzt erhob er ſich aus der Streu, legte 
ordentlich die Decken zuſammen, die der 
Alpenklub hier zur Verfügung hielt, muſterte 
die Lebensmittelvorräte, ſuchte ſich das Ge⸗ 
wünſchte aus, erlegte den Preis nach der 
ausgehängten Liſte, und nachdem er ſich 
durch einen heißen Kaffee vollends ermun⸗ 
tert hatte, trat er mit gerunzelter Stirn aus 
der Tür der Hütte, von wo aus er ſofort mit 
höchſtem Mißtrauen die Umgebung muſterte. 
Aber Mire war ihm keineswegs hier herauf 
nachgeſtiegen, und friſch enttäuſcht über ihre 
Unbußfertigkeit zog er blinzelnd die Lider 
zuſammen, um nun den Linard in Augen⸗ 
ſchein zu nehmen. Weniger als dieſe pathe⸗ 
tiſche Rieſenpyramide hatte er für heute 
nicht im Sinn. Und er hatte es im Sinn 
mutterſeelenallein und von der ſchwierigſten 
Seite; das war er ſeiner Selbſtachtung 
ſchuldig. Nebenher wollte er ſehen, wo es 
Gemſen gab, aber nur ganz nebenher. Auf 
ſeinen Charakter hielt er etwas, und mit ihm 
wollte er leben und ſterben. So nahm er 
ihn nun wie einen Bergſtock zur Hand und 
begann den weitern Aufſtieg. Noch ein paar 
blaue Enzianen auf Vorpoſten, eine Arven— 
gruppe, ein geborgenes Fleckchen mit Alpen: 
primeln, eine Schule Legföhren, der letzte 
dünne Grasſtreifen — und er gelangte über 
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den vorgeſchobenen Moränenſtreifen auf das 
erſte Schneefeld. Mit kundigem Auge ver⸗ 
wehte Spalten umgehend und kühn offene 
überſpringend paſſierte er ſehr raſch dieſen 
Abſchnitt. Darauf kam er auf eine Hochebene 
voll hingeworfener Felstrümmer, deren 
drohende, wilde Eiſenſchwärze ſeinen Ge⸗ 
mütsverhältniſſen wieder ſehr wohl tat. Be⸗ 
ſonnen wand er ſich zwiſchen ihnen durch. 
Nachher empfing ihn mit kaltem Atem wieder 
ein Gletſcher. Es ging jetzt jäh aufwärts. 
An einigen Stellen, denen er nicht traute, 
mußte er über die hingetürmten Eisblöcke 
klettern. Er ſchnaufte, ſchwitzte, pickelte, 
rutſchte, kletterte in ſchweigender Emſigkeit, 
und auf ſein befliſſenes Tun ſah der ge⸗ 
waltige Linard ewig und erhaben herab. 

Endlich war er auch mit dieſem ungeord⸗ 
neten Gletſcher fertig, und verſchnaufend ſaß 
er am Fuß des Felsgrats, den er nun ſteil 
angehen wollte. Blinzelnd prüfte er ſeine 
Seiten, Kamine, Runſen, Kanten und Ab⸗ 
ſtürze. Nur gelegentlich und ſcheu ſtreifend 
ging ſein Blick nach dem Hochkegel, und dann 
zog ſich ſein kräftiges Herz leicht befremdet 
zuſammen vor dem drohenden Bild, das er 
mit ſeinen grauen Bändern von Gneis, den 
ſchwarzen von Hornblende und den weißen 
von Schnee⸗ und Eisſimſen darbot. Zum 
erſtenmal merkte er, daß er allein war. In⸗ 
mitten dieſer gigantiſchen Wüſtenei aus Fels⸗ 
blöcken und Eiswieſen, dem Reich des Todes, 
in dem kein Pflänzchen mehr wuchs und kein 
Flügel mehr flatterte, und wo mit kaltem 
Atem der Schrecken der Vergänglichkeit 
wehte, durchrieſelte ihn mit ſeltſamer Kühle 
zum erſtenmal in ſeinem Leben die Emp⸗ 
findung von ſeiner eigenen Zerbrechlichkeit 
und von der Hinfälligkeit alles warmen, 
organiſchen Lebens überhaupt. An Mire 
dachte er auch jetzt nicht, aber in der ab⸗ 
ſoluten Einſamkeit wurde jener Schmerz 
noch ſchärfer und bohrte ſchonungsloſer, weil 
er weniger Widerſtand fand. Flüchtig er⸗ 
innerte er ſich an Ignaz, mit dem er bis jetzt 
alle Mühen und Gefahren auf dem höhern 
Gebiet des Linard geteilt hatte. Wie ein 
aufgeſchlagenes Bilderbuch Gottes lag tief 
unter ihm die weite, fröhliche Welt, das 
Reich des Lebens, der Geborgenheit, des 
geſelligen Treibens und Schaffens. Unwill⸗ 
kürlich ſuchte er mit dem Blick ſein Dorf. 
Dort lag es am blitzenden Band des Inn, 
und der Vormittagsrauch ſtieg aus ſeinen 
Kaminen. Nun, mochte es liegen. Mochte 
dieſer Ignaz ſeinem Weib ſchöne Augen 
machen. und mochte dies Weib dazu ernſt 
oder lächelnd blicken: was lag daran? Hier 
oben herrſchten Erhabenheit und Schickſal⸗ 
loſigkeit. 


Den letzten Aufſtieg begann er ungläubig 
und ohne rechte Vorſtellung. Es war kein 
Ignaz Tſcharner da, der Pläne entwarf, die 
er ablehnen oder durch Einwände zur 
Klärung durchſtreiten konnte, um nützlich 
verärgert dann das Wagnis zu unternehmen. 
Langſam, zweifelnd und mit zuſammen⸗ 
gebiſſenen Zähnen ſetzte er Fuß vor Fuß, 
packte ſich oben an den Kanten des Felſen 
und taſtete unten mit der benagelten Sohle 
nach Halt aus, maß mit zunehmender Be⸗ 
ſorgnis die immer halsbrecheriſcheren Ab⸗ 
ſtände und ließ immer mehr Gelegenheiten 
zu einem rechtzeitigen und ausſichtsreichen 
Rückzug vorbeigehen, weil er eigenſinnig ver⸗ 
bohrt nur geradeaus ſtieß, wild und erboſt 
auf den nahen Gipfel der Pyramide los. 
Den brauchte er nun heute zum Beweis 
ſeiner Übergeordnetheit vor ſich ſelber. Aber 
auf halber Höhe mußte er haltmachen, um 
zu veratmen und ſeinem Herzen Zeit zu 
laſſen, das nun wie mit Hämmern gegen die 
Bruſtwand ſchlug. Ohne viel hinauf und hin⸗ 
unter zu ſpähen wartete er einfach, bis ihm 
der Atem wieder leichter wurde; dann ſetzte 
er den Weg fort. Zweihundert Meter unter 
der Rifffante hielt er ratlos ein. Der 
Schweiß rann ihm in Strömen von der Stirn. 
Seine Finger bluteten. Sein Atem pfiff. Das 
Herz jagte wie eine überheizte Lokomobile. 
Vor den Augen tanzten ihm flimmernde 
Punkte. Aber ſeine Knie waren ſtraff; mit 
düſterer Befriedigung ſtellte er feſt, daß er 
von jenem charakteriſtiſchen Zittern der 
Kniebänder, das immer großen Unglücken 
vorangeht, noch weit entfernt war. 

Sonſt jedoch gab er ſich nüchtern und ge⸗ 
radehin zu, daß er jetzt weder vorwärts noch 
rückwärts weiter wußte. Er hatte ſich ver⸗ 
ſtiegen. Über ihm ragte mit wilder und 
hohnvoller Wirklichkeit eine Gneiswand auf. 
Unter ihm ſtürzte faſt ſenkrecht eine Schicht 
von Hornblende ab. Seine Füße hafteten 
ſchmal und unſicher auf einem verſchneiten 
Geſims von etwa zwei Handbreiten. Jetzt 
vor allen Dingen Ruhe! ſagte er ih. Ein 
Bedauern darüber, daß er nicht ſitzen oder 
wenigſtens hocken konnte, durchzog ihn flüch⸗ 
tig. ‚Es ut beſſer; ſonſt ſchläſſt du ein.’ Ein 
wütendes Schlafbedürfnis nach den über⸗ 
menſchlichen Anſtrengungen erfaßte ihn und 
wehte ihm mit mächtigen, ſchwülen Flügeln 
eine halbe Bewußtloſigkeit nach der andern 
zu. Aber das Herz beruhigte ſich, und auch 
der Atem wurde wieder ſteter. Das Pochen 
in den Schläfen ließ nach, und in dem kühlen 
Wind, der hier oben von den Gletſchern 
durch die Felszinnen ſtrich, degann ihn in 
ſeiner naßgeſchwitzten Wäſche leiſe zu fröſteln. 
Ein Bad im Gletſcherſee hätte ihn kaum 
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mehr erfriſchen können. Lebhafter begann 
er zu atmen. Klarer gingen ſeine Gedanken. 
Aber aus ſeiner Lage rettete es ihn nicht. 

Da ſtand er klein und verlaſſen, hing 
entſchloſſen, aber ohne Gedanken an einer 
ungeheuren Mauer, und wenn kein Wunder 
geſchah, ſo war er verloren. Unabſehbar, 
unbegreiflich dehnte ſich der gewaltige Him⸗ 
melsraum über ihm und um ihn her aus. 
Kein Wölkchen, kein Vogel, kein Staub⸗ 
flöckchen: nur klare, ſtrahlende, flammende 
Bläue und feuerflutende Höhe vom Zenit 
zur Erde nieder und von der Erde zum 
Zenit auf. Und drunten dies kühne, weite, 
erſtarrte Wellenmeer von Bergen, Hügeln 
und Tälern, Ebenen, Gletſchern, Felſen und 
wieder Bergen und grünen Tälern. Ein 
Gefühl von hoher Traurigkeit erfüllte ihn, 
wie er etwas von gleicher oder auch nur 
ähnlich koſtbarer und zugleich vernichtender 
Gewalt noch nicht erlebt hatte. Auch jetzt 
zitterten ihm die Knie nicht, aber das Herz 
wurde von einem leiſen Beben durchſchüt⸗ 
tert, und die Seele erlag einer unendlich 
ſüßen und kummervollen Vibration von 
Furcht und einer ganz neuen Art von Sehn⸗ 
ſucht. Als er etwas ängſtlich erſtaunt ihrer 
Richtung folgte, bemerkte er, daß fie ihn 
keineswegs aufwärts, ſondern abwärts 
führte, talwärts, dorthin, wo er herkam, wo 
die andern wohnten, wo er noch geſtern mit 
ſeinem jungen Weib gehauſt hatte. Und 
jetzt war er nicht mehr weit vom Kniezittern 
entfernt. Aber damit zuckte auch ſein Selbſt⸗ 
erhaltungstrieb auf. Eine kräftige Scham⸗ 
röte durchpulſte ihn mit einer Welle ge⸗ 
ſunden Zornes. Soll ich hier hängen und 
warten, bis ich vor Entkräftung abrutſche 
wie ein Bergfex? Mag das Ignaz paſſieren, 
aber keinem Hans Cobald!’ 

Todbereit und mit dem Leben im reinen, 
wie er war, ſah er gefaßten Blickes zum 
letztenmal an der ſtarren Mauer hinauf, um 
noch einen Verſuch zu machen und dann 
durchzudringen oder unterzugehen. Und da 
erſchien ſeinem Blick voll übernüchterner 
Klarheit (wie ihn bloß Sterbende oder Men⸗ 
ſchen in höchſter Gefahr haben) plötzlich nahe 
und einfach in Handhöhe ein Zacken, der ihm 
vorhin entgangen war, weil er mit bewölktem 
Sinn daran vorbeigeſehen hatte. Seitwärts 
bot ſich ein Einſatz dar, worin er mit der 
Stiefelſpitze Platz faſſen konnte. Was nachher 
kam, konnte er dann wieder nicht ſehen. Noch 
ein Auge voll Welt und ein dunkel liebender 
Blick über das Tal! Dann ein entſchloſſener 
Griff und ein Ruck. Schon war alles wie im 
Traum oder Fieber. Glühend vor heißer 
Spannung hing er einen Moment zwiſchen 
Himmel und Erde. Wieder ein Griff, wieder 


ein Ruck. Er wußte ſelber nicht, wie er vor⸗ 
wärts kam, und hätte es nachher auch un⸗ 
möglich beſchreiben können. Halb bewußtlos 
merkte er nur, daß er ſtieg und nicht ab⸗ 
ſtürzte, daß die ſchwarze ſcharfe Linie oben 
näher und näher rückte. Ein Stein bröckelte 
unter feiner Schuhſpitze ab. Zum Teufel mit 
ihm, einen andern Halt her. Nun faßte er 
mit einer Hand und jetzt mit beiden Händen 
den Grat —! Und dann noch ein letzter ge⸗ 
waltiger Ruck, und er ſaß hoch atmend mit 
tödlich jagendem Herzen oben! Oben! Mire, 
noch biſt du mich nicht los! Die Witwen⸗ 
tracht wäre dir ſicher gut geſtanden. Aber 
noch beſſer ſoll es dir ſtehen, am nächſten 
Sonntag mit mir zur Kirche zu gehen. 
Gerührt war er nicht. Müde und von 
einem hellen Trotz erfüllt ſaß er auf dem 
Grat. Die Linardſpitze ragte jetzt vor ihm 
auf wie ein Weib, das den letzten Wider⸗ 
ſtand aufgegeben hat, oder ein Feind, der 
kapituliert. Noch eine halbe Stunde tüchtige, 
wenn auch ungefährliche Arbeit, und er 
konnte von der Höhe ſeines Triumphes herab 
auf das ganze Land blicken. Daran lag ihm 
jetzt nichts mehr. Ebenſo wichtig kam es ihm 
nun vor, als hätte er den beſondern Ehrgeiz 
gefaßt, droben eine Zigarette zu rauchen. 
Pah, das ſtand jedem frei. Was nicht jedem 
freiſtand und nicht jedem gegeben war, das 
hatte er eben erlebt. Es gab noch andere 
Gipfel als den des Linard, Gipfel des 
Lebens, Gipfel des Schickſals, auf denen Gott 
mit einem ſpielt. Leb' wohl, du Grau⸗ 
ſchwarzer! Ich brauche dich nicht mehr. 
Spottend und ganz tief und geheim inner⸗ 
lich lachend zog er ſeinen Ruckſack aus, um 
etwas zu eſſen. Dazu nahm er in gemeſſenen 
Abſtänden einen Schluck Veltliner. Als das 
geſchehen war, rutſchte er rittlings auf dem 
Grat niederwärts, bis er breiteren Weg 
fand. Auf dem ſtieg er bis zur erſten ſchnee⸗ 
freien Stelle ab, wo auf einer kleinen Wieſe 
neben einem Gletſcherbach einige tiefrote 
Silenen ſtanden. Zwiſchen dieſe warf er 
ſich hinein, und nach wenigen Minuten lag 
er in einem tiefen Schlaf, aus dem ihn erſt 
der Abendwind weckte. Da ſtand die Sonne 
tief und rot hinter den Davoſer Bergen. 
Aber jetzt ſchreckte ihn nichts mehr. Erfriſcht 
und wunderbar geſtrafft, als ob er in einem 
Zauberquell gebadet hätte, trat er den Rück⸗ 
weg nach der Schutzhütte an, die er nach 
einer unterhaltſamen Schleife über den 
Gletſcher und verſchiedenes Geröll und dann 
durch Arven⸗ und Lärchenwälder erreichte, 
als eben der Mond hinter dem Vorarlberg 
herauf ſtieg. Er kochte ſich eine dicke Suppe 
aus Haferflocken und aß Büchſenfleiſch dazu. 
Vor dem Schlafengehen ſetzte er ſich mit 
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einer Flaſche Veltliner noch vor die Hütte 
und trank ſie im Angeſicht des Mondes halb 
feierlich, halb ſpöttiſch bis auf den Grund 
leer. Dann ſchlief er wieder tief und traum⸗ 
los. Sein letzter Gedanke war: „Morgen noch 
einen Gemsbock, und dann Heim.’ 


Ä * 
Indeſſen geſchah ihm dieſe Nacht etwas 

Unerhörtes: er träumte. Ganz deutlich 
und mit großem Nachdruck hörte er im Schlaf 
die Worte: ‚Liebe alle und traue feinem!’ 
Einen Moment lag er ganz ſtarr vor Staunen 
und Überrafhung. Dann fuhr er in die Höhe 
und jah drohend um ſich: ‚Wenn da vielleicht 
einer ſich unterſtehen will, mit mir ſein Spiel 
zu treiben — !“ Eben graute der Morgen, 
und in der Hütte war knapp ſoviel Licht, als 
nötig war, um feſtzuſtellen, daß er vollkom⸗ 
men allein darin lag. Auch in den Sparren 
des Daches hing keiner. Ihm wurde ganz 
wunderlich zumute, und ein bißchen dumm 
glotzte er jetzt, während er erſt richtig er⸗ 
wachte, in das Tagwerden. ‚Liebe alle und 
traue keinem!“ — was das für Worte waren 
außerdem! Das heißt: ſo abwegig hörten ſie 
ſich genau genommen gar nicht an, und Ahn⸗ 
liches oder in der Richtung Liegendes hatte 
er ſelber wohl ſchon unklar gedacht. Schließ⸗ 
lich war dies der einzige Schlüſſel, mit dem 
man das Verhältnis zu andern Menſchen 
regeln konnte, ob das nun Freunde oder Ver⸗ 
wandte waren oder die eigene Frau. Das 
Wort müßte noch ergänzt werden durch den 
Zuſatz: ‚Und hänge dich an feinen!" Dann 
kam man auch nicht dazu, ſich über einen zu 
grämen oder mehr zu erzürnen, als einem 
gut tat. Trotzdem ſtand er ſchnell auf, warf 
die Decken von ſich und trat mit ein paar 
langen Schritten vor die Hütte hinaus, um 
zu ſehen, ob nicht dort jemand geſprochen 
hatte, ſo wunderbar kam ihm das immer 
noch vor. 

Aber das kleine Hochplateau war ganz 
leer. Silbergrau rannen die nahen Fels⸗ 
wände aus der Höhe herunter. Auf einem 
gelszaden über der filbergrauen Wand be⸗ 
merkten ſeine ſcharfen Augen einen Adler, 
der dort die Wache gehalten hatte und jetzt 
ſein Gefieder putzte. Eine feierernſte Stille 
herrſchte in dieſer Welt der wilden Erhaben⸗ 
heiten, und aus ſeiner Spannung langſam 
und ſtoßweiſe aufatmend kehrte Hans in die 
Hütte zurück, um ſein Frühſtück zu kochen 
und ſeinen einſamen Gedanken nachzu— 
hängen. ‚Die Mire, ſieh mal, da ſtimmt es 
zum Beiſpiel haarſcharf: Lieben und nicht 
trauen!” Auch das andere: ‚Und hänge dich 
nicht an fie!’ Eine Frau verliert man durch 
die Untreue oder durch den Tod — anders 
nicht. Baſta.“ Der Kaffee war fertig und 


getrunken. Er legte wieder die Decken zu⸗ 
ſammen, brachte die Hütte auch ſonſt in Ord⸗ 
nung, überrechnete ſeinen Verbrauch und ob 
ſeine Bezahlung ſtimme und nahm ſeine 
Geräte. Mit Ruckſack, Doppelflinte und 
Bergſtock trat er in die inzwiſchen breit ein⸗ 
gebrochene Morgenfrühe hinaus und ſchlug 
ſofort die Richtung nach dem Gemsrevier 
ein. Die Gedanken über Ignaz hatte er auch 
jetzt abgelehnt. ‚Der iſt erſt dritte Wichtigkeit 
und kommt dran, wenn ich den Bock habe!’ 
Nur ſoviel ſchien ihm hier klar, daß Tſcharner 
zu den Männern gehörte, die allen trauten 
und jedermann anhingen und doch niemand 
wirklich liebten. Wie dann das wieder mög⸗ 
lich war, das zu ergründen verſchob er mit 
Fug auf die weitere Zukunft. 

Nahe der Hütte ſtieg ein Grat von mitt⸗ 
lerer Höhe auf, den Hans zunächſt anging, 
um von dort einen Ausblick zu nehmen. Hier 
lagen ſchon die höchſten Spitzen im Bereich 
der Sonne, aber in den Tälern war es 
dunſtig und graute kaum das erſte Frühlicht; 
in den Winkeln braute ſogar noch die Nacht. 
„Ignaz würde jetzt einen Jauchzer ausſtoßen 
und den Hut in die Luft werfen!' dachte er 
geringſchätzig. Statt deſſen zog er ſo viel 
Morgenluſt in ſeine breiten Lungen, als 
darin Platz hatte, und griff dann mit ge⸗ 
waltigen Sprüngen den Grat an. Angeregt 
und ermuntert war auch er, aber es gehörte 
zu ſeinen Grundſätzen, daß alles einen Sinn 
und Zweck haben müſſe. Nach einer kleinen 
halben Stunde ſtand er oben und blickte ſich 
um. Genau weſtlich äſte ein Gemsrudel. 
„Bleiben ſie ſtehen, bin ich in einer guten 
Stunde bei ihnen, gehen ſie weiter, ſo muß 
ich durch die Saglinſchlucht, und die Sache 
wird langwierig.“ Er ſchaute oſtwärts. Da 
arbeitete ſich aus dem Dunſt der Laviner⸗ 
ſchlucht eine Bergſteigertruppe herauf: eine 
Linardbeſteigung ohne ihn! Ihm gab es 
einen Stich. Er ſchärfte ſeine Augen; dann 
riß er den Feldſtecher hervor. Was er ſich 
ohne Gläſer ſchon denken konnte, das ſah er 
mit hinreichender Klarheit: der Führer dieſer 
Truppe war Ignaz Tſcharner. Ein aufmerk⸗ 
ſames Zucken lief über ſein Geſicht, das zur 
Hälfte aus zorniger Eiferſucht und zur Hälfte 
aus überlegenem Hohn beſtand. Lange ſah 
er den Bewegungen der Kolonne kritiſch zu, 
aber es ließ ſich nichts dagegen ſagen: ſie 
war richtig geführt. ‚Nun, dort geht es noch. 
Aber ſie haben die Nordoſtſeite im Auge. 
Pah, ihre Sache. Mögen ſie ſehen, wie ſie 
hinauf und wieder herunter kommen. Grim⸗ 
mig ſetzte er hinzu: ‚Und was dann von ihm 
übrig bleibt, das nehme ich mir vor!’ Ent⸗ 
ſchloſſen wandte er ſich ſeinen Gemſen zu. 

Aber der Stachel davon, daß er dieſe Tage 
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in Wirklichkeit von feinem Junggeſellenſtand 
Abſchied nahm, während Ignaz weiter den 
freien Mann ſpielte und zum Teil ſogar in 
ſeiner, Cobalds, Rolle, ſaß ihm doch ſehr tief 
im Fleiſch. ‚Er ſcharmiert meine Frau und 
führt meine Beſteigungen, immer wieder 
fuhr ihm dieſer Gedanke wie ein brennender 
Pfeil durch den Kopf, und was er dort be⸗ 
leuchtete, das waren allerlei halbfertige Ab⸗ 
rechnungs⸗ oder RNachefabrikate, die er neben 
dem Gemſentrieb her förderte. Übrigens 
gingen die Tiere ganz gegen ſeine Erwartung 
nicht der Schlucht zu, ſondern ſchickten ſich an, 
noch höher zu ſteigen. Bequem war das nicht 
für ihn. Um die Tiere vielleicht von ihrer 
Abſicht abzudrängen, leitete er eine groß⸗ 
angelegte Umgehung ein, bei welcher er ganz 
offen und nach Gefallen zu Werk gehen 
konnte, denn ſie ſollten ihn ja merken. Sie 
fingen auch bald an unruhig zu werden. Zu⸗ 
erſt verſuchten ſie gleich hier hoch zu gehen, 
ſtanden indeſſen davon ab und hielten noch 
eine Weile, nur gelegentlich äſend und 
hauptſächlich ſichernd, den Platz, bis er ſo⸗ 
weit war, daß ſie nur noch oſtwärts weichen 
konnten. In der Zeit hatte er aber einen 
Gewaltmarſch gemacht, zu dem jede. andere 
gute zwei Stunden gebraucht hätte. Der 
Schweiß lief ihm bereits in Strömen über 
das Geſicht. Er traverſierte den Gletſcher an 
einem Zipfel, arbeitete ſich durch ſchwarzes 
Felsgetrümmer von haushohen, durchein⸗ 
ander geſtürzten Felsblöcken hindurch, und 
erſchien endlich, den Tieren ganz unerwartet, 
rechts hinten in der Höhe. Sie ſtutzten, 
führten einige unſchlüſſige Bewegungen aus 
und ſtrichen ſcharf öſtlich ab. Hans nickte 
ſachlich und ließ ſie einſtweilen laufen, um 
ſich zunächſt zu ſetzen und ein wenig zu ver⸗ 
ſchnaufen. Alles Kommende ſah er jest 
genau voraus. 

Die Täler hatten ſich inzwiſchen auf⸗ 
geklärt. Dächer ſchimmerten herauf. Er ſah 
auf die Uhr. ‚Die Mire hat die Ziegen und 
Hühner gefüttert, dann Kaffee getrunken, 
und jetzt geht ſie wohl in den Garten, wenn 
ſie nicht Wäſche hat, dachte er. Wieder nahm 
er ſeinen Feldſtecher vor die Augen, um unter 
den Hütten drunten ſein Häuschen zu ſuchen. 
Er fand es, konnte aber ſeine Frau nicht 
entdecken; es war doch alles gar zu klein und 
zu fern. Eine erſte Regung von Zärtlichkeit 
durchpulſte ihn warm. Einfach und erfreut 
dachte er: Es iſt ſchon gut, daß man fie hat!’ 
Und herzlich ſetzte er hinzu: „Denn ein ganzer 
Kerl ijt fie fo oder fo!’ Plötzlich zog er die 
Brauen zuſammen. Im Morgenwind war 
irgendwo in der Ferne ein heller, übermütiger 
Jauchzer in die Höhe geſtiegen, und der Luft⸗ 
zug trug ihn mit ſolcher Klarheit in die 


Weite, als ob der Jodler gleich hier hinter 
der Felsnaſe ſtünde. Hans kannte den Ton. 
Seine gute Stimmung war vorbei, und nach⸗ 
dem er finſter grübelnd noch eine Weile auf 
ſeinem Felsbrocken geſeſſen hatte, erhob er 
ſich, um feinen Weg fortzuſetzen. ‚Und wie 
dann, wenn er der Mire und allen Leuten 
zeigt, daß er auch ohne mich etwas zu leiſten 
imſtande iſt? — Herrgott, ich könnte nicht 
weiter exiſtieren, wenn ich nicht etwas vor 
dem Faſelnarren voraus hätte!“ Erſchrocken 
blieb er ſtehen, um dieſer Erkenntnis weiter 
nachzudenken. ‚Das iſt nicht mehr bloß die 
Sache Hans⸗Mire⸗Ignaz, kopfſchüttelte er 
ſorgenvoll. ‚Da ſteckt ja noch viel mehr da⸗ 
hinter.“ Ihm wurde erſtmalig zumute wie 
einem Gebirgswanderer, dem die Gipfel 
nacheinander vor den Blicken aufgehen und 
dem ſich die Täler und Abgründe auftun. 
Geſammelter griff er die Flanke des 
Berges an. Nach einer weitern halben 
Stunde erblickte er — es hatte unterweilen 
noch ein paarmal zu ſeinem Mißvergnügen 
hell und übermütig gejauchzt — ſein Gems⸗ 
rudel von neuem. Diesmal ließ er ſich nicht 
ſehen. Da er vor dem Wind war, ſo konnte 
er ſich nun in aller Vorſicht und jäger⸗ 
gerechten Umſtändlichkeit anpirſchen. 
„Da waren die Jauchzer ſchon eine ganze 
Weile verſtummt. ‚Bei denen braucht's jetzt 
den ganzen Mann, und viel Luft zum Jodeln 
wird ihm nicht mehr bleiben!’ Einmal über⸗ 


blickte er prüfend die Oſtwand, ſoviel ſich 


ihm ſchon davon bot, aber er ſah nichts von 
der Kolonne. Zudem taten ihm Kopf und 
Kräfte not für ſeine eigene Unternehmung, 
die ſich noch einmal zu einer halsbrecheriſchen 
Klippenkletterei komplizierte. Ruhig und 
methodiſch ſetzte er Fuß vor Fuß, prüfte 
jeden Stein, ſchätzte jede Wendung ab, und 
während drüben nun ahnungslos und ges 
laſſen die Tiere weideten — kaum daß der 
Bock einmal flüchtig ſichernd das Gehörn 
hob —, ſchwebte er auf halber Höhe über 
dem Abgrund der andern Seite der Schlucht 
zu, die ihn noch von ihnen trennte. Drunten 
tobte ein Gletſcherbach. Kaltes blaues 
Waſſer ſchoß zwiſchen naſſen Felsſtücken da⸗ 
hin. Weißer Schaum brauſte auf, und der 
Giſcht ſpritzte bis zu ihm. Ein unaufhörliches, 
klirrendes Donnern erfüllte die Tiefe und 
brach ſich in den vielen Verklüftungen und 
an den Vorſprüngen. Jetzt noch einen Ruck, 
dann zwanzig Meter auf dem Bauch, einen 
letzten Schwung, beinahe hängend aus⸗ 
geführt, und er war drüben. Langſam, vor⸗ 
ſichtig ſtreckte er den Kopf über den Rand. 
Sein Herz arbeitete wieder wie eine 
Maſchine, aber ſonſt hatte ihn die Eiskeller⸗ 
kälte der Schlucht prächtig abgekühlt, und 
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zur Not hätte er ſchon [hießen können. Im 
tiefſten Vertrauen auf ihre Sicherheit ajten 
die Tiere weiter. 

Er ſuchte den Bock. Der ſtand auf der 
andern Seite durch das Rudel gedeckt; ohne⸗ 
hin mußte er alſo warten, bis das Feld 
ſchußfrei wurde oder der Bock näher heran⸗ 
kam. Ein Blick über das Terrain ſagte ihm, 
daß ſie ſelbſt beim Abziehen nur an ſeinem 
Büchſenlauf vorbei konnten, und beruhigt 
richtete er ſich ein. ‚Liegt der Bock, jo wirſt 
du einmal jodeln!' dachte er zornig. Mit 
beinahe koſendem Blick überging er die 
ſchönen, ſtarken Tiere. Er zählte jetzt einen 
alten Bock mit zwei jungen Kameraden, und 
herwärts drei Geißen mit fünf Kitzen. Seine 
Sinne waren jetzt ſo wach und hell, daß er 
das Rupfen ihrer Zähne am Gras hörte, und 
er zog erfreut den ſtarken, geſunden Duft ein, 
den ihm der ſchwache Wind zutrug. Die 
Tiere erinnerten ihn an Mire — er wußte 
nicht: wegen ihrer ſelbſtverſtändlichen Kraft, 
wegen ihrer Schönheit oder wegen des Duftes. 
Ein friſcher Hunger nach ihrer Körperlichkeit 
e ihn, und die Augen wurden ihm 

n. 

Plötzlich wurde er ungeduldig. Ihm war, 
als ob er alle ſchönen Ausſichten zuletzt ver⸗ 
paſſen könnte, wenn er dieſe Naturandacht 
noch länger fortſetzte. Noch einmal über⸗ 
prüfte er das Gelände, dann pfiff er gellend 
durch die Finger. Alle Köpfe fuhren hoch, 
allein da es im Gebirge ſchwer iſt, zu be⸗ 
ſtimmen, woher ein Schuß oder ſonſt ein ver⸗ 
einzelter Laut kommt, blieben fie geſpannt 
ſtehen, um weiteres abzuwarten Nun ließ 
er einige Steine unter ſeinen Füßen davon⸗ 
kollern. Aber fallende Steine waren ſie ge⸗ 
wöhnt; fie wandten ſich nur nach feiner Rich⸗ 
tung — alle witternd, die langen Ohren 
ſpielend hinter den Hörnern in der Höhe, 
und die gedrungenen kurzen Körper noch 
näher zur Flucht zuſammengenommen. Da 
ſagte er halblaut und zuredend: „He, und 
was wird jetzt? Wollt ihr denn noch nicht 
abziehen, daß ich endlich auch heimkomme?“ 
Hochauf bäumten ſie vor der menſchlichen 
Stimme. Gleich darauf ſchoß in einem 
Strich das Rudel mit den Kitzen davon. Die 
Böcke, die nur undeutlich gehört hatten, war⸗ 
teten noch immer; offenbar verließen ſie den 
Platz nicht gern. „Ihr werdet ſchon laufen,“ 
brummte Hans. „Aber nicht alle.“ Die 
Diſtanz war ein bißchen groß, doch er traute 
ſich etwas zu, zielte, zog ab und ſah im 
nächſten Moment mit einem gewaltigen 
Satz den alten Bock in die Luft ſteigen. Im 
Niederkommen war er ſchon tot; wie ein 
lebloſer Sack mit dem Kopf voran ſchlug er 
zur Erde, ſtreckte ſich und zitterte nicht mehr 
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„Herzſchuß!“ brummte 
Cobald zufrieden, während er den jungen 
Böcken nachſah, die in hellem Entſetzen 


mit einer Fiber. 


niederwärts davonſtoben, daß es von 
Steinen und Kies nur fo flog um fie. Naſch 
ſtieg er vollends aus der Kluft heraus, 
ſchwang ſich auf die Ebene hinauf und ging 
vor allen Dingen ſeine Beute beſehen. „Ein 
ſpeckfetter Burſch und in den ſchönſten 
Jahren. Haſt einen guten Tod gehabt, Kerl, 
und ſo ſei zufrieden!“ Dann richtete er ſich 
ſtolz auf und ließ einen langhinrollenden, 
mächtigen Jodler erklingen, der ſich tönend 
an den Wänden brach und in zwanzig Echos 
zu ihm zurückkam. Eine kleine Weile wartete 
er, ob er von drüben, wo die Kolonne arbei⸗ 
tete, Antwort bekäme. Als alles ſtill blieb, 
machte er ſich ans Ausweiden. 

Er war fertig, machte feinen großen Ruck⸗ 
ſack frei, arbeitete den Bock hinein, und ſetzte 
ſich bequem hin, um jetzt vor allen Dingen 
ausgiebig zu frühſtücken, da er einen gerechten 
Hunger verſpürte. Als das geſchehen und 
auch mit einem Schluck Veltliner nach⸗ 
geſpült war, nahm er ſeine Laſt auf und 
trat den Heimweg an. Von der Gemſenweide 
folgte er den Tieren eine Strecke. Dann 
hatte er die Wahl, ob er ſich ſcharf rechts 
nach der Saglainſchlucht wenden oder den 
Anſtieg der Truppe über die Alpweide 
einſchlagen wollte. Der erſte Weg war näher, 
auf dem zweiten bekam er vielleicht etwas 
von den Bergfteigern zu ſehen. Er entſchied 
ſich, da er nicht nur eiferſüchtig, ſondern auch 
neugierig war, für den zweiten. Im Bogen 
um die Wand herum kam er jetzt genau in 
den Rücken der Geſellſchaft. Ein paarmal 
war ihm ſchon geweſen, als ob der Wind 
Rufe zu ihm trüge. Als er nach einer kleinen 
Stunde den Klotz umgangen hatte, blieb er 
unruhig ſtehen. „So tönt es nicht, wenn man 
ſich gegenſeitig zuruft!“ brummte er, indem 
er ſuchend an der wilden Wand hochblickte. 
Nach längerer Zeit entdeckte er einige kleine 
1 die weit oben an einer Klippe zu 

ängen ſchienen. Er riß ſeinen Feldſtecher 
heraus. Nachdem er noch eine Weile ſich die 
Sache beſehen hatte, ſagte er ziemlich laut 
und ein wenig erregt: „Da wird allerdings 
ſchon Grund zum Rufen ſein, Himmeldonner⸗ 
wetter!“ Ohne weiteres Beſinnen warf er 
feinen Sack ab, nahm die Flinte vom Rücken 
und feuerte den Schuß aus dem zweiten 
Lauf in die Luft, um die Aufmerkſamkeit auf 
ſich zu lenken. Dann legte er die Hände 
trichterförmig an den Mund und ſchrie: 
„Hallo!“ Eine Weile war es ſtill; nur das 
Echo antwortete. Endlich drangen verwirrt 
und kläglich einige Rufe gleichzeitig an ſein 
Ohr. Sie kamen von der Wand herunter, 
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und Hans wußte jetzt Beſcheid. Er legte das 
Gewehr über den Ruckſack und nahm den 
Bergſtock zur Hand. R 


Janaz war einer der Menſchen, die nie 

Streit haben, weil ihnen keine ſchroffe 
Wirklichkeits⸗ Forderung im Kopf ſpukt, und 
da ſie mit dem höflich und luſtig beflaggten 
kleinen Schifflein ihres werten Ich ſich liſten⸗ 
reich durch alle Klippen ſchlängeln, kommen 
ſie auf die Idee, daß ihnen alles dienſtbar 
und botmäßig ſei. Weitere Ideen haben ſie 
gewöhnlich nicht. Anderſeits ſind ſie aus 
derſelben Urſache jedem holden Augenſchein 
verfallen, und in welcher Taſche ſie ein 
Stückchen Zucker wittern, der laufen ſie nach, 
bis ſie eines auf die Naſe bekommen oder ſich 
das Gebein brechen. Ignaz witterte jetzt bei 
Mire Zucker, und daß der Augenſchein der 
jungen Frau nicht zur unholden Klaſſe 
zählte, konnte ihm jeder beſtätigen, wenn er 
ſeinen Sinnen allein nicht genug traute. 
Aber er traute ihnen getreulich und freuden⸗ 
voll. Er traute auch den Worten der ſchönen 
Strohwitwe, die ihn auf eine ſelbſtändige 
Großtat verwies. Er traute ſeinen Kräften 
und Fähigkeiten. Und irgendwie traute er 
ſogar Hans Cobald, daß er ſelber auf dieſe 
oder jene Weiſe bei ſeinen jüngſten Hoff⸗ 
nungen Gevatter ſtehen werde. An Zer⸗ 
würfniſſe oder Kämpfe dachte das neutrale 
Heldenblut weiter nicht. Er ſtellte jenen 
muntern Jauchzer her mit dem Untertext: 
‚Alles ift mir untertanig!’, warf die Jacke 
über die Schulter und verfügte ſich zu ſeinen 
beiden Amerikanern, die auf der Silvretta- 
gruppe irgend etwas Außerordentliches 
leiſten und erleben wollten und nun ſchon 
ſeit ſechzehn Stunden auf ſeine, Ignazens, 
Erleuchtung und Entſchließung in Ruhe 
warteten. Unterwegs trieb er den nach 
Hans Cobald zweitbeſten Führer auf, der 
ebenfalls ſchon allerlei Erkleckliches geleiſtet 
hatte, und nach einer Viertelſtunde war die 
Geſellſchaft einig. Nachmittags wollte man 
nach der Schutzhütte aufbrechen, um am 
andern Tag bei guter Zeit in aller Gründ⸗ 
lichkeit die wilde Oſtwand anzugehen. Aber 
im Lauf des Tages ſchien es den Amerikanern 
nicht genug, die Sache über eine Nacht zu 
leiſten, ſondern ſie wollten den Ruhm über 
den Ozean nach Hauſe nehmen, dazu noch 
alles zwiſchen zwei Mitternächten zuſtande 
gebracht zu haben. Der Erſatzführer ſah be⸗ 
denklich dazu, aber für Ignaz war das gerade 
Waſſer auf die Mühle, und er entwarf eifrig 
das neue Programm. Es war eine Mond⸗ 
nacht zu erwarten. Man konnte um zwei 
Uhr abmarſchieren, um fünf Uhr bereits 
unterhalb der Wand ſein, ohne den Umweg 


zur Hütte zu nehmen, und nach einer er⸗ 
giebigen Pauſe verfahren wie ſchon vorhin 
beabſichtigt. Einwände und Bedenken des 
Kameraden lehnte er lachend ab. Die 
Yankees hatten im Hinblick auf die ge⸗ 
ſteigerten Anſprüche noch die Prämie erhöht, 
und auch dies zählt in jedem Vaterland zu 
den holden Augenſcheinen. 

Männiglich ging früh ſchlafen. Um zwei 
Uhr ſtand alles marſchbereit im Veſtibül des 
Hotels. Als man an dem Häuschen vorbei⸗ 
trappte, in dem er die ſchöne Mire ſchlafen 
wußte, jodelte er, ſo kunſtvoll und ſo leiſe er 
konnte, wobei er einerſeits ſehr gern gehört 
worden wäre und anderſeits nur ungerne 
ſtören wollte. Pünktlich um fünf Uhr ſtand 
man dann nach einer wundervollen Mond⸗ 
ſcheinwanderung unter der wilden Wand, 
und Ignaz, der ſich dachte, daß Hans irgend⸗ 
wo in dieſem Gebirge herumtobte, ſtieß den 
ſchon gemeldeten Frühjauchzer aus. An⸗ 
geſeilt in zehn Metern Abſtand arbeitete ſich 
die Kolonne über die Geröllhalde vollends 
an die Wand heran, und bald hingen die 
einzelnen Figuren wie Vögel übereinander 
an der wilden Fluh. In geſpanntem Schwei⸗ 
gen ſtieg Tſcharner als Führer voran, er⸗ 
taſtete Halte, ſchlug Stufen in den Fels, 
rechnete und zielte. Dazwiſchen erteilte er 
Anweiſungen nach unten, bewachte die Be⸗ 
wegungen der Amerikaner, und tat dann 
mit ſpähendem Blick den nächſten Schritt. 
Bald gingen alle Herzen wie Schwermotoren. 
Die Pulſe zuckten in den Schläfen. Langſam 
erweiterte ſich der Abſtand niederwärts, 
wuchs die ſenkrechte Wand unter ihren 
Füßen, während die über ihnen immer noch 
höher und wilder drohend aufzuſteigen ſchien, 
und der blaue Abgrund des Himmels mit 
jedem Schritt um ſchreckende Unendlichkeiten 
zurückwich. Stumm und keuchend haſpelten 
ſich die anderen ihm nach. Ignaz dachte für 
ſie, ſah und prüfte für ſie, aber ſtreckenweiſe 
vergaß er auch ſie — ganz verfangen in dem 
packenden, bewegenden und alle Seelenkräfte 
ſpannenden Abenteuer mit dem grenzenloſen 
Raum um ihn her. 

Soviel ſah Tſcharner deutlich, daß vom 
erſten Drittel an die Aufgabe mit jedem 
Schritt ſchwerer wurde, und daß ſich die Un⸗ 
möglichkeiten zu häufen begannen. Aber er 
hatte Phantaſie und Schwung, und wo Hans 
vorſichtig lieber einen Schritt zurücktat, da 
half er ſich mit drei kühnen Sprüngen aus 
einer Klemme und war zugleich wieder ein 
ganzes Stück weiter. Jetzt ſtand er auf einem 
Punkt, der ihm zwei Wege eröffnete: er 
konnte durch einen Kamin etwas ſchräg hin⸗ 
aufklimmen, um dort auf Umwegen zum 
obern Abſatz zu gelangen, oder er konnte 
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einen kaum fußbreiten Sims entlang nach 
einer Partie hinüber kommen, die ihm faſt 
ſenkrecht eine ganze Kette von kühnen 
Klimmzügen und damit den letzten kurzen, 
wenn auch etwas ungeordneten und wilden 
Durchbruch eröffnete. Erwägend ſtand er 
und rechnete. Zweifellos war der erſte Weg 
berggerechter und auch weniger gefährlich. 
Der andere verſprach zwar einen raſchen, 
ruhmreichen Austrag, einen glänzenden Be⸗ 
ſchluß, aber alles hing an Haaresbreite, und 
wenn die beiden Pankees auch gut arbeiteten, 
ſo war doch keiner von ihnen Ignaz Tſchar⸗ 
ner und auch nicht Hans Cobald. Deſſen 
Stimme beſonders hörte er jetzt ganz deut⸗ 
lich und beſtimmt zum Weg links durch den 
Kamin hinauf raten, und fragend wandte er 
die Blicke wieder dorthin. Schon hatte er 
ſich entſchieden, dem Rat der Vernunft zu 
gehorchen, als aus der Tiefe herauf der 
Schuß hallte, mit dem Hans die Gemſe erlegt 
hatte. Sein Kopf fuhr herum, und durch 
ſeine Geſtalt ging eine unſchlüſſige Bewe⸗ 
gung. War er's nicht ſich ſelber ſchuldig, ein 
für allemal und in aller Deutlichkeit ſeine 
Unabhängigkeit von Hans zu beweiſen? 
Wieder gingen ſeine Augen nach dem Sims 
hinüber. Ein wenig Schnee lag darauf, auch 
hing der Fels leicht oben über, und darunter 
ſtürzte die Wand beinahe ſenkrecht gute drei⸗ 
hundert Meter in die Tiefe; wer hier aus⸗ 
glitt, zerſchellte nicht nur ſelber auf der 
Granitſtufe drunten, ſondern er riß auch 
rettungslos die ganze Geſellſchaft mit hinab, 
wenn nicht ein Wunder geſchah. Schon kehrte 
er ſich dem Kamin zu, um die erſten Tritte 
und Griffe darin zu unterſuchen, da klang ſo 
hell und ſpottend der Jodler über die Felſen 
herauf, daß es ihn mit einer heißen Welle 
der Ungeduld durchfuhr. Vor den Blicken 
flimmerte und zuckte es von einem überaus 
verführeriſchen und betörenden farbigen 
Flammenſpiel, von einem Nordlicht der 
Leidenſchaft, einer Fata Morgana des durch 
Liebe zur Entzündung gebrachten Ehrgeizes. 

Nun war kein Halten mehr. Er drehte 
dem Kamin ben Rücken, und mit der nächſten 
Bewegung hatte er das Geſims betreten. 
Mit dem Rücken an der Wand ſchob er ſich 
ſeitlich Schritt um Schritt vorwärts. Vor⸗ 
ſichtig taſtete der Fuß. Ein Schneegeſtöber 
nach dem andern ſank aufgerührt nieder: 
wärts. Dazwiſchen polterte gelöſtes Geröll 
zur Tiefe. Wartend ſtanden geſtaffelt drun— 
ten die andern Teilnehmer. Langſam rückte 
der erſte Amerikaner nach. Als das Seil ſich 
ſtraffte, folgte ihm vorſichtig der andere. Der 
zweite Führer hielt Stellung, ſo gut er 
konnte, um jedem Fehltritt ſofort begegnen 
zu können. In der Mitte des Geſimſes 


wurden Tſcharners Bewegungen langſamer. 
Der zweite Führer ſah ihn unruhig den Kopf 
wenden, einhalten, noch einen verſuchenden 
Schritt tun — und ſtehen bleiben mit einem 
ſolchen nicht mißzudeutenden Ausdruck von 
Schreck, daß es ihn ſelber kalt durchlief. Die 
Dankees merkten noch nichts, aber der zweite 
Führer überſah bereits die ganze Lage. Feſt⸗ 
geftiegen!’ ging es ihm durch den Kopf. 
„Wenn er nicht zurück kann, fo find wir ver⸗ 
Joren! ` Heftig errötend, aber ohne einen 
Laut von ſich zu geben beobachtete er die 
nächſten Bewegungen Tſcharners. Sie be⸗ 
ſtanden bloß noch in hilfloſen Drehungen des 
Kopfes. Er hatte ſich verrechnet, hatte ge⸗ 
glaubt, daß der überhängende Fels ihm eben 
noch ſo viel Raum geben würde, um durch⸗ 
zukommen, und hing plötzlich mit dem ganzen 
Körpergewicht ſo weit nach vorn, daß der 
nächſte Schritt ihn köpflings in den Abgrund 
ſtürzen mußte. Aber auch rückwärts war ihm 
der Weg abgeſchnitten. Auf dem Rücken ſaß 
ihm ein Kobold, ein bauchiges, lächerliches 
Ungeheuer, das ihn hohnvoll auf feinem 
Platz feſthielt, das ihn tückiſch überwärts 
drängte, ſobald er ſich regte, das jede ſeiner 
Bewegungen belauerte und ihn, im Angeſicht 
der weiten, leuchtenden, wunderbaren Welt 
hier droben, auf einem ſchmalen Geſims 
öffentlich zur Schau ſtellte: ‚Hier, Ignaz 
Tſcharner, der miteiner Renommierbeſteigung 
das ſchönſte Weib des Unterengadins erobern 
und den braviten Kerl zum Trottel machen 
will! Selber zum Trottel gemacht durch 
einen lumpigen, ſchäbigen, gemeinen Ruckſack, 
den er nicht richtig zu berechnen wußte, weil 
ihm vor Verliebtheit und brennendem Ehr⸗ 
geiz Rechnen und Überlegung vergangen 
war!’ Noch verſuchte er, durch Niederlaſſen 
in die Knieſchwebe vielleicht unter dem Vor⸗ 
ſprung durchzukommen. Es ging auch, aber 
vor Überſpannung tat er noch einen Schritt 
vorwärts anſtatt rückwärts und ſaß jetzt end⸗ 
gültig feſt, ja, nun hatte er nicht einmal 
mehr ſoviel Spielraum, um vorſichtig aus 
der Verſtrickung ſeines Kobolds herauszu⸗ 
ſchlüpfen, die Riemen über die Schultern 
gleiten und ihn feitwärts mit Genuß und 
Dank gegen Gott zur Tiefe hinunterklatſchen 
zu laſſen. Verloren! Da ſtand er wie der be⸗ 
rühmte Greis, der ſich nicht zu helfen weiß. 
Drunten weidete Hans ſeine Gemſe aus, nach⸗ 
dem er ſich ſelbſtherrlich zur Ruhe getobt 
hatte. Und noch tiefer glänzten die Dächer 
des Dorfes und blitzten ſpöttiſch irgendwo 
unter den andern Mires Fenſter herauf. 
Ein weites, wehes Gefühl durchzog ihn. 
Verlaſſen, entſetzt und kummervoll ließ er 
die Blicke durch dieſe großartige Welt gehen, 
während ihm die beiden Amerikaner ſchwei⸗ 
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gend und zuerſt noch verwundert zuſahen. 
„What's that?“ fragte endlich der Nächſt⸗ 
ſtehende leiſe nach ſeinem Kameraden und 
dann nach dem andern Führer gewendet. 
Der antwortete mit einem ſtummen Achſel⸗ 
zucken. Einen Moment verharrten die 
Männer Auge in Auge, und auch die Yankees 
begannen zu begreifen. Die Geſichter rich⸗ 
teten ſich wieder nach Ignaz. Der ſtarrte jetzt 
regungslos und todtraurig in den Abgrund 
vor ſeinen Füßen. Dann hob er die Augen 
zu ſeinen Genoſſen. „Ich kann nicht weiter,“ 
ſagte er ſchweren Herzens und langſam er⸗ 
bleichend, als ob er erſt jetzt den ganzen 
Umfang dieſer Tatſache begriffe. „Ihr müßt 
mich vom Seil löſen. Dann müßt ihr ent⸗ 
weder den Kamin hinauf und dann links 
zum Plateau, oder ihr müßt zurück und auf 
dem Umweg über die Hütte hinauf, bis ihr 
über mir ſeid. Laßt ihr mir dann von droben 
ein Seil herab, ſo kann ich daran zurück bis 
dahin, wo jetzt Miſter Blondel ſteht, und 
durch den Kamin hinauf wieder zu euch 
ſtoßen.“ Das klang alles leidlich beſonnen 
und geiſtesgegenwärtig; unterdeſſen wußte 
er bereits, daß er unmöglich ſolange dieſe 
Stellung einhalten konnte. Bis die andern 
oben waren, hatte ihn der Abgrund, über 
dem er nur auf den Zehen balanzierte, längſt 
hinuntergezogen. Aber nach einigen Ver⸗ 
handlungen und einer Reihe von Verſuchen 
ſtellte es ſich heraus, daß weder der vorderſte 
Amerikaner imſtande war, den Aufſtieg durch 
den Kamin allein zu führen, noch der andere 
Führer, aus dem ſteinernen Logarithmen⸗ 
rätſel den Rückweg zu finden. Auch eine Um⸗ 
gehung der Amerikaner zum Aufſtiegspunkt 
in den Kamin gab es nicht. Als auch dieſe 
Tatſache klar und allerſeits eingeſehen war, 
erinnerte man ſich an den Gemsjäger, und 
die drei Männer, die ihre Lunge brauchen 
konnten, begannen zu rufen; Tſcharner hatte 
nicht einmal ſoviel Freiheit. Darauf fiel der 
zweite Schuß, und Ignaz ſagte zu den 
Männern, daß weiteres Schreien unnötig ſei. 
„Cobald ſchießt nie zweimal auf Wild,“ be⸗ 
merkte er. „Wenn er zum zweitenmal ſchoß, 
ſo galt das uns.“ Bald darauf ſahen alle 
Männer drunten auf dem Boden des Saales, 
den dort die Felswand mit der vorderſten 
Baumreihe eines Arvenwaldes bildete, eine 
männliche Geſtalt hervortreten und zunächſt 
durch einen Feldſtecher die Wand abſuchen. 
Die verirrten Männer ſuchten ſich nach Mög⸗ 
lichkeit bemerkbar zu machen. Nach kurzen 
Vorbereitungen ſahen ſie endlich die Figur 
den Aufſtieg beginnen. Der zweite Führer 
und die Pankees atmeten auf. Ignaz 
zweifelte ſogar daran, daß ihm Cobald etwas 
nutzen konnte. „Macht in jedem Fall das 


Seil zu mir los!“ verlangte er noch einmal. 
„Es iſt beſſer.“ Keine Hand rührte ſich. Er 
ſchüttelte mißbilligend den Kopf. „Ich halte 
dieſen Platz vielleicht eine halbe Stunde, 
vielleicht eine ganze, dann kommt das Knie⸗ 
zittern. Stürze ich ab, ſo geht ihr mit. Sag' 
das ihnen auch, Joſeph.“ Ein neues Schwei⸗ 
gen folgte den Worten. Endlich ſagte der 
zweite Führer: „Laß das Gerede. Du bleibſt 
angeſeilt, ſolange es einen Sinn hat. Merkſt 
du, daß dich die Kraft verläßt, ſo iſt es 
immer noch Zeit, darüber zu ſprechen.“ 

Inzwiſchen hatte ſich Hans über den Ge⸗ 
röllgürtel hinauf an den Fuß der Wand 
gearbeitet. Auf den erſten Blick ſah er, daß 
ſie noch verzweifelter war als die Partie, in 
der er geſtern beinahe den Untergang ge⸗ 
funden hätte. „Schon ein Stück, hier Ama⸗ 
teure hinaufzuführen!“ murrte er. Flüchtig 
dachte er daran, ſich lieber nicht auch noch 
zu dem Verein von Verſtiegenen zu geſellen, 
und ſie von der Hütte her zu umgehen, um 
ihnen von obenher zu helfen, aber er wußte 
nicht, ob alle dazu die Zeit haben würden, 
und nach einem letzten Wägen drang er vor. 
Zunächſt war er jetzt den Blicken der hoch⸗ 
ſchwebenden Geſellſchaft entzogen. Eine 
kleine halbe Stunde dauerte es, bis er noch 
tief drunten zum erſtenmal wieder aus dem 
Felsgewirr auftauchte. Dann verſchwand er 
in neuen Schrunden und hinter überhängen⸗ 
den Naſen und Simſen. Als er zum zweiten⸗ 
mal ſichtbar wurde, hörte man ſeinen Pickel 
im Geſtein arbeiten. Auf einer Kanzel 
machte er halt und ſah ſich wieder um. Der 
zweite Führer rief ihn an, und es entſpann 
ſich eine Unterhaltung über die Lage. Hans 
tat ein paar knappe Fragen, die ihm der 
andere ebenſo beantwortete, und ſetzte darauf 
mit einer Richtungsänderung den Anſtieg 
fort. Jetzt kletterte er zunächſt entſchieden 
aus der unglücklichen Gegend hinaus, die er 
im weiten Ausſchlag nach links unterlief, 
worauf er im ſpitzen Winkel von Süden her 
auf den Stand des oberſten Amerikaners zu 
hielt. Nach einer letzten Viertelſtunde traf 
er dort ein. Bewundernd hatten die andern 
ſeine Bewegungen beobachtet. „All. right!“ 
ſagte der Yankee ihn begrüßend. „Sie ſind 
ein Mann und ein Held. Ich ſetze zwei⸗ 
hundertfünfzig Dollars für unfre Rettung 
aus.“ Das alles ſagte er in einem ernſthaften 
Pathos und in einer ſteifen Geſchäftlichkeit, 
die die Anrede ein wenig komiſch machten. 
Der Jüngere beeilte ſich, dieſelbe Summe 
von ſich aus daraufzuſchlagen, aber Cobald 
hielt ſich jetzt nicht mit Abmachungen auf. 
Daß die drei untern nicht unmittelbar ge⸗ 
fährdet waren, ſah er auf einen Blick. Dann 
richtete er die Augen auf Ignaz. 
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„Du dort, wie ſteht's mit dir?“ fragte er 


ihn kurz und ein wenig beiläufig. „Wie 
lange kannſt du noch aushalten?“ Mit kaum 
merklicher Verachtung im Blick und ſo nüch⸗ 
tern, daß Ignaz die Schamröte auſſtieg, 
prüfte er ſeinen Stand und ſeine Umſtände, 
den Ruckſack auf ſeinem Rücken und die 
andern Tatſachen ſeiner Lage. Ignaz be⸗ 
rechnete bei ſich, daß er noch höchſtens eine 
halbe Stunde ſo ſtehen konnte. Ebenſo dachte 
Cobald. Aber ruhig und ein wenig ſtolz er: 
widerte Tſcharner: „Bringe die andern in 
Sicherheit, und dann wollen wir ſehen, was 
mit mir zu machen iſt.“ Dazu ſagte Hans 
nichts. Die Amerikaner, die ſich die Antwort 
überſetzen ließen, widerſprachen einſtimmig. 
Auch der zweite Führer verlangte, daß zuerſt 
Ignaz geholfen werde. „Warum haſt du ihm 
denn nicht ſchon lange ſelber geholfen?“ 
fragte Hans ſpöttiſch. „Standeſt doch nahe 
genug dabei, denke ich.“ Der Mann ſuchte 
ſich damit zu erklären, daß die Yankees ihm 
den Zugang verſperrten, aber Hans ſchnitt 
ihn kurz ab. „Mir haben ſie ihn nicht ver⸗ 
ſperrt. Aber wenn ihr noch lange ſtehen und 
ſchwatzen wollt, ſo braucht ihr mich nicht 
dazu, und ich will meine Gemſe nach Hauſe 
bringen.“ Noch einmal beſtürmten ihn die 
Amerikaner, zuerſt ihrem Führer zu helfen. 
Er wendete ſich zum Gehen. „Ich weiß nicht, 
ob ihr gerettet ſein wollt. Aber daß ich nicht 
fliegen kann, das weiß ich.“ Da begriffen 
ſie, daß er Gründe haben mußte. Der zweite 
Führer beſonders ſah ihn groß an, wenn er 
auch nichts mehr zu ſagen wagte. Bei der 
bisherigen Freundſchaft der beiden mußte 
wohl etwas vorliegen, das Cobald auf ſeine 
Weiſe ausmachte. 

Hans kümmerte ſich nicht um dieſe Blicke. 
Er ſorgte dafür, daß der vordere Amerikaner 
ſich von Ignaz abſeilte, übernahm ihn ſelber 
und leitete die Umkehr ein, die er von oben⸗ 
her ſicherte. Sein Hintermann gelangte 
glücklich unter ſeinen Anweiſungen zum 
Kamin. Der Nächſte hatte es nicht mehr ſo 
ſchwer. Der zweite Führer brauchte bloß zu 
folgen und zu wachen. Den Kamin ſelber 
benutzte Hans auch bloß als Übergang. 
Jenſeits lag ein ſtark zerklüftetes Gelände, 
das er als Erſter mit einem kühnen Sprung 
erreichte. Seinem Hintermann konnte er 
helfen. Den Dritten, der beinahe erſchöpft 
war, bugſierte er mit dem andern Führer am 
Seil herüber. Der Schlußmann ſelber folgte 
nicht ohne Furcht, aber er riß ſich zuſammen, 
um ſich vor Hans keine Blöße zu geben. Was 
noch kam, war zwar harte und oft ſehr ge⸗ 
fährliche, aber nicht mehr übermenſchliche 
Arbeit. Bloß der zweite Amerikaner leiſtete 
über ſeine Kräfte und machte viel Nachhilfe 


nötig. Nach dreiviertel Stunden ſaß die Ge⸗ 
ſellſchaft endlich geborgen droben auf der 
Terraſſe, von der der eigentliche Gipfel ſich 
erſt abhob. Staunend ſtanden die beiden 
jungen Leute und ſtarrten in die Höhe. 
Ihrem Gefühl gab der zweite Führer 
Ausdruck. 

„Das hätten wir nie und nimmer ge: 
leiſtet!“ ſagte er aufrichtig. „Das geht über 
jede Kraft.“ 

Cobald ſchwieg einen Moment. „Was 
haft du's dann unternommen?“ gab er 
achſelzuckend zurück. „Ignaz hätte es ge⸗ 
ſchafft, wenn er ſich nicht verſtiegen hätte.“ 

Verblüfft ſtarrte ihn der andere an. 
„Wenn! Was hilft hier das Wenn!“ mur⸗ 
melte er und verſtummte; er kannte ſich nicht 
mehr aus mit dieſem Menſchen, obwohl un⸗ 
durchdringliche Geſichter hierlandes nicht zu 
den ſeltenen Erſcheinungen gehörten. 

Als man eine Weile geruht und ſich ge⸗ 
ſtärkt hatte, baten die Amerikaner, daß Hans 
Réi nun auch Tſcharners annehmen möchte. 
Stumm erhob er ſich, machte ſich bereit und 

nahm den Rückweg in Angriff, nachdem er 
noch ein paar knappe Worte mit dem andern 
Führer gewechſelt hatte: „Wenn es ſchief 
geht, ſo grüße meine Frau.“ Er wußte, daß 
er eine Todesfahrt antrat, und die andern 
wußten es auch. Kletternd, halb fallend, 
rutſchend, ſpringend, mit Berechnung ſtür⸗ 
zend, mehr als einmal an einer Hand in der 
Luft über dem Abgrund hängend, während 
die andere nach dem nächſten Zacken aus⸗ 
taſtete und der Fuß zum Abſchwung ſich 
gegen die Mauer ſtemmte — ſo erreichte er 
wieder die Höhe, auf welcher Ignaz einſam 
und bleich und mit letzter Kraft auf ſeine 
Rückkehr wartete. Schwindelnd umgab den 
Unglücklichen der weite, weſenloſe blaue Luft⸗ 
mantel wie ein Grab. Immer ſchwerer 
drückte die gigantiſche Höhe des Himmels 
auf ihn. Von Minute zu Minute zog ihn die 
ungeheure Laſt des Bergſockels gefährlicher 
nieder, und eine tiefe, dunkle Schwermut 
überſchattete ſeine Seele mit den Vorahnun⸗ 
gen der Vernichtung. Dazu durchdrang alle 
ſeine Nerven eine ſchweigende Bitterkeit, 
eine wehe Verwunderung, ein ſchmerzliches 
Nichtbegreifenkönnen. Wodurch hatte er ein 
ſolches Schickſal verdient? Was berechtigte 
Hans zu einer Behandlung, wie er ſie ihm 
gegenüber beliebte? Hatte er ſich denn an 
Mire vergriffen? Stand er nicht ohnehin 
im Licht des verunglückten Waghalſes da 
und Hans im Glanz des Retters? Übrigens 
verlor er jetzt die Fähigkeit, Gedanken feſt⸗ 
zuhalten. Ein gefährlicher, träumeriſcher Zu⸗ 
ſtand bemächtigte ſich ſeines Geiſtes. Nur 
noch mechaniſch und ſchon bald unbewußt 
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leiſtete er dem drohenden Abſturz Wider⸗ 
ſtand und wartete er weiter auf Cobalds Zu⸗ 
tiidfunft. Noch einmal ſah er drunten im 
Tal fein Dorf aufglänzen. ‚Was werden ſie 
ſagen, wenn ſie hören, daß ich abgeſtürzt 
bin?' ging es ihm durch den Kopf. Flüchtig 
ſah er Mires ſchwarzen Scheitel und darunter 
die eigenſinnige, ſtolze weiße Stirn mit den 
dunklen befehlenden Augen, denen er in fein 
Verderben gefolgt war. So wie Hans muß 
man ſein, um ſich von ſolchen Augen nicht 
unglücklich machen zu laſſen!' dachte er. 
Dann verſank ihm das ganze Bild, und auch 
die Gedanken verſchwammen ihm. Lang⸗ 
ſamer ging ſein Puls. Das Herz regte ſich 
kaum mehr. Auch der Atem ſtand beinahe 
ſtill. 

Da war es ihm, als hörte er ziemlich nahe 
Steine niedergehen. Auch das Aufſchlagen 
eines Pickels klang ihm ins Ohr, und ſelbſt 
das Scharren eines benagelten Schuhes ver⸗ 
nahm er. Doch war er bereits ſo hoch von 
Todesbereitſchaft überſchwemmt, daß ihn die 
Geräuſche gar nicht zum Erwachen brachten. 
Er dachte auch nicht mehr an Hans oder 
ſonſt an einen Menſchen auf der weiten Welt. 
Er träumte weiter dem Tod entgegen. 

Jetzt führte der leichte Luftzug ihm den 
Duft eines ſtark arbeitenden und ausdünſten⸗ 
den Manneskörpers zu, und die Verwunde⸗ 
rung verdichtete ſich zum Erſtaunen. Die 
Träume wurden farbiger und weſenhafter. 
Er begann zu erwachen. Fragend öffnete er 
die Augen und drehte den hübſchen, ſcharf⸗ 
geſchnittenen Kopf nach der Seite, von 
welcher ihn dieſer Geruchseindruck getroffen 
hatte. Auf der Leiſte, die ihn trug, rückte 
mit den Schultern am Felſen Hans Cobald 
ſeitlich gegen ihn vor, das offene Meſſer in 
der Hand, mit finſterm Geſicht und einem 
Ausdruck von Entſchloſſenheit, der befrem⸗ 
dete, aber, und das ſchien ihm merkwürdig, 
doch nicht widerwärtig oder beängſtigend 
war. Tiefer erwachend blickte er dem Freund 
aufmerkſam entgegen. Nun in ſeiner nächſten 
Nähe angekommen machte Hans halt und 
wandte ihm ebenfalls das Geſicht zu. Eine 
Weile ſtanden die Männer einander ſtumm 
Auge in Auge gegenüber. Ignaz erwartend 
und verwundert, Hans mit leicht zuſammen⸗ 
gepreßten Lippen und mit einer ſcharfen 
Falte zwiſchen den kalt blickenden Augen. 
Endlich ſprach Ignaz als der leichter Be⸗ 
wegliche und immer eher zur Verſöhnung 
Geneigte das erſte Wort. 

„So, da biſt du wieder,“ ſagte er mit 
ſchwacher Stimme und einem Lächeln, das 
ſeinen Zuſtand verleugnen oder entſchuldigen 
ſollte. „Ich dachte nicht, daß du zurückkom⸗ 
men würdeſt.“ Erſt jetzt ging die erſte Un⸗ 


ruhe durch ſeine Geſtalt. „Und was haſt du 
nun im Sinn mit mir?“ fügte er halb 
ſcherzend und halb beſorgt hinzu. „Viel 
kannſt du mir nämlich nicht mehr zu⸗ 
muten —!“ 

Hans ſchwieg noch einen Moment, wäh: 
rend feine Blide nad dem Dorf drunten ab⸗ 
irrten, ſuchend über die gegenüberliegende 
Bergkette hingingen und drohend zu Ignaz 
zurückkehrten. 

„Was ich im Sinn habe? Das will ich dir 
ſagen. Ich kann und werde dich nicht hindern, 
auf die Berge hinauf zu rennen und dich 
dort feſtzuſteigen. Tu immer, was du willft, 
und wenn's an mich kommt, dich herauszu⸗ 
reißen, ſo werde ich da ſein. Aber im Haus 
will ich von jetzt an Ruhe haben. Du ver⸗ 
ſtehſt mich. Darauf verlange ich deinen 
heiligen Eid. Du biſt ein Junggeſelle und 
weißt nichts. Frauen müſſen geliebt und 
übrigens kurz gehalten werden, genau wie 
Tiere oder Bäume. Das wollte ich dir ſagen. 
Schwörſt du, ſo iſt es gut, und ich mache dich 
frei. Wenn nicht, ſo will ich Mire von dir 
grüßen und ihr ſagen, daß du dich ihr zu 
Ehren wie ein Narr hier oben feſtgelaufen 
und mit einem letzten Jodler zu ihrem Preis 
dir drunten den Schädel zerſchmettert haſt.“ 

„Nachdem ich vorher dein Meſſer zwiſchen 
die Rippen bekommen habe,“ bemerkte Ignaz 
erbleichend mit aufflackernden Augen. Eine 
neue heiße Wallung jener tödlichen Bitter⸗ 
keit durchſchoß ihn. Hans ſah ihn groß an. 
Dann zuckte ein kurzes, ſpöttiſches Lächeln 
über ſein Geſicht, das er ſchon vorher immer 
verhalten zu haben ſchien. 

„Mein Meſſer wird vielleicht dein Ruck⸗ 
ſack zu ſpüren kriegen, wenn du geſchworen 
bot," verſetzte er trocken. „Du kannſt doch 
nicht mit dem vollen Sack von der Stelle.“ 

Ignaz errötete. 

„Es iſt wahr,“ ſagte er aufrichtig. „Ich 
brauche keinen Dolchſtoß. Ich bin ſchon ein 
toter Mann durch dieſen Ruckſack. Das hätte 
mir nicht paſſieren dürfen. — Alſo gut, ich 
ſchwöre.“ 

„Nie wieder die Mire zu loben?“ 

„Nie wieder die Mire zu loben!“ 

„Bei allem, was dir heilig iſt?“ 

„Bei allem, was mir heilig iſt!“ 

Eine halbe Minute lang, die Ignaz wie 
eine Ewigkeit vorkam, ſtarrte ihm Hans noch 
in die Augen. Dann erinnerte er ſich daran, 
daß er jetzt Erlöſung erwartete, und er rückte 
ihm noch näher. Langſam, jeden Zentimeter 
Raum berechnend, hob er das Meſſer, 
ſtieß es in den Ruckſack, führte einen vorſich⸗ 
tigen Schritt abwärts aus, und ließ es, als 
ihm der Riß groß genug erſchien, zur Tiefe 
fallen. Darauf ging er daran, vorſichtig ein 
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Stück des Inhalts nach dem andern heraus⸗ 
zuziehen, um es dem Meſſer folgen zu laſſen. 
Es kam zum Vorſchein eine Weinflaſche, 
eine Büchſe Cornedbeef, ein halber Laib 
Brot, ein Stück Käſe, eine Tafel Schokolade, 
eine Schachtel mit Verbandzeug, ein Paket 
Watte, ein Bündel zuſammengewickelte 
Wäſche und eine Decke; die letztere erfor⸗ 


derte die größte Geduld und Vorſicht. Als 


ſie den übrigen Sachen zur Tiefe gefolgt war, 
ſtand Ignaz wieder aufrecht. Langſam und 
tief atmete er auf, und nachdem er ſchon 
zum Sterben bereit geweſen war, durch⸗ 
drang ihn blühend und mit unſäglicher Hold⸗ 
ſeligkeit wieder der erſte freie Strom Leben. 

„So,“ ſagte Hans in dürrem Ton. „Das 
wäre geſchehen. Biſt du jetzt imſtande, mir 
nach der Kante entlang zurückzufolgen, oder 
ſoll ich dir von oben das Seil reichen?“ 

„Ich will probieren,“ gab Ignaz leiſe 
zitternd vor Glück zur Antwort, indem er 
wieder den erſten Schritt ſeitwärts tat. „Es 
wird gehen, erklärte er darauf mit bebender 
Stimme. „Meine Knie jedenfalls ſind noch 
feſt. Geh nur voraus. — So, jetzt wird's 
ſchon beſſer. Sobald der Fels nicht mehr 
überhängt, hat's ja keine Gefahr mehr. — 
So! — So! — Jetzt noch bis zum Kamin, 
dann läßt du mich ein bißchen auf die Kanzel 


ſitzen. — Es iſt ſchon gut! — Wenn man ſo 


zwei Stunden überhängend — geſtanden — 
hat —! Ja, ja, ich nehme mich ſchon zus 
ſammen —! Aber — hilf mir jetzt — ein 
bißchen —!“ 

Unſicher taſtete er mit der Hand nach 
Cobald aus, der ihn am Armel faßte und 
hochhielt. So führte er ihn zu der kleinen 
Kanzel, die unterhalb des Kamins vor⸗ 
ſprang, und dort ließ er ihn langſam unter 
ſich ſinken, bis er mit dem Rücken in der Ge⸗ 
ſteinsfalte und den Füßen gegen eine Runſe 
ſicher ſaß. Jetzt war das Kniezittern doch da, 
und Ignaz dauerte es ſtill und geduldig aus, 
während Hans ſtumm daneben ſtand und mit 
finſter zuſammengezogenen Brauen in die 
lachende und leuchtende Unendlichkeit dieſes 
Sommertages und der geiſterhaft ragenden 
Bergwelt hinausblickte. Geſprochen wurde 
nichts mehr. Nach einer Viertelſtunde er⸗ 
klang von droben ein fragender Jauchzer. Er 
mußte noch zweimal wiederholt werden, be⸗ 
vor Hans ſich zur Antwort entſchloß. Er war 
erzürnt und verſtimmt. Es tat ihm nicht 
gut, Ignaz in dieſer Verfaſſung zu ſehen. 
Mit Grimm nur erinnerte er ſich an die Er⸗ 
wartung, die Ignaz an das Meſſer geknüpft 
hatte. Die Unzulänglichkeit des Lebens und 
die Endlichkeit aller Kräfte und Fähigkeit 
fochten ihn an, und er tat einen Blick in 
Beziehungen, der ihn wenig erfreute, den er 


auch nicht verweilen ließ. Bevor Ignaz ſich 
ganz erholt haben konnte, trieb er zum Auf⸗ 
bruch. Die andere Geſellſchaft ſollte den Weg 
oben herum nehmen. Er zielte mit Tſcharner 
ſeiner Gemſe zu, um dann durch die Schlucht 
geradeswegs ins Tal abzuſteigen. Ignaz 
hielt ſich jetzt brav und verlangte auch keine 
neue Ruhepauje, fo daß Hans ohne Aufent⸗ 
halt in einem Zug, wie es ihn nun trieb, die 
zwei Stunden, die ihn noch vom Wiederſehen 
mit ſeiner Mire trennten, hinter ſich bringen 
konnte. Se 


Ret mit dem Strauß Alpenroſen auf dem 
Hut und dem Gemsbod im Sack, deſſen 
zuſammengebundene Läufe oben heraus⸗ 
ſahen, ſchritt Hans das Dorf hinab, die Flinte 
mit dem Riemen an der Schulter, hoch auf⸗ 
gerichtet und ohne viel links und rechts zu 
ſehen. Ignaz hatte Mühe, mit ihm Schritt 
zu halten, und es war ihm heute auch nicht 
dieſe trotzige und fieghafte Haltung gegeben. 
Abgeſehen von dem Verluſt von Pickel und 
Bergſtock, und dem Umſtand, daß er ohne 
ſeine Geſellſchaft ankam, taten ihm auch alle 
Glieder weh. Er war ſo weit, daß ihm die 
Augen beinahe im Gehen zufielen, und daß 
er überhaupt nicht mehr daran dachte, ob er 
vielleicht einen ſolchen oder einen ſolchen An⸗ 
blick bot. Plötzlich hörte er Hans neben ihm 
ſagen: „Du wirſt heut nacht gut ſchlafen. 
Ich brauche dir nichts zu wünſchen. Reib 
deine Glieder mit Franzbranntwein ein; 
vergiß es nicht, dann tun ſie morgen nicht 
ſo weh.“ Aufblickend erkannte er, daß man 
vor. Cobalds Haus ſtand. Er murmelte 
irgend etwas, reichte Hans gewohnheits⸗ 
mäßig die Hand und ſchlich mit eingeboge⸗ 
nen Knien in vorgebeugter Haltung und mit 
zu Boden gehefteten Blicken weiter. Mire 
hatte er auch nicht hinter den Geranien an 
ihrem Fenſter bemerkt. Hans ſah ihm noch 
einen Moment nach, reckte ſich im Kreuz 
gerade und wandte ſich der Haustür zu. 

Er hing wie immer draußen ſein Gewehr 
an den Holznagel, lehnte den Bergſtock in die 
Ecke und trat ein. 

„Guten Abend, Mire.“ 

„Guten Abend, Hans.“ 

Es war gut, daß er ſich Zeit genommen 
hatte mit ſeinem Eintritt, ſo war Mire noch 
ſchnell einigermaßen mit ſich zuſtande ge⸗ 
kommen. Sie hatte in der Minute wieder 
eine ganze Menge erlebt. Zuerſt hatte ſie 
draußen Hans in der ſelbſtbewußten Haltung 
eines Mannes geſehen, der ſeinen Erfolg ge⸗ 
nießt, und zunächſt einen kleinen Zornanfall 
charaktervoll verwunden; vielleicht war es 
auch eine leichte Regung von Weibeshaß ge: 
weſen. Dergleichen kommt in den beſten 
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Häuſern vor, und man muß es nicht zu genau 
damit nehmen. Darauf bemerkte ſie Ignaz 
in ſeinem zuſammengebrochenen Zuſtand, 
und es befiel ſie ein heißer Schreck. Eine 
dunkle Rote übergoß fie, und ſie hatte auf 
einen Moment Luſt, dieſen blonden Schafs⸗ 
kopf noch dazu zu ohrfeigen. Allein auch dies 
war nur die unbewachte, heidniſche Regung 
einer ſonſt braven und ganz chriſtlichen 
Seele, und als ſie zum zweitenmal die Ge— 
ſtalt ihres Mannes ſah, ging ihr ganz einfach 
das Herz auf und war ſie ohne Wenn und 
Aber froh, daß er nicht nur den Ignaz ge⸗ 
rettet hatte, ſondern auch ſelber heil und 
geſund und genau ſo unverſchämt und dick⸗ 
köpfig zurückkam, wie ihn Gott in ſeinem 
Eifer geſchaffen hatte. Ein kurzes, kühnliches 
Lachen ging ihr über das ſchöne Geſicht, und 


fie war ſchon mit allem im reinen. ‚Es kann 


jede Gans von Glück ſagen, wenn ſie einen 
ordentlichen Kerl zum Mann hat, ging es 
ihr durch den Kopf. Dann aber brachte ſie 
ihr Geſicht in eine alltägliche Verfaſſung, und 
als er eintrat, ſtand ſie mit dem Rücken 
gegen die Tür. Auf ſeinen Gruß wandte ſie 
ſich langſam herum, und während ſie ant⸗ 
wortete, ging ſie ſchräg durchs Zimmer, als 
wäre er nur eine Viertelſtunde draußen ge⸗ 
weſen und ſetzte he eine Beſchäftigung fort, 
in der es nicht lohnte, ſich ſtören zu laſſen. 
Er hinwieder hatte ſowohl den Ton ihrer 
Stimme, worin Glocke und Leben klang, ge⸗ 
hört, als auch den kühn gedämpften Glanz 
in ihren Augen bemerkt. Umſichtig ſetzte er 
ſeinen Ruckſack auf den Tiſch ab, und ebenſo 
ſagte er langſam und mit allem Bedacht, den 
er für geraten hielt: „Haſt dich hoffentlich 
nicht gelangweilt. Dafür bringe ich auch 
nichts Schlechtes nach Hauſe. Ich bin nicht 
eher zu Schuß gekommen.“ 

Sie hätte antworten können: „O, danke, 
gelangweilt habe ich mich ganz und gar 
nicht!“ Aber fie ſagte mit halbem Lachen: 
„Wirſt dich wohl nicht beſonders übereilt 
haben. Wo haſt du ihn denn geſchoſſen?“ 

Er wieder hätte auftrumpfen können: 
‚Beeilt habe ich mich allerdings nicht!“ Je⸗ 
doch er erklärte mit friedjertigem Geſicht, 
während es ihm warm und wohl ums Herz 
wurde: „Droben unter der Oſtwand des 
Linard. Habe ihnen vorher noch lange zu— 
geſehen, ſo wenig merkten ſie mich.“ 

„Du biſt ja ein Mörder,“ bemerkte ſie 
mit leiſem Bedauern für das ſchöne Tier, 
aber mit noch mehr Stolz auf den Jäger 
und Befriedigung über den Braten, der in 
Ausſicht ſtand, denn der Menſch iſt ein ſehr 
zuſammengeſetztes Geſchöpf. Darauf ſtanden 
He einträchtig vor dem Bock in Betrachtung 
verſunken. Sie lobte, was irgend zu loben 
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war, und er hielt klug und diplomatiſch zu⸗ 
rück, um mit nächſter Gelegenheit den Stiel 
umzudrehen und ſeinerſeits ſich eine Köchin 
zu loben, die aus einem ſolchen Stück auch 
etwas zu machen wußte. Dann legte er wie 
aus Verſehen den Arm um ihre Schulter, 
und als er ſah, daß er nicht nur geduldet, 
ſondern gar nicht ungern ertragen wurde — 
er merkte es an dem halben Lachen, das ihr 
fortwährend um den gar hübſchen Mund 
ſpielte —, zog er jie vollends an ſich und küßte 
ſie mitten darein. | 

„Frauen hat's nämlich dort droben nicht,“ 
bemerkte er dazu. „Dies Wild ſteht dann 
wieder auf einem andern Platz. Das Leben 
iſt nämlich reich, und die Welt iſt groß.“ 

Damit war ſie einverſtanden und noch mit 
vielem andern, was er vorbrachte und an⸗ 
regte. Die Abendſonne ſpielte wie ein laut⸗ 
loſer Bach aus Kraft, Jugend und Glück ins 
Zimmer herein. Der Kanarienvogel im 
Fenſter ſchmetterte auf eigene Fauſt oder 
Kralle begeiſtert um ſich her. Der Kater ſaß 
in hoher Beſonnenheit unter ihm und putzte 
ſich. Im Stall meckerten die Ziegen, da es 
ſchon eine Weile Melkzeit war, ohne daß ſich 
eine Mire ſehen ließ. Dazwiſchen ſah dieſe, 
eng an Cobalds Seite geſchmiegt, die beiden 
Amerikaner mit dem andern Führer die 
Straße herab kommen. Erſt jetzt hatte ſie 
den Standpunkt, nach Ignaz zu fragen, ob⸗ 
wohl ſie auch jetzt noch dabei errötete. Hans 


ſagte ruhig und leichthin, daß Tſcharner Pech 


gehabt habe und in einer Schrunde hängen 
geblieben ſei; das könne jedem, auch ihm, 
Hans, paſſieren. 

„Und du haſt ihn gerettet?“ fragte ſie mit 
leicht fliegenden Naſenflügeln, ohne ihn 
anzuſehen. 

„Ich bin gerade dazugekommen.“ 

Noch einen Moment ſchaute ſie den Män⸗ 
nern nach, die womöglich einen noch trau⸗ 
rigeren Eindruck machten als Ignaz. Darauf 
wandte ſie mit einem übermütigen Glitzern 
die Augen wieder nach ihm. 

„Dafür habe ich dir auch etwas beſorgt,“ 
ſagte ſie ehrſam. „Kannſt du raten?“ 

Er war kein Freund vom Raten, aber 
aufs Geratewohl ſagte er, um ſie zufrieden⸗ 
zuſtellen: „Neue Hoſenträger.“ 

„Du biſt ſelber ein neuer Hoſenträger. 
Rate beſſer.“ 

„Einen — neuen Hut.“ 

„Warum nicht einen neuen Pantoffel, den 
du dir einrahmen kannſt. Nein, auch kein 
Hut. Weißt du ſonſt nichts mehr? Dann 
komm und ſieh.“ 

An dem Platz, wo die alte gehangen hatte, 
hing eine neue Pfeife, die der alten aufs 
Haar glich, wenn Pfeifen Haare hätten, 
41 
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mittelgroß, wie er ſie liebte, mit einem tiefen 
weißen Porzellankopf, einer Gemſenjagd 
darauf und dem Zugſtück aus einem Gemſen⸗ 
horn, dazu Troddeln in den Farben des 
Kantons. Er machte kleine Augen wie 
immer, wenn ihm etwas zunächſt nicht ge⸗ 
heuer war, aber ſie redete munter weiter: 
„Nimm ſie nur; ſie iſt nicht heiß. Geſtopft 
habe ich ſie dir auch ſchon, damit du dich 
gleich zu Hauſe fühlſt. Aber putzen mußt du 
dir auch die ſelber. Du haſt gar nicht ver⸗ 
dient, daß ich mir im Laden Redensarten 
dafür machen ließ. Iſt ſie recht?“ 

„Ja, ja, recht iſt ſie ſchon.“ Er nahm ſie 
herunter — immer noch ſo behutſam, als ob 
jie mit Pulver geladen geweſen wäre, be- 
guckte ſie von außen, beguckte ſie von unten 
und von oben, wog ſie in der Hand, und 
wandte ſich ſuchend nach Feuer um. Als der 
Tabak brannte, ſetzte er noch etwas hinzu, 
während es ihn ſo mächtig lächerte, daß er 
nur mit Mühe den Ernſt bewahrte. „Und du 
biſt ſoweit auch recht. Ein ganz appetitlicher, 
duckmäuſeriger Strolch. Nein, duckmäuſerig 
biſt du eigentlich nicht; das kann keiner 
ſagen. Aber du haſt es hinter den Ohren; 
man ſollte gar nicht ſagen, daß da ſoviel 
Platz hat. — Sie zieht auch ganz ordentlich. 
— Und was den Ignaz angeht, da hab' ich 
noch nicht ganz fertig geantwortet. Du haſt 
ja nach ihm gefragt. Ich wollte nämlich 
noch ſagen, daß er ſich wahrſcheinlich auch 
ohne mich geholfen hätte. Er iſt ja ſo ge⸗ 
ſchickt und hat ſo viel Einfälle. — Aber ich 
glaube, du mußt jetzt in den Stall. Ich will 
mich in der Zeit an den Bock machen.“ 

Mire ſah mit großen Blicken wieder aus 
dem Fenſter. Auf der Straße drunten ver⸗ 
ſchwanden die drei Geſtalten eben um die 
Biegung. Sehr lebhaft konnte ſie ſich denken, 
wie denen ohne ihren Hans geholfen wor⸗ 
den wäre. Sie fühlte ein waſſerziehendes 
Prickeln in den Augen und ein Jucken in 
der Naſe, und das Herz ging ihr ſchneller. 
„Ja, ja,“ ſagte ſie leiſe. „Ich will jetzt melken 
gehen. Es iſt Zeit.“ Langſam und voll um⸗ 
ſtrittenen Glücks ging ſie, aber der Streit 
nahm ſchnell ab, und das Glück immer zu, 
und als ſie im Stall ankam, nahm ſie mit 
feuchten Augen vor Scham und Triumph in 
jeden Arm eine Ziege und drückte das ſchöne, 
heiße Geſicht zuerſt der grauen und dann 
der weißen in den Pelz. Worüber ſie 
Triumph empfand, das war ihr wieder nicht 
klar, aber ſie empfand ihn, war darüber ent⸗ 
zückt und liebte Hans um ſo mehr dafür. 
Aber bald darauf erfüllte das gleichmäßige 
Strömen der Milch in den Topf den kleinen 
Raum mit einem zufriedenen und ſinnvoll 
klaren Geräuſch, während die eine Ziege be— 


haglich widerkäute, und die andere Mire das 
Ohr leckte. Die ſchöne Frau ſchimpfte lachend, 
ohne ſie zu verſcheuchen, und mit der Hum⸗ 
mel am Stallfenſter, die brummend einen 
Ausweg ſuchte, und dem Geſchrei der 
Schwalben draußen, die tieffliegend der 
Abendjagd oblagen, ſank die Symphonie des 
Friedens und der Vernunft aus dem ver⸗ 
glühenden Tag über die kleine Wohnſtätte 
herein. = 


Wie Hans vermutete, tat Ignaz in dieſer 

Nacht einen tiefen und langen Schlaf. 
Den Rat mit dem Franzbranntwein hatte er 
trotz ſeiner Müdigkeit befolgt, und ſo taten 
ihm am andern Morgen die Glieder nicht 
einmal weh, wie er erwartet hatte. Um 
neun Uhr ſtand er endlich auf und kroch in 
die Kleider. Er humpelte ein wenig herum, 
machte Holz klein, vermied die Treppen, 
ſtärkte ſich durch fleißiges Eſſen und Trinken, 
verſaß halbe Stunden am kleinen Eckfenſter 
ſpazieren guckend und ſinnierend, ſah, wie 
die beiden Amerikaner gravitätiſch das Dorf 
hinaufgingen, um Hans die verſprochene Be⸗ 
lohnung zu bringen, und ging dieſen Tag 
ſogar ſchon vor den Hühnern zu Bett, um 
noch einmal ausgiebig zu ſchlafen. Am 
folgenden Morgen hatte er ziemlich allen 
Harm vergeſſen. Die Glieder waren wieder 
geſchmeidig; nicht einmal der Rücken ſchmerzte 
mehr beſonders, wenn auch die gerade Hal⸗ 
tung noch einige Anſtrengung koſtete. Als er 
auf die Straße trat, bemerkte er mit Dank⸗ 
barkeit den weiten, feſten, ebenen Boden, auf 
dem man ausſchreiten konnte, ohne in blaue 
Abgründe und in mörderiſche Klüfte voll 
Sonnenglaſt und Todesglanz zu blicken. Mit 
der Haue auf der Schulter ſchritt er bedacht⸗ 
ſam nach ſeinem Feldchen hinaus, das er 
die letzte Zeit etwas vernachläſſigt hatte, 
und bis Mittag arbeitete er genußreich und 
voll geſunder, einfacher Befriedigung. Er 
fühlte ſich in Einklang mit einem weiten, 
mächtigen und doch geheimnisvollen Sinn 
des Lebens, dem vom nördlichen Polarkreis 
bis zum ſüdlichen alle folgen, die in der 
Seligpreiſung ſtehen, weil ſie das Erdreich 
beſitzen. Am Nachmittag ging er wieder 
hinaus. Vergnüglich plauderte er ein wenig 
mit Rechts und Links, ſchwang zwei Stun⸗ 
den die Haue, ſetzte ſich zum Veſpern unter 
ſeinen mächtigen Birnbaum, der in der 
ganzen Gegend berühmt war, ſah gelaſſen 
die weißen Berggipfel und die in der Sonne 
ſlammenden Felſenhäupter auf ihn nieder⸗ 
blicken, arbeitete bis zum Feierabendläuten 
und zog dann zufrieden ſummend mit der 
Hacke auf der Schulter die Straße hinunter 
ſeinem Haus zu; hinaus hatte er auch mit: 
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tags noch den Weg hinten herum genommen. 
Pah, Unglück konnte jeder haben! Nach wie 
vor war und blieb er mit Hans der berühm⸗ 
teſte Führer der ganzen Gegend. „Aber 
ohne Hans macht es keinen Spaß!“ murmelte 
er lächelnd. „Hans iſt ein Mann, wie es 
nicht viele gibt im Land.“ 

An der Haltung und den Blicken der 
Leute bemerkte er, daß keine lächerlichen oder 
verkleinernden Geſchichten über ihn in Um⸗ 
lauf gekommen waren. Immer gefeſtigter 
wurde ſein eigener Blick und getroſter ſeine 
Haltung. „Ein getreues Herz zu wiſſen!“ 
ſang er leiſe vor ſich hin. Das Lied war 
ihm, er wußte nicht wie, aus ſeinen Schul⸗ 
erinnerungen aufgeſtiegen; er wußte auch 
nicht ſicher, wen er eigentlich damit meinte, 
Hans oder Mire, und was er überhaupt da⸗ 
mit ſagen wollte. So und ſo oft hatte er 
Hans auf der Schulbank herausgehauen, 
hatte ihm ſeine Hefte geführt und ſeine 
Rechnungen gemacht. Wieder lächelte er. 
„Und dann hat er die Mire bekommen, weil 
ich nun einmal gewöhnt war, ihm voranzu⸗ 
helfen.“ Ganz entſprach es nicht der Wahr⸗ 
heit, das wußte er, aber doch war etwas 
daran, und darüber halb vergnügt und ſtolz 
und halb traurig trat er durch die Tür in 
ſeine einſame Hütte, um nach der Arbeit 
auch noch für das Abendeſſen zu ſorgen. 
„Hans hat das beſſer!“ Einmal vergaß er 
ſeine Kocherei und blickte nachdenklich auf. 


„Möchte wiſſen, wie ſie ihn empfangen hat!“ 


Aber dann erinnerte er ſich an das berühmte 
Sprichwort vom Lieben und Zanken. „Nun, 
wie wird ſie ihn empfangen haben? Mit 
offenen Armen eben. Nicht gleich, aber nach⸗ 
her um fo braver. Und was ſoll fie etwa 
ſonſt mit ihm machen?“ Wenig ſpäter ſaß 
er hinter ſeinem Kaffee und der Erdäpfel⸗ 
röſte mit Käſe und Brot, links die Jung⸗ 
geſellenmenage, rechts ein Buch, in dem er 
eifrig und vertieft las, bis er fertig ge- 
geſſen hatte und auch noch ein wenig länger. 
Es waren die Neiſen Livingſtones in Afrika, 
und das Buch ſtammte aus der Bibliothek 
des Lehrers, mit dem er gut Freund ge: 
blieben war. 

Aber plötzlich ſchlug er es zu und ſtand 
auf. Er mußte heute noch Mire wiederſehen, 
mußte unbedingt erkunden, wie dort die 
Dinge ſtanden, und mußte auch die erſte 
Probe darauf machen, wie man miteinander 
auskam, ohne daß die junge Frau von ihm 
lobgeprieſen wurde. „Schwer halten wird's!“ 
vermutete er zweifelnd. „Sie iſt doch ein 
Tierchen, das ſeinen Zucker haben muß. Und 
dann iſt ſie noch ſolch ein Tierchen, das einem 
ſicher ſofort den Rücken kehrt, ſobald es 
merkt, daß es keinen Zucker mehr gibt. Sieh 


mal an, wer hätte gedacht, daß Hans ein ſo 
ſcharfblickender Politiker iſt! Einfach matt⸗ 
geſetzt hat er mich!“ Kopfſchüttelnd wuſch er 
fein Geſchirr ab, zog die beſſere Jacke an 
und trat wieder aus dem Haus auf die 
Straße, auf der er ſich im Angeſicht des nun 
im Abendſchein mythiſch verklärten Linard 
und der ganzen feenhaften Silvrettagruppe 
mit allen ihren Firſten und Abgründen, 
Himmeln und Toden eher bedenkſam als 
raſch der Cobaldſchen Heimſtätte zuwandte. 

Er fand das Paar vor dem Haus auf der 
Gartenbank. Mire arbeitete im vorletzten 
Abendſchein noch an einer Näherei. Ihr zu 
Füßen lag ein weißes Zicklein und knabberte 
an ihrem Schuh. Um das Tierchen herum 
ſpielten huſchend drei bunte Kätzchen; eins 
ſaß neben ihr auf der Bank und haſchte nach 
ihrem Faden, und eins turnte hinter ihr auf 
der Lehne zu Hans hinüber, deſſen Pfeifen- 
quaſte es intereſſierte. Die Alte dazu ſaß 
auf dem Holzſtoß auf Wache. Hans rauchte 
aus der neuen Gemſenpfeife und tat ſonſt 
nichts; er hatte eben Feierabend, und das 


war bei ihm wie bei allen ſeinesgleichen 


ein Zuſtand, der einer weiteren Auslegung 
weder bedürftig noch fähig iſt. Ignaz hatte 
dieſe Art Feierabend nie kennengelernt; ent⸗ 
weder er ſchlief oder er trieb irgend etwas. 
Dafür kannte er auch nicht die tiefverſunkene 
und innig verbiſſene Arbeit, die meiſt einem 
ſolchen Feierabend vorausgeht. Er grüßte 
nach ſeiner raſchen Art, die nie gut warten 
konnte, ſchon über den Gartenzaun und trat 
dann ein. Zuerſt gab er Mire die Hand, und 
darauf Hans. Mire hatte inzwiſchen Zeit 
gehabt, ſich abzuwiegeln. Sie empfing ihn 
mit Maßen, ohne zuviel oder zuwenig an 
ihn zu wenden, nahm die Hand flüchtig von 
ihrer Stichelei und arbeitete dann gleich 
wieder weiter. Hans machte ſeinem Freund 
neben ſich Platz. Man ſprach zuerſt von 
gleichgültigen Dingen. Das Wetter war zu 
dorrend; ſobald ein Gewitter heraufkam, 
verging es oder zog trocken herüber. Die 
Alpenweiden waren ſchon ganz ausgeglüht; 
das Vieh fand nichts mehr zu freſſen droben. 
Auch das Geſtein bröckelte ſtärker als ſonſt, 
zumal nach dem letzten überſtrengen Winter. 
Plötzlich wandte ſich Ignaz an Mire. 

„Na, du biſt ja jetzt eine reiche Frau,“ 
redete er ſie mit dem herzlichen Beiklang 
von Mitfreude an, der in dieſem Tal nur 
ihm gegeben war. „Das heißt, wenn die 
Amerikaner richtig bezahlt haben. Und Hans 
kann ſich zur Ruhe ſetzen.“ Neckend ſetzte er 
hinzu: „Was kriege nun ich dafür, Mire?“ 

Sie ließ ihn ein bißchen auf die Antwort 
warten. 

„Was ſollſt du zu beanſpruchen haben?“ 
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erwiderte ſie darauf lächelnd. „Bezahlt 
haben ſie wirklich; Amerikaner bezahlen 
immer. Aber du haſt doch wohl am wenigſten 
dazu getan.“ 

„Oho! Ich ſoll am wenigſten dazu getan 
haben? Und wenn der Tunichtgut Ignaz 
Tſcharner, der Phantaſt und Herumſtreicher, 
das Abenteuer wohlweislich gelaſſen hätte, 
würde ſich dann das ehemalige ſchönſte Mäd⸗ 
chen vom Unterengadin zur nächſten Kirch⸗ 
weih ein ſolches Mieder kaufen können, wie 
es Frau Cobald wahrſcheinlich tun wird?“ 

Er lachte, aber aus ſeiner Stimme klang 
ein geheim leidender und etwas eiferſüch⸗ 
tiger Ton, der machte, daß Mire leicht die 
Brauen zuſammenzog. Sie antwortete dies⸗ 
mal ſofort. „Erſtens haſt du mich wieder gelobt. 
Zweitens werde ich mir kein Mieder kaufen, 
ſondern eine Kette. Und drittens, was hätte 
ich, wenn Hans bei der Rettung abgeſtürzt 
wäre?“ 

Ihr wurden die Augen feucht, aber ſie 
hob ſie nicht von der Arbeit, bloß daß ſie ein 
wenig damit einhielt, weil ſie vorübergehend 
nicht gut ſehen konnte. Was Ignaz nicht 
ſah, das hörte er, und ein wenig ſtiller vor 
Beſchämung und auch vor Empfindlichkeit 
wandte er ihr über Hans vorausgebeugt das 
kluge, treuherzige Geſicht ganz zu. 

„Die Wand iſt nicht ſo abſolut tod⸗ 
bringend,“ bemerkte er traurig. „Aber mich 
wundert, daß er dir mein Verſprechen ver⸗ 
raten hat. Da du nun darum weißt, ſo nütze 
es nicht gegen mich aus.“ 

„Von einem Verſprechen höre ich durch 
dich zum erſtenmal,“ erwiderte Mire in dem 
rauhen Ton, der ihr die Männer unterwarf 
wie kaum einer ihrer gelinden Züge. Dazu 
errötete ſie jäh und unaufhaltſam, aber um 
ſo herriſcher fuhr ſie fort: „Und auch daß 
die Wand ‚nit abſolut tödlich' ijt, erfahre 
ich erſt jetzt. Von Hans hörte ich, daß gar 
nichts dabei geweſen ſei. Er wird mir noch 
dafür ſtehen müſſen. Von mir aber einen 
Dank zu erwarten, das iſt nach allem wohl 
doch der höchſte Gipfel, den du bis jetzt be⸗ 
ſtiegen haſt.“ 

Ignaz ſah ein, daß in dieſer Frau eine 
Wandlung vorgegangen war. Etwas hatte 
ſich ereignet, wovon er als Schwärmer und 
Eigenbrödler keinen Begriff beſaß, und ganz 
betroffen ſtarrte er das ſchöne Geſchöpf an, 
ehe er kleinlaut die Augen von ihr abzog und 
ſie voll bekümmerter Frage zum hohen 
Linard hinauf richtete. 

„Ja, ja, du biſt immer eine wunderbare 
Frau geweſen!“ ſeufzte er von ſeinen Emp— 
findungen hingenommen. „Keiner hat dich 
noch ausgerechnet. Und du biſt immer auf 
eine andere Weiſe großartig.“ 


Hans ſtieß ſchweigend mächtige Rauch⸗ 
wolken vor ſich hin. Hier wurde ſchon wieder 
gelobt wie in den beſten Zeiten, und die Ver⸗ 
eidigung im Angeſicht des Todes war für 
die Katze geweſen. Er lobte, wie er atmete 
und lebte, und war vollkommen unverbeſſer⸗ 
lich. In Hans kochte es wieder auf. Mire 
hatte flüchtig den Kopf noch tiefer über die 
Arbeit geſenkt, um ein Lachen zu verbeißen. 
Ernſt und würdevoll nahm ſie darauf das 
Wort, indem ſie ihre Näherei ſinken ließ und 
diesmal dem großen, blonden, törichten 
Burſchen ihre dunklen Augen voll zuwandte. 

„Man hört nun wohl, daß du auch durch 
Todesgefahren und Schwüre nicht zu ändern 
bift. — Gut. Jetzt höre du, was ich ſage. Zu 
ſchwören brauchſt du diesmal nicht; es ge⸗ 
nügt vollkommen, wenn ich es tue. Du packſt 
dich jetzt auf und gehſt nach Hauſe, oder wo⸗ 
hin du willſt; jedenfalls räumſt du hier den 
Platz. Und du erſcheinſt nicht mehr hier 
außer als der verlobte Bräutigam meiner 
Schweſter. Baſta. Das Spiel muß einmal 
ein Ende haben. Unruhe iſt eine Weile ganz 
nett, aber dann geht ſie an die Geſundheit. 
Sag' Gute Nacht und laß uns allein.“ 

So wie ſie geſagt hatte, geſchah es. Lang⸗ 
ſam, noch wie ungläubig, aber in unwider⸗ 
ſtehlichem Gehorſam erhob ſich Ignaz und 
nahm ſeinen Hut, der neben ihm auf der 
Bank lag. Eine Weile ſtand er noch un⸗ 
ſchlüſſig und traurig grübelnd. Dann gab 
er Mire ſeufzend die Hand. 

„Gut. Wie du befiehlſt. Ich habe immer 
tun müſſen, wie du befahlſt, und am Ende 
hab' ich dich doch nicht bekommen.“ 

Auf eine Antwort wartete er umſonſt. 
Sie hätte ſagen können: ‚Eben deshalb!" 
aber ſie wußte ſich zu hüten. Darauf verab⸗ 
ſchiedete er ſich auch von Hans. 

„Nichts für ungut,“ bat er aufrichtig. „Es 
war nicht beabſichtigt. Und genommen habe 
ich dir ja auch nichts.“ 

Hans ſtand ſchweigend auf und gab ihm 
das Geleit bis zur Pforte. Dort reichten 
ſie ſich noch einmal die Hand. 

„Gute Nacht, Hans!“ 

„Gute Nacht, Ignaz!“ 

Langſam entſchwand der hochſtämmige 
Burſche hinter Zäunen und Büſchen. Zu 
einem Jauchzer war es ihm diesmal nicht zu⸗ 
mute. Nicht einmal zu einem leiſen, ſelbſt⸗ 
vergnügten Summen hatte er die Bruſt frei. 
Bedrückt und ſehr langſam ging ihm das 
Herz unter der Berglaſt, die ihm Mires 
neueſter Befehl darauf gewälzt hatte. ‚Das 
iſt noch ein anderer Diplomat als ihr 
Mann!“ dachte er kummervoll bewundernd. 
Aber weiter als zu einem abermaligen Lob 
der ſchönen Frau kam er heute nicht, ob⸗ 


DDr 


wohl er eine ganze lange, ſchlafloſe Nacht 
Dazu Zeit gehabt . 


Al⸗ er aufſtand, a ihm g ganz ſo zumute, 
als hinge er wiederum auf der äußerſten 
Fußſpitze vornübergebeugt an der Fels⸗ 
wand, ein ſchweigendes Geſchick voll fremder 
Naturherrlichkeit vor ſich. Die Felswand 
war Mire, die fremde Naturherrlichkeit ihre 
Zwillingsſchweſter, das drohende Geſchick: 
Verluſt einer alten Freundſchaft oder die 
Ehe, der Ernſt, das Ende von Spiel und 
Streiferei, die Ergebung in das Mannes⸗ 
tum der Verantwortung und der Abhängig⸗ 
keit, in das ſelbſt ein Hans Cobald ſich nicht 
ſo einfach und weich einlebte, obwohl er eine 
Mire zur Frau hatte. Als er ſich aus ſeinem 
Haus durch die Gartenwege nach ſeinem 
Feld begab, ſchritt er wieder genau ſo vor⸗ 
ſorglich und furchtſam aus wie vorgeſtern, 
als ihn jede Bewegung einen Seufzer koſtete, 
und billiger hatte er ſie heute auch nicht. 

Drei Tage lang war Ignaz davon über⸗ 
zeugt, daß es für ihn unmöglich war, dieſen 
Befehl zu befolgen. Erſtens hielt er ihn für 
grauſam, zweitens für „undankbar“, und 
drittens ſchien er ihm für das andere Weſen, 
das damit in Betracht kam, alles andere als 
ein Glück zu ſein. Darauf ging er eine Reihe 
von Tagen mit dem Gedanken um, folge⸗ 
richtig nach Amerika auszuwandern, wie das 
alle taten, die in der Alten Welt irgendwie 
vor eine Mauer gelangt waren. Allein im 
Verlauf dieſer Betrachtungen entdeckte er, daß 
dies Land in der Luftlinie gute 5000 Kilo⸗ 
meter vom untern Engadin trennten, und 
das machte ihn dann doch wieder bedenklich, 
denn er war einer der getreueſten Engadiner, 
die es gegenwärtig gab. Mitten in der 
zweiten Woche, als er ſchon ziemlich ab⸗ 
gemagert herumſchlich, begann ihm langſam 
klar zu werden, daß er eigentlich gar keine 
Wahl hatte. Die Heimat mit oder ohne Mire. 
Jedenfalls war es unausdenklich, daß dieſe 
wunderbare Landſchaft künftig ohne ihn und 
ſeine Talente fortbeſtehen ſollte. Nach Ab⸗ 
lauf der zweiten Woche endlich, als ihm 
weder Eſſen noch Trinken, weder Tabak noch 
Muſik oder Bücher oder das Spazierengehen 
mehr ſchmeckten, begriff er endgültig den 
Ernſt ſeiner Lage, und machte Mires 
Schweſter den erſten Beſuch. 

Das Mädchen war unterrichtet und legte 
ihm keine Hinderniſſe in den Weg, wenn es 
ihn auch nicht beſonders förderte. Er fand 
da in dieſem ganzen Geſchäft irgend etwas, 
das zurückhaltend wirkte und das gleich von 
Anfang eine gewiſſe Unklarheit und Halb— 
heit darein brachte. Das Mädchen zeigte ſich 
auffallend eiferſüchtig und hielt Ignaz Mire 
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vor, der er den Hof gemacht habe, obwohl 
ſie eine verheiratete Frau ſei. Sie ſchien 
entſchloſſen, das als ſchlechtes Vorzeichen für 
ſeine Treue und ſeinen ſittlichen Wandel 
überhaupt zu betrachten, und er mußte mehr 
aufbringen, als ihm lieb war, um ihre An⸗ 
griffe zu entkräften und ihren Zorn zu 
dämpfen. Dann hörte er aus halben Worten, 
daß das Ehepaar wegen dieſer Partie neuer⸗ 
lich Meinungsverſchiedenheiten habe und 
wieder in Unfrieden geraten ſei oder zu ge⸗ 
raten drohe. Auch das beunruhigte ihn, nach⸗ 
dem Mire ſeinen Schritt doch ausdrücklich 
verlangt hatte. Ferner geſchah es, daß er 
plötzlich, nachdem er eben den jüngſten Sturm 
beſchwichtigt hatte, von dem Mädchen kühl 
und kurz mit der Nachricht empfangen wurde, 
zwiſchen ihnen könne nichts werden, da Mire 
ihr eine Szene gemacht habe. Sie behandle 
ihn, Ignaz, ſchlecht, erziehe ihn falſch, ver⸗ 
ſtehe ihn überhaupt nicht, und kurz und gut, 
Mire jet fuchsteufelswild. Ignaz erſchrak bis 
ins Herz hinein, lief tagelang wie vor den 
Kopf geſchlagen herum, und ließ es ſich 
ſchließlich ein ziemlich großes Stück Geld 
koſten, um die ungebärdige Schöne ſich doch 
wieder gewogen zu machen. Aber da war 
auch ſonſt wieder andere Stimmung im 
Land. Die Schweſtern ſchienen ſich verſöhnt 
zu haben, und im Haus Cobald war wieder 
der Friede eingezogen. Schließlich kamen 
alle öffentlichen und geheimen Mächte und 
Mitſpieler dahin überein, daß die Verlobung 
am 1. Auguſt, dem Bundesfeiertag, un⸗ 
widerruflich vor ſich gehen ſolle. Es ſchien 
Ignaz, daß Mire, die Lenkerin ſeines Schick⸗ 
ſals, einige Redensarten darüber hatte 
fallen laſſen, wie lange ſich ihre Schweſter 
wohl noch ſo billig mit einem Burſchen 
herumtreiben wolle, und das war männiglich 
ins Gebein gefahren. Ganz reſtlos glücklich 
fühlte ſich auch jetzt noch nicht jedermann, 
aber man hoffte begrändete Ausſicht zu 
haben, es auf dieſem Weg endlich zu werden, 
und Hans begann es ganz fraglos zu leich⸗ 
tern, obwohl in ſeiner Ehe immer noch ſehr 
wechſelndes Wetter herrſchte. 

Am Vorabend des großen Tages, als man 
zu Bett ging, erklärte Mire in entſchiedenem 
Ton, arg müde zu ſein. Ins landläufige 
Schweizerdeutſch überſetzt hieß das: „Ich bin 
zu keiner weiteren Vergnüglichkeit aufgelegt 
und will in Ruhe gelaſſen werden.“ Hans 
befand ſich aber genau in der entgegen: 
geſetzten Stimmung; er war geneigt, die 
bevorſtehende große Umwälzung mit einer 
Vorfeier einzuleiten, und ſein nunmehr ganz 
unangefochtenes Beſitzrecht grundſätzlich zu 
genießen. Man beſchloß den Tag mit einer 
kurzen charakterfeſten Beißerei, und den 
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nächſten begann man etwas wortkarg und 
ſchmollend. Das heißt: Hans ſchmollte. Mire 
ſchien mit andern Gedanken beſchäftigt zu 
fein, in denen er abkömmlich war. ‚Warte 
nur, du wirſt mir auch wieder fommen!’ 
dachte er trötziglich, und ging ebenfalls 
eigene Wege. So wohlunterhalten brachten 
ſie den Vormittag hinter ſich, übten ſich beim 
Eſſen im Schweigen, obwohl es Birnen⸗ 
ſchnitze mit Speck gab, mit denen ſonſt den 
Mann die ſchönſte Frau verführen konnte, 
aber er ſah wohl, daß Mire ſie bloß in Ver⸗ 
geßlichkeit, oder weil es ihr gerade ein⸗ 
gefallen war, gemacht hatte, und anſtatt ſie 
ihr zu danken, nahm er ſie ihr noch übel. 
Trotzdem räumte er zwei gehäufte Teller 
davon leer, und maulend ſtellte er ſich mit 
qualmender Pfeife vors Haus, um nach 
andern Frauenbildern auszublicken, die 
netter zu ihm waren. Als aber welche er⸗ 
ſchienen, die ihn einladend über den Zaun 
herüber fragten, ob er heute abend tanzen 
komme, brachte er kaum die Zähne zu einer 
Antwort auseinander. Reine Freude an 
andern Weibern hatte er auch bloß, wenn er 
mit der ſeinen gut ſtand; es ging ihm alſo 
heute ſehr ſchlecht. Schließlich verfügte er 
ſich knurrend nach ſeiner Werkſtätte, um ein 
Wagenrad zuſammen zu ſchmeißen, daß es 
ſtöhnte; trotzdem konnte es ſich ſehen laſſen, 
als es geſpeicht und gefelgt daſtand, und 
Hans ſtopfte ſich eine neue Pfeife, denn nun 
ging es auf die Kaffeezeit. Zum Kaffee 
hatte das Brautpaar Beſuch angekündigt. 
Hans ging ins Haus, um ſich zu waſchen 
und den Rock anzuziehen. Mire beachtete 
ihn nicht, obwohl er breitſpurig und wichtig 
tat, um ſich bemerklich zu machen, zu einer 
reuevollen, beſcheidentlichen Anrede Gelegen⸗ 
heit zu geben. Grollend würgte er ſich auch 
noch den Kragen um den Hals und drehte 
die Krawatte an. Jetzt war er wieder zur 
vollen Bedeutung eines geſonntagten, De: 
drohlichen Weſens aufgewachſen, und auf 
den erſten Sprung lauernd ging er innerlich 
brummend wie ein Löwe herum; daß er 
wenigſtens äußerlich ſchwieg, ſo weit hatte 
es die eheliche Dreſſur feiner ſchönen Bän- 
digerin bereits mit ihm gebracht. Inzwiſchen 
machte ſich dieſe ſo ſchön, wie es der Anlaß 
und die Tageszeit geſtatteten, und als das 
Paar eintrat, war alles zu ſeinem Empfang 
aufs beſte bereit, gab es Kuchen und Kaffee, 
Honig und Konfitüre, Brot, Butter und ſo 
erfreute Mienen, daß Ignaz gleich zu ſeiner 
Braut ſagte: „Da können wir uns ein Bei- 
ſpiel nehmen, Anne, wie man gut und 
freundlich miteinander lebt.“ Wozu Hans 
auf den Backenzähnen lachte. Aber Mire 
entgegnete ſchnell: „Ich für meinen Teil De: 
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danke mich dafür, euch auch noch als Beiſpiel 
zu dienen. Macht euch euer Beiſpiel gefälligſt 
ſelber.“ Dazu hatte ſie ein wenig rote 
Wangen bekommen, und ſie wartete nur noch 
auf eine ironiſche Bemerkung Hanſens, um 
auch ihm gehörig zu dienen. Aber er hütete 
ih; außerdem ſchien ihm das, was Ignaz 
geſagt hatte, gar nicht ſo unrecht, im großen 
genommen natürlich und von den verfluchten 
Weibertücken abgeſehen, die immer das Bild 
ſtörten. 

Man ſetzte ſich gleich zu Tiſch. Ignaz war 
ein wenig mager und ein bißchen unruhig, 
aber alles ſtand ihm gut, und mit der him⸗ 
melblauen Krawatte zu ſeinem blonden 
Schopf war er eine eindrucksvolle, männliche 
Erſcheinung. Hans freute ſich, daß er ihn 
auf neue Weiſe wieder hatte, und ſpielte auf 
einmal den vorſorglichen Hauswirt, legte 
ihm Kuchen vor, fragte ihn ſiebenmal, ob er 
Kaffee habe, hieß Mire, ihm Butter und von 
ihrer Konfitüre hinzureichen, kurz, er wen⸗ 
dete ihm allen lieblichen Überfluß zu, den 
Mire ſeit geſtern abend ſchnöde abwies. 
Dabei predigte er ſo laut, erlöſt und befliſſen 
an ſeiner ſchönen Frau vorbei, und verſtrickte 
auch die arme Anne in den Kreis ſeines 
hinſichtlich des Zweckes ſehr fragwürdigen 
Unternehmens — denn als einen beſonders 
kurzweiligen Unterhalter hatte ihn bisher 
niemand kennen gelernt —, daß Mire zuerſt 
eine Weile vor Verwunderung ganz ſtill war. 
Endlich ſagte ſie lächelnd: „Jetzt rede nur 
nicht ſoviel, Hans. Es kommt doch nichts 
dabei heraus. Schneide lieber noch Kuchen, 
damit das Geſchäft nicht ſtehen bleibt.“ Aber 
er war einmal im Zug, und begann, 
anſtatt die Mahnung zu beachten, weit und 
breit von ſeiner letzten Gemſenjagd zu reden. 
Wenn er einen guten Eindruck machen und 
Gäſte unterhalten wollte, geriet er un⸗ 
weigerlich auf die Gemſen. Dabei kam es 
ihm viel weniger auf die Taten an, als 
darauf, wie die Tiere geſtanden hatten, in 
welcher Verfaſſung, wie ſchön und wie groß 
ſie geweſen waren, wie ſie geſpielt hatten, 
und ſo weiter. Mire wurde es kalt und heiß, 
denn wem zur Strafe war ſchließlich dieſe 
Tour unternommen worden? 

„Nun, ein großes Geſchäft iſt das ge⸗ 
weſen!“ ſpottete ſie mit roten Wangen. 
„Zwei Arbeitstage hat er verſäumt, einen 
ganzen Anzug ruiniert, und dafür eine 
einzige Gemſe heimgebracht. Wenn er 
wenigſtens noch alle vier Böcke geſchoſſen 
hätte! Warum haſt du denn die andern 
laufen laſſen?“ 

Hans merkte, daß ſie ihn ärgern wollte, 
und tat ihr auch ſofort den Gefallen. „Als 
ob die Tiere ſtehen blieben, bis ich wieder 
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geladen habe,“ maulte er. „Eine Ahnung 
haſt du.“ 

„Ich denke, ihr habt jetzt eure berühmten 
Repetiergewehre!“ warf fie trocken hin. 

„Doch nicht auf der Jagd. Das iſt eine 
Militärwaffe. Du weißt überhaupt genau, 
daß ich auf der Jagd die Doppelbüchſe habe.“ 
„Nun, und wo ijt dann die zweite Gemſe 
geblieben?“ 

„Die ſitzt noch dort und wartet.“ Er hatte 
wieder einen roten Kopf. 

„Bis er wieder den Rappel bekommt und 
auf die Berge rennt,“ bemerkte ſie mit nicht 
unlieblichem Lachen gegen die andern. Die 
lachten mit, und auch Hans ſtimmte ſchließ⸗ 
lich ein. . 

„O Hans, diesmal biſt du ihr aber wieder 
tüchtig auf den Leim gegangen!“ rief Ignaz 
begeiſtert. „Ja, das iſt eine Frau, die ſteckt 
ſieben Männer in die Taſche. Ein Glück, daß 
oe Anne nicht Dielen ſcharfen Kopf 

at.“ 

„Fängſt du ſchon wieder an?“ ſagte Mire. 
„Halt dich jetzt an deinen Schatz. Wozu haben 
wir dir den gegeben?“ 

„Ja, aber ich habe doch nichts geſagt, als 
was einfach wahr iſt!“ 

„Ei was! Wir Weiber haben wohl viel 
mit der Wahrheit zu tun! Wir wollen hören, 
was uns Vergnügen macht; was an uns 
wirklich dran iſt, wiſſen wir allein.“ 

Ganz aufgeregt wandte ſich Ignaz an die 
andern. „Habe ich nun recht, wenn ich ſage, 
daß ſie ein ſtarker Charakter iſt? — Hans, 
ſie hat unſre Freundſchaft gerettet. Wir 
können uns alle an ihr nur ein Beiſpiel 
nehmen, wie man geſcheit und gutherzig und 
dazu noch energiſch leben ſoll.“ 

„Gib ihm einen Rippenſtoß,“ forderte 
Mire mit zuſammengezogenen Brauen ihre 
Schweſter auf. „Für jedesmal, wenn er 
künftig eine andere lobt als dich, ſchiebſt du 
ihm die Hochzeit um einen Monat hinaus. — 
Später läßt du ihn eine Woche lang nicht 
in dein Bett. Das wird ihn ſchon vernünftig 
machen.“ 

„Und du ſtehſt dabei und lachſt,“ verſetzte 
Anne mit ſpottendem Mund. „Du biſt falſch 
wie immer. Erſt ſoll ich ihn heiraten, weil 
es dir paßt. Dann ſoll ich ihn warten laſſen, 
damit es nicht zu raſch geht. Und nachher 
ſoll ich ihn nicht ins Bett laſſen. Ich will dir 
jetzt ſagen, was geſchehen wird; ich habe Zeit 
gehabt, mir darüber klar zu werden: ent⸗ 
weder werde ich ihn ſehr bald ins Bett 
laſſen und heiraten oder gar nicht.“ 

Sie betrachtete die Schweſter lachend. Aber 
Mire antwortete ſehr kühl: „Das iſt eine 
merkwürdige Sprache für eine Braut. Mache 
nur, daß ſich das bald entſcheidet, ſonſt 
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werden Dinge über dich Herr, an die du jetzt 
noch nicht denkſt.“ 

„Du weißt viel, an was ich denke. Alle 
verheirateten Weiber ſpielen die Ehrbaren.“ 

„Du biſt leichtſinnig, Anne.“ 

„Du biſt tiefſinnig, Mire. Ich ſage nur 
eins: daß heute nacht jeder durch mein 
Fenſter ſteigen kann, der den Mut dazu hat.“ 

Mire zitterte heimlich vor Zorn, aber ſie 
ſchwieg, um die Frivolität ihrer ſchönen 
Schweſter nicht zum Skandal ausarten zu 
laſſen. Zudem legten ſich jetzt die Männer 
ins Mittel. 

„Alſo das iſt nun gerade ſo, als ob die 
Mire mit der Mire zankte,“ ſagte Cobald, 
und ahnte nicht, wie recht er hatte. „Gebt 
Frieden heute, Mädchen. Man liebt euch 
beide. Urſprünglich hättet ihr ja freilich nur 
eine werden ſollen. Aber damit man euch 
voneinander unterſcheiden konnte, iſt dann 
die eine ein wenig geſchwinder und die 
andere ein wenig dunkler geworden. Du, 
Anne, tu nicht leichtfertiger als du bilt; es 
glaubt's dir doch keiner. Und die Mire ſoll 
noch einmal Kaffee einſchenken und ſich nicht 
um anderer Weiber Betten kümmern.“ 

Damit ſtand er geheimnisvoll lächelnd 
auf und verſchwand aus der Stube, um nach 
einer Weile mit zwei Weinflaſchen unter 
dem Arm zurückzukommen. 

„Vielleicht will jemand lieber einen 
ſolchen Tropfen als das Weibergetränk,“ 
meinte er in hausväterlichem Ton. „Velt⸗ 
liner dreijährig.“ 

„Ja, ich!“ ſagte Anne ſofort. „Und ein 
großes Glas. Ich hab' das anſtändige Leben 
ſatt.“ 

Sie lachte, und alle lachten mit. Sogar 
Mire erlag der liebenswürdigen Komik, mit 
der ſie ihre Entſchloſſenheit vortrug, und ver⸗ 
zog das ſehr ernſt gewordene Geſicht ein 
wenig. Der Wein löſte vollends die kleine 
Spannung und dazu die Zungen und Geiſter. 
Man begann zu erzählen und zu diskutieren, 
fing an, ſich gegenſeitig ein bißchen aufzu⸗ 
ziehen; endlich kam man ins Singen. Ignaz 
mußte ſeine Gitarre vornehmen, und eine 
Zeitlang erfüllte ſeine warme Stimme und 
der Ton ſeines Inſtrumentes allein den 
lichten Raum. Man fühlte ſich wieder wohl, 
genoß ſeine Jugend und Liebesfähigkeit, 
ſpielte ein wenig mit ſeiner Kraft und ſeinen 
Werten, und in angeregter Stimmung 
trennte man ſich gegen Abend. Die Männer 
wollten nach der Alp hinauf, wo der Holz⸗ 
ſtoß zum Bundesfeuer geſchichtet wurde, 
um dabei noch mit Hand anzulegen. Die 
Schweſtern blieben zurück, um jede an ihrem 
Ort die Abendgeſchäfte zu verſehen und ſich 
darauf zum Tanz bereit zu machen. 
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„Nun, weißt du jetzt, wie das werden wird 
mit dir und Ignaz?“ fragte Mire ihre 
Schweſter beim Auseinandetgehen lächelnd. 

Und ebenſo lächelnd erwiderte Anne: 
„Das hängt, wie ich geſagt habe, dieſe Nacht 
von meinem Fenſter ab.“ 

Sie nickte der verheirateten Schweſter 
leicht zu und entſchwebte. 

* 

Ignaz war eigentlich ſeit dem Zank merk⸗ 

würdig ſtill geworden. Er hatte geſungen 
und geklimpert, aber zum Geſpräch wenig 
mehr beigetragen, und den Spöttereien war 
er nicht mit der ſonſtigen Schnelligkeit be⸗ 
gegnet. Mires Hand beim Abſchied hatte er 
ein wenig länger in der ſeinen gehalten, als 
eigentlich nötig war, und dabei den Eindruck 
gemacht, als wollte er noch etwas ſagen, war 
aber wohl davon abgekommen, oder aber er 
hatte das Wort nicht finden können, und 
eigentümlich unſchlüſſig verließ er das 
Zimmer. Mire ſchickte ihm einen raſchen 
prüfenden Blick nach und wandte ſich ins 
Zimmer hinein. 

Inzwiſchen ſtiegen die beiden Männer 
miteinander nach der Alp hinauf. Hans war 
dafür, daß es dies Jahr ein beſonders großes 
Feuer werden ſollte. Droben legte er dem⸗ 
entſprechend mit Hand an. Ignaz dagegen 
ſchlenderte herum und lernte in der Geſell⸗ 
ſchaft eines Burſchen aus dem Oberengadin 
deſſen Schweſter kennen, ein Mädchen, das 
in allem das Gegenteil von Anne oder beſſer 
geſagt, von Mire war, und bei dem er im 
Umſehen ſeine ganze allerneueſte Verängſti⸗ 
gung vergaß. Ihm wurde wohl und leicht. 
Das Mädchen gefiel ihm mit jedem Wort 
und Blick beſſer, und er wußte ſich kaum zu 
helfen vor Verwunderung darüber, daß es 
Jungfern geben konnte, die ſchön und anſehn⸗ 
lich waren, ohne daß ſie Mire waren oder 
ihr glichen. Nach einer halben Stunde dachte 
er, man kenne ſich ſchon ſeit Monaten, und 
als das Feuer in die Höhe ſchlug, kam er ſich 
vor, als ob er aus einer Verzauberung er: 
wachte. Das Paar war im Hotel zu Beſuch 
und hatte im Sinn, morgen über den Flüela⸗ 
paß nach Davos hinüber zu gehen. Auch daß 
man Fremde und offenbar rüſtige Reiſende 
treffen konnte, die nicht der Wahn auf den 
Linard trieb, verwunderte ihn und machte 
ihn irgendwie luſtig. Das Feuer war noch 
nicht heruntergebrannt, ſo wurde er mit dem 
anſehnlichen Paar einig, es auf der Wande⸗ 
rung zu begleiten, da er ſelber in Davos zu 
tun habe. Der Burſche lud ihn zu einem 
Glas Wein ins Hotel ein. „Oder habt Ihr 
anderes vor?“ fragte er ihn lächelnd. 

„Nein, gar nicht,“ verſetzte Ignaz ſchnell 
und unbedenklich. „Ich bin ein freier Mann.“ 


Nachher wunderte er ſich zwar wieder, 
aber nicht zu ſtark. Als Hans nach langem 
Suchen auf ihn ſtieß, ſtellte er ihn arglos dem 
Paar vor und trat mit ihm und den neuen 
Bekannten den Abſtieg an. Der Mond war 
aufgegangen. Auf einigen Bergen flammten 
noch die Feuer. 

Aber beim Hotel angekommen, geſchahen 
noch ganz andere Dinge. Da reichte nämlich 
Ignaz ſeinem Freund Cobald die Hand, und 
ſagte ſo freimütig und herzlich: „Alſo gut 
Nacht. Wartet nicht auf mich!“ wie nur ein 
Mann ſpricht, der ſich ſehr gut untergebracht 
fühlt. „Ich trete hier ein bißchen ein,“ ſetzte 
er mit vielſagendem Lächeln noch hinzu, und 
ohne ihm Zeit zu einer Frage zu laſſen, 
folgte er dem Mädchen in die Tür. Der 
Burſche beſchloß den kleinen Zug. Nun war 
die Reihe, ſich zu wundern, an Hans. Kopf⸗ 
ſchüttelnd ſtapfte er nach Hauſe, um Mire 
die Neuigkeit zu überbringen. Sie horchte 
zuerſt ein wenig auf, tat dann ein paar 
Fragen, wie nur Frauen ſie tun können, und 
ſagte zerſtreut: „Er wird ſchon kommen. 
Gehen wir.“ Hans wunderte ſich zum zweiten⸗ 
mal. Nachher wurde ſie ſo munter und zu⸗ 
tunlich, wie er ſie den ganzen Tag nicht ge⸗ 
funden hatte. Er hatte gedacht: Jetzt wird 
das ganze Feſt hin ſein!' aber es fing erſt 
an. Mire nahm nur ihre Schweſter unter 
vier Augen, um ihr die Friſur feſter zu 
ſtecken, und dabei mußten ſo vergnügliche 
Dinge gelaufen fein, daß Anne hochfriſiert 
lachend und mit funkelnden Augen vor Er⸗ 
boſtheit und Abſichten an Mires Seite zurück⸗ 
kam. Auch dieſe hatte blanke Augen und 
einen anzüglichen Ton. Zunächſt brach die 
ganze weibliche Selbſtherrlichkeit über Hans 
herein, den ſie in die Kur nahmen, weil er 
ſo gut auf Ignaz aufgepaßt hatte. 

„Wenn er nicht Gemſen oder Wagenräder 
vor ſich hat, ſo glaubt keiner, daß er auf drei 
zählen kann,“ ſpottete Mire. 

„Ja,“ half Anne, „wäre Ignaz ein Gems⸗ 
bock geweſen, ſo würden wir haargenau zu 
erfahren bekommen, wie er ſtand, und wie 
er guckte, und wie er den Boden mit den 
Läufen ſchlug und den Kopf zurückwarf. — 
He, du,“ wandte ſie ſich an ihn ſelber, „du 
mußte mir dafür einſtehen, daß ich heut nacht 
keinen Beiſchläfer habe. Wie willſt du mir 
das vergüten?“ 

„Er wird ſchon kommen,“ ſuchte Hans zu 
beſchwichtigen. Ihm war nachgerade nicht 
mehr ganz geheuer zumut. 

„Ja, ſchön wird er!“ rief Mire. „Der ijt 
durch die Büſche, und wir ſind noch ſo froh 
darüber. Es ijt doch am beiten, wie es vor: 
her war. Du bekommſt deinen Freund zu: 
rück, und ich meinen Anbeter. Das haſt du 


Tanz mit ſchwarzen Schleiern. Gemälde von Georg Belbfe 


SSS Das mifliebige Lob 625 


Damit aud) nur begwedt, dak du ihn mit der 
Sberengadinerin beiſammen ließeſt.“ 

Hans begann nun zu beteuern, aber es 
ſchien ihnen nun einmal vorteilhaft, ihn auf 
dieſen Fleck feſtzunageln. 

„Du biſt ohnehin immer gegen die Ver⸗ 
lobung geweſen, warf ihm Anne vor. „Es 
ließ dich nicht ſchlafen, daß Ignaz künftig 
mich und nicht mehr deine Frau loben ſollte. 
Und deinen Freund hätteſt du auch nicht 
mehr allein beherrſcht, ſobald ein Weib wie 
ich dazwiſchen gekommen wäre. Du biſt ein 
Diplomat; das muß man dir laſſen. Aber 
warte nur; Rache iſt ſüß. Auch wenn ſie ſpät 
kommt — kommen wird ſie beſtimmt.“ 

„Ha, wenn ich kein Weib dazwiſchen laſſen 
wollte,“ fuhr Hans mit rotem Kopf auf, 
„ſo hätte ich ihn doch auch vor der Samaderin 
gehütet.“ Aber ſie duckten ihn gleich wieder. 

„Ich ſagte: Ein Weib wie ich!“ loderte 
ihn Anne an. „Gegen mich richtet ſich die 
ganze Verſchwörung. — Das wird wohl ein 
hübſcher Zuckerſtengel ſein. Wie ſieht ſie über⸗ 
haupt aus. Laß einmal hören.“ 

Hans zuckte die Schultern und begann zu 
beſchreiben. Die Weiber hörten mit blanken 
Augen und malitiöſen Geſichtern zu. 

„Hörſt du!“ brach darauf Mire aus. „Er 
iſt noch ſelber verſchoſſen in die Blonde! Sieh 
doch nur, wie ihm das Waſſer im Maul zu⸗ 
ſammen läuft!“ 

Hans blickte ihr jetzt aufmerkſam und mit 
verminderter Furcht ziemlich tief in die 
Augen und entdeckte darin die ganze fromme 
Heuchelei. „Ach ſo,“ ſagte er. „Nun, warte 
mal, bis wir zu Hauſe ſind. Solche Reden 
zu führen — iſt das richtig? — Der ſanftere 
Schlag hat ja manches für ſich. Man lebt 
ruhiger, und man ſetzt mehr Fett an. Es 
iſt jedem Mann anzuſehen, ob er eine be⸗ 
queme Frau hat oder eine unbequeme. Aber 
ich bin Kerl genug, um dich auch zu preſtieren, 
wie du biſt. Ich kann ſchon was aushalten. 
Und dann hab' ich noch die Gemſen, wie du 
weißt. Einſtweilen, denke ich, wollen wir 
dieſen Walzer probieren. Komm.“ 

Lachend erhob er ſich. Der Stolz blitzte 
ihm aus den Augen. Seine Wangen waren 
rot vor Geſundheit und Selbſtvertrauen. 
Sc ine Bewegungen verrieten Kraft und jene 
ſtille, zähe Tüchtigkeit, die es meiſt weiter 
bringt als alle Genieſtreiche der anſchlag— 
reichen Köpfe. Zudem mußte man bloß ſeine 
weiße, räumliche Stirn und den kühn rechnen⸗ 
den Blick betrachten, und in Verbindung da⸗ 
mit die gutartige Freimütigkeit und junge 
Würde feiner Haltung, um zu wiſſen, daß 
man es da mit keinem Geringling zu tun 
hatte. Jeder Zoll an ihm war ein Mann 
und dazu ein Demokrat und Republikaner. 


Das erwog auch Mire, indem ſie nach kurzer 
Verblüffung und einem haſtigen Erröten, 
das eigentlich der Vorbote einer grundſätz⸗ 
lich gewürzten Antwort war, ſtill lächelnd 
aufſtand und ihm wortlos zum Tanz folgte. 

Aber auch Anne bekam heute noch ihr 
Abenteuer. Zuerſt ſah ſie dem Paar nach, 
bis es ihren Blicken entſchwunden war. 
Darauf ſaß ſie in leichtem Unmut vor ſich 
hin und wurmend an ihrem Platz, um end⸗ 
lich mit folgenden Worten ins reine zu 
kommen: „So geht's nicht weiter, Anne. Es 
iſt Zeit, daß du ſelbſtändig wirſt, andern⸗ 
falls pflanzt ſie dich als Schattenmorelle an 
die Nordwand ihres Hauſes.“ Aus dieſem 
Gemurmel aufblickend gewahrte ſie einen 
Burſchen, der ſie zum Tanz begehrte. Er 
war ihr nicht unrecht, und fie erhob ſich. 

„Ich dachte ſchon, du ſchliefſt,“ ſagte er mit 
ein wenig ſpottenden Mundwinkeln. „Viel⸗ 
leicht haſt du auch einen kleinen Nicker ge⸗ 
macht. Biſt bei deiner Verlobung wohl etwas 
zu tief in den Wein geraten.“ 

Ihr Kreuz ſtraffte ſich, und ſie warf den 
Kopf zurück. „Meine Verlobung laß vor⸗ 
läufig noch aus dem Spiel,“ erwiderte ſie 
raſch. „Wenn ich zu dir ſage: Guten Tag, 
alter Bekannter!“ jo darfſt du dich erkundigen, 
wo ich wohne. Und bis ich dir die Hand gebe, 
kann noch viel paſſieren.“ | 

Man war beim Tanzplatz angekommen, 
und das Paar trat zum Walzer an. 

„Siehſt du, da haſt du mir die Hand ſchon 
gegeben,“ lachte der Burſche, als ſie in feinem 
Arm lag. „Und ſo raſch wird's auch mit 
allem übrigen gehen. Das heißt, wenn ich 
will.“ 

Ihr fuhr dieſe Tonart in die Glieder. 

„Sei nicht vorlaut,“ warnte ſie leiſe. 
„Sonſt mußt du dich heut mit vielen ſchlagen.“ 

Er hörte die leichte Vibration in ihrer 
Stimme und lachte wieder. 

„Bis jetzt habe ich mich bloß geſchlagen, 
wenn es mir Spaß machte. Aber immer los. 
Zeig, was du zuſtande bringſt.“ 

Auch dieſer Burſch ſtammte nicht aus dem 
Ort, war aber in der Nähe, in Schuls im 
Unterengadin, zu Hauſe. Hier befand er ſich, 
um anderntags in der Frühe dem Linard zu 
Leibe zu rücken. Er war, wie es ſich zeigte, 
nicht arm, gehörte aber zu den unruhigen 
Temperamenten, die die kühnen Züge lieben. 
Inſofern hatten ſich die Richtigen gefunden. 
Anne brachte planmäßig eine allgemeine 
Holzerei unter den Burſchen zuſtande, machte 
ſich rechtzeitig aus dem Staub, und wartete 
umſonſt für den Reſt der Nacht auf den 
Fenſterbeſuch. Der Burſch trank in der aus: 
geräumten Wirtſchaft bis gegen den Morgen 
und machte ſich dann auf den Weg nach dem 
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Linard. Droben richtete er ganz für ſich ein 
ſogenanntes Steinmannli auf, kehrte am 
Abend ins Dorf zurück, und nachdem er auf 
dem Linard geweſen war, machte ihm Annes 
Fenſter nach Mitternacht keine unüberwind⸗ 
lichen Schwierigkeiten mehr. Er richtete aber 
hier kein Steinmannli auf, ſondern Anne 
hielt ihn mit Ermahnungen und Drohungen 
bis zum Morgen in Zucht, und auf dieſem 
Linard war ſie die Siegerin, denn immer⸗ 
hin ſtammte ſie aus keinem ſchlechten Neſt. 
Er ſchied nicht zufriedengeſtellt, aber mit 
neuen Ideen, aus denen er zu richtiger Zeit 
als Annes Bräutigam hervorging. Da be⸗ 
ſtieg er ihr Fenſter zum zweitenmal und jetzt 
erfolgreich. Im weileren ſiedelte er in Annes 
Dorf über und wurde dort ein ſo berühmter 
Führer, wie es Hans und Ignaz zuſammen 
geweſen waren. Anne entfaltete infolge⸗ 
deſſen noch einiges Gefieder, zumal ſie Ignaz 
in Samaden ſicher aufgehoben wußte, wo er 
als Sachverſtändiger für Ski⸗ und Bobfley⸗ 
bahnen und für ähnliche Ernſthaftigkeiten 
ſich zu einem gewiſſen Anſehen brachte. 
Raufereien haben ſich ſeither nicht mehr oder 
bloß noch einmal bei ihrer Hochzeit zum Ab⸗ 
ſchied entfaltet, wo ſich die Burſchen ſozu⸗ 
ſagen um den leeren Platz ſchlugen, den ſie 
hinterließ. Und das war auf beſondere 
Weiſe zugegangen. 

Kurz vor der Hochzeit lief zu ihrer großen 
Verwunderung ein Brief von Ignaz ein. 

„Liebe Anne!“ ſchrieb er. „Du wirſt Dich 
über manches von mir gewundert haben. 
Und jetzt wunderſt Du Dich vielleicht wieder. 
Aber mir war damals nicht vieles klar, und 
ich wußte nicht immer genau, was ich tat. 
Ich war ja auch in allerlei fremden Händen. 
Nun, laſſen wir das gut ſein. Ich höre, daß 
Du nächſtens Hochzeit haſt, und dazu will ich 
Dir alles Gute von Herzen wünſchen. Es 
tut mir leid, daß ich Dir damals Verum⸗ 
ſtändungen gemacht habe. Aber ich hätte 
nicht den Mut gehabt, eines ſo hochfahren⸗ 
den Mädchens mächtig zu werden, das dazu 
eine ſolche ſtolze Schweſter hat. Du ver⸗ 
ſtehſt mich. Und es hat ſich ja nun alles gut 
gefügt. Meinen Ring behalte als Geſchenk. 
Deinen ſchicke ich Dir mit Zinſen zurück. Ich 
habe ihn für Dich einrichten und einen Stein 
hineinſetzen laſſen. Hoffentlich iſt es Deinem 
Mann nicht unrecht. Man weiß ja nie, aber 
er hat keinen Grund gegen mich. Nochmals 
alles Gute von Deinem Ignaz.“ 

Das war der Brief, mit welchem ſie ſich 
alles in allem gerecht behandelt fühlte. Auch 
daß kein Gruß an Mire darin ſtand, fand ſie 
aufrichtig in der Ordnung. Zu rügen hätte 
ſie gehabt, daß ſeine Abbitte noch etwas deut⸗ 
licher und anhaltender geweſen wäre, wie es 


ſeinem Fehler gegen ſie entſprach. Aber es 
war ein ſchön und ſchwunghaft geſchriebe ner 
Btief, den man überall vorzeigen konnte. Sie 
tat es mit Genugtuung und war fleißig,. 
Ehren einzuheimſen. Auch gegen ihren 
Bräutigam verfocht ſie ihn und den Ring 
damit. Ignaz hatte richtig befürchtet: es war 
ihm gar nicht recht, und er wütete ziemlich 
unwirſch herum. In der Folge hetzte er auf 
der Hochzeit ſeinen Anhang auf Ignazens 
Freunde, und dies mit ausdrücklicher Billi⸗ 
gung der ſchönen, vielſinnigen Anne; ſie 
hatte ihm unvermerft den Gedanken in den 
Kopf geſetzt, um ihn von ſich abzulenken. Auch 
fand ſie, daß ſie trotz allem noch eine Ab⸗ 
ſchiedsrache nehmen ſollte. 


* 


Whrend Annes Mann allerlei Getier auf 
den Linard treibt, und Ignaz den 
Tanzboden der internationalen Springmäuſe 


unter Bewachung hält, gedeiht Hans unter 


Mires ſtiller Anleitung langſam zu einem 
der unentbehrlichſten Männer der Talſchaft 
und zum Anwärter auf das Präſidium ſeiner 
Heimatgemeinde, wozu ihn ſowohl ein an⸗ 
geborener Sinn für politiſche Behandlung 
als auch die Lektionen befähigen, die er bei 
ſeiner Frau genoſſen hat und von ihrer Vor⸗ 
ſorglichkeit noch weiter genießt. Aber nun 
teilt er ſich mit zwei Buben und einem Mäd⸗ 
chen in ihren Überfluß, und ebenſoviel natür⸗ 
liche Bundesgenoſſen hat er, um ihre un⸗ 
gebrochene Unternehmungsluſt zu einem 
genau entſprechenden Teil von ſeiner Figur 
abzulenken. Dafür iſt er nicht bloß der beſt⸗ 
erzogene, ſondern auch der beſtgehaltene 
Mann des Tales. Kommt einmal die 
Sprache auf Ignaz, ſo ſagt ſie: „Die Haupt⸗ 
ſache iſt, daß man ſich ſteht!“ Wobei ſie bis⸗ 
her vermieden hat, der allgemeinen Sentenz 
eine genauere Auslegung zu geben. Hans 
vermißt ſie auch nicht, dagegen iſt der Grund⸗ 
ſatz im Verein mit andern ähnlich klingen⸗ 
den eine der Urſachen, warum er ihr fort⸗ 
dauernd nicht bloß ſeine ſchätzenswerte per⸗ 
ſönliche Neigung erhält, ſondern auch die 
moraliſche und bürgerliche Achtung. 

„Ein ſo klares und geradliniges Weib 
wird man nicht bald wieder finden,“ ſagt er 
überzeugt zu ſeiner Mutter, wenn von Mire 
die Rede iſt. Gegenüber andern hüllt er ſich 
in charaktervolle Verſchwiegenheit. Dazu holt 
er mit ſeiner Gemshornpfeife aus, und dann 
kommen unvermeidlich die Vergleiche aus 
dem Gebiet der Hochjagd. Auf Gemſen war 
er zwar ſeither nicht wieder aus, aber ſie 
ſpielen noch eine Rolle bei ihm, und er hält 
viel auf fie. Übrigens iſt er der Meinung, 
daß es keine richtigen Gemsjäger mehr gibt. 
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er Vakkero hatte die 
Fragen des Berg: 
narren trocken, 
kurz, klar be⸗ 
antwortet. 
Jetzt ſchwieg 
er. Trotzdem 
er höfliche Hal⸗ 
tung bewahrte, 
war ihm 
zwiſchen den 
Brauen ſeine 
Augen leicht 
Ungeduld an⸗ 
zumerken. Er 
war nicht ge⸗ 
ſich von einer ganzen Geſellſchaft von 


chicht 


wöhnt 
Menſchen der über ihm lebenden 
muſtern zu laſſen. Für die letzte Frage: was 
er von Ereigniſſen der Nacht und dem Aſchen⸗ 
ach el von heute ie halte, hatte er 


achſelzuckend nur zwei Worte übrig. 

„La Sefora ... fagte er mit leichter 
a e gung: Man lächelte. Und damit 
war die Laſt des Geſprächs an den Aus⸗ 
gangspunkt zurückgeſchoben, wo die Warnung 
der Frau des Hauſes aufgerichtet ſtand. Sie, 
das „Bergorakel“, hatte in dieſer Nacht deut⸗ 
lich zwei ſtarke Erdſtöße Aer niemand 
KE weil ſonſt niemand in ſeinem Nerven: 
geflecht einen ſo fein antwortenden Stoß⸗ 
meſſer beſaß wie dieſe zartnervige Frau, die 


Umwelt ſofort wahrnahm. Sie war's ge⸗ 
weſen, die den letzten Ausbruch des Berges 
vor ſieben Jahren hell gefühlt und auf den 
Tag vorausgeſagt hatte. Ihr Warnen gebot 
deshalb Achtung und runzelte Sorge auf alle 
Stirnen, die hohe, gedankenbetrommelte 
des Forſchungsreiſenden, der den Vakkero 
ausfragte, ausgenommen. Allein er, dieſer 
Bergnarr, wie ſie ihn hießen, der an dieſem 
Tage auf der Hazienda als Gaſt weilte, war 
entzückt. Er ſprach von ſeiner Abſicht, unter 
dieſen Umſtänden doch noch einige Tage zu 
bleiben, und hoffte im ſtillen auf ſeltene und 
reiche Ausbeute. 

Der Vakkero ging. Er hatte vom Hazien⸗ 
dero den Befehl erhalten, noch heute die 
Rinderherde, mit der er auf einem der Berg⸗ 
hänge nahe der Waldgrenze hauſte, herunter⸗ 
uholen. Fünf Minuten ſpäter ſaß er im 

attel ſeines ſchwarzen Muſtangs und 
ſprengte zum Hoftor hinaus. Lange Blicke 
einer jungen, braunen Indianerin, die ihm 
bis ans Tor nachgerannt war, folgten ihm, 
bis er ſich in Staub und Ferne verlor. 

Es war gegen acht Uhr morgens. Die 
Sonne wuchs herriſch in den lautlos wolken⸗ 
reinen Himmel hinein, deſſen Tiefblau im 
weiten Strahlenumkreis bleich ward und 
vergilbte. Der Mexikaner verwünſchte den 
gelehrten und langſchläfrigen Ausfrager, 


die el Mag SC im Gefüge der 


er brullende Berge 
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deſſen Neugier ſeinen Aufbruch um einige 
Stunden WE hatte. Er ware ſonſt wie 
immer beim Morgengrauen aufgeſeſſen und 
in die köſtliche, ſtahlblanke Friſche des er⸗ 
wachenden Morgens hinausgeritten; hätte 
ſeinen bequemen Schritt gehabt; wäre jetzt 
chon am Fuß der „hijos“, der Söhne des 
ergs, ſtatt am Eingang der „Glutpfanne“. 
Er brauchte ſein Pferd nicht anzuſpornen. 
Er ritt Blitz, den jüngſt eingebrachten 
ſchwarzen, halbwilden Hengſt. Der Vakkero 
hatte dem Pferdemeiſter der Hazienda ver⸗ 
ſprochen, das Tier lammfromm wieder heim⸗ 
ubringen, gezähmt auf dem Weg über die 
under, wie er ſeine Art, ein Pferd zu 
brechen, nannte. Aber diesmal mußte er mit 
der Zeit, mit dem brennenden Mittag 
rechnen. Nahm er den Wunderweg, der ein 
Umweg war, ſo konnte er erſt in einigen 
Stunden im Rancho Fresnal ſein. Aber von 
da ab ging's durch dichten, ſchattigen Wald 
aufwärts. Und das ließ ſich noch ertragen. 
Das Tier pelts aus. Es hatte die end: 
loſen Mais⸗, Reis: und Zuckerrohrfelder, die 
rings um die Hazienda angelegt waren, bald 
inter ſich und trabte nun friſch durch die 
idelandſchaft, die in langgezogenen Boden⸗ 
wellen gegen den bewaldeten Bergfuß hin 
anhob. Es war Trockenzeit. Die Heide hatte 
ihre ſommerliche Pracht abgeworfen und ſich 
in ein eintöniges, ſonnverbranntes Grün 
etaucht. Endloſes Dornengeſtrüpp über⸗ 
roch ſie. Buſchige Agaven mit Blättern 
gleich breiten Schwertern, knollige Kakteen 
in Geſtalt von ſeltſam bat: üſchen und 
Bäumen ſchmückten ſie ſpärlich. Kleine, 
dichte Buſchwälder, die Ranchos oder Dörfer 
in ſich bargen, ſchienen wie hingeworfen in 
den weiten, öden Teppich und belebten den 
Blick. In der Ferne ſäumte ein dünner 
blauer Streifen von Savannenwald das 
lachland ab, dahinter erhob ſich, jäh auf⸗ 
teigend und in ſeiner übermächtigen Größe 
der Fläche um 8 weithin gebietend, der 
Bergrieſe ſelbſt. Seine Umriſſe zeichneten 
ich ſchwach von dem Himmel hinter ihm ab, 
er durch Höhendunſt wie gebräunt ſchien. 
Vom breiten, zackigen Krater ſchlängelten, 
ungeheuren Runzeln gleich, die N Lava⸗ 
betten hernieder, den grauroten Rücken ent⸗ 
lang, einmündend zuletzt in die ſammetne 
Tiere der Wälder, die im Laufe der Jahre dem 
Berge ſtellenweis bis zur ſchrägen Gürtel⸗ 
linie ſeiner Somma hinaufgekrochen waren. 
Den Mexikaner kümmerten die Befürch⸗ 
tungen wenig, die in der Hazienda laut ge⸗ 
worden. Von den Stößen in der Nacht hatte 
et in dem Rauſch, den er in den Armen ſeines 
Mädchens ausgeſchlafen, gar nichts geſpürt. 
Und daß am Morgen vom Berg aus rings⸗ 
um in Meilenweite das Land bis auf Blatt 
und Halm mit feinem, grauem Aſchenſtaub 
belegt war, hatte ſich ſchon mehr als einmal 
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ereignet. — Er kam durch Tonilita, das letzte 
Dorf, das noch in der Heide lag. Auch hier 
waren die Leute ſorglos, und er nahm ſich 
nicht die Mühe, ſie zu befragen. Er hielt auf 
dem Markt an, ejtand einen prachtvollen 
Laſſo, der mit roten Lederſtreifen en 
war, konnte dem Anblick eines blitzblanken 
Revolvers mit Perlmuttergriff nicht wider: 
ſtehen — langte tief in ſeine Taſche, es 
reichte knapp. Trat voller Pracht in eine 
Schenke, wo Klang, Tanz, Blicke und Zuruf 
Wel empfingen; ließ ſich bewundern. Zwei 

ejos (a er noch in der Taſche, das war 
der Reſt ſeiner geſtrigen Auszahlung. Den 
einen verwürfelte er lachend, der andere rann 
ihm als Pulque die Kehle hinunter. Noch ein 
kurzer Kampf mit zwei Schönen, die ihm lockend 
den Weg verſperrten — und hinaus war er. 

Vorbei an der großen 
Kirchentür ritt er, die die 
Leute mit Reiſig umwan⸗ 
den. Vorbei an einer höl⸗ 
zernen, farbigen Madonna 
mit dem Kinde, die ſie mit 
friſchem Seidenſtoff über⸗ 
himmelten und an einer 
goldenen Tragbahre be⸗ 
tejtigten. Vorbei an Scharen 
toll bemalter Jünglinge, die 
mit Tanzmasken vor den 
Geſichtern und Schellen in 
den Händen ſich in kampf⸗ 
haften Gruppentänzen ſtreng 
gemeſſen gegeneinander be⸗ 
wegten. Quer durch eine 
feſtlich erregte Menge, die ſchafſend oder 
SIE Straßen und Plätze bevölkerte. 

as waren Vorbereitungen zum Feſt der 
Jungfrau von Guadelupe, das am nächſten 
Tage Ai ark ſollte. Geigenklänge, Ge⸗ 
bg, ufe, Schellenklingen, Lachen, Geſchrei, 

aketengeknatter miſchten ſich lärmend durch⸗ 
einander. An dem Turm wurde eine neue 
Glocke hochgezogen. Von drüben her dröhnten 
Bretter und Balken: ah, die Arena, die ſie 
für den Stierkampf zurechtzimmern! 

Der Vakkero reckte ſich. Er ſpürte, wie ihm 
die Stimmung in die Glieder ging, und er 
bedauerte ſchon, ſeine ſchönen Peſos den Weg 
aller Peſos geſchickt zu haben. Aber er wußte: 
gelang es nur, den Auftrag des Haziendero 
auszuführen und ſeine Rinder noch heute 
einzubringen — das alles war Probe nur, 
das Feſt war erſt morgen. Und morgen 
morgen...! 

Er hörte Fandangoklänge, ſah die ſchlanke 
Geſtalt ſeines Mädchens ſich wiegen, ſah 
Männer, die im feurigen Tanzſchritt um ſie 
warben und ihre breiten Hüte ihr zu Füßen 
Ban. jah ſich ſelbſt als reichbetreßten 

orreador, einen Wald von Blicken auf ſich 
oe Ein wütender Stier rennt in die 
rena, bleibt ſtehen, mißt ſeinen Gegner ... 


ah. . .! 

Des Hirten Schenkel erſtrafften und um— 
preßten den Leib ſeines Muſtangs. Er packte 
den Laſſo, ſchwang ihn in ſchwirrenden 


Kreiſen und warf ihn nach Pferden, die, in 
ihrer Weide aufgeſcheucht, vor ihm flohen. 
Eine Weile jagte er hinter den Tieren her, 
bis er das ſchnellſte von ihnen in der Schlinge 
hatte und mit einem Ruck zu Boden warf. 
Der neue Laſſo war erprobt. Er befreite das 
itternde Tier und fegte weiter. Zog den 

evolver mit eingelegtem Griff, bewunderte 
ihn mit nimmerſattem Blick, feuerte über⸗ 
mütig in ein Rudel ſchwarzer Geier mit blut⸗ 
roten Hälſen, die ſeitab ein Aas umzankten. 
Kreiſchend ſtoben die Rieſenvögel ausein⸗ 
ander und in die Höhe, ſtießen aber jofort 
zu dem Fraß wieder gierig hernieder. 

Der Reiter flog, das Dorf lag ſchon weit 
hinter ihm. Er ritt jetzt durch die Savanne, 
die dem eigentlichen Urwald voran und un⸗ 
merklich in ihn überging. Ein Bach ſprang 
vor ihm auf, deſſen Ge⸗ 
ſprudel er durchritt und 
dem er flußaufwärts folgte, 
bis er zur Barranca kam, 
aus deren ſtürzenden Fäl⸗ 
len das Wäſſerlein abge⸗ 
leitet war. Der Vakkero 
zwang ſein Pferd einen 
ſteilen Pfad in die klamm⸗ 
artige Schlucht hinab, in 
betäubendes Donnern, in 
eine Wolke wirbelnden 
Waſſerſtaubs hinein, durch 
den drei Regenbögen leuch⸗ 
tend ſprangen. Hier in⸗ 
mitten des erſten, des zaube⸗ 
riſchen Farbenwunders blie⸗ 
ben Be ſtehen. — Der Vakkero ſchrie und heulte, 
das Gebrauſe zu überbrüllen, aber es gelang 
ihm nicht, und ihm war wie einem Tauben 
zumut. Der Muſtang tänzelte ein wenig, aber 
ze im ganzenſtill. Es ſchien, als tat der feine, 
ühle Regen ihm wohl. Der Vakkero lachte 
ſein Tier von der Seite an, ſie ritten 
weiter. 

Hinter den Fällen wurde der Weg freier, 
die Schlucht öffnete ſich breit, die ſteilen, 
berghohen Wände waren von zähem Buſch⸗ 
werk und knorrigen Zwergbäumen be⸗ 
wachſen. Am Grunde dieſer Schlucht, die 
nichts als ein altes, ausgenagtes Lavabett 
war, ſchäumte der Fluß. Weil es aber ſchon 
Trockenzeit war, leit er und rannte macht⸗ 
los gegen die Felsblöcke, die in ſeinem Laufe 
lagen und die er ſonſt in der Zeit ſeiner Voll⸗ 


kraft ſpielend wälzte. 

Der Vakkero zwang den Muſtang, ſich 
einen Weg durch das Geröll zu ſuchen. Das 
Tier mit den ſtählernen Sehnen eines Berg⸗ 
ponys kletterte leicht, wenn auch vorſichtig 
über einige Steinwälle, bis es auf einen der 
ſchmalen, gewundenen Wege kam, die in der 
Schlucht hauſendes Vieh ausgetreten hatte. 
Far ſtapfte es weiter. Plötzlich hieß der 

affero es ſtilleſtehen. Er ſetzte feine nickel⸗ 
neue Pfeife an den Mund, tat einen gellen⸗ 
den Pfiff und blickte nach oben. Unendliches 
Gekrächze antwortete. Der hängende Wald 
wurde lebendig. Aus jedem Baum, aus 
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jedem Strauch, aus jedem Felsloch flatterten 
ſchlanke, buntgefiederte, langſchwänzige Pa⸗ 
pageien, immer mehr und mehr. Sie flogen 
unter betäubendem Geſchrei durcheinander 
und verdichteten ſich zu einer lärmenden 
Wolke, die das Licht verdunkelte. 

Der Vakkero ſaß kampfbereit. Nicht jedes 
Pferd hielt dem grünen Schrei — ſo nannte 
er dieſes Wunder — ſtand. Der Hengſt aber 
blieb ruhig, ſchüttelte nur lebhaft den Kopf. 
Die E Muſik bieles ſchwirrenden 
Orcheſters ging ihm etwas auf die Nerven, 
beunruhigte ihn aber nicht viel. Der Vakkero 
nickte befriedigt und ritt weiter. 

Er wandte ſich einem ſchmalen Seitenpfad 
zu, der in ſcharfen Windungen ſteil wand⸗ 
aufwärts führte. Hier bot ſich Gelegenheit 
zu dite Wund Sporn, wie der Vakkero dieſes 
nächſte Wunder hieß. Kaum daß der Muſtang 
die erſten ſtämmigen Schritte auf dem 
Schlängelpfad tat, brach ſein Herr einen 
kleinen Aſt und warf ihn gegen die Fels⸗ 
wand, die hier von einer Art ſchwarzem Pelz 
breithin bedeckt war, gebildet aus dichtem, 
dunklem Moos. Der Wurf brachte dieſen 
Pelz zu e Leben. Er geriet in Be⸗ 
wegung, zerfiel in große Fladen, die vorn⸗ 
über ſanken und in Tauſenden von ſchwarzen, 
langbeinigen Spinnen PR EE 
Das Pferd ſtutzte und wollte vor dieſer Lebe⸗ 
Hut zurück. Der Vakkero aber hielt es eiſern, 
daß es zitternd ſtand. Kaum ſpürte es die 
Tiere an ſeinen Beinen emporgramſeln, tat 
es einen Satz, als wäre des Teufels Sporn 
an ſeine Weichen gefahren, und raſte hinan 
wie noch nie ein Tier ſolchen Weg. Der 
Vakkero lachte aus vollem Halſe, als ſie auf 
der Höhe ankamen. Jetzt 1 ea: das 
Tier zügellos ſich ſelbſt. Durch ein Wäldchen 
voll weißer, wilder Kirſchblüte jagten ſie 
wieder in die Savanne hinein. Hier wuchſen 
ſchon mächtige Zedern, die lange, geſtreckte 
Schatten warfen. Durch dichten Bu A ſchlän⸗ 

elte ſich der Weg und kroch oft ſchon müh⸗ 
am aufwärts, den Berg immer vor ſich. Noch 
war der Rieſe in voller, ſchwellender Breite 
und geierhaft kahler Höhe dem Blick faßbar. 
Weit und langſam ſtieg der breite Fuß des 
Berges gegen den noch fernen und doch ſchon 
gewaltig nahen Rumpf an. 

Sie erklommen den Kamm der erſten 
Waldwelle und ſtiegen hinab in das Tal, wo 
der dem Vulkan nächſte Rancho Fresnal ein⸗ 
gebettet lag. 

Geſchrei drang aus dem Inneren des Ge⸗ 
höfts. Der Ranchero ſchlug fein Weib. Aber ein 
gellender Pfiff ließ ihn des Vakkero gewahr 
werden, der auf ſeinem Muſtan drausen im 
Hofe ſtand und nach Waſſer ſchrie. Sofort 
unterbrach er ſein Erziehungsgeſchäft und 
trat hinaus; denn auf den Vakkero, der beim 
Haziendero in Gunſt ſtand, hielt er große 
Stücke. Der Reiter überbrachte die Befehle 
ſeines Herrn. 

Der Ranchero kratzte ſich hinter dem Ohr. 
Das gab Arbeit. Er beſprach ſich mit dem 
Vakkero. Die Erdſtöße in der Nacht hatte er 


deutlich shy abd Dem friſchen Geäder von 
Riſſen und Sprüngen nach zu ſchließen, die 
durch eine Lehmwand ſeines Hauſes liefen, 
mußten die Berggeiſter in dieſer Nacht kräf⸗ 
tiger als je Stoßball geſpielt haben. 

Er führte ſeinen Gaſt auf eine Anhöhe, 
von wo aus der Vulkan, Söhne, Vater und 
der Alte, umfaſſend zu überblicken waren. In 
ungeheurer Friedlichkeit lag die SE 
familie beiſammen. Die Kuppen der Vor⸗ 
berge trugen üppigen Zedern⸗ und Eichen⸗ 
wuchs. Der Vulkan ſelber lag bloß. Sein 
erriljener Krater ſtarrte wie ein ſchartiges 

iſchmaul himmelzu. Ein verirrtes Silber⸗ 
wölkchen ſchwebte ahnungslos darüber. Die 
mächtigen Furchen, die vom Munde ab⸗ 
wärts durch den Rücken gruben, hatten über⸗ 
hängende Seitenwände, welche Schatten 
warfen. Zahlloſe Regenrinnen, die dem 
Laufe der Fallinien We hinabrieſelten, 
vervollſtändigten den Schein des Gefälts 
einer eleſantiſch gerunzelten Haut, die den 
Körper dieſes Bergmammuts umſpannte. 
Schräg hinter dem jungen Vulkan ragte der 
Alte, ein lang erloſchener Gipfelrieſe, deſſen 
nabe be Rumpf in eine ſchlanke Fels⸗ 
nadel, den letzten Zahn ſeines zerbröckelten 
Grates, Aae auslief. a 

Der Ranchero wies mit ausgeſtrecktem 
Arm nach der Bergruine. Ihr dichter Wald⸗ 
mantel war mit braungrauem Staub über⸗ 
ſchüttet. Das hieß: der Vulkan mußte in 
dieſer Nacht eine N attiae Aſchenwolke 
ausgehaucht haben. Von einer Luftſtrömung 
erfaßt und gegen den Altberg gelenkt, war 
fie auf ihn und auf das Nordland zu feinen 
Füßen niedergegangen. Der Berg hatte ge⸗ 
ſprochen, und alle, die es anging, mußten 
dieſes Wort verſtehen. 

Die Männer gingen ſchweigend zurück. 
Der Vakkero ſchwang ſich in den Sattel, der 
Gärtner und ſein Weib machten ſich an die 
Arbeit. Der langgezogene Ton ſeines Kuh⸗ 
Farm mit dem er die irgendwo lungernden 

en tief, war lange zu hören. 

Der Vakkero ritt durch den Wald. Die 
Sonne ſtand im Mittag, ihre Strahlen⸗ 
fackeln brannten heiß auf das Blätterdach 
nieder, das ihn nun ſchützend barg. Er be⸗ 
eilte ſich nicht. Er fühlte, daß ein nie⸗ 
gekanntes, unabwehrbares Bangen vor 
etwas Ungeheurem über ihn hereingefallen 
war, ein Bangen, das ihm in die Glieder 
kroch und ſeine Nerven anſpannte. Aber 
ein dumpfer Trotz ſtieg gegenwirkend in ihm 
auf. Er beeilte ſich nicht. 

Den Berg fürchtete, ja verabſcheute er. 
Nur einmal (und dieſes einzige Mal aus 
oeh Antrieb, nämlich als Führer eines 
ener gelehrten Narren) war er bis zur 
Kratermündung geklettert. Ein einziger 
Blick damals in den unheimlich klaffenden, 
vom Dröhnen abſtürzender Steinlawinen er- 
füllten Schlund hatte genügt: dieſer Berg 
war andersgeartet, als ſonſt Berge ſind. Er 
war nur die Verkleidung eines rieſigen 
Rachens irgendeines Ungetüms vielleicht, 
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das zwiſchen den Quadern der Tiefe ein⸗ 
geklemmt, gefeſſelt, gequält, von Zeit zu 
dent aus weiß die Hölle welchen Gründen auf⸗ 
rüllt und Staub, Steine und Feuer erbricht. 

Eben war der Hirt bei der Serpiente, dem 
ee angelangt, dem mächtigſten 
Fluß Lava, die beim Ausbruch vor Men⸗ 
ſchengedenken herausgequollen und ihre 
alten Wege genommen hatte. Eine Regen⸗ 
gaſſe hatte ſie der SR nach aufgenagt 
und hohlgefreſſen, ſich aber gleichzeitig mit 
geſtautem Felsbröckel ſelbſt wieder gemäſtet 
und halb verſtopft. Das ſteile Bett war 
trocken, das Pferd trippelte durch den Sand 
und wand ſich durch Trümmer bis an das 
jenſeitige Waldufer. 

ieder traten ſie in den Urwald ein, aber 
diesmal ohne Aufatmen. Sonnenbrand war 
hier durch . Wipfel geſickert und 
wärmte die Luft durch, daß ſie wie über 
freiem Felde zitterte und alle Schatten 
mürbe wurden. Gräſer und Sträucher 
ſtrömten durchdringende Düfte aus, die ſich 
zu betäubendem Gewirr vermengten, ſo daß 
das Atmen ſchwer ward. Und Schweigen, 
tiefes Schweigen laſtete. Nichts regte ſich, 
kein Laut war zu hören, kein Blatt ſchwankte. 

Fluch fuhr von des Vakkero Lippen. Er 
war nicht gewöhnt, um Mittagsglut durch 
kochenden Wald zu reiten und ich von dem 
großen allgemeinen „Lieg und ruhe“ aus⸗ 
qui ließen. Er hielt an, Eug von feinem 

ier, ſeilte es an einem Baum feſt. Dann 
zog er ſein Baumſchwert, hieb ſich durch 
dichtes Geſtrüpp einen Pfad bis zum Lava⸗ 
ſtrom zurück. Von einem freien, überhängen⸗ 
den Urerjels aus lugte er längs des Strom: 
bettes zur Höhe und prüfte den Feind. 

Der Vulkan war von hier aus ſcharf ſicht⸗ 
bar. Er thronte in rieſiger Ruhe. Nicht der 
leiſeſte Dunſt zog um ſeine Kraterklippen. 
Auch er lag und ſchlief, ſchlief einen Mam⸗ 
mutsſchlaf. 

Der Hirt taumelte in den Wald zurück. 
Dieſer Blick auf den Vulkan hatte ihn be⸗ 
ruhigt. Etwas wie „Rieſen laſſen ſich Zeit“ 
gin ihm durch den Kopf und zerblies den 

iin von 


orge, die ihn ſeiner Herde 
wegen überfallen hatte. Er lockerte dem 
Muſtang das Gebiß, 

ſchlang das Laſſoende ue 
um den Sattelknopf. Cin 
paar Schritte weiter warf 
er ſich nieder. Da erſt 
fühlte er, wie müde er 
war. Aber nur auf eine 


Stunde ... dämmerte 
er vor ſich hin .. . nicht 
ſchlafen nur ein 


klein wenig .. . ruhen 
. . . Die Welt verſank, 
er glitt hinüber.. 

* 


Er mußte ER geſchlafen 
haben. Ein Donner⸗ 
ſchlag weckte ihn. Er ſah 
auf. Was er erblickte, 


ſchien ihm ein Bild von ſo traumhafter Ver⸗ 
zerriheit, daß er glaubte, den Augenaufſchlag 
zu träumen. Mit allen vieren wuchtig gegen 
den Boden geſtemmt, den Körper in mächtiger 
Anſpannung gebogen, ſtand das Pferd, zerrte 
und riß an dem Laſſo, der es an den Baum 
feſſelte. Bei jedem Ruck ächzte der Sattel⸗ 
nopf, ſchon war ein Riemen geplatzt, der 
Knall hatte den Schläfer wachgekracht. 

Der Vakkero ſprang auf. In der Linken 
den Revolver, in der Rechten das Baum: 
ſchwert, ſtürzte er nach dem Buſch, vor dem 
ihm das Pferd zu ſcheuen ſchien. Er feuerte 
hinein, ſprang zurück, und ſtand hiebbereit 
zum Empfang einer grünen, klapper⸗ 
ſchwänzigen Beſtie. Aber nichts kam. Er bog 
entſchloſſen das Gebüſch auseinander — von 
der Schlange war nichts zu ſehen. Hatte das 
Blättergewirr ihn genarrt? Aber das 
Pferd ...! Wieder bäumte es ſich auf und 
roe an der Feſſelleine wütender als zuvor. 
Angſt, unverkennbare Angſt! Der Vakkero 
kannte den Ausdruck. Ein Aſt knackte dicht 

inter ihm. Er fuhr herum, wechſelte die 

affen in den Händen und ſtand alle Mus⸗ 
keln angeſpannt. Seine Naſe log mit zit⸗ 
ternden Flügeln die Luft ein. Die ſcharfe 
Ausdünſtung eines ſchleichenden Puma 
kannte er gut. Aber nicht die leiſeſte Spur 
davon kitzelte ihn. Wieder nichts! Er ſah 
nach dem Pferd, welches ſchäumte. In dieſem 
Augenblick aber ſpürte er etwas Gewaltiges. 
Der Boden unter ihm hob ſich leicht und 
ſenkte ſich raſch. Zu gleicher Zeit ſchoß das 
Pferd kerzengrad in die Höhe und ließ ſich 
mit aller Laſt hintenüber fallen. Der Laſſo 
barſt, das Tier ſchnellte ab und überſchlug 
ſich. Aber noch bevor es ſich aus dem Dickicht 
herausgearbeitet hatte, bevor es noch auf 
den Beinen ſtand, ſaß ihm ſchon der Vakkero 
im Sattel, die Zügel feſt in der Hand, die 
Beine klammernd an den Leib geſchlagen. Er 
riß es auf, es ſtand halb betäubt, ſchnaubend, 
zitternd. 

Ein Kampf begann. Das Tier ſtrebte 
bergab mit der acht toller Angſt, der 
Vakkero im Gedanken an ſeine nahe Herde 
bergan. Wie mochten die Tiere dort droben 
gegen die Pfähle und Stacheldrahtgitter 
toben! Und ſollte er mit 
ihnen verbraten ... vor: 
wärts! Zorn über den 
Widerſtand des Hengſtes, 
den er vollkommen ge⸗ 
vändigt glaubte, miſchte 
ſich dazu. Wie willkom⸗ 
men als letztes dieſes 
Wunder des zitternden 
Bergs! Er wollte Blitz 
auch an dieſem ſchulen. 
Und ſo überſah er, was 
des Tieres Inſtinkt ſo⸗ 
fort beim Rieſeln der 
erſten von ihm verſchla⸗ 
fenen Stoßwelle über⸗ 
mächtig empfunden hat⸗ 
te: ungeheure Gefahr! 


Das Tier tänzelte er: 
regt, bodte, warf ſich. 
„Schaum flodte ihm von 
den Lefzen. Bei der lei⸗ 
ſeſten Wendung nach rück⸗ 
warts riß das ſchmerzhafte 
Eiſen in ſeinem Maul, 
drangen ihm die Spitzen 
in die Weichen, daß es in 
wütendem Schmerz auf⸗ 
zuckte und lieh nic Aber 
der Vakkero ließ nicht nach. 
Zähneknirſchend awang er 
das Tier vorwärts. Plötz⸗ 
lich, nach kaum einigen 
Schritten, blieb es regungslos ſtehen und 

ierte ... Der Vakkero hörte EC ſtamp⸗ 
ender Hufe, Gepraſſel knackender Aſte ganz in 
der Nähe. „Die Herde ... ſchoß es ihm durch 
den Kopf. Das Toben kam näher, er ſah durch 
die Bäume ſchon die weißen Leiber ſchim⸗ 
mern. Auch er ſtierte. Aber ein Gefühl von 
etwas Ungeheurem über ihm in der Höhe 
bezwang ihn. Er blickte auf und ſpähte 
durchs Blätterdach. Er ſah eine braune 
Wolkenwand über den Himmel eilen, fahle 
Dämmerung ſproß um ihn auf. Ein oe 
waltiger Windſtoß riß klirrend durch die 
Baumkronen, Blätter und dite wirbelten 
durch die Luft. Dumpfes Krachen in der 
Tiefe. Der Berg ſprach. 
ie fliehende Herde ſtürmte heran. Der 
Vakkero wußte, daß er fein Pferd jetzt nicht 
länger halten konnte, ihm war auch klar, 
daß er es gewähren laſſen müſſe, weil in 
olcher Lage der Inſtinkt der Tiere der beſte 
egweiſer iſt. Ein tolles Rennen ſtand 
bevor. Er umklammerte fein 1 mit 
allen Gliedern, biß ſich an der Mähne feſt. 
So mit ihm di einem Körper verſchmolzen, 
ſchloß er die Augen und überließ ſich. 

In raſenden Sätzen ging die Jagd berg⸗ 
unter. Der Vakkero ſpürte, wie ſein Pferd 
ſofort dem fliehenden Trupp ſich anſchloß. 
Er vernahm das Gepolter der Schritte, 
Schnaufen und Keuchen der Kehlen, manch⸗ 
mal ſtießen Leiber wuchtig gegen ſeine Beine. 
Bald näher, bald weiter hörte er die Schelle 
des Leitſtiers klingen. Oft verſchlang unend⸗ 
liches Gebraus den nahen Lärm ganz, und 
auch noch dieſes Toſen verſtummte gegen den 
bisweilen ins Unhörbare anſchwellenden, 
tiefen Donner des brüllenden Bergs. Von 
dem Gezitter des Bodens, über den ſie 2 
jagten, merkte er nichts. Aber die mit heißem 
Staub erfüllte Luft raubte ihm den Atem. 

Mit dem Feingefühl einer Magnetnadel 
perfolgte er die Richtung des Weges, den der 

rupp nahm. Gleich bei Beginn hatte er 
deutlich eine ſtarke Schwenkung nach rechts 

eſpürt. Ah, ſagte er ſich, jie meiden den 

ückweg über den Schlangenſtrom. Warum 
aber? Überqueren müſſen ſie ihn doch, wenn 
nicht hier bei der Tümpelſtelle, dann weiter 
unten bei den Geierlöchern 

Die Jagd ging durch wegloſes Dickicht 
und dichtſtämmigen Wald. Wenn das Ge⸗ 


kniſter zerreißenden Buſches, das Knattern 


brechender Aſte abnahm, wenn die Hufe 
wieder auf hartem, klingendem Boden 
dröhnten, wußte er, daß ein weiter Weg⸗ 
bogen abgeſchnitten war. Hier aber, wo eine 
5 Stelle war, toſte der Sturm mit der 
ewalt tiefer Nebelhörner. Baumrieſen 
ächzten und krachten. Der Vakkero ſchlug die 
Augen auf, gerade als eine entwurzelte, 
mächtige Zeder quer vor ihm hinſchmetterte 
und einige Tiere unter ſich begrub. Sein 
Pferd ſprang zur Seite, ſtieß in die nach⸗ 
drängende Herde. Ein Aſt peitſchte ihm ins 
Geſicht, das Pferd ſtieg; der Stoß eines 
Horns riß ihn halb aus dem Sattel. Kurzes, 
haſtiges Gedränge. Der Leiberknäuel ent⸗ 
wirrte Ei Die Jagd ging weiter. . 
Des Vakkero Stirn brannte. Er ſpürte 
Blut über ſeine Wangen . es rann ihm 
in den Mund. Aber das Auge war heil, er 
konnte ſehen — zwar nicht viel, er durfte 
nicht wagen, den Kopf zu heben — nur 
Stämme La er, torkelnde, rot überronnene 
Leiber, dampfende Mäuler, angſtaufgeriſſene 
Augen, zerfetzte Wampen, Brüſte, Euter. 
Ah, ſie haben den Zaun geſprengt, die 
Stacheldrähte — er ſcheuchte das Bild fort. 
Mit weit offenen Augen ſtrengte er ſich an, 
die Gegend zu erkennen, durch die ſie raſten. 
Ein fast nächtliches Dunkel lähmte ihm den 
Blick. Der Magnet in ihm zitterte unruhig. 
Jetzt ſchlug er a pa aus. Wieder 
ſchwenkte der Trupp. Aber die Geierlöcher 
lagen links .. . „Links, bei allen Teufeln, 
links!“ brüllte er und duckte ſich ſchnell; denn 
wie zur Antwort erſcholl dicht hinter ihm ein 
n Aufſchlag. Und in der nächſten 
ekunde flog ein rieſiges, dunkles Etwas 
über ihn hinweg, ſchoß praſſelnd durch die 
Baumkronen, weiter unten erdröhnte ein 
zweiter Aufſchlag, und ſchwächer werdend ein 
dritter und vierter, jetzt erneut dröhnend in 
Scharen oder in SE em Gekoller, daß der 
Boden zitterte. r Vakkero atmete auf. 
Nie e, die zu Tale ſprangen, ſpringende 
ieſen einer Steinlawine hatte er erkannt 
und damit dieſe gewaltige Erſcheinung beſiegt. 
Ein Ton mehr in dieſer Muſik beſagte wenig. 
Sie überquerten jetzt eine kleine Lichtung, 
und er konnte ſich recken. Und ſah in tiefer 
Ferne einen ſonnigen Streifen Landes, über 
welchem die ungeheure, bergentſproſſene 
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Wolke wie eine drohende Braue hing. Von 
dort her kam das Licht, das die Finſternis 
hier dämmernd erhellte. Links — aber ein 
heißer Aſchen⸗ und Steinregen zog einen 
Vorhang vor, und wieder war er durch 
furchtbare Nähe gebannt. Ein glühheißer 
Lapillibrocken ſtreifte den Vakkero an der 
Stirn. Und jetzt geſchah etwas, was er mehr 
hörte als ſah und was ihn mit jähem Schreck 
erfüllte: wieder ſauſte eines der rieſigen 
Felsgeſchoſſe herab. Dröhnend fiel es in⸗ 
mitten der Lichtung nieder. Aber es ſchnellte 
nicht fort. Es blieb liegen und zerſpratzte. 
Lava! Die Herde ſtob auseinander. Einige 
Tiere blieben liegen, andere, durch Tropfen 
des flüſſigen Steins gebrandmalt, flüchteten 
in den knatternden Wald. 

Der Berg warf Lava! Wie eine Leucht⸗ 
rakete ſtieg dem Vakkero dieſe Erkenntnis 
auf. Dieſer verfluchte Berg Der feit Men⸗ 
ſchengedenken immer nur leere von Aſche 

eſpien, ſpie Lava! Lava quillt über des 
Berges Zacke nrand, Lava füllt alle die leeren 
Strombetten! Lava im Bett des Ser⸗ 
piente ... ah, deshalb das Schwenken und 
Wiederſchwenken. Auch von den Geierlöchern 
hatte ja ſcharfer Brandgeruch hergeweht, 
und jetzt wollen fie — der Vakkero riß fein 
Tier jäh zurück — nach dem Nachbarbett des 
Copal — er riß es zur Seite — als ob der, 
der noch viel ſteiler abſtürzt — er zerſtieß ihm 
die Weichen — als ob der ſich lavafrei 
hielte — Beſtie, hier hinunter! 

Dem Vakkero war blitzklar, daß es jetzt 
nur eine Rettung gab: die träg ſtrömende 
Glut überholen, in gerader Richtung den 
Hang hinab zur Meſſa, dem Punkt des Berg⸗ 
fußes, wo die zwei Lavabetten ſich ver⸗ 
einigten. Dort wo der Berg in das flache 
Land mündete, wo das flüſſige Geſtein zu 
fließen faſt aufhört und nur durch den Druck 
nachdrängender Maſſe langſam vorwärts⸗ 
gepreßt wird, dort oder nirgends war auf 
einen Über- und Ausgang zu hoffen. 

Wieder rang er mit ſeinem herden— 
Ae herdenblinden, angſtgepeitſchten 

ier, fluchend und zähneknirſchend. Es 
träubte ſich mit aller Kraft, aber des Vakkero 

zille war entflammt. Ein kurzer Kampf 
wogte. Steinſchüſſe, die das trockene Gehölz 
an dieſer Stelle ſofort in Flammen ſetzten, 
halfen, ein Meſſerſtich in die Hinterflanke 
gab den Ausſchlag. Wie unſinnig raſte das 
gefolterte Tier den Berghang hinab. 

Und wieder hinter dem Kopf ſeines 
Pferdes geduckt, verkrümmt flog der Vaffero 
durch den ſchon etwas ſchütteren Wald über 
Blöcke, geſtürzte Stämme, durch Schlamm— 
bade und über Löcher und Spalten. Sie 
nahmen die Lungen voll und brachen in 
einen Dunſtwall, der ihnen entgegenwankte. 
Sie taſteten ſich durch. Sonnenhelle, wunder— 
bar windſtille Ruhe empfing ſie jenſeits. 

Die Ruhe hier war ungeheuer. Es war 
ein Stück wirbelnder Stille zwiſchen Winden, 
die in ſeltſamer Weiſe gelenkt ſchienen; 
denn das Branden der Kronen tobte unfern 


auf allen Seiten unvermindert fort. Nur 
der Berg hatte ſich wirklich beſänftigt. Sein 
Donnern grollte wie in verhallendem Zorn. 
Es ſchien, als wollte das Ungewitter in 
ſeinem Gekröſe nach ſchweigender Tiefe ſich 
verziehen. Aber der Vakkero blieb kalt. Ihn 
blendete weder Helle noch Stille. Wußte er, 
was von beiden zu halten war? Er fühlte 
ſich ſo ſehr als Geſchoß ſeines Willens, ſo ſehr 
als Beute einer einzigen, zielgerichteten 
Spannung, daß der überraſchende Umſchlag 
ihn kaum berührte. 

Er dachte nur an die Meſſa. Dort, das 
wußte er, lag Tod oder Leben. Vor ſeinen 
Augen ſtand das ſchmale, zwiſchen zwei zu⸗ 
ſammenfließenden Lavabetten eingekeilte 
Stück Land, einſtmals von dickſtämmigen 
Eichen und Zedern bewachſen, jetzt abgeholzt 
und freiſtehend, von breiten Baumſchleppe⸗ 
rinnen durchſchnitten, die ſchnurgerade bis zu 
den Bettufern ſchoſſen und ohne Beſinnen die 
ſteilen Hänge hinabſtürzten, von ſchmalen 
Reitpfaden umſchlängelt. Immer wieder ſah 
er die Rinnen, ſah er die Stämme hinab⸗ 
gleiten, ſah ſich ſelbſt die Pfade gemächlich 
hinabklettern, ſah die ausgehöhlten Betten 
ſandig kahl oder von ſtarken Waſſern erfüllt, 
die die Stämme wie Federn hoben und fort⸗ 
ſchleuderten. Und er klammerte ſich zuflüchtig 
an dieſes Bild, deſſen Erſcheinung ſich ihm 
nur wohlig verſtärkte durch ſein Unver⸗ 
mögen, ſtatt rauſchenden Gewäſſers träg 
W Geſtein zu ſchauen, dergleichen er 
noch nie geſehen hatte, und das ſich vorzu⸗ 
ſtellen ihn gleichzeitig abſtieß und reizte. So 
mengte ſich geblähte Hoffnung, überſchatten⸗ 
des Grauen und kitzelnde Neugier ſchmerz⸗ 
lich in ihm, während er mit dem Körper 
ſeines Tieres krampfhaft verſchlungen, vor⸗ 
gebeugt und ſtieren Blicks dem Landtiſch 
zuritt, deſſen helle Böſchung ſchon durch die 

äume heraufſchimmerte. Noch einige Sätze 
— er fühlte feine Nerven wie Sehnen in fid, 
die die letzte Erwartung ſtraff anzog —, und 
er ſtand in der Lichtung. Sein Blick flog, 
kreiſte und las in einem Überſchlag, was 
ihm hier geſchrieben ſtand. 

Mit weißen Lippen riß er ſein Pferd an, 
das ſofort in die Weite, in die winkende 
Fläche hineingeſtürzt war. Das Tier fügte 
ſich dem Ruck in einer Art, die dem Vakkero 
unfehlbar ſagte, daß es ſeinen Meiſter kenne. 
Und dieſer Gewinn, jo ſchattenhaft er auch an⸗ 
geſichts des Furchtbaren vor ihm anzuſchlagen 
war, gewährte ihm eine Art betäubender Be⸗ 
friedigung. Er hielt das aufgeregt zitternde, 
fluchtgierige Tier ſtraff im Zügel und über— 
ſah nochmals das ſchmale Stück Land, das 
ſeine Rettung oder ſein Sarg war. 

Er jah die roten Baumſtümpfe, die es 
beſäten. Die Reſte einer verfallenen Hütte 
ſtanden noch. Er ſah die Schlepprinnen nach 
beiden Seiten, dort den ſchwarzen Fleck. den 
alten Feuerplatz. Er ſah nach den Schluchten. 
die ſeitlings liefen. Sie qualmten, und zu⸗ 
weilen fackelten Flammen durch den trägen 
Rauch, das waren brennende Büſche dicht 


unterm Uferrand. 
Schluchtufer brannten. Er ſah nach vorn, 
nach der bewachſenen . bau ash mo der 


Aud die jenfeitigen 


Reit des abgeholzten Waldes ſtand und den 
Ausblick auf das vereinigte Lavatal oer: 
ſperrte. Aber auch dort hinter den Bäumen 
ſtieg der braune Qualm hoch, und es ſah 
aus, als brennte das Gehölz ſelber. Der 
Vakkero begriff: Lava in beiden Betten über 
die Meſſa hinaus, Lava vor ihm, der Berg 
hinter ihm ... kein Zweifel, fie waren ein: 
EE gelangen, in einer Lavaſchlinge 
gefangen. Sarg alſo, Sarg .. .! 

Ihm flimmerte es vor den Augen. Er 
ſah keinen Weg, ſo ſehr und ſo raſch er ſeinen 
Kopf auch zermarterte. Wie eine Maus in 
der Falle würden fie jetzt umherirren . 
Aber ſein Pferd verlangte ungeſtüm, daß 
etwas geſchehe. Er ließ es gewähren. Der 
Hengſt rannte blindlings einen der Schlepp⸗ 
wege gegen eine der rauchenden Schluchten. 
Doch ſie kamen nicht weit. Heißer Hauch 
trieb ſie zurück. Das Pferd rannte einen 
andern Weg der Zungenſpitze zu, dort aber 
Ce die ſtrahlende Glut beider Ströme den 

ald ausgedörrt, die Bäume brannten 
wirklich. Der Vakkero hörte ſchon von weitem 
das Praſſeln und ſah, wie die Flammen aus 
den Kronen hervorbrachen, zuſammenſchlugen 
und in den Himmel wuchſen. Zurück ...! 
Dahin ... dorthin ... fie irrten; wie eine 
Maus in der Falle, quälte es durch des 
Vakkero Hirn. 

Der anderen Stromſchlucht konnten ſie 
durch günſtigen Wind ganz nahe kommen, 
und der Vakkero erſchaute durch dichten, 
wallenden Rauch die Glutſchlange, die ſich 
darin bettete. Er hatte erwartet, feurig 
glühenden, bewegten Schmelzfluß zu (ee 
aber zu feinem Erſtaunen merkte er, daß das 
Ungetüm regungslos lag, einen aus rieſen⸗ 
haften Blöcken gefügten ne trug, der 
mit matten Brandfarben bunt getönt war. 
Zwiſchen den Blöcken hervor fauchten und 
ziſchten wie aus Hunderten von Poren dieſes 
Steinrückens weiße und gelbe Dampfſtrahlen. 
Es war als ob der Leib dieſes Leviathans 
in ſeiner eigenen Glut ſchwitzte und briete. 
Die aufſpringenden Dämpfe packte der Wind, 
ſchmolz ſie bald zu einer wogenden Decke in⸗ 
einander, bald riß er ſie wieder auf, den 
Schlangenleib jäh entblößend. Und plötzlich 
ſah der Vakkero, daß noch ein ſtärkeres Leben 
in dieſem Rieſenleib wachte. Er ſah, wie die 
Mitte des Rückens ſich aufwölbte, die Blöcke 
ſich verſchoben. Ein dumpfer Knall . . . eine 
Garbe weißflüſſigen Geſteins, von ziſchenden 
Dämpfen begleitet, ſprang hoch auf und 
ſpritzte nach allen Seiten. Das Pferd ſcheute 
heftig, wandte ſich und rannte zurück in das 
rettende Land und in welch ein bunt leben— 
diges Land! 

Die Herdenflüchtlinge waren inzwiſchen 
nachgerückt. Der Strom hatte ſie alle uner— 
bittlich abgewieſen, ſie waren längs ſeines 
Laufes bis hierher in die Falle geflüchtet. 
Hier trieben ſie nun unruhig und ſinnlos 
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durcheinander und verſuchten ſich gleich Blitz 
auf allen Wegen, aber gleich ihm erfolglos. 
Auch anderes Getier war da. Ein Hirſch, 
zwei Rehe, auch haſtig nach Rettung irrend, 
und ein Silberlöwe, ein mähniges Tier, das 
gleichmütig auf einem Baumſtumpf ſaß, und 
von Zeit zu Zeit an ſeiner blutigen Vorder⸗ 
pranke leckte. Niemand kümmerte ſich um ihn, 
auch nicht das Pferd des Vakkero. Es hatte 
d aufwiehernd ſich ſogleich unter die trau⸗ 
iche Schar der Wiedergekommenen gemiſcht 
und trieb mit ihnen in dieſem feuerver⸗ 
gitterten Käfig umher. 

Aber aus dieſem verworrenen Treiben der 
Tiere klang allmählich Sprache. Sie glitten 
aneinander vorbei, ihre Leiber berührten 
Do Sie rotteten ſich zuſammen, ſtießen fic, 

ie Gedränge zerfloſſen wieder. Immer 
wieder liefen einige an die Lavaufer, andere 
kehrten zurück. Dieſes Hin und Wieder er⸗ 
lahmte endlich, als ein feiner, warmer 
Schlammregen ſich wie ein trüber Vorhang 
vor das Licht vom ſtrahlenden Land her 
legte und die Luft mit fahler, wachſender 
Dämmerung ſättigte. Das Dunkel trieb ſie 
einander zu. Und ſo drängten ſich die Um⸗ 
Insel zu nach und nach in der Mitte der 

nſel zuſammen, wo ſie kopfſchüttelnd und 
ſchnaubend ſtanden; inmitten der Leitſtier, 
der unruhig um ſich ſtieß und ab und zu 
zornig brüllte. So ſtanden ſie, ſchmiegten ſich, 
je ſtärker die Finſternis um ſie wuchs, um ſo 
enger aneinander, wichen nicht und warteten, 
der Vakkero auf ſeinem Pferd mit ihnen. 

Eine Weile ſtanden ſie in wogendem 

Dunkel. Ein Blitz riß es plötzlich taghell auf, 
Donner ſtürzte nach. Die Wolken brachen, 
Sturzregen gingen klatſchend nieder, durch⸗ 
ſiebten die braunen Nebelſchwaden und 
peitſchten die Aſche, die den Boden bedeckte, 
zu Schlamm, der träge abwärtskroch. Die 
geſpannten Lüfte entluden ſich in einem 


Kranz von gewaltigen Gewittern, die den 
Berg umtobten. Eins antwortete dem 
andern. AUnaufhörlich zuckten mächtige, 


matte Scheine auf, und der Donner wurde 
zu ewiger Melodie, die bald in dumpfer 
Ferne rollend, bald in betäubender Nähe 
erkrachend, nie abbrach. 

In dieſes blitzende, 1 Geſpräch 
miſchte ſich wieder erwachend die Stimme 
des Bergrieſen fremd wie ein vergeſſener 
Ton. Sie erklang aus zitternder Tiefe, klang 
wie ein Pochen an die Bergwand, zuerſt ge— 
waltig leiſe, dann verebbend, dann wieder 
anſchwellend und plötzlich zu ſtürmiſchen 
Schlägen geſteigert. Der Boden hob und 
ſenkte ſich, atmend im Gerieſel der Stoß— 
wellen, die den Hang hinabrannen. Von 
Schrecken und Taumel erfaßt lief die Herde 
auseinander. 

Der Hirt ließ ſich treiben. So ſtark die 
Unruhe auch war, in die das wieder an— 
hebende Brüllen des Berges ihn verſetzte, 
der Wolkenbruch hatte ihm friſchen Mut ge— 
macht. Dieſe himmliſchen Sturzbäche, ſagte 
er ſich, reinigen nicht nur die Luft, daß ſie 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 40. Jahrg. 1925 1926. 1. Bd. 42 


634 S Y A. Cader-Woendhaus: Leesch 


atembar wird, jie verſprechen aud, die Glut- 
ſchlangen zu kühlen, die dieſe ua umklam⸗ 
mert halten. So wird es vielleicht möglich, 
ſie Er überſchreiten. 

r ritt auf einen hellen Schein zu, der in 
dem gelockerten Halbdunkel einem ſich hoch 
wölbenden Tore gleich aufdämmerte und 
raſch gewaltig wuchs. Er ſtürmte in dieſen 
Schein hinein, heiße Nebelfetzen ſchlugen ihm 
entgegen. Das Pferd prallte zurück. Sie 
ſtanden am Rand des einen Seitenſtroms. 
Die träge, ſchwere, himmelhohe Wolken⸗ 
wand, die der Bergwind mühſam aufwärts⸗ 
ſchob, ſchob ſich über ſie hinweg, heller Tag 
drängte nach und umfloß ſie feenhaft. Die 
unermeßliche Landſchaft zu Füßen des 
Berges brach auf: funkelnde Seen, die 
Silberadern der Flüſſe, das ſcharfe Gefurch 
der Barrancas und die ſammetnen Wälder! 
Hier San Marco, dort La Queſeria, Tonila, 
Tonilita, der Rio de Tuxpan! Ungehemmt 
ſprang der Blick über blaue Bergketten nach 
dem verſchwimmenden Horizont, hinter dem 
die reine Goldlinie des Ozeans ſchimmerte. 

Dem Hirten hob ſich die Bruſt. Er ſaugte 
Leben mit jedem Blick. Mit jedem Blick 
kettete er ſich an dieſe farbige, ſtrahlende 
Welt, er hob die Arme und ſchrie nach ihr. 
Hörte er Antwort? Antwort, die die Ur⸗ 
mutter allen ihren Weſen zuruft? — 

Friſcher Mut, friſche Kraft durchſtrömte ihn. 
Entſchloſſen riß er ſich der wuchtenden Nähe zu. 

or ihm gähnte ein Abgrund. Die Lava 
in dieſem Bett ſchien abgeſtrömt zu ſein, 
die Stromdecke war eingeſtürzt. Aus den 
Trümmern pfiffen braungrüne Dämpfe auf. 
Der Hirt ſtarrte. Eine Hoffnung lag hier 
in Scherben, denn hier war nur Abſturz, 
nicht Abſtieg möglich. Aber der Berg pochte 
mit hellen Schlägen, der Boden zitterte. Das 
Pferd ſprang und tanzte, als wäre der Boden, 
auf dem es ſtand, un Der Vakkero warf 
es mit wütendem Ruck herum. Die Inſel war 
jetzt von Nebel und Regen faſt frei, von der 
Herde war nichts zu ſehen. Tier wollte zu 
Tier. Er ließ ſeinem Pferd die Zügel ſchießen. 
Sie flogen nach der andern Seite. 

Hier, auf dem abſchüſſigen Ufer des 
anderen noch hochgeſchwollenen Lavaſtroms 
waren die Flüchtlinge verſammelt. Ohne 
Scheu drängten ſich die Tiere an den rieſigen 
Glühwurm heran, ſchwangen in heftiger Un⸗ 
ruhe die Köpfe und ſogen mit geblähten 
Nüſtern die Dämpfe ein, die aus dem Block— 
panzer des Stromes ſtiegen und ihnen zu— 
wehten. Der Leitſtier hatte ſeine Stelle ge— 
wählt. Er ſtieß um ſich und brüllte, es war 
als brüllte er ſich Mut ein. Mehrmals ſetzte 
er zum Sprung an, ſcheute aber immer 
wieder zurück. Faſt ſchien er zornig über ſich 
ſelbſt. Aber das Gepoche wurde immer ge— 
waltiger, und die übrigen Tiere drängten 
ſich todesängſtlich immer dichter um ihn. Er 
kam in die Enge. Mit aller Gewalt ſtemmte 
er ſich gegen die Menge. Eine Weile hielt er 
das Gleichgewicht, aber der Überdruck ſiegte 
endlich. Plötzlich ſetzte er an und ſprang zu. 


Die erſten Schritte über das kleinbeſtückte 
Randfeld gelangen. Doch weiter zur Mitte 
in waren es rieſenhafte Blöcke, die die 

ückendecke des Stromes zuſammenfügten. 
Das Tier verſuchte in krampfhafter Haſt ſie 
zu überklettern oder zu umgehen. Es rutſchte 
ab, verſchwand, tauchte wieder auf, torkelte 
weiter. Da kam ein tückiſcher Spalt, in dem 
es mit einem Hinterfuß tief einſank, und der 
es feſthielt. Keuchend und mit gebogenem 
Körper, aus dem die Buckel der geſpannten 
Muskeln mächtig hervortraten, mühte es ſich 
ab, hochzukommen; bis es ermattend nach⸗ 
ab, zuſammenbrach und auf dem glühenden 

ſtein zuckend und brüllend liegen blieb. 
Ein zweites Tier war nachgeſprungen, ein 
drittes gefolgt. Auch ſie ſanken ein und 
blieben liegen. Aber die übrigen ließen ſich 
nicht abſchrecken. Ohne Zögern nahmen ſie 
blindlings den Weg, der ihnen durch ihren 
Führer vorgezeichnet war. 

Der Hirt folgte dieſem Totentanz von 
ſeinem Standplatz aus. Tier auf Tier 
Iprang zu, haſtete voran und fant. Ein 

eg, aus ſchmerzgekrümmten Leibern ge⸗ 
bildet, wuchs ſich in breiter Linie aus. Die 
Tiere erkannten ihn immer klarer und 
nahmen ihn immer ſicherer. Der Hirt job, 
wie die verzuckenden Körper bald eine Kette 
bildeten, über die die Überlebenden weiter 
und weiter bis über die Strommitte vor⸗ 
drangen. Ein grauenhaftes Staunen ſtieg 
in ihm auf, und er würgte an einem erſticken⸗ 
dem Gemiſch von Aufſchrei und Lachen. Aus 
Leibern Brücken bauen, auch wenn ſie kohlen 
— war das der Sinn ſolchen Spiels? Ja, 
das war der Sinn dieſes Spiels, und es 
beſiegte den Hirten mit urmächtiger Gewalt. 
Dieſe Kraft, die aus der Tiefe brodelte, aus 
dem Berge ſpie, aus der Glut ſtrahlte, in 
Blitz und Donner ſprach und in den toſenden 
Windwirbeln kreiſte, dieſelbe, die in dieſen 
zuckenden, raſenden Leibern haſtete — der 
Hirt ſah plötzlich einen Nachthimmel mit 
zahlloſem Geſtirn vor ſich auſſpringen und 
wieder verſchwinden — dieſe große, bauende 
und zerſtörende, tiefſtille Kraft bäumte ſich 
jetzt auch in ihm auf. Während ſich ihm das 
Haar auf dem Kopfe ſträubte, ſpürte er, wie 
der heiße und harte Weltwille in ihm ſelber 
ja ſagte zu dieſem grauſamen Spiel. Und er 
zog ſeinen perlmutterblanken Revolver; 
zielte und ſchoß wieder und wieder. Auf 
alle die zuckenden Leiber ſchoß er, auf alle 
die ungebärdigen, zappelnden Brücken⸗ 
glieder, und begleitete jeden Drücker mit 
Wort und Zuruf: „Biſt du's, Sama? Stirb. 
quäl' dich nicht länger! Da, Ronno, du edler 
aus dem Blute der Jamaica, nimm! Da und 
da und da . .. Nenanita, Tecco, Roſita. 
Hermano. . ich treffe euch alle gut! Ruht 
euch aus! Ich helfe euch! Und ihr helft 
mir . ..!“ 

So mit grimmem Humor den Schauer er⸗ 
würgend, der ihn vor der kalten Größe, die 
hier am Werke war, packte, von Mitleid 
zerriſſen, vom Urwillen gepeitſcht, half er mit 
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Die Brücke bauen. — Der Berg brüllte fein Lied 
Dazu. Kaum war dem Vakkero das Krachen der 
Schüſſe hörbar. So verſchoß er, was er im 
Gürtel ſtecken hatte. Bis ins letzte Viertel hin⸗ 
ein war die Brücke gediehen. Noch immer war 
keines der Tiere hinüber. Die letzten, die 
am Ufer ſtanden, ſchickten ſich an, den We 

Zu gehen, als der Hirt noch einen Knall au 

den Puma abgab, der, auf dem vorderſten 
der Leiber kauernd, die Tiere anfletſchte, die 
ihm entgegenſtolperten. Der Schuß half. 
Der Löwe duckte ſich und ließ die Brücken⸗ 
gänger vorbei. 

Krampfhafter Jubel ſchüttelte des Vakkero 
Bruſt. Die letzte Kugel im Lauf, ſchwang er 
ſeinen Freund, ſeine Waffe. Frei ließ er 
jetzt ſein Pferd hinſchießen. Das Tier rannte 
wie beſeſſen ein Stück ins leere Land zurück 
und kreiſte in der Runde — einmal — zwei⸗ 
mal. Der Hirt ſchnallte inzwiſchen ſeine 
Manchetta ab, und warf ſie fort, riß die 
Armel von ſeinem Rock und ſteckte ſie in 
den Gürtel. Das Pferd, ein Pfeil ſeiner 
Angſt, ſchoß der Leiberbrücke zu. 

f ein Tier war mehr am Ufer. Zer⸗ 
ſtampfte Körper pflaſterten den Weg. Der 
Hirt ſah im Lauf die Leiber der verreckenden 
Tiere. Er ſah gebrochene und noch lebendige, 
blutunterlaufene, glotzende Augen. Er ſah 
bei einem Sprung den eingeklemmten 
Körper eines der Rehe wie ſchattenhaft an 
ſich vorbeihuſchen. Sie rannten die letzten 
zwei Nachzügler um, die unterwegs waren, 
und ſtürmten vor. Der Hirt ſpürte das 
Weiche der Leiber, über die ſie ſchritten. Er 
ſpürte, wie vorſichtig bei aller Haſt ſein 
Pferd die Schritte ſetzte, wie es zuckte, wenn 
es über kahles, heißes Geblöck mußte. Er 
ſpürte die unerträgliche Glut des Geſteins 
und die hölliſchen Dünſte, die ihn faſt er⸗ 
ſtickten. Er vernahm ein Kniſtern und 
Knirſchen — es war wie ein Fugenkrachen 
und war von einem Wanken begleitet, als 
ob der rieſige Wurm, auf dem ſie krochen, 
ſich bewegte. Er geriet darüber außer ſich und 
ſtieß mit Sporn und Meſſer auf ſein Tier 
ein, daß es mächtige Sätze tat. In wenigen 
Sekunden waren ſie am Ende der ächzenden 
Brücke angelangt, einen Laſſo 
weit noch vom anderen Ufer 
entfernt. Hier zauderte das 
Pferd. Der Hirt beſchwor es 
unter Streicheln, Schmeicheln, 
Stoßen, Schreien. Es tänzelte, 
tänzelte und wippte und 
ſcheute wieder zurück. Aber 
wieder praſſelten die Fugen. 
Der Hirt wollte abſpringen — 
es galt ja nur ein paar heiße 
Sprünge, aber er beſann ſich 
auf ſein gutes Meſſer. Unter 
wütenden Stößen erſtarb Angſt 
und Zaudern. Der Leib des 
Tieres ſank leicht zurück, 
ſpannte ſich zum Zerreißen an 
— die Glieder zitterten — 
eine Sehne ſprang es endlich 


u und kletterte wie toll über die letzten 
löcke, die vor ihm lagen. 

Der Hirt brach in Heulen aus. Aber er 
ſah, wie durch das Schwanken der Decke die 
Blöcke in Bewegung gerieten. Sein Pferd 

litt aus und blieb in einer Klemme ſtecken. 

s ſchlug mit den Hufen auf die Steinflächen 
vor ſich, daß die Funken flogen. Ein Block 
neigte ſich und zermalmte ihm einen Schenkel. 
Der Hirt wich dem Unklotz aus, ſprang, die 
Fäuſte mit den Lederärmeln umwickelt ab, 
und turnte über das Randfeld dem ſteilen 
Uferhang zu. Aber der Boden unter ihm 
E ſchoß nach hinten ab. — Was war das? 

r vernahm hinter ſich klingendes Krachen, 
Treiſchen des Steins! 
ſturz! Drei Sprünge von Spitze zu Spitze, 
ein letzter unendlicher Ruck — und er 
ſchwang ſich an die ſteile Uferwand, erfaßte 
den Wurzelſtock eines halbverkohlten Baumes 
und verklammerte ſich darein. 

Unter brüllartigem Lärm brach die Strom⸗ 
decke ein. Schmutzbraune, ſtinkende Wolken 
quollen aus der Tiefe und breiteten ſich raſch 
aus. Atemlos hing der Vakkero in Baum 
und Rauch. Gleichzeitig mit dem Einſturz 
war eine dunkle Maſſe auf ihn niedergeſauſt. 
Halb laſtete, halb hing ſie an ihm mit 
Krallen, die in ſein Fleiſch ſchlugen. Sie 
bewegte ſich, machte Anſtrengungen, in die 
Höhe zu kommen. Der Hirt erkannte den 
Silberlöwen. Etwas wie Lachen, etwas wie 
Gefährtenfreude kam ihn bei dieſem Er⸗ 
kennen an, aber er fühlte ſeine Kräfte er⸗ 
lahmen, er konnte nicht länger warten. Mit 
letzter Kraft zerrte er ſeinen Revolver aus 
dem Gürtel und jagte ſeine letzte Kugel 
dieſem Gaſt durch den Leib. Die Laſt fiel 
ab, der Vakkero kletterte hoch. Auf einem 
Felszacken des Uferrands hockte er ſich nieder 
und ſtierte in den Abgrund, den die langſam 
ſich verziehenden Wolken entſchleierten. 

Tief und ſteil wie ehedem fielen die 
Wände der Schlucht ab. Sie waren ſtahl⸗ 
grau gebrannt, mit grüngelben, rauchenden 


Das war der Ein⸗ 


und ſprühenden Schwefelneſtern wie mit 
Geſchwüren bedeckt. 
ein Brei 


Aus der Tiefe glotzte 
von rauchenden, brandfarbenen 
Trümmern und zerfetzten 
Leibern. Ein Bündel Sonne, 
das leuchtend durch eine Wolke 
ſtieß, glitt fahl über dieſes 
ſchreckliche Geſicht und verging 
ſchnell wieder. Das glich dem 
verzerrten Lächeln eines gro⸗ 
zen Antlitzes, das ſich zu 
eherner Ruhe glättet. 
Der Hirt ftarrte noch immer 
in die Tiefe. In dem Brei 
hatte er endlich den Leib 
ſeines Pferdes erkannt, der 
noch Leben verriet. Im Nu 
war ſeine Hand nach ſeiner 
Waffe gefahren, aber die letzte 
Kugel war verſchoſſen, dem 
gequälten Tiere war nicht 
mehr zu helfen. Flüche auf den 
42* 


636 Dp 1A. Sacher⸗Woenckhaus: Der brüllende Berg R o 


Lippen, heftig am ganzen Leibe zitternd und 
von Schluchzen geſchüttelt, folgte er den er- 
ſterbenden Bewegungen ſeines Retters. 

Das Berggebrüll war inzwiſchen zu einem 
ungeheuren Murmeln geworden, das wie 
aus ferner Tiefe kam. Ein Zeichen, daß der 
Krater die ihn erfüllenden hochgetriebenen 
Lavamaſſen wieder über Bord geworfen 
haben mußte. Friſche Ströme ſtürzten dem— 
nach jetzt in allen Betten bergab. Der Hirt 
ſtarrte nach der dichten Rauchwand, die die 
Schlucht des Todes nach obenhin abſchloß. 
Aus Ge mußte der große Deckel für dieſen 
großen Sarg kommen. Er vernahm ſchon das 
Knirſchen und Knattern des Jungſtroms, 
der unter unregelmäßigen Stößen und 
Sprüngen ſich raſch näherte. Helle, feurige 
Glut brach aus. Sie ergoß ſich gierig 
über den Grund, träge ſchob ſich die dunkle 
Maſſe des Stromes nach. Unter dem Auf⸗ 
gurgeln tiefdumpfen Donners der ſich raſend 
zu nähern ſchien, rannte der Hirt davon. 


* 

Der Bergnarr war ſelig. Er hatte von An⸗ 

fang des Ausbruchs an prachtvolle Auf⸗ 
nahmen gemacht: von Wolkenpinien, die 
n aus dem Krater rieſig himmelan 
tiegen, am Ende herrlich wirbelnd in die 
Breite ſproßten und Kronen voll dunkler 
Majeſtät entfalteten, während Feuerblitze 
und helle Scheine den Fuß umzuckten; von 
kochenden Flüſſen, von wunderbaren Riſſen 
und Schluchten, die der tobende Berg weit 
durch das Land warf, unbekümmert um zer⸗ 
reißende Dörfer, um ſtürzende Häuſer, um 
rennendes Vieh, um fluchende oder betende 
Menſchen; von dem Lavaſtrom endlich, der 
ſich durch ein Flußbett zur Hazienda unauf⸗ 
haltſam heranſchob. Den Photo geſchultert, 
die koſtbaren Platten unterm Arm, war er 
durch das Gewimmel haſtender, ſchreiender 
Menſchen und Tiere, die den Hof erfüllten, 
ins Haus geeilt. Er ſtand jetzt als einziger 
auf der Terraſſe, ein dickes Kiſſen auf dem 
Kopf, bediente ſeine Apparate, und machte, 
nach dem Berg ſtarrend, ſeine Aufzeichnungen. 
Er d nur einen flüchtigen Blick für das 
Aufflammen der erſten Stallungen drüben, 
die der Glutſtrom eben erreicht haben mußte, 
er jubelte aber auf, als ein wunderbarer 
Sturmſtoß in der fernen Höhe 
den zerriſſenen Kraterrand 
für einige Minuten frei blies. 
Er hörte auf keine der 
Stimmen, die den Lärm der 
hinausdrängenden, brüllen⸗ 
den Stalltiere durchriefen, 
vielleicht auch nach ihm 
riefen. Er heulte nur vor 
Entzücken, als er den Berg⸗ 
hang wie von einem Rieſen⸗ 
ſpeer getroffen aufbrechen 
ſah, und pries das Glück, 
das ihn als erſten Sterb⸗ 
lichen die Geburt eines — 
Seitenkraters kurbeln ließ. — 
Er ſah aus den großen 


Bildern, die vor ihm lebendig wurden, 
elles Licht für eine neue Theorie der 
ulkane ſtrahlen. Er ſah die Artikel, die 

er ſchreiben würde, das Buch, das daraus er⸗ 

ſchwoll. Er fühlte den Druck einer Ruhmes⸗ 
krone auf feiner Stirn... 

Aber feine, fallende Aſche benahm ihm 
GG arg den Atem, glühheiße Steine 
chlugen drohend um ihn ein. Mit zitternden 
Händen zog er die letzte Kaſſette aus dem 
Apparat und barg ſie zu den übrigen in dem 
Schutz einer Treppenniſche. Er wandte ſich 
— wieder ein großes Geſicht! — griff zum 
Skizzenbuch und zeichnete noch haſtig den 
prächtigen Riß des Wolkengebirgs, das in 
der Höhe prall gegen den Wind lag. 

Die Hazienda war nun leer und ſchweigend 
geworden. Menſch und Tier waren vor dem 
einbrechenden Strom geflüchtet. Einige 
Schuppen brannten ſchon lichterloh, und der 
Feuerſchein ſchlug ſo hellen Hof, daß der Berg 
verdunkelt ward. Sein dumpfes Toben er⸗ 
Fl im Kniſtern und Praſſeln der Nähe. 

ie ein geſpenſtiſcher Schatten huſchte die 

Geſtalt des gelehrten Männchens auf der 

Terraſſe hin und her. Mochte es gemerkt 

haben, daß man es im Trubel der Flucht 

vergeſſen hatte? Der leere Hof ſah die Geſtalt 

ich über den Mauerrand beugen und hörte 
orte, mit dünner Stimme gerufen, ſah ſie 

plötzlich auffahren und verſchwinden .. 

Pferdegetrappel, Worte, Rufe! An dem 
offenen Hoftor ſtießen von außen her zwei 
Menſchen zuſammen. Der eine, ein Reiter, 
ein geſatteltes Pferd mit ſich führend, ſprang 
ab, und eilte unter lautem Rufen ins Haus. 
Der andere, wirren Haars, Fetzen am Leibe, 
blut⸗ und ſchlammbedeckt, kam ſchreiend in 
den Hof gerannt, blieb taumelnd ſtehen, 
blickte nach dem Berg, dann fäuſteerhoben 
zum Himmel auf. Aus einem Winkel des 
Hofes ſprang ein junges Weib, lief auf ihn 
zu, und fing den Zuſammenbrechenden in 
ihren Armen auf; bettete ſeinen Kopf in 
ihrem Schoß. 

Aus dem 5 tauchte der Reiter wieder 
auf, die lebloſe Geſtalt des ſteingetroffenen 
Gelehrten mit ſich ſchleppend. 

„Vakkero,“ keuchte er, „heran, hilf mir 
dieſen hombre vulcan auf das Pferd heben!“ 

Irrſinniges Lachen ant⸗ 


GES wortete. — Fluchend hob 
7 der Reiter die Laſt auf 
d das zweite Pferd und band 


fie 135 Dichte Aſchenſchauer 
ſenkten Nachtſchleier über 
Hof und Tor und dämpften 
die Sonne des Brandes, 
der gierig um ſich fraß. 

Ein Tuch vor dem Mund. 
von des Vakkero Lachen 
und Heulen begleitet, taſtete 
ſich der Reiter zum Tor hin- 
aus, und auf zitterndem 
Boden dem ſchon dünnen 
Lichtſtreifen des frühgeſtor⸗ 
benen Tages nach. 


Hugo Schimmel 
Don Dr. Georg Jacob Wolf 


M hört oft von der „ſozialen Funk- und durch die Schönheit als Mittlerin auf die 


* 


tion der bildenden Kunſt“ ſprechen. Geſamtheit der menſchlichen Geſellſchaft zu 
Der Begriff geht dahin, daß es wirken. Bei ſolcher Betrachtungsweiſe iſt 
Sache der Kunſt ſei, nicht um ihrer ſelbſt natürlich das Stoffliche der Kunſt nicht 
willen da zu ſein, ſondern die ganze Menſch- nebenſächlich. Dem Impreſſionismus war 
heit zu beglücken und kulturell zu fördern das „Was“ der Malerei ganz gleichgültig; 
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Die Brücke. 


er berief ſich dabei auf ein Wort Goethes, 
der einmal ſagte, es müſſe dem Künſtler 
gleich gelten, ob er das Antlitz der Geliebten 
oder ſeine Stiefel male; auch Stauffers, des 
Berner Malers und Meiſterradierers, etwas 
ſaloppes Wort von dem Miſthaufen, der für 
den echten Maler wahre Wunder an Farben— 
reichtum und künſtleriſchen Möglichkeiten 
berge und umfaſſe, wurde viel angeführt. In— 
zwiſchen wurde das Steuer herumgeworfen. 
Die Meinung und das künſtleriſche Urteil, 
die dem Lauf modiſcher Strömungen nicht 
minder unterliegen als die Kunſt ſelbſt, geht 
heute wieder dahin, den Bildinhalt nicht nur 
beiläufig zu bewerten, ſondern als ent— 
ſcheidend für die Stimmung anzuerkennen. 
Gerade von ihm erwartet man ſich neuer— 
dings viel für die „ſoziale Aufgabe“ der 
Kunſt. 

Vor den Gemälden, Studien und Skizzen 
des in München lebenden und ſchaffenden 
Malers Hugo Schimmel ſtellen ſich die Ge— 
danken von der ſozialen Aufgabe und 
Wirkung der Kunſt gleichſam ungerufen ein. 
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Gemälde 


Denn wenn einer, ſo gießt er in ſeine Bilder 
eine Überfülle von Stoff und Stimmung. 
Ohne daß er die Technik, das „Wie“ der 
Kunſt, beiläufig oder nebenſächlich behandelte, 
geht er doch im Grunde vom Thematiſchen 
aus. Und als wollte er den Gedanken von 
der geſellſchaftlichen Wirkung der Kunſt 
gleichſam aufs Exempel proben, dreht 
er einmal das Ganze um und zeigt ſtatt der 
geſellſchaftlichen Wirkung der Kunſt die 
Wirkung der Geſellſchaft auf die Kunſt und 
dieſe Geſellſchaft ſelbſt im Bilde. Es iſt eine 
beſondere Schicht, die er auf ſeine Gemälde 
ſetzt und auf die er umgekehrt mit ſeinen 
Gemälden hinzielt. Er malt nicht tenden— 
ziöſe „Armeleut'-Bilder“, um mit großer 
Gebärde mitleidwerbend aufzutreten, er 
ſtreift nirgends das Genrehafte und die 
Hiſtorie, ſondern er malt Prunk und Glanz 
und Licht und Schimmer großer Feſte und 
opulenter Gelage und bevölkert dieſe Welt 
mit ſchönen Frauengeſtalten, die teils aus 
ſeinen Bildniſſen aufſteigen, teils frei einer 
üppig waltenden, ſinnenfrohen Phantaſie 
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Tanz im Mondſchein. 


entſpringen. Stoff und Form, Thema und 
Technik ſtimmen bei ihm überein. 

Wie Hugo Schimmel zu dieſer Kunſtauf— 
faſſung und zu dieſer Kunſtform kam, wie 
ſein Entwicklungsgang lief, kann uns eine 
kurze Überjiht über feinen Lebensweg und 
über den Gang ſeiner künſtleriſchen Studien 
veranſchaulichen. 

Hugo Schimmel ſtammt aus Sachſen; in 
Chemnitz, der gewerbereichen, induſtrietätigen 
Stadt, die nie ohne künſtleriſche Intereſſen 
war, ijt er geboren. Sein Vater und jchon 


Gemälde 


ſein Großvater waren hier anſäſſig geweſen 
und hatten ſich als betriebſame Induſtrielle, 
als Begründer neuer Induſtrien und in— 
duſtrieller Methoden hervorgetan und ſich 
einen angeſehenen Namen gemacht. Floß 
von väterlicher Seite her das Element des 
Erfinderiſchen, verbunden mit zielbewußtem 
Pflichtgefühl, mit Energie und Feſthalten am 
einmal gefaßten Vorſatz in Schimmels Weſen 
ein, jo ergänzte es von Mutters Seite her eine 
in deren Familie überlieferte hohe Muſikali— 
tät, die ſich von Geſchlecht zu Geſchlecht ver— 
ba 
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erbte und treu gepflegt und gehütet wurde. 
Dem jungen Schimmel ward aljo die gute 
Blut: und Intereſſenmiſchung mit auf den 
Weg gegeben, von der Goethe in bezug aufſich 
ſelbſt ſagte: „Des Lebens ernſtes Führen“ 
vom Vater her, von der Mutter dagegen 
„die Frohnatur und Luft zum Fabu— 
lieren“. 

Beinahe möchte man ſagen: „natürlich“ 
ſollte Schimmel in die väterliche Fabrik ein⸗ 
treten und wie feine Vorfahren ein In: 
duſtrieller werden. Wahrſcheinlich wäre auch 
in dieſem Milieu ſein künſtleriſches Weſen 
nicht verdorrt, denn die Kunſt hat man in 
ſich oder man hat ſie nicht, ob man nun aus⸗ 
übender Maler iſt oder ein an Kunſtdingen 
ſich erfreuender Kaufherr. Dies iſt im Grunde 
der gleiche Gedanke, der Leſſings ſeinſinnigem 
Satz zugrunde liegt, Raffael wäre auch dann 
der größte Maler ſeiner Zeit geworden, 
„wenn er ohne Hände wäre geboren worden“. 
Bei Schimmel gehören Kunſt und künſtle⸗ 
riſches Fühlen und Empfinden, gehört Leben 
in der Kunſt und mit der Kunſt zu den Un⸗ 
erläßlichkeiten des Daſeins, ſie ſind der un⸗ 
verlierbare Schatz feines Herzens und wären es 
geblieben, auch wenn ihm nicht das Glück — 
im ſubjektiven Sinne, d. h. als hohe Be: 
glückung und Krönung ſeines Lebens und 
Weſens zu verſtehen — zuteil geworden 
wäre, ſich als aktiver Künſtler betätigen zu 
können. Der Vater hatte ſeine Einwilligung 
in den Künſtlerberuf des Sohnes davon ab⸗ 
hängig gemacht, daß Franz von Lenbach, 
damals, in der Mitte der neunziger Jahre 
des verfloſſenen Säkulums, noch Stern über 
allen Sternen am Kunſthimmel, die Arbeiten 
des begeiſterten Adepten prüfe und den 
jungen Mann für „tauglich“ befinde. Dies 
geſchah, und nun lag vor dem unterneh⸗ 
mungsluſtigen Kunſtentflammten die freie, 
weite Bahn ins Reich der Kunſt. Schon fühlt 
man ſich veranlaßt, wieder zu ſagen: „natür⸗ 
lich“ begann er ſeine Laufbahn in Paris. Er 
beſuchte ein Jahr lang die Akademie von 
Karl Roſa, zeichnete dort Akte und Köpfe, 
vertiefte ſich gründlich in die Realitäten, in 
alle Einzelheiten der Form und lernte ſie 
beherrſchen in ſicherer Geſtaltung und Nach— 
bildung. Auch ſchüchterne maleriſche Verſuche 
wurden ſchon unternommen, und Jean 
Paul Laurens ſagte vor der erſten Studie, 
die einen Charakterkopf darſtellte, dem 
jungen Schimmel, er zweifle nicht an ſeinen 
hohen maleriſchen Anlagen und an der 
Fähigkeit, ſie zu entwickeln und zu ſteigern. 
Auf ein Intermezzo im heimatlichen Chem— 
nitz, wo Schimmel an den techniſchen Staats— 
lehranſtalten ſeine Allgemeinbildung er— 
weiterte und vertiefte, folgten fünf arbeits— 
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und ertragreiche Studienjahre in Berlin, wo 
er bei Friedrich Ernſt Wolfrom arbeitete. 
Dies war eine harte Schule. Es ging da 
nicht ſpieleriſch her, es wurde nicht einfach 
munter drauflos experimentiert, ſondern in 
ſtrengſter Zucht gearbeitet. Nicht weniger als 
vier von den fünf Jahren waren ausſchließ— 
lich dem Zeichnen gewidmet, und zwar 
waren es faſt nur Akte und Köpfe, an denen 
Schimmel ſeine junge Kunſt üben mußte. Ich 
habe einmal die vielen dicken Studien- und 
Skizzenbücher aus jener Zeit durchgeblättert 
und war faſt ergriffen von der ſich darin 
dokumentierenden Beſeſſenheit des jungen 
Künſtlers, hinter das Problem der Form zu 
kommen, von dieſem Ernſt und von dieſer 
Zähigkeit, jede Form in wechſelnder Be⸗ 
wegung, Drehung, Beleuchtung kennen zu 
lernen und das Ausdrucksmittel völlig zu 
beherrſchen. Da iſt nichts genial hingehuſchelt 
und „zuſammengehauen“, wie man im 
Atelierjargon zu ſagen pflegt, ſondern mit 
größter Sorgfalt und wahrer Andacht iſt 
jede Form ſtudiert und durchgebildet, ſozu⸗ 
ſagen aus der Natur herausgeriſſen und in 
die Sprache der Graphik überſetzt: alles hat 
ſich der junge Künſtler ſo zu eigen gemacht 
durch ſeine unverdroſſene Arbeit, daß man 
angeſichts dieſer in ihrem Außeren faſt nüch⸗ 
ternen, aber in ihrer Nüchternheit deſto ehr⸗ 
licheren und ergreifenderen Leiſtung unwill⸗ 
kürlich Vergleiche anſtellt mit dem, was 
heute junge Akademiker unter „zeichneriſche 
Studien treiben“ verſtehen! Indeſſen darf 
man nicht glauben, daß Schimmel durch 
dieſes Hindrängen zur Form, das in der 
Zeichnung liegt, in ſeiner maleriſchen Art 
beſtimmt worden ſei, daß er nun ein Künſtler 
geworden wäre, der alles auf das Zeichneriſche 
anlegt, einen der Phantaſie entriſſenen und 
in der Kompoſition fein durchgebildeten 
Vorwurf mit ſcharf konturierenden Strichen 
aufzeichnet und die Kontur ſozuſagen nur mit 
Farbe füllt, dann durch Laſuren, Schatten⸗ 
partien uſw. die übergänge ſchafft und ver⸗ 
mittelt. So iſt es durchaus nicht geworden. 
Wolfrom hätte es gewiß nicht gewünſcht, 
und überdies hätte er mit dieſem Verfahren 
und Rezept ſicherlich keinen Erfolg bei 
Schimmel gehabt. Wolfrom ſelbſt war ein 
Schüler Makarts, des Schwelgers in Farben 
und Formen, des Meiſters der gleichſam 
glühenden Palette, in deſſen Kunſtſchaffen 
Rubens und feine ſaftvolle flämiſche Uppig- 
keit ihre Wiederauferſtehung erlebten. Und 
über den Umweg des Lehrers kam etwas 
von Makarts üppiger Pracht, ja, auch von 
der Fülle der farbigen Geſichte des Rubens 
in die Kunſt und auf die Bilder Schimmels. 
Heute wenigſtens glaube ich es aus manchem 
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feiner Bacchanal- und Karnevalsbilder koloriſtiſche Wirkung bedacht, vernachläſſigen 
herausleſen zu können. Was aber daneben allzu leicht die Form oder ſind, ſelbſt wenn 
das ſtraffe, in harter Schule gewonnene ſie dies nicht wollen, gar nicht in der Lage, 


Gemälde 


Karneval. 


Akt⸗ und Kopfzeichnen zu bedeuten hatte, iſt eine Form richtig zu geſtalten — verſteht 
leicht einzuſehen und zu erkennen: Maler, ſich: aus dem Gedächtnis —, weil ihnen 
die rein maleriſch, nur aus ihrer Empfindung ſolche Vorausſetzungen fehlen, wie ſie ſich 
und Stimmung heraus ein Bild komponieren, Schimmel mit ſeinem grundlegenden Stu— 
Farbfleck neben Farbfleck ſetzen, nur auf die dium ſchuf. 
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Die Jahre bei Wolfrom waren alſo auf 
jeden Fall für Schimmels Werdegang ſehr 
wertvoll, doch konnten ſie noch keinen Ab— 
ſchluß für ihn bedeuten. Schimmel bezog 
jetzt die Dresdener Akademie, wo er in der 
Malklaſſe des Profeſſors Bantzer, deſſen 
freudiger Kolorismus aus vielen ſeiner be— 
kannten Bilder ſpricht, ein Jahr lang arbeitete, 
um dann — es war etwa 1905 — nach Paris 


zu gehen und bei Henry Moriſſet ſeine 
Studien mit einem vollen, reichen Klang ab— 
zuſchließen. Die zwei Jahre in Paris, erlebt 
im eindrucksfähigſten und aufnahmeberei— 
teſten Lebensalter, künſtleriſch ſeines Zieles 
ſchon bewußt und trotzdem noch nicht „fertig“, 
ſondern noch bereit, jedes Entwicklungs— 
moment voll auf ſich wirken zu laſſen, gaben 
ſeiner Kunſt auch in thematiſcher Hinſicht 
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jede wünſchbare Förderung und Anregung. 
Man darf nicht vergeſſen, daß dieſes Paris, 
das zu Anfang des zwanzigiten Jahrhun— 
derts, nach der glänzenden Weltausſtellung 
und nach der künſtleriſch ſo ergiebigen Hun— 
dertjahrfeier auf der Höhe ſeines Glanzes 
ſtand, einen kunſtbegeiſterten, lebensfreudigen 
jungen Deutſchen außerordentlich packen und 
entflammen mußte. Das war ein buntes, be— 
wegtes, heißes Leben voll Freudigkeit und 
Rauſch und Glanz, erfüllt von Feſten, Sonne, 
Licht und Frauen, und die Meiſter des Im— 
preſſionismus, damals faſt alle noch am 
Werk, ſchon anerkannt und louvre⸗-rxeif, ſetzten 
eben dieſes Leben in ihre köſtlichen, ſchim— 
mernden Bilder. Vorbei war das Modell— 
malen, verpönt der Atelierſchweiß und die 
Poſe — das Leben ſelbſt ſiegte wieder ein— 
mal in der Kunſt, und dieſe große, frohe 
Welle nahm auch Schimmel mit und De: 
ſtimmte ſeine Art, ſeine Auffaſſung wie 
ſeinen Ausdruck, das Thematiſche und Tech— 
niſche ſeiner Kunſt. Ganz raſche, unpathe— 
tiſche Bewegungen, die Schritte einer Tänze— 
rin, das Lichtgeflirr über einer feſtlichen 
Gruppe im Theater, die raſche Wendung einer 
badenden ſchönen Frau, der Sonnenſtrahl 
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im Park, nicht minder aber ein blitzhaft 
das Antlitz überhuſchendes und den Blick ins 
Seelenleben eines Menſchen aufreißendes 
Lächeln, die feinſten Seelenſtimmungen und 
geiſtigen Reflere — fie wurden ihm zu 
Bildern voll des eigenen, inneren Lebens. 
Der Abſchied von Paris kam. Kam zu 
einer Zeit, da noch nichts das Geſicht der 
fröhlichen, ausgelaſſenen, klaſſiſchen Lutetia, 
des modernen Babylon, verdüſterte. Schim— 
mel ſah ſich nach einer „Bleibe“, nach einer 
ihm angemeſſenen deutſchen Wirkungsſtätte 
um und glaubte mit Recht, daß München 
die Stadt ſein könnte und ſein werde, wo 
ſeine aus den Tiefen der Lebensbejahung 
quellende Kunſt die ihr zukommende, förder— 
ſame Umwelt finden werde. Er zog zunächſt 
in die München benachbarte Villenkolonie 
Paſing, wo ſich von jeher viele Künſtler 
niederließen und heute noch wohnen, die die 
Annehmlichkeiten der großen, angeregten 
und anregenden Stadt, die künſtleriſch ſo 
viele Berührungspunkte mit Paris hat, mit 
den Reizen des ländlichen Lebens, mit der 
Naturnähe verbinden wollen. Dies war 1908 
und vier Jahre ſpäter überſiedelte Schim— 
mel ganz nach München. Die meiſten haben 
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die Stadt, die damals in ihrer künſtleriſchen 
Sünden und Tugenden Maienblüte ſtand, 
die Stadt der „Jugend“ und des „Simpli— 
ziſſimus“ im weiteſten Sinne, die Stadt 
Rezniceks und ſeiner Modelle, der ſiegreichen 
„Sezeſſion“, des neuen Kunſthandwerks, der 
ſchönſten kunſtgewerblichen Ausſtellungen, 
der Theaterreform und zugleich der edelſten 
Überlieferung, die in Geſtalten wie Gabriel von 
Seidl, Thierſch, Adolf von Hildebrand, Paul 
Heyſe und Iſolde Kurz ſich verkörperte, — 
die meiſten haben ſie noch erlebt und als etwas 
unerhört Köſtliches, aber auch, nach unſerem 
wirtſchaftlichen Zuſammenbruch und nach 
den politiſchen Umtrieben unwiederbring— 
lich Verlornes in der Erinnerung. In 
dieſes künſtleriſche Weſen von 1912 fand 
ſich Hugo Schimmel verſetzt. Er tauchte 
in dieſer Welt unter, erkannte ſie als die 
ſeine, ließ ſich von ihr anregen und begeiſtern, 
trank die Stunde und den Augenblick und 
war wohl — wie wir alle damals — 
ganz und gar unfauſtiſch bereit, zum Augen— 
blick zu ſagen: „Verweile doch, du biſt ſo 
ſchön!“ Aber er verweilte nicht. Wie das 
Paris um 1905, ſo verſank das München 
von 1912 mit ſeiner Feſtesfreude, mit ſeinem 


Lichterkarneval, mit ſeinem Leichtſinn, aus 
dem doch ſo viel Schönes und die Kunſt 
Förderndes emporſtieg, in dem trüben Grau, 
in dem herben Ernſt des Weltkrieges. Von 
1914 bis zum Anfang des Jahres 1919 ſtand 
auch Hugo Schimmel im Felde und bei ſeiner 
Truppe. Die ſchweren Erlebniſſe haben ihn 
ernſter gemacht und über ſeine lachende und 
leuchtende Kunſt ſenkte es ſich wie ein Flor. 
Er hat freilich auch draußen im Felde ge— 
zeichnet und gemalt, zunächſt Dinge des 
Krieges und der neuen, ihn ſo ſeltſam und 
bedeutungsvoll anſprechenden Umgebung, 
geladen von Erlebniskraft und tiefe, aber et 
wurde nie zum eigentlichen „Kriegsmaler“, 
denn in ihm blieb das Schimmern, das Helle 
und Leuchtende, das Makartiſche, wenn ich 
ſo ſagen darf, das freilich „draußen“ keine 
Nahrung fand. Dafür ſpann er ſich in Stun: 
den der Raſt und der Ruhe in Träume eines 
ſchöneren vergangenen, eines vielleicht 
wiederkehrenden Seins ein, ſchuf aufkleinſtem 
Format feine Farbenſkizzen und harrte des 
Tages, der ihn heimführte. Heim — dies 
bedeutete für ihn zunächſt die ſächſiſche 
Heimat, denn bis 1922 lebte er nun in 
Dresden, dann erſt kehrte er nach München 


ARD SE) Hugo Schimmel seess 645 


Kokette. 


zurück, an dem ſein Herz hing und hängt und 
das nun recht eigentlich die Heimat und 
Brutſtätte ſeiner Kunſt, ſeines Schaffens 
und Wirkens geworden iſt. 

In ſeinem ſchönen und reichen Atelier an 
der Kaulbachſtraße habe ich Hugo Schimmel 
an einem Frühſommer-Nachmittag kennen— 
gelernt, als dort ein vortreffliches Künſtler— 
paar das rhapſodiſche Werk eines ge— 
ſchätzten Münchner Autors zum Vortrag 
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brachte. Viele „prominente“ Perſönlich— 
keiten der bildenden Kunſt, der Literatur 
und Bühne erfüllten feſtlich den feſtlichen 
Raum mit ſeinen erleſenen Möbeln und 
Stoffen und Lüſtern: es war eine Umwelt, 
wie ſie uns auf manchem der eleganten, 
mondänen und graziöſen Bilder Schimmels 
ſelbſt entgegentritt. Alte Meiſterbilder 
grüßten von den Wänden, ein ſchönes Selbſt— 
porträt Lenbachs gemahnte an Schimmels 
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Frühzeit, als dieſer Meiſter ihn als einen 
„ausſichtsreichen“ Kunſtjünger befand. 

Ich weiß nicht, ob ſich die Eindrücke dieſer 
Stunde bei Schimmel zu einem Gemälde ver— 
dichteten: ſie hätten es wohl vermocht, und 
als ich ein Jahr ſpäter in der Galerie 
Paulus in München in einer ſehr fein aus— 
gewählten, ſchmuckſtückhaft erleſenen Kollek— 
tivausſtellung eine ſtattliche Anzahl von Ge— 
mälden Schimmels vereinigt fand, begriff 
ich das Fluidum jener Nachmittagsſtunde in 
der Kaulbachſtraße. 

Hier war ein Künſtler, deſſen Schaffen 
wirklich eine ‚joziale Aufgabe’ erfüllte, und 
deshalb war auch ſeine Perſönlichkeit, ſein 
Weſen, ſein Leben, ſeine Umwelt, in die man 
damals hineingeſchaut hatte, ſo ungewöhn— 
lich geſellſchaftlich geweſen. Hier klaffte ein— 
mal zwiſchen Perſönlichkeit und Werk kein 
Abgrund. Hier gab es keinen Zwieſpalt. 
Sondern ein warmer, voller, harmoniſcher 
Ton ſchwingt von einem zum andern. Wer 
dieſe frohen, glanzüberſtrahlten Feſte malen 
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kann, muß ſelbſt ein feſtlicher Menſch ſein. 
Der Bal paré, das Feſtdiner, die nächtliche 
Fahrt einer vornehmen Geſellſchaft in der 
Barke (mag ſich manches auch in barocker 
Verkleidung geben, mag es wie Mummen— 
ſchanz anmuten), das Bad ſchöner Frauen, 
eine Fontäne von Licht und Glut, die Sil— 
houetten nackter Tänzerinnen im Mondſchein 
oder bei einem Lampionfeſt im Park — das 
alles ſind Dokumente eines Künſtlers und 
Menſchen, der ordentlich mit Lebensfreude 
und Daſeinsluſt geladen iſt. Etwas von der 
großen Bejahung alles Feſtlichen, die die 
Renaiſſance kennzeichnet, iſt in dieſer Kunſt, 
auch an das Rokoko mag man denken, das 
überquoll von Amüſements und Sinnenluſt, 
nur daß ſein freudiger Uberſchwang unver: 
ſtändiger, mehr dem Verfall geweiht war, als 
die Lebensluſt auf den Bildern Schimmels 
ſchaubar wird. 

Für ſich ſtehen einige Frauenbildniſſe. 
„Natürlich“ — das Wort muß im Rahmen 
einer Würdigung Schimmels ſo häufig 
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wiederkehren, daß einem die Zwangsläufig— 
keit von Schimmels Werden und Schaffen 
ohne weiteres eingeht — ſind es ſchöne, 
nicht alltägliche Frauen, die er porträtiert 
oder, wenn ich ſo ſagen darf, in Farben auf 
der Leinwand huldigend andichtet. Die 
ſchöne, hellblonde Bühnenkünſtlerin im Alt— 
Wiener-Kleid, das feine, zarte Lächeln 
im ſüßen Geſichtchen, die raſſige ſpaniſche 
Tänzerin, die glutvolle Editha d' Omella, die 
Kokette, die Inſulanerin und wie die Bild— 
niſſe und Charakterſtudien ſonſt noch getauft 
ſein mögen, zeigen klar den Weg der Kunſt 
Hugo Schimmels: ſie gehen in gleicher Rich— 
tung mit den Kompoſitionen figürlichen In— 


Editha d' Omella. 


halts wie auch mit dem Aufblitzen der Natur 
und Landſchaft, ſoweit dieſe, meiſt als 
Hintergrund, als ſtimmungförderndes Mo— 
ment, in das Schaffen des Künſtlers einbe— 
zogen ſind: hier iſt ein aus Lebensanſchauung 
und überzeugung quellender Optimismus 
am Werk, die Schönheit ſtreckt ihr roſen— 
umwundenes Zepter aus und triumphiert 
über den grauen Alltag, und wer dieſem 
farbenſtrahlenden und freudetrunkenen Werk 
und ſeinem Schöpfer folgt, der iſt für Stun— 
den Gaſt im Reiche der Schönheit, wo man 
anbetend vor der cytheriſchen Göttin kniet, 
wo die Sonne leuchtet und man nichts weiß 
von den Sorgen der bürgerlichen Welt. 
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Auslandsanleihen 
Von Dr. Georg Tiſchert 


or dem Kriege war Deutſchland ein 

Gläubigerland. Durch Fleiß und 

Tüchtigkeit wuchſen in jedem Jahre 
Milliarden zu; acht Milliarden ſollen jähr⸗ 
lich zu neuen Kapitalanlagen übrig geweſen 
ſein. Ein Teil dieſes Segens kam auch dem 
kapitalſchwachen Auslande zugute. Man hat 
den deutſchen Beſitz an ausländiſchen Effek⸗ 
ten auf Milliarden geſchätzt. 

Es hat nicht an Anfeindungen der Aus⸗ 
landspapiere geiehlt. In einem Falle, der 
ſeinerzeit viel Staub aufgewirbelt GE 
wurde ſogar die Zulaſſung einer großen 
amerikaniſchen Eiſenbahn-Aktie durch Ein⸗ 
greifen der Regierung verhindert. Aber 
eines Tages ſtanden die Leute, welche für 
Auslandswerte waren, groß da. Das war 
in dem Weltkriege. Nun konnte Deutſchland 
mit dem Verkaufe von Auslandswerten nicht 
nur feine Valuta halten, ſondern auch Ein— 
käufe auf ausländiſchen Märkten beſtreiten. 
Dieſer Aderlaß ging freilich ſeitdem jahre: 
lang weiter. Beſonders nach dem Waffen: 
ſtillſtande mußten die ausländiſchen Wert— 
papiere zu Haufen verkauft werden, denn 
das Volk wollte leben. Je ſchlechter die 
deutſche Valuta wurde, um ſo mehr Wert 
gewannen als Zahlungsmittel die aus— 
ländiſchen Effekten. 

Heute ijt der Beſitz Deutſchlands an aus: 
ländiſchen Werten ohne Belang. Ein Teil 
hat ſeinen Wert wegen des Valutaverfalls 
verloren. Man denke an die öſterreichiſch— 
ungariſchen und die ruſſiſchen Werte. Die 
Bolſchewiſten haben die Verpflichtungen 
gegenüber dem ausländiſchen Kapital glatt 
abgeſchüttelt, auch gegenüber den franzö— 
hoeren läubigern Die Verhandlungen wegen 

nerkennung der Vorkriegsanleihen durch 
das heutige Rußland ſchweben ſchon lange, 
aber dieſe Pille wollen die Bolſchewiſten doch 
nicht ſchlucken, obwohl ſie ſich in manchen 
Einzelheiten gemauſert haben. Immerhin 
ſtehen die ruſſiſchen Anleihen, welche im 
freien Verkehr der Berliner Börſe gehandelt 
werden, höher als die alten deutſchen An— 
leihen. Heute werden an der Berliner Vörſe, 
außer den Ruſſen, noch Türken, Mexikaner, 
Ungarn und Sſterreicher gehandelt, aber der 
alte Glanz iſt dahin. 

Deutſchland iſt nämlich ein Schuldner— 
land geworden; es muß jetzt vom Aus— 
lande borgen. 

Manche Leute meinen, es wäre nicht nötig 
geweſen, daß Deutſchland im Auslande 
Schulden aufnimmt. Deutſchland hätte nicht 
ſo zu verarmen brauchen, wie es geſchehen 
iit. Hätte man die Valuta milder janiert, 
die Vorkriegsſchulden voll anerkannt, auch 
die Kriegsanleihen nicht gänzlich fallen 
laſſen, dann würde man auch im Inlande 
neues Geld bekommen haben, man hätte 


nicht nötig gehabt, Auslandsgeld hereinzu⸗ 
holen. Inflation und Aufwertung, zuſam— 
men mit anderen Faktoren des Unglücks, 
haben die Kapitalbildung in Deutſchland auf 
e a hinaus untergraben. 
ie Gegenwart zeigt uns in Deutid: 

land das Bild einer Verarmung, über deren 
Ausdehnung auch jetzt noch nicht alle Kreiſe 
des Volkes unterrichtet ſind. Die volkswirt⸗ 
ſchaftlichen Schriftgelehrten haben feſtgeſtellt, 
daß in den Jahren 1914 bis 1924 das deutſche 
Volksvermögen von 150 Milliarden auf 
125 Milliarden, das Betriebskapital von 
125 Milliarden auf 33 Milliarden, das jähr⸗ 
liche Volkseinkommen von 40 Milliarden auf 
20 Milliarden geſunken ſei. Die Bildung 
neuen Kapitals geht ſehr langſam vonſtatten. 
Die Steuer nimmt viel zu große Beträge des 
Einkommens weg, bis zum 8% fachen Bez 
trage des Vorkriegsſtandes. Außerdem 
wird die Kapitalbildung in Deutſchland 
durch den Milliardentribut, welcher an die 
vielgliedrige Entente geleiſtet wird, ge— 
un Bei den privaten Kreditbanken in 

eutſchland betrug in der erſten Hälfte des 
Jahres 1925 die monatliche Zunahme der 

reditoren nur 150 Millionen. Bei den 
preußiſchen Sparkaſſen war der Einlagen⸗ 
beſtand Ende Juli 1925 ert auf 845 Mil⸗ 
lionen geſtiegen, während dieſe Einlagen im 
oe 1913 gut 13 Milliarden betrugen. 

ie Welt kann nun aber nicht ſtillſtehen. 

Der Kredit iſt heutzutage die Seele und die 
Vorausſetzung des Geſchäftes. Im Inlande 
hat ſich das Abzahlungsweſen in wahrhaft 
verheerender Weiſe breitgemacht; ſelbſt in 
erſten Geſchäften kann man alles auf Ab— 
zahlung kaufen. Auf dem Weltmarkte aber 
entſcheidet die Länge der Zahlungsfriſt über 
die Erteilung von Aufträgen, und in der 
Kreditgewährung haben große Induſtrie— 
länder einen gewaltigen Vorſprung vor 
Deutſchland. Wer Kredit geben will, muß 
ſolchen in Anſpruch nehmen. Aus allen dieſen 
Gründen hat man in Deutſchland auf Aus— 
landskredite zurückgegriffen. Der Auslands— 
kredit, die Auslandsanleihe hat ſeit Herbſt 1924 
bereits eine ſo große Bedeutung erlangt, daß 
man darüber ein gar umfangreiches Buch 
ſchreiben könnte. An dieſer Stelle ſeien in 
gebotener Kürze einige entſcheidende Punkte 
des Themas erörtert. 

Wer hat bisher in Deutſchland Anleihen 
beim Auslande aufgenommen? 

In erſter Linie das Reich ſelbſt. Es iſt 
das die berühmte Dawes-Anleihe. Freilich 
de das Reich dabei nur das Vergnügen, 
Zinſen und Amortiſation aufzubringen. Das 
Kapital ſelbſt iſt als Reparation der Entente 
zugefloſſen. Deutſchland hat alſo in dieſem 
Falle Kriegskontribution mit Auslands— 
kredit gezahlt. 
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Die einzelnen Länder des neuen Deutſchen 
Reiches haben ſich in der Aufnahme von 
Auslandsanleihen eine gewiſſe Zurückhal⸗ 
tung auferlegt. Um ſo eifriger ſind die 
une Städte auf den ausländiſchen Geld— 
markt geſtürzt. Die großen Städte haben 
einzeln ihre Anleihe oder auch ihre Anleihen 
aufgenommen. In einzelnen Ländern haben 
ſich die mittleren und kleineren Städte zu 
einer Kollektivanleihe zuſammengetan, ſo in 
Baden und Württemberg. Scharenweiſe ſind 
auch die großen elektriſchen Zentralen, welche 
meiſt als Aktiengeſellſchaften betrieben wer⸗ 
den, aber unter kommunalem Einfluſſeſtehen, 
ur Aufnahme von Auslandsanleihen ge: 
Leen In dem privaten Geſchäftsleben 
erſcheinen erſte deutſche Namen auf dem 
ausländiſchen Geldmarkte, jo die Kali⸗ 
Induſtrie, die Firmen Krupp und Thyſſen, 
die Gutehoffnungs⸗Hütte, Hamburg⸗Amerika⸗ 
Linie und Norddeutſcher Lloyd, auch Firmen 
. Ranges. Die Landwirtſchaft war 
urch die Rentenbank⸗Kreditanſtalt ver⸗ 
treten. 

Es wäre freilich falſch, anzunehmen, daß 
nur Deutſchland im Auslande Kredit ſuche. 
Sehr fleißig ſind in dieſer Beziehung Auch 
öſterreichiſche Städte und Provinzen. Au 
die päpſtliche Verwaltung hat in Neuyork 
eine Anleihe aufgenommen und dabei ganz 
beſondere Vorzugsbedingungen erhalten. 
Italien hat die gute Laune Amerikas, welche 
ſich bei der egelung der italieniſchen 
e zeigte, benutzt, um ſogleich 
100 Millionen Dollars zu leihen. Japan 
borgt in London, eine große engliſche Schiff⸗ 
fahrtsgeſellſchaft, zum Arger der engliſchen 
Bankwelt, in Amerika. Dänemark und Bel: 
gien bleiben nicht zurück. Das arme Deutſch— 
land hat gar neuerdings den Ruſſen etwas 
Kredit gegeben. So fließt das Kapital inter- 
national herüber und hinüber. Eine wichtige 
Rolle haben Auslandsanleihen bei der Re— 
gelung der verfahrenen europäiſchen Wäh⸗ 
rungen bzw. auch ſchon bei Stützung der 
Valuta geſpielt, auch zum Ausgleiche einer 
paſſiven Handelsbilanz. Die weitaus größte 
internationale Anleihetransaktion betrifft 
die Milliardenanleihe, welche von der 
Deutſchen Reichsbahn-Geſellſchaft im Rahmen 
des Dawes-Planes auf den Weltmarkt ge- 
bracht werden wird, auch hier Zahlung von 
Kriegskontribution mit Anleihen. 

Uns intereſſieren hier allerdings in erſter 
Linie die deutſchen Auslandsanleihen. Eine 
vollſtändige Statiſtik gibt es darin noch nicht. 
Auf dieſem Gebiete iſt freilich auch alles noch 
im Fluß, denn jede Woche hat bisher neue 
Auslandsanleihen gebracht. Man wird nicht 
danebenhauen, wenn man den Geſamtbetrag 
der Kredite, welche Deutſchland im Aus— 
lande aufgenommen hat, auf einige Mil: 
liarden berechnet. In manchen Fällen haben 
die Herrſchaften happig zugegriffen. Früher, 
in der guten alten Zeit, wären ſie bei der 
Aufnahme einheimiſcher Schulden vorſich— 
tiger zu Werke gegangen. 


Wo ſind denn nun aber dieſe Milliarden 
aufgenommen worden? Welche Länder 
haben uns fo viel Vertrauen entgegen- 
gebracht? 

An erſter Stelle ſind hier die Vereinigten 
Staaten von Amerika zu nennen. Die Ame⸗ 
rikaner haben's ce Sie find die eigent: 
lichen Sieger im Weltkriege. Amerika hat 
die Herrſchaft über wichtige Rohprodukte, 
Amerika iſt zur Zeit der Finanzherrſcher der 
Welt. Bekannt iſt, daß die Vereinigten 
Staaten den größten Teil des Goldes kon⸗ 
trollieren. Eine Angabe beſagte, daß Amerika 
4400 Millionen Dollars Gold habe. Manch⸗ 
mal kamen wahrhaft märchenhafte Mittei- 
lungen „von drüben“. So erklärte der Leiter 
einer großen Bank, die Vereinigten Staaten 
wüßten nicht mehr, ae mit dem Golde! 
Eine andere Meldung beſagte, die amerika⸗ 
niſche Finanzlage ſei ſo günſtig, daß enorme 
Steuerermäßigungen geplant ſeien; für ver⸗ 
heiratete Leute ſolle das Einkommen bis 
3500 Dollars freibleiben; die Erbſchaftsſteuer 
ſolle aufgehoben werden; die Tilgung der 
Staatsſchuld geht in rieſigem Tempo voran. 
Trotzdem krakeelen auch in Amerika manche 
Leute darüber, daß man dem Auslande Geld 
leihe. In Wirklichkeit hat ſogar in der ſtür⸗ 
miſchen Periode der erſten neun Monate des 
Jahres 1925 der Anteil des Auslandes, wo 
allerdings Deutſchland an der Spitze mar: 
a 16 Proz. der geſamten Emiſſionen 

merikas ausgemacht. Für die „Kindlein“ 
iſt alſo noch genug geblieben. Im übrigen 
muß Amerika von ſeinem überfluſſe an das 
Ausland abgeben, denn es iſt an der vollen 
Wiedergeſundung Europas im hohen Grade 
intereſſiert. 

In zweiter Linie kommen als Geldgeber 
England, die Schweiz, Holland und in 
manchen Fällen, ſo bei der Rentenbank⸗ 
Anleihe, auch Schweden in Frage. Bei 
manchen Anleihen haben verſchiedene aus⸗ 
ländiſche Märkte zuſammengewirkt. Dabei 
iſt auf jedes beteiligte Land eine Tranche 
der Anleihe gekommen. Auf deutſch würde 
man ſagen ein Teil, der Berliner würde von 
„Schnitte“ ſprechen, aber Tranche klingt vor: 
nehmer. Der Londoner Geldmarkt hat in 
erſter Linie den Bedarf der Kolonien zu be— 
d aber er ijt im Spätherbſt 1925 aud) 
ür andere auslandijde eee El 
wieder geöffnet worden. Der engliſche Geld⸗ 
markt iſt ſofort eingeſprungen, als Amerika 
die große Kali-Anleihe ablehnte. 

Zu welchem Zwecke werden die Auslands: 
anleihen aufgenommen? Das iſt ſehr ver⸗ 
ſchieden. Ein namhafter Teil der Auslands: 
anleihen war zum Ausbau der Elektrizitäts⸗ 
Werke beſtimmt. Der Erlös der Anleihen 
wird aber auch für andere kommunale und für 
ſtaatliche Werke verwendet. In der Induſtrie 
dienen die Auslandsanleihen auch zur Ab— 
löſung bzw. zur Konſolidierung kurzfriſtiger 
Kredite, welche von deutſchen Banken ge: 
geben worden ſind. Der Haus- und Grund⸗ 
beſitz iſt bisher zu kurz gekommen; hier 


ſtehen juriſtiſch⸗finanzielle Schwierigkeiten 
im Wege 


Es gibt verſchiedene Arten von Auslands⸗ 
krediten: kurzfällige und langfriſtige. In den 
kurzfriſtigen Krediten liegt eine gewiſſe Ge⸗ 
fahr. Sie können raſch und auch zu un⸗ 
bequemen Terminen gekündigt werden. 
Neuerdings hat die langfriſtige Anleihe die 
Oberhand gewonnen. 

Die Laufzeit iſt eine der wichtigſten Be- 
dingungen der Auslandsanleihe. Jahlreiche 
Auslandsanleihen laufen 15 bis 25 Jahre. 
In 15 Jahren aber ſchon kann ſich viel 
andern. Auf fo lange Zeit kann ſich keine 
Verwaltung binden, denn in den internatio⸗ 
nalen Geldmärkten liegt ſchon die Tendenz 
zur Ausgleichung der Zinsſätze, wozu eben 
auch die Auslandsanleihen beitragen. In 
den meiſten Anleiheverträgen iſt denn auch 
eine Kündigung des Schuldners nach fünf 
Fallen . Da iſt aber in manchen 

ällen ein Prämienaufſchlag vereinbart, der 
von dem Schuldner zu zahlen iſt. Die 
Gläubiger ſind alſo ſehr ſcharf. Der Zinsſatz 
E die Auslandsanleihen ijt verſchieden. 

ewöhnlich ſtellt er ſich auf 7 Proz. Dabei 
bleibt der Ausgabekurs allerdings unter 
pari, etwa bei 94 bis 95 Proz., aber verein⸗ 
git auch noch merklich darunter, bis 89 Proz. 

as hängt von der Qualität des Geldneh— 
mers ab. Es ſind auch Anleihen zu 67 Proz. 
vorgekommen, aber da ſank der Ausgabekurs 
meiſt noch weiter, bis 87 2 Ein Unter: 
nehmen von dem Range der A. E. G. konnte 
allerdings eine 6% prozentige Dollar⸗An⸗ 
leihe zu 94% pen herausbringen. Selbſt in 
einzelnen großen Fällen ſtellte ſich der Er⸗ 


lös der Anleihe nur auf 88 Proz. Das Aus⸗ 


landsgeld iſt alſo, wenn auch ſchon billiger 
geworden, ſo doch noch teuer; aber es iſt doch 
billiger, als das Inlandsgeld, welch letzteres 
außerdem den Nachteil hat, daß es nicht 
u bekommen iſt. Für die ausländiſchen 

eldgeber bedeutet der Abſchluß folder An⸗ 
leihen ein gutes Geſchäft, denn die Zins- 
unterſchiede von Land zu Land ſind, obwohl 
auf die Länge der Zeit im Sinken, noch ſehr 
groß. Ende November 1925 hatte man in 
Berlin für Geld mit täglicher Kündigung 


d 


einen Satz von 77 bis 9,2, in Neuyork von. 


47% Proz., in Neuyork aber hatte man 4 Proz. 
ſchon eine hohe Rate genannt. Zur ſelben 
Zeit war der Privatdiskont, alſo der Satz für 
erſte Wechſel, in Berlin 6% Proz., in Amſter⸗ 
dam 3 Proz., in der Schweiz 2% Proz. 
Zur ſelben Zeit betrug der offizielle Bank— 
ſatz in Deutſchland 9 Proz., in Neuyork 

72 Proz., in der Schweiz 3% Proz., in Hol: 
land 37 Proz. Eine volle Ausgleichung der 
internationalen Zinsſätze hat es auch vor 
dem Kriege nicht gegeben, aber die heutigen 
Zinsſätze ſind auf die Dauer nicht haltbar. 
Mit aus ſolchen Unterſchieden ſind eben die 
ausländiſchen Anleihen entſtanden. Der 
Reichsbankſatz von 9 Proz. war ein Magnet 
für Auslandsanleihen, aber auch zugleich 
eine Stütze für die hohen Zinsſätze. 


' Auslandsanleihen ES 
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Die ausländiſchen Geldgeber ſind alſo 
auch ſehr ſcharf. Schon die „Schrift“ beſagte: 
„Der Borger iſt des Lehners Knecht“. Die 
ausländiſchen Geldgeber ſind aber auch ſehr 
vorſichtig. Man braucht nur einen fro: 
ſpekt durchzuleſen, mit welchem eine Aus⸗ 
landsanleihe vor das dortige Sear al ge⸗ 
bracht wird. In einem fol en Proſpekt 
müſſen die Geldnehmer in die innerſten Fal⸗ 
ten ihres Herzens blicken laſſen. Ein Bank⸗ 
direktor, welcher viel mit Auslandsanleihen 
zu tun hatte, hat einmal intereſſante Einzel: 
heiten über einen amerikaniſchen Anleihe— 
vertrag mitgeteilt. Man ſtaunt, was darin 
alles von dem Geldnehmer verlangt wird. 
Es werden ihm Vorſchriften gemacht, damit 
der innere Wert ſeines Betriebes erhalten 
bleibt. Der Betrieb muß eine die Anſprüche 
des Gläubigers voll deckende Liquidität auf⸗ 
weiſen. Der Anleihevertrag ſieht dazu Re⸗ 
viſionen der Betriebe vor; er fordert regel: 
mäßige n Ein deutſcher 
Bankier hätte nicht den Mut, ſolche Forde⸗ 
rungen zu ſtellen, wenn er einem Werke eine 
Anleihe gewährt, aber vae victis! Die Kom⸗ 
munen können ſolche Forderungen leichter 
erfüllen als die induſtriellen Werke; denn 
hinter den letzteren ſteht die Steuerbehörde, 
welche übrigens auch bei den Wuslandsan- 
leihen ihren Tribut erhebt. 

Schon aus dieſen Darlegungen ergibt ſich, 
daß es eine ſchwierige Sache ijt, eine Aus- 
landsanleihe abzuſchließen und in die richtige 
Form zu bringen. Mit Recht verlangt die 
deutſche Bankwelt alſo, daß die Vermittlung 
von EEN nur durch den 
Bankier erfolgen ſolle. Nur dann ſei eine 
ſachgemäße Behandlung des Geſchäfts ge— 
ſichert. Nicht nur viele Köche, ſondern auch 
viele Vermittler verderben den Brei. 

Ein Auslandskredit iſt eine vielſeitige 
und empfindliche Transaktion. Mit dem 
Unterſchiede zwiſchen kurzfriſtigen und lang⸗ 
friſtigen Anleihen iſt erſt eine Seite des 

roblems gewürdigt. Es gibt, je nach dem 

wecke, verſchiedene Arten des Auslands— 
redits. Zu erwähnen wäre hier zunächſt der 
reine Rembourskredit, welcher die Ein- und 
Ausfuhr von Rohſtoffen bzw. von Waren 
finanzieren hilft. Ferner ſind zu nennen 
Betriebskredite, der Akzeptkredit, der Redis⸗ 
kontkredit u. a. 

Wie kommen dieſe Kredite und Wuslands- 
anleihen denn nun aber ins Land? Dollars, 
Gulden und Franken ſind keine Zahlungs— 
mittel in Deutſchland. Nun, die Firma 
Müller oder die Stadt Dippoldiswalde 
können ſich den Betrag der Auslandsanleihe 
drüben gutſchreiben laſſen, dann auf die 
Bank ziehen und dadurch über den Anleihe— 
betrag verfügen. Die großen Elektrizitäts— 
Firmen werden ausländiſche Kredite zur 
Bezahlung von Kupfer oder Gummi ver— 
wenden. Andere Leute, welche Auslands» 
anleihen aufgenommen haben, gehen zur 
Reichsbank und übertragen ihr dieſes Aus— 
landsguthaben, wofür ſie ein Guthaben bei 
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der Reichsbank erhalten; in ſolchen Fällen 
wird die Auslandsanleihe in deutſche Bank- 
noten umgewandelt. 

Damit kommen wir zu bedeutſamen 
Stteitpunkten in dieſer ganzen Bewegung. 
Man darf nämlich nicht glauben, daß die 
Auslandsanleihen fo glatt gehen. Die Wus- 
landsanleihe hat viele Gegner in Deutſch⸗ 
land. Manche Einwendung iſt berechtigt. 
Namentlich die Auslandsanleihen der Kom— 
munen haben ein lebhaftes Für und Wider 
hervorgerufen; erſtens wegen der Schulden- 
macherei überhaupt; denn man verlangt von 
den Gemeindeverwaltungen, daß ſie ſich nach 
der Decke ſtrecken. Weiter verweiſt man auf 
die Rückzahlung. Dieſe Einwendung gilt 
aber allgemein. Nach den Grundſätzen einer 
geſunden Finanzwirtſchaft ſoll man Schul- 
den nur aufnehmen, wenn man fie zurück- 
zahlen kann, und Auslandsanleihen ſoll man 
nur abſchließen, wenn man auch über die 
Dollars, Gulden oder Franken verfügt. 
Namentlich die Reichsbank hat in dieſen 
Fragen ſehr beſtimmte Forderungen auf— 
geſtellt. Sie will nur produktive Auslands⸗ 
anleihen; ſie wendet ſich insbeſondere gegen 
die Schuldenmacherei der Lander und Kom: 
munen. Auf Veranlaſſung der Reichsbank iſt 
denn auch eine Kommiſſion eingeſetzt worden, 
welche jede kommunale Anleihe zu prüfen 
hat. Das Eingreifen der Reichsbank erklärt 
ſich daraus, daß ſie über die Währung zu 
wachen hat; die Rückzahlung der Auslands: 
anleihe aber iſt eine eee 
Überhaupt ſind auch Finanzkreiſe, welche doch 
an der Vermittlung intereſſiert ſind, der 
Anſicht, daß Auslandsanleihen ein not⸗ 
wendiges Übel ſind; es wäre beſſer, wenn 
wir ſie nicht brauchten. Mit Schuldenmachen 
kann man ein Land auf die Dauer nicht hoch⸗ 
bringen. Der wahre wirtſchaftliche Fort— 
ſchritt kann nur aus der eigenen Kapital⸗ 
bildung kommen. 

Haben denn nun aber die Wuslandsan- 
leihen, welche wir bisher aufgenommen 
haben, genützt? Haben Auslandsanleihen 
überhaupt einen Nutzen? Ein ſehr geſcheiter 
Mann, der auch im praktiſchen Geſchäfts— 
leben eine allererſte Stellung hatte, ſpricht 
den Auslandskrediten jeden Nutzen ab. Er 
hob hervor, daß, trotz all den Auslandsan— 
leihen, die wirtſchaftliche Lage in Deutſch— 
land immer ſchlechter geworden ſei. Mit den 
Auslandskrediten würden die Löcher zu— 
geſtopft, welche durch Steuern und die ganze 
Unrentabilität der Betriebe in das Wirt— 
ſchaftsleben geriſſen würden. Es werde viel— 
leicht ſo kommen, daß an Auslandskrediten 
hereinkomme, was durch Reparation hinaus— 
gehe. In dieſer Allgemeinheit iſt das ſcharfe 
Urteil dieſes großen induſtriellen Fach— 
mannes zu ſcharf. Sicher ijt, daß durch die 
Auslandsanleihen, welche dem Ausbau der 
Elektrizitäts-Werke dienen, Arbeitsgelegen— 


heit geſchaffen wird. Von den Elektrizitäts- 
Geſellſchaften greift die Beſchäftigung auf 
viele andere Erwerbszweige über. Sehr 
richtig bemerkt aber ein theoretiſch ge— 
ſchulter Bankier, daß man in früheren Zeiten 
in dem Augenblicke, wo die Geldſätze zu hoch 
gingen, aufgehört habe, zu bauen. Jetzt aber 
aue man kaltblütig bei 14 Proz. Zinſen 
weiter. Können die teuren Auslandsan— 
leihen aus dem Betriebe verzinſt und getilgt 
werden? Das ſei die Hauptfrage. Je nun. 
die elektriſchen Zentralen haben ein Mono: 
pol und können die Tarife erhöhen, wenn der 
Gewinn nicht ausreicht. Hohe Stromtarife 
allerdings erſchweren die Konkurrenz der 
deutſchen Induſtrie auf dem Weltmarkte. 

Noch manche andere Frage wird angeſichts 
der Häufung von Auslandsanleihen auf: 
geworfen. Mit Beſorgnis fragen auch Bank- 
leute, ob es möglich ſein werde, alle dieſe 
Auslandsanleihen in der Valuta des Landes, 
in welcher ſie aufgenommen worden ſind. 
zurückzuzahlen. Eine andere wichtige Frage 
betrifft die inflationiſtiſche Wirkung der 
Auslandsanleihen. Die Anſichten gehen 
darüber, auch in Bankkreiſen, ſehr ausein⸗ 
ander. Manche Leute behaupten, daß Aus⸗ 
landsanleihen unter allen Umſtänden eine 
Inflation bedeuten; die Auslandsanleihen 
ſeien an der herrſchenden Teuerung ſchuld. 
Nun haben wir zwar geſehen, daß ſeit Ende 
Januar bis 7. Oktober 1925 der Notenum: 
lauf von 1,9 Milliarden auf 2,61 Milliarden 

eſtiegen iſt, aber in derſelben Zeit iſt bei der 

eichsbank der Goldbeſtand von 834 Mil⸗ 
lionen auf 1174 Millionen und der Beſtand 
an deckungsfähigen Deviſen von 278 Mil⸗ 
lionen auf 321 Millionen gegangen. Ende 
November 1925 war ein Notenumlauf von 
2771 Millionen neben einem Beſtande an 
Gold und deckungsfähigen Deviſen von 
1610 Millionen. Die Notendeckung war alſo 
günſtig, und von Inflation kann inſofern 
nicht die Rede ſein, obwohl die Vermehrung 
des Notenumlaufes teilweiſe von den Aus⸗ 
landsanleihen, nämlich von der Umwand⸗ 
lung der Auslandsanleihen in deutſche 
Noten, ſtammt. Eine gewiſſe preisinflatio⸗ 
niſtiſche Tendenz iſt den Auslandsanleihen 
aber nicht abgehen denn ſie bringen 
eine Kredit- und Geldvermehrung. Aber 
jede Erweiterung des Kredits wirkt preis- 
ſteigernd. Das hat man ſchon vor dem Kriege 
geſehen. 

Ein Gutes haben die Auslandsanleihen 
bisher gehabt: ſie haben zur Ausgleichung 
der paſſiven Handelsbilanz, wo die Einfuhr 
um einige Milliarden über die Ausfuhr hin: 
ausging, beigetragen. Mit den Wuslands- 
anleihen hat Deutſchland den Überſchuß der 
Einfuhr über die Ausfuhr beglichen. Auf 
die Dauer geht das natürlich nicht. Deutſch⸗ 
land muß ſeinen Export ſteigern. Aber auch 
dazu verhelfen die Auslandsanleihen. 


Meiſterwerke aus den Anfängen der Borzellankunft 
Von Prof. Dr. Ludwig Schnorr v. Carolsfeld 
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lauf der letzten Jahrzehnte an priva— 

tem Kunſtbeſitz erlitten hat, ſind außer— 
ordentlich groß. Sie könnten verſchmerzt wer— 
den, wenn die neubegründeten Sammlungen 
einen Erſatz dafür böten. Aber dieſe halten 
weder nach Umfang noch innerem Wert einen 
Vergleich mit den älteren Sammlungen aus. 
Man braucht dabei gar nicht an die „neuen 
Reichen“ zu denken, die während des Welt— 
krieges, in höherem Maße aber während der 
Inflationszeit wahl- und ziellos Kunſtwerke 
als „Sachwerte“ aufkauften. Es ſcheint viel— 
mehr, als ob der Typus des echten Kunſt— 
ſammlers mit der älteren Generation all— 


De Verluſte, die Deutſchland im Ver— 
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mählich ausſtirbt. Der Sammler von heute 
läßt ſich viel zu ſehr von ſpekulativen Ge— 
ſichtspunkten leiten. Angſtlich hört er auf die 
den Kunſtmarkt beherrſchende, ſtändig wech— 
ſelnde Parole: geſtern Primitive, heute China, 
morgen franzöſiſche Frauenbildniſſe und koſt— 
bare Möbel des 18. Jahrhunderts. Er be— 
denkt nicht, daß das, was heute noch heiß 
begehrt ijt, morgen ſchon wieder an Wert— 
ſchätzung verlieren kann. Der ſtändige 
Kurswechſel aber trägt eine Unruhe in das 
Sammelweſen, die jeden zielbewußten und 
organiſchen Aufbau einer Sammlung un— 
möglich macht. 

Zu den Sammlern der älteren Generation, 


Krinolinfigur von Kändler, Meißen. Um 1736-1740 
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denen die Spekulation recht fern lag, gehört 
Prof. Dr. Ludwig Darmſtaedter, der vor 
einiger Zeit in einer Aufſehen erregenden 
Auktion einen Teil ſeiner immer noch er— 
ſtaunlichen Sammlung veräußert hat. Faſt 
jede bedeutende Manufaktur des In- und 
Auslandes war bei der Verſteigerung mit ſo 
charakteriſtiſchen Proben vertreten, daß man 
einen beſſeren Begriff vom Verlauf ihrer 
Entwicklung, von ihren gegenſeitigen Be— 
ziehungen gewinnen konnte, als in den mei— 
ſten großen Muſeen. Das deutſche Porzellan 
nahm ſeiner Bedeutung entſprechend den 
breiteſten Raum ein. Es umfaßte mehr als 
drei Viertel der Sammlung. Ein knappes 


Komödienfigur von Kändler, Meißen. Um 1740 


Viertel, etwa 140 Stück, entfiel auf die aus- 
ländiſchen Manufakturen, eine ſtattliche Zahl 
im Vergleich zu dem, was die deutſchen Mu— 
ſeen bieten. 

So univerſell die Sammlung Darmſtaed— 
ter geweſen iſt, ſie wies doch einige Speziali— 
täten auf, die ihr Beſitzer mit beſonderer 
Liebe gepflegt hat: die farbenprächtigen 
Fondporzellane von Sèvres und die außer— 
halb der deutſchen Manufakturen von ſo— 
genannten Hausmalern dekorierten Por— 
zellangeſchirre. 

Bei der Auswahl der Figuren hat Pro— 
feſſor Darmſtaedter ſtets großen Wert auf die 
Qualität der Bemalung gelegt. Abgeſehen 
von den Biskuitpor— 
zellanen von Sevres 
und Capo di Monte 

enthielt ſeine 
Sammlung fajt keine 
unbemalten Figu— 
ren. Die farbigen 
Abbildungen nach 

Originalen der 
Sammlung Darm— 
ſtaedter ſollen zei— 
gen, wie mannig— 
faltig und harmo— 
niſch die Künſtler 
des 18. Jahrhun⸗ 
derts die Staffie— 
rung gejtalteten. Die 
ſpiegelblanke Gla— 
ſur in Verbindung 
mit dem Schmelz— 
farbendekor führte 
zwangläufig zu einer 

Stiliſierung der 
Polychromie. Diejen 
Zwang zur Stili— 
ſierung empfanden 
die Meißener Künſt— 
ler am ſtärkſten. Sie 
haben ſich nie zu 
einer bequemen na— 
turaliſtiſchen Bema— 
lung verſtehen kön— 
nen. Ein treffliches 
Beiſpiel für das 
ſichere Stilgefühl der 
Meißener Model— 
leure, die offenbar 
in engem Einver— 
nehmen mit den 

Figurenſtaffierern 
arbeiteten, iſt die 
Figur einer Dame 
im Reifrock. Das 
äußere Motiv zu 
dieſer Figur und zu 
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ihrem Gegenſtück, einem kußhandwerfenden 
Kavalier im Schlafrock, hat Kändler einem 
Stich von Filoel nach Pater entlehnt, die 
Bedeutung iſt freilich eine ganz andere 
geworden. Wir kennen kein zweites Exem— 
plar der um 1736 entſtandenen Krinolin— 
figur mit ſo ſtark dekorativer Bemalung, die 
alle Künſte der Höroldtſchen Palette entfal— 
tet. Das mehrfarbige Blumenmuſter im tief— 
ſchwarzen Grund des Mantels und des Rock— 
ſaumes erinnert an die koſtbare Gefäß— 
gattung aus der Werkſtatt des Adriaen 
Pynacker und des Louwys Fictoor in Delft 
ſowie an die ſeltenen ſchwarzgrundigenchineſi— 
ſchen Vaſen mit Blumenmuſter, die gelegent— 
lich auch den Meißener Vaſenmalern als Bor: 
bild dienten. Der 
Zeit um 1740, in 
der Kändler ſeine 
berühmteſten Kri— 
nolingruppen und 
figuren ſchuf, ge- 
hört die Meißener 
Komödiantin an, 
deren vollendeter 
Sch melzfarbendekor 
völlig eins mit der 
Form geworden iſt. 
Gegen die Mitte 
des 18. Jahrhun— 
derts hat Meißen 
den ſtarkfarbigen, 
das Weiß der Gla— 
ſur faſt durchweg 
deckenden Schmelz— 
farbendekor der aus— 
gehenden Barockzeit 
mehr und mehr zu— 
gunſten einer lich— 
teren Bemalung mit 
vorherrſchendem 
Weiß der Glaſur 
aufgegeben. Die 
übrigen deutſchen 
Manufakturen folg- 
ten ſeinem Beiſpiel, 
doch verſtanden ſie 
es, ji) von dem un= 
mittelbaren Ein— 
fluß Meißens frei— 
zumachen und einen 
individuellen Figu— 
renſtil auszubilden, 
der jeder Manufak— 
tur ihr charakte— 
riſtiſches Gepräge 
verleiht. Die poli— 
tiſche Dezentrali— 
ſation Deutſchlands 
hat die individuelle 


Eigenart der einzelnen Porzellanfabriken 
ſtark gefördert. Es kam hinzu, daß die 
führenden Modelleure der großen Manu— 
fakturen, Kändler in Meißen, Melchior in 
Höchſt, Linck in Frankenthal, Beyer in Lud— 
wigsburg, Niedermeyer in Wien, Buſtelli in 
Nymphenburg dauernd oder doch wenigſtens 
auf lange Zeit ihrer Arbeitsſtätte treublie— 
ben und ſo eine gefeſtigte Tradition ſchufen. 
Wie jeder deutſche Stamm am Dialekt kennt— 
lich iſt, ſo unterſcheiden ſich die Erzeugniſſe 
der Hauptmanufakturen auf den erſten 
Blick. 

Die kecke Blumenverkäuferin im Krinolin— 
koſtüm aus der Zeit um 1750 könnte nirgends 
anderswo entſtanden ſein als in Wien. Sie 


Blumenverkäuferin, Wien. Um 1750 
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verkörpert ganz das herzgewinnende, friſch— 
fröhliche Weſen des öſterreichiſchen Volks— 
ſtammes, das hier urſprünglicher wirkt als 
bei den ſpäteren Figuren der 1760er Jahre. 
Der Schöpfer dieſer und einer Reihe anderer 
Einzelfiguren und Geſellſchaftsgruppen iſt 
vermutlich der Boſſierer Leopold Dannhauſer 
geweſen, der nach dem Ausweis der Wiener 
Fabrikakten auch ſelbſtändige Figurenmodelle 
geliefert hat. Dieſe Vermutung gründet ſich 


Komödienfigur von Buſtelli. 


Nymphenburg. Um 1760 


auf das eingeritzte Monogramm LD an einer 
weiblichen Figur, die gleichfalls der Samm— 
lung Darmſtaedter angehörte. 

Der bedeutendſte Porzellanplaſtiker der 
Rokokozeit, Franz Anton Buſtelli, der Modell— 
meiſter der Nymphenburger Manufaktur 
zwiſchen 1755 und 1763, hat es meiſterlich ver— 
ſtanden, der unvergleichlich ſchönen Nymphen— 
burger Porzellanmaſſe mit ihrem transparen— 
ten Scherben und ihrer waſſerhellen Glajur 
das äußerſte an Wirkung 
abzugewinnen. Seine Figu— 
ren ſind im Modell bis ins 
letzte Detail durchgearbeitet 
und in der Ausformung ſo 
gewiſſenhaft durchboſſiert, 
daß ſie der Wirkung der 
Farbe wohl entraten kön— 
nen. Häufig genug ſind ſie 
daher weiß geblieben. Die 
Staffierung erſcheint wie eine 
leiſe Begleitmuſik, die freilich 
mitunter den beſchwingten 
Rhythmus der Form, die ſpie— 
gelnden Flächen der Glaſur 
und den Zug der ſcharfkantigen 
Gewandfalten verſchleiert. 
Auch bei der ſchlanken Komö— 
diantin mit der Maske wirkt 
der blaßfarbige Dekor nicht 
als notwendige Unterſtützung 
und Ergänzung der plaſtiſchen 
Form wie bei den Meißener 
Figuren der erſten Kändler— 
periode. 

Die Tatſache, daß ſolche 
und andere Koſtbarkeiten 
der Sammlung Darmſtaedter 
durch die Verſteigerung bei 
Lepke in Berlin in alle 
Winde verſtreut wurden, iſt 
gewiß beflagenswert, aber 
das Andenken an die Samm— 
lung wird weiter fortleben, 
und die Wiſſenſchaft wird 
den Namen ihres zielbewuß— 
ten und geſchmackvollen Be— 
gründers, der ſtets bereit— 
willig ſeine Schätze auch der 
ernſten Forſchung zugänglich 
machte, der Nachwelt über— 
liefern. 

Als er vor 45 Jahren zu 
ſammeln begann, war alle 
Welt auf Renaiſſance einge— 
ſtellt. Er ging abſeit und ward 
bahnbrechend für Forſcher und 
Sammler auf dem Gebiet der 
europäiſchen Porzellane des 
18. Jahrhunderts. 


Gest Det rote Geige 
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durch Kiefernwald, Sand und Heide⸗ 

kraut ein großer Reiſewagen. In dem 
ſaß zwiſchen andern Reiſenden ein junges 
Mädchen, das hieß Renate, war ſiebzehn 
Jahre alt und fuhr zu einer alten Großtante 
in eine kleine Stadt zu Beſuch. Zwei ältere 
Herren, die mit ihr fuhren, redeten lauter 
Unverſtändliches, das Renaten die Lange⸗ 
weile der meilenweiten Landfahrt nicht 
kürzte. Nun hatte ſie die letzte roſenrote 
Morſelle aus dem Frühſtückskörbchen in den 
Mund geſteckt und zur Genüge die Spur mit 
den Blicken verfolgt, die von der herab⸗ 
hängenden Peitſchenſchnur des Poſtillions in 
den tiefen Sand gezeichnet wurde, konnte 
auch den ſummenden Bienen über dem lila⸗ 
roten Erikateppich und dem Sonnenglaſt an 
den hohen, glatten Kiefernſtämmen keinen 
Reiz mehr abgewinnen und beſchloß, zur Ab⸗ 
wechſlung doch wieder auf das Geſpräch der 
würdigen Herren hinzuhören. 

Und da drangen Worte in ihre mittägliche, 
gelangweilte Verſchlafenheit, deren Sinn ſie 
nicht ganz verſtand, die ihr aber ſeltſam be⸗ 
kannt und beziehungsvoll dünkten. 

„Werteſter Herr Oberinſtanzrat, die kühn⸗ 
ſten Hypotheſen kommen doch dem Weſen 
dieſer Geheimniſſe nicht in die Nähe. Erſt 
wenn wir einmal durch uns unbekannte Ein⸗ 
flüſſe aus unſerem Ich herausſchlüpfen, 
dann werden wir eins mit Perſonen, Ge⸗ 
ſchicken und Orten, die unſerm Ichbewußtſein 
ewig fremd bleiben!“ 

Die Räder mahlten im Sande, die Kiefern⸗ 
kronen knirſchten leiſe, der Waſſereimer 
unter dem Wagen klirrte gegen die Kette, 
und der Herr Oberinſtanzrat zog ſeine Tabak⸗ 
doſe mit den Streublümchen auf dem Deckel 
und ſchnupfte geräuſchvoll. Die Luft lag in 
zitternden, heißen Wellen über dem blühen⸗ 
den Heidekraut und dem durchſonnten 
Sande. Renate ſchloß die Augen und verſank 
in einem Nebel, der war lilarot wie die 
Erikablüten und flimmernd wie die Auguſt⸗ 
ſonne. 

Da war es, ein wenig außerhalb des 
Städtchens, das alte, etwas baufällige Haus, 
in dem Renate ſchon einmal beſuchsweiſe mit 
ihren Eltern geweilt hatte und das ſie ſeit⸗ 
her in zärtlicher Erinnerung bewahrte. Es 
hieß Brigittenruh und hatte von ſeiner ur⸗ 
ſprünglichen Geſtalt nur wenig nachbehalten, 
denn ein Brand und mehrfache Umbauten 
hatten das einſtige Fürſtenſchlößchen in ein 
ſchlichtes Bürgerhaus verwandelt mit einem 


Ka einem fernen Sommertage ſchwankte 
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runden Seitentürmchen, einer langen, wein⸗ 
laubumwucherten Veranda und einem ſtillen, 
ſchilfumwachſenen Teich, deſſen wellenloſe 
Fläche die rote Abendſonne ſpiegelte, als der 
Reiſewagen durch das weiße Mauertor mit 
den Urnen voll goldgelber Kreſſe ſchwankte 
und vor der Veranda hielt. 

Und da geſtikulierte und plapperte Tante 
Aurora von den Stufen herab und war 
genau ſo klein, ſo häßlich, ſo lebhaft und ſo 
bunt angezogen wie früher. Und da ſtand 
ſchon Annette, Tante Auroras Jungfer, am 
Wagen, öffnete den beſtaubten Schlag, der 
ein kreiſchendes Geräuſch verurſachte, und 
war genau fo dürr, lang, ſchwarz und ſpitzig 
wie früher. Da kläffte Tante Auroras ſchnee⸗ 
weißer Spitz Jaloux mit der türkisblauen 
Schleife im ſchaumigen Haarkragen, da 
ſangen in den Bauern an den geöffneten 
Fenſtern die vielen Kanarienvögel, und da 
bewegte ſich auf dem Türmchen über der ge⸗ 
buckelten, altersgrünen Kupferdeckung die 
wunderliche Wetterfahne, die noch aus her: 
zoglichen Zeiten ſtammte und ein Herz mit 
einem ſchräg drin ſteckenden Pfeil darſtellte. 

Als Renate dieſes ſanft im Abendwinde 
ſich bewegende Herz ſah, wurde ihr gleicher⸗ 
maßen glücklich und weh zu Sinn. Sie 


ſprang mit einem großen Satz aus dem 


Wagen, eilte die Stufen empor, umſchlang 
Tante Auroras zwergenhaftes Körperchen 
in der langen, lila Samtjacke, drückte ſie an 
ihren mit weißem Staub überpuderten Reiſe⸗ 
mantel und küßte das kleine, faltige Geſicht⸗ 
chen, derweil Annette dem Poſtillion half, 
den Reiſekorb abzubinden, und der Herr 
Oberinſtanzrat vor der Einfahrt ins Städt⸗ 
chen noch eine letzte Priſe nahm und das 
glühende Rot des Teichſpiegels zum gold⸗ 
flüſſigen Roſa erblich. 

Man hatte zu Abend gegeſſen: Blumen⸗ 
kohl mit gekochtem Schinken und eine Ome— 
lette mit Pflaumenmus, eine Omelette ſo 
zart und goldig, wie nur Tante Auroras 
dicke Köchin Trine zu backen verſtand. Man 
hatte Tee getrunken aus den flachen Taſſen 
mit dem Sternchenmuſter, und nun öffnete 
Annette die Speiſezimmerfenſter, um den 
Speiſegeruch zu vertreiben. Im entſtehenden 
Zugwind bauſchten ſich die weißen Tüll⸗ 
gardinen. Tante Aurora ſchlüpfte wieſel⸗ 
flink vor Renaten her in den kleinen Muſik⸗ 
ſalon, der des Hauſes Heiligtum barg, den 
Flügel, auf dem Liſzt geſpielt hatte, als er 
einſt im Städtchen ein Konzert gegeben. An 
dieſen Flügel ſetzte ſich jetzt Tante Aurora. 
44 
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Sie hatte ein eigens für jie gebautes, hohes 
Klavierſtühlchen, und alsbald ſtrömten per⸗ 
lende Triller und Läufer gleich ſilbernen, 
blanken Schnüren durch die ſtille Abendluft, 
in der noch ein letzter, roſiger Sonnenunter⸗ 
gangsſchimmer zitterte. 

Renate ſaß auf dem niedrigen Sitz des 
geöffneten Fenſters und atmete ganz tief. 
Sie kannte ihn gut, dieſen Geruch, der Tante 
Auroras Haus füllte: Lavendel in feinen 
Mullſäckchen zwiſchen Wäſche und Kleidern 
in den großen Wandſchränken, ein ganz 
feiner, trotz des vielen Lüftens nie auszu⸗ 
rottender dumpfer Hauch, der von den ge⸗ 
waltigen, unterirdiſchen Kellern unter dem 
Hauſe herrühren mochte. 

Tante Aurora ſchloß mit einer funkelnden 
Kadenz und blickte aus den etwas vorſtehen⸗ 
den, kurzſichtigen Augen verklärt zu Liſzts 
Bilde an der Wand empor. Der Glanz jenes 
größten Tages, an dem ſie dem Meiſter hatte 
vorſpielen dürfen und er der Demoiſelle 
einige artige Wörtchen geſagt, ruhte nach 
einem ereignisloſen Leben über ihrem ein⸗ 
ſamen Alter, ſchuf die kleinen, ſeeliſchen Ver⸗ 
zückungen einer dämmerblaſſen Abendſtunde 
nach ungelebten Tagen. | 

Es ward Still in der Stube, und Renate 
hielt förmlich den Atem an, um dieſe Stille 
nicht zu ſtören. Da war es ihr, als zögen 
die Nebelfrauen unten vom Tiſch her ihre 
weißen Schleier in die Stube hinein, als 
verhüllten ſie Tante Aurora auf dem 
hohen Stühlchen, den Flügel, Liſzts Bild, 
und Renate wußte: wenn die Schleier 
wieder fielen, dann würde ſie das andere, 
das eigentliche Geſicht des alten Hauſes 
ſehen — — — 

Da knarrte eine Tür ſehr laut, und An⸗ 
nettens tiefe Stimme ſagte: „Renatchen 
ſchläft ja ſchon im Sitzen ein, ſchnell ins 
Bett!“ 

Renate riß die Augen auf, die ihr wider 
Willen zugefallen waren. Eine ſeltſame 
Fremdheit war in allen Dingen. Annettens 
ſchwarze Geſtalt ſtand groß in der Tür. Sie 
hielt eine brennende Kerze in der Hand. Die 
Flamme, vom Zugwind bewegt, warf un- 
ruhige Lichter an die Wand; in dieſen zucken⸗ 
den Lichtern ſtand unbeweglich der ſteile, 
dürre Schatten ihrer Figur. 

„Paß auf, was du träumſt, mein Süß⸗ 
chen,“ zwitſcherte Tante Aurora und über: 
häufte Renaten mit Gutenachtküſſen. „IE 
noch von den Birnen, die Annette dir hin⸗ 


geſtellt hat, und graul' dich nicht, weil es das 


Zimmer der armen Brigitte iſt, in dem du 
diesmal ſchläfſt; es iſt nur wegen der Feuch⸗ 
tigkeit vom Teich her, daß wir dich lieber auf 
der andern Seite im alten Turm ſchlafen 


laſſen. Du haſt ja eine Klingelſchnur am 
Bett, brauchſt jie nur zu ziehen, mein Engel⸗ 
chen, dann hört es Annette. Schlaf ſüß!“ 

Man ging durch mehrere Räume, Annette 
mit der Kerze voran, Renate folgte halb im 
Schlaf. Eine köſtliche Müdigkeit machte ihre 
Glieder ganz weich. Nein, ſie wollte keine 
Birne mehr eſſen. Annette half ihr die 
Kleider ablegen und kämmte ihr das Haar. 
Nun war ſie im Bett, und Annette zog ihr 
die leichte Atlasdecke bis ans Kinn. Renate 
blinzelte nur noch aus ſchmalen Augenritzen 
wie ein verſchlafenes Kätzchen. Annettens 
ſpitzes Kinn, der dunkle Flaum auf ihrer 
Oberlippe und ein Strahlenkranz um die 
Lichtflamme herum waren das letzte Sicht⸗ 
bare, das in Renatens Bewußtſein drang. 
Dann noch das Klappen der Tür hinter 
Annette. 

An dieſes Geräuſch knüpfte ſich ein ferner 
Geigenton. Nein, nicht fern, nur ganz ge⸗ 
dämpft, wie mit der Sordine geſpielt. Ganz 
nah, dicht an Renatens Ohr ſang die Geige. 
Es war wie Hyajinthenduft, fremd, be: 
rauſchend, einſchläfernd, war eine veilchen⸗ 
blaue Tiefe voll Süße und Glut, aber irgend⸗ 
eine Furcht, irgendein fernes Grauen ſchwang 
mit in den geſpenſterdünnen, erloſchenen 
Tönen. Jetzt wuchſen ſie zum Mezzoforte, 
ſchütteten einen heißen, unverſtandenen 
Schauer ins Blut des jungen Mädchens, 
ſanken zurück in ein durchſichtiges Pianiſſimo 
und ſtarben in einem Laut, der war wie das 
Zerſpringen feinſten Kriſtalls. 

Renate ſchlug die Augen auf. Morgen⸗ 
ſonne drang durch die Spalten der Holz⸗ 
läden, malte zitternde, goldene Ringel auf 
den Fußboden. Sie ſprang aus dem Bett, 
ſtieß die Läden auf, ſah ſich in ihrer Schlaf⸗ 
ſtube um: ſie war ſechseckig und hatte zwei 
Wandſchränke mit rund gewölbten Türen in 
zwei Ecken. Das Bett ſtand in der fenſterloſen 
äußeren Schmalwand, die zum Schutz gegen 
Feuchtigkeit und Kälte mit einem dicken 
alten Teppich benagelt war. An den Wänden 
hingen ergötzliche romantiſche Bilder, die ſie 
betrachtete, bis Annette erſchien. 

„Ich bin keinmal aufgewacht,“ erzählte 
Renate vergnügt, „glatt durchgeſchlafen! 
Und jetzt habe ich Hunger und freue mich auf 
eure knuſprigen Brötchen und euren Linden: 
honig. Und dann muß ich alles wiederſehn. 
den Garten und drüben die große Wieſe mit 
dem alten Mauſoleum, und Hieronymus!“ 

Renate ſaß vor dem Spiegel, Annette 
ſtand hinter ihr und ſteckte ihr das Haar auf. 

Plötzlich rief Renate: „Ach, da fällt mir 
das ſchöne Geigenſpiel ein, das ich geſtern vor 
dem Einſchlafen hörte. Wer ſpielt denn hier 
in der Nachbarſchaft ſo ſchön?“ 


„Das haben Sie ſich bloß eingebildet, 
Renatchen,“ ſagte Annette abweiſend, „hier 
wohnt kein Menſch in der Nähe, der Geige 
ſpielt, und wenn Sie mir einen Gefallen tun 
wollen, dann erzählen Sie Fräulein nichts 
davon, es könnte ſie aufregen.“ 

Renate ſaß etliche Sekunden ſtill und 
ſtumm. Als die letzte Lockenpuffe befeſtigt 
war, ſprang ſie auf, ließ den roſa Friſier⸗ 
mantel von den Schultern fallen und ſagte: 
„Dann habe ich es eben geträumt.“ 

Damit war das geheimnisvolle Geigen⸗ 
ſpiel erledigt. 

Hieronymus war Tante Auroras alter 
Gärtner und Ziegenhirt. Renate fand ihn 
mit ſeinen Ziegen auf der großen Wieſe. Er 
ſaß auf den verfallenen Stufen des Ein⸗ 
gangs zu einem alten Turm und flocht aus 
bunten Wollfäden eine Borte. Hieronymus 
äußerte keine Freude über Renatens Beſuch. 
Er war grau und undurchdringlich vom 
wirren, langen Haar und Bart bis hinab 
zu den erdfarbenen, bloßen Füßen. Wenn 
er im Apfelgarten zwiſchen den krummen, 
alten Stämmen gebückt umherſchlich, glich er 
einem grauen Moosgeflecht. Renate ſetzte 
ſich dreiſt neben ihn auf die Stufen und 
begann eine Unterhaltung über die Ziegen, 
das Wetter, die Obſternte und den Rheu⸗ 
matismus des Alten, aber da er nur die 
knappſten Antworten gab und unbekümmert 
am lilaroten Muſter ſeiner Borte weiter- 
flocht, ſo verſiegte der Unterhaltungs⸗ 
ſtoff bald. 

Renate erhob ſich und verſuchte, die 
ſchwere Eichentür zu öffnen. 

„Verſchloſſen,“ ſagte Hieronymus. 

„Was iſt drin?“ fragte Renate. 

„Gartengeräte und alter Kram.“ 

„Aber früher war es doch ein Totenhäus⸗ 
chen, nicht wahr?“ 

„So ſagt man.“ 

„Hat der Herzog, der Brigittenruh er⸗ 
baute, auch das Mauſoleum hier errichten 
laſſen?“ 

„Ja.“ 

„Bitte, bitte, Hieronymus, erzählen Sie 
mir, was Sie davon wiſſen.“ 

„Was iſt da zu erzählen? Man ſoll die 
Toten ruhen laſſen,“ tönte es aus dem 

grauen Haargewirr zu Renaten empor. 

„Ach bitte, Hieronymus, was wiſſen Sie 
davon? Tante Aurora, die doch ſonſt ſoviel 
ſpricht, hat mir einmal geſagt, ſie wiſſe 
nichts über Brigittenruh, aber ich denke mir, 
da iſt einmal etwas ſehr Intereſſantes 
geſchehen, und Tante Aurora will es mir 
nur nicht ſagen, aber ich bin jetzt ſiebzehn 
Jahre alt und darf es wiſſen. Wer war 
Brigitte?“ 


Der rote Geiger Lee 
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„Ein leichtſinniges Frauenzimmer!“ grollte 
es von Hieronymus her. 

Renate ſperrte Mund und Augen auf. 
„Was ſagen Sie? Eine Prinzeſſin — ein 
leichtſinniges Frauenzimmer?“ 

„Nichts von Prinzeſſin! Ein Mädchen 
aus niederm Stande.“ 

„Aber der Herzog hat doch für ſie das 
Schlößchen erbaut?“ 

Ein dumpfer Laut, Beſtätigung und Ver⸗ 
achtung. 

Renate blickte über die Wieſe und die 
dichten Fliederſträucher am Gartenzaun zum 
Türmchen von Brigittenruh hinüber. Im 
Winde ſchwankte leiſe das durchbrochene 
Herz. ‚SH habe unter der Wetterfahne ge⸗ 
ſchlafen, dachte Renate unvermittelt, ‚und 
Tante Aurora ſagte geſtern, es ſei das 
Schlafzimmer der armen Brigitte geweſen. 
Warum: arme Brigitte, wenn ein Herzog ſie 
liebte und ihr ein Schlößchen baute?’ „Hat 
die Brigitte hier als Tote gelegen?“ Sie 
deutete auf den gelben Turm. 

„Fünfzig Jahre ſoll ihr Sarg da geſtanden 
haben, dann hat der neue Herzog Brigitten⸗ 
ruh verkauft, es iſt auch ſehr verfallen ge⸗ 
weſen, denn kein Menſch hat nach ihrem 
Tode drin wohnen wollen. Und dann iſt ihr 
Sarg auf den ſtädtiſchen Friedhof gebracht 
und dort beerdigt worden. Das war gut. 
Was tot iſt, ſoll unter die Erde, ſonſt bringt 
es den Lebenden Unruhe und Verwirrung.“ 

„Wieſo?“ Renate wagte die Frage nur 
ganz leiſe zu ſtellen. 

Hieronymus ſah von ſeiner Flechterei zu 
ihr auf. Seine Augen unter den vorſtehen⸗ 
den, buſchigen Brauen waren klein und hell 
wie Raubvogelaugen. „Es iſt genug, wenn 
ich ſage: es bringt Verwirrung. Und nun 
iſt genug unnützes Zeug geredet. Vom vielen 
run kommt das meiſte Unglück in der 

elt.“ 

Er ſenkte wieder den Blick und flocht 
weiter. Wie ein alter, grauer Stein hockte 
er zwiſchen den Kletten und Diſteln, und 
von einem Stein hätte Renate genau ſo viel 
weitere Auskünfte über die arme Brigitte 
erwarten können wie von Hieronymus. 

Sie ſtieg auf einen Mauervorſprung und 
verſuchte, durch die blinden Scheiben ins 
Innere des Turmes zu gucken. Aber Spin⸗ 
nennetze und Staub bildeten eine Mauer ſo 
undurchdringlich wie des Alten verwittertes 
Geſicht unter dem Haargeſtrüpp. Und Renate 
blickte zum zweitenmal hinüber zu dem 
kupfergedeckten Türmchen, das rund und 
ſonnenbeglänzt zwiſchen Fliederbüſchen und 
Obſtbäumen hervorlugte. Es fiel ihr ein, 
daß es der einzige Reſt des urſprünglichen 
Schlößchens Brigittenruh ſein ſollte. 

41 * 
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„Dort hat fie geſchlafen, als fie noch lebte, 
und hier ſchlief fie nach dem Tode.“ 

Die Geigenmelodie erwachte plötzlich in 
Renaten, aber das währte nur etliche Se⸗ 
kunden. Als ſie den Bruchteil der Melodie 
ſummen wollte, war ſie ihr ſchon wieder ent⸗ 
glitten. Dies Auftauchen aus einer unter⸗ 
bewußten Tiefe und dies jähe Verſinken 
hinterließen eine quälende Leere. Renate 
ſeufzte laut, ſtrich über ihre Stirn, als wolle 
ſie etwas wegſchieben, und ging dann lang⸗ 
ſamer als ſonſt an Hieronymus und ſeinen 
Ziegen vorüber quer über die Wieſe zurück 
nach Brigittenruh. 

Am Nachmittag kam Beſuch, und man 
trank Kaffee aus den bunten und goldenen 
Taſſen. Trina hatte delikaten Mohnkuchen 
gebacken, und hernach gab es Apfelkompott 
mit Schlagſahne. Tante Aurora ſpielte die 
„Gazelle“ von Wollenhaupt, und ein Fräu⸗ 
lein ſang ein rührendes Lied, bei dem Tante 
Aurora weinte. Renate war zerſtreut, ſie 
&örte wohl, daß von einem Grabe, einem ge- 
brochenen Herzen, einem Engel und dem 
Säuſeln einer Trauerweide in dem Liede die 
Rede war, aber ſie dachte immer wieder an 
die arme und rätſelhafte Brigitte. 

Als die Gäſte weg waren, machte ſie einen 
kleinen Vorſtoß und fragte Tante Aurora, 
ob man etwas Genaueres über jene Brigitte 
wiſſe, aber Tante Aurora fuchtelte ab⸗ 
weiſend mit den kurzen Urmchen durch die 
Luft und rief: „Ich kann ſolche alte Skandal⸗ 
geſchichten nicht leiden, wahrſcheinlich iſt auch 
kein wahres Wort an dem ganzen Gerede.“ 

Beim Schlafengehen faßte Renate ſich ein 
Herz und ſagte zu Annette: „Liebe Annette, 
Sie können es mir ganz gewiß erzählen, es 
wird mich gar nicht aufregen. Was iſt mit 
Brigitte geſchehen?“ 

„Nein, Renatchen, das kann ich „Ihnen 
nicht ſagen fo am ſpäten Abend. 

„Aber morgen früh bei Sonnenſchein, 
dann werden Sie es mir erzählen?“ 

Annette ſagte nicht ja und nicht nein, 
huſchelte ihr Pflegekind behaglich unter die 
Decke, ſagte Gutenacht und ging mit der 
Kerze davon. Renate lag in der Dunkelheit, 
ſann und graulte ſich ein bißchen. Aber als 
keine geheimnisvollen Geigentöne erklangen, 
ſchlief jie bald ein und verbrachte eine geruh- 
ſame Nacht. 

Ihr erſter Gedanke beim Erwachen war: 
‚Heute wird mir Annette von der armen 
Brigitte erzählen,“ aber es kam alles anders. 

Vormittags mußte ſie Tante Aurora ins 
Städtchen begleiten. Man kaufte Kongreß⸗ 
kanevas und bunte Seide für eine Schlummer— 
rollenſtickerei, man machte eine Viſite und 
bezahlte einige Rechnungen. Nachmittags 
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wurde die Handarbeit in Angriff genommen, 
und Renate hatte plötzlich ein bißchen Heim⸗ 
weh. Nach dem Kaffee ernteten alle gemein⸗ 
ſam einen Honigapfelbaum ab. Und da, als 
Renate gerade auf der Leiter ſtand, die 
höchſten Apfel pflückte und in den Korb 
gleiten ließ, den Hieronymus ihr entgegen⸗ 
reichte, kam ein Eſtafettenbote durch das 
Mauertor mit der goldroten Kreſſe, und als 
Tante Aurora die Eſtafette geleſen, ſchtie ſie 
laut auf und wurde ohnmächtig. Erſt nach⸗ 
dem man ſie mit Riechſalz wieder belebt, 
mit Zuckerwaſſer geſtärkt und den kläffenden 
Jaloux beruhigt hatte, erfuhr Renate, daß 
jie am folgenden Morgen heimfahren müſſe, 
da ihr Vater einen Schlaganfall erlitten 
hatte und ſehr krank ſei. 

Der Reſt des Abends verging ihr wie in 
einem ſchlimmen Traum. Der Papa! Was 
geſchah nur jetzt mit ihm? Er litt, und 
ſie konnte nicht bei ihm ſein. 

Und wieder kam Annette mit der Kerze 
und geleitete ſie in die Schlaſſtube. 

„Willſt du jetzt von der armen Brigitte 
hören, Renatchen?“ fragte ſie, während ſie 
Renatens Haar löſte. Sie wollte das arme 
Kind von den quälenden Gedanken ablenken, 
aber es gelang nicht. 

„Ach, wie ſoll ich mich jetzt für jene 
Brigitte intereſſieren? Das iſt mir alles 
ganz gleichgültig,“ ſagte Renate und ſah mit 
blanken, überwachen Augen ins Spiegelglas. 

Annette aber begann zu erzählen in einem 
gar geheimnisvoll aufreizenden Ton. „Man 
weiß natürlich nicht mehr genau, wie ſich 
alles zugetragen hat, und es iſt überhaupt 
nur eine Sage, denn es iſt ſchon mehr als 
zweihundert Jahre her. Der Herzog iſt ſehr 
eiferſüchtig geweſen und hat immer gemeint, 
die Brigitte halte es hinter feinem Rüden 
mit anderen. Ob das nun ſo geweſen iſt 
oder nicht, das kann man jetzt nicht mehr 
ſagen, aber wenn ich mir eine Meinung er⸗ 
lauben darf, ſo wird ſie ihn wohl betrogen 
haben, denn der Herzog war ein älterer 
Mann, und wenn eine ſchon einmal vom 
rechten Wege abgewichen iſt, dann bleibt ſie 
auch einem Herzog nicht treu. Jedenfalls 
ſoll ſie viel geweint haben und iſt nicht glück⸗ 
lich geweſen. Eines Tages iſt der Herzog 
unerwartet nach Brigittenruh gekommen, 
und ſoviel iſt gewiß, daß er die Schlaf⸗ 
kammer verriegelt fand. Da iſt er in 
einen ſchrecklichen Zorn geraten, und als 
ſie dann die Tür öffnete und er niemand bei 
ihr fand, da hat er wohl gemeint, daß ſie 
ihren Buhlen verſteckt habe, und hat fie er: 
ſtochen in ſeiner Wut und Eiferſucht. Hernach 
hat es ihn freilich gereut, und er hat ihr ein 
koſtbares Sterbekleid anfertigen laſſen von 
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himmelblauem Samt mit weißen Perlen⸗ 
ſchnüren und goldenen Borten und hat alle 
Seeroſen aus dem Teich geholt und den 
großen Saal mit Girlanden von Seeroſen 
geſchmückt. Seither wachſen keine mehr im 
Teich, ſagen die Leute. Fünf Tage und 
Nächte hat ſie im Saal gelegen, und in dieſer 
Zeit iſt drüben der Tempel erbaut worden. 
Dann iſt der Sarg mit großem Gepränge 
hinübergetragen worden, und ein Prieſter 
hat bei der Toten alle Freitag Meſſe leſen 
müſſen ein Jahr lang. In Brigittenruh aber 
wollte kein Menſch mehr wohnen. Die Leute 
ſagten, es ſei nicht geheuer. In den fünf 
Nächten nach dem Unglücksfall hat man in 
der Schlafkammer immer rufen und ſtöhnen 
gehört, es hat ſich keiner mehr hineingetraut —“ 
Annette brach ab und beugte ſich erſchreckt 
zu Renaten. „Nun ſind Sie ganz weiß im 
Geſicht, Renatchen, ich hätte es doch nicht er⸗ 
zählen ſollen.“ 

„Ich habe gar nicht recht hingehört,“ ſagte 
Renate, „ich kann an nichts anderes als an 
Papa denken. Ach, Annette, wie iſt das 
furchtbar, daß ich nicht bei ihm ſein kann.“ 

Annette war beruhigt. „Sagen Sie es 
morgen nicht Fräulein, daß ich Ihnen nun 
doch die Geſchichte der armen Brigitte er⸗ 
zählt habe.“ g 

„Nein, gewiß nicht! Ich intereſſiere mich 
gar nicht mehr dafür.“ 

Als die Tür ſich hinter Annettens ſchwarzer 
Geſtalt ſchloß, brach Renate in Schluchzen 
aus. Sie hatte das Weinen ſtundenlang zu⸗ 
rückgedrängt, weil Tante Auroras zappelnde 
Aufgeregtheit ſie zum Widerſpruch reizte, 
aber nun überließ ſie ſich dem vollen Schmerz. 
Dann lag ſie lange ſtill, nur bisweilen flog 
noch ein Zucken über Schultern und Geſicht. 
Sie ſpürte alle Pulſe in ſich hämmern, ganz 
ſchnell und rhythmiſch. In ihren Ohren war 
ein Klingen und Sauſen. Sie wollte ein⸗ 
ſchlafen und bemühte ſich, an nichts zu 
denken, aber es ging nicht. Da ſteht eine 
Nebelfrau am Fenſter weiß und durch— 
ſichtig und will den Laden auſſchrauben. 
Von draußen ruft eine Stimme, es iſt 
Mamas Stimme, ſie ruft: „Komm doch, 
liebe Renate, Papa fragt nach dir, komm 
ſchneller!“ 

Renate ſpringt aus dem Bett und eilt 
ans Fenſter. Die Nebelfrau verſchwindet. 
Wie ſchwer der Laden aufgeht! Renate iſt 
ganz in Schweiß gebadet und doch friert ſie 
im dünnen Nachthemde. Endlich! Ein Mond⸗ 
ſtrahl dringt in die Stube. „Mama, wo ſeid 
ihr?“ ruft Renate. „Ich komme gleich, ich 
muß mich nur ankleiden.“ Niemand ant⸗ 
wortet, der Nachtwind ſchauert in den Apfel⸗ 
bäumen. Sie beugt ſich aus dem Fenſter, da 
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weicht die Fliederhecke auseinander, ſie ſieht 
das Mauſoleum, und aus den kleinen, halb⸗ 
runden Fenſtern ſtrömt Lichtſchein. Renate 
kann ganz deutlich hineinſehen: da ſteht ein 
Sarg, der iſt mit weißem Samt bezogen. 
Aus dem Sarge wachſen rote Tulpen hervor, 
die Tulpen haben kleine, goldene Krönlein, 
und in jedem Krönlein iſt ein Rubin, der 
leuchtet in einem wunderbaren Licht. Nein, 
es iſt kein Rubin, es iſt ein Bluttropfen. 
Jetzt will Renate in den Sarg hineinſehen, 
aber da faßt ein kaltes Grauen an ihr Herz. 
Nein, nein, ſie will nicht wiſſen, was in dem 
Sarge liegt ſeit zweihundert Jahren. 

Plötzlich befindet ſie ſich wieder in ihrem 
Bett und weiß, daß ſie nur geträumt hat. 
Aber ſie war doch wohl aus dem Bett ge⸗ 
ſtiegen, denn das Fenſter zu Füßen des 
Bettes iſt unverriegelt; der Mond ſcheint 
herein und beleuchtet ein Stück Teppich an 
der Wand. Das glüht ſeltſam feucht, es 
glüht wie die Tropfen in den Tulpenkrön⸗ 
lein. Renate ſaßt nach dem mondbeſchiene⸗ 
nen Fleck und fährt mit einem Auffchrei 
zurück. Klebrig, feucht, warm! 

Sie ſteht jetzt aufrecht im Bett und taſtet 
nach den Nägeln, die den Teppich halten. 
Mit kleinen Litzen hängt er an den Nägeln, 
ſie knöpft ihn ab. Starr und maſſig fällt er 
ihr entgegen. Sie ſchreit auf und ſpringt aus 
dem Bett. An der freigelegten Wand iſt ein 
dunkler, feuchter Fleck. Renate tritt an die 
Wand und will den Fleck mit einem Hand⸗ 


tuch ausreiben, da fühlt ſie ein Nachgeben 


in der Wand, ihre Hand fährt in eine Ver⸗ 
tiefung, und nun verſchiebt ſich die Wand, 
gleitet lautlos zur Seite. Eine kleine, dunkle 
Kammer iſt vor Renaten. Sie taſtet zum 
Nachttiſch, zündet ein Licht an, leuchtet in 
die dunkle Offnung und taumelt zurück. Vor 
ihr ſteht ein Jüngling, faſt noch ein Knabe, 
in einem ſcharlachroten Wams mit Puffen⸗ 
ärmeln. Er hat halblange, hellbraune 
Locken, ſein Geſicht iſt blaßgelb, zart und 
ſchmal. Er hält die Lider geſenkt. Auf den 
farbloſen Wangen ruht der Schatten der 
dunklen Wimpern. In ſeiner ſchlaff herab⸗ 
hängenden Linken hält er eine goldig leuch- 
tende Geige, in der Rechten einen Bogen. 

Aus der Kammer ſtrömt eine große 
Kälte auf Renaten zu, bewegt die bläuliche 
Kerzenflamme, ſchleicht in Renatens Blut, 
macht es kühl und ſchwer, nimmt ihr den 
Atem. Sie kann ſich nicht vom Fleck bewegen, 
ſie ſteht und ſtarrt den roten Geiger an, der 
in ſeiner Regungsloſigkeit verharrt. Nur der 
Lichtſchein läuft am roten Samt auf und 
nieder; funkelt im Geigenholz und läßt die 
bläulichen Adern an den blutleeren, ſchön— 
geformten Händen ſchimmern. 
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„Ich will es wiſſen, ob ich träume oder 
wach bin, ob dies Wirklichkeit iſt oder eine 
Viſion. 

Renate macht eine ungeheure Anſtrengung, 
ſie ſtreckt die Hand aus und will die Geſtalt 
anfaſſen, aber ſie kann die Finger nicht aus⸗ 
einanderbringen. Es hält ſie wie in einem 
Krampf. Sie will ſchreien, rufen: „Tante 
Aurora, Annette, kommt, ſeht!“ Die Kehle 
gibt keinen Laut. Sie iſt außerhalb der ge⸗ 
wohnten Begriffe, das weiß ſie jetzt ganz 
unabweisbar. Sie ſucht nach dem Spalt, 
durch den ſie wieder zurückſchlüpfen kann in 
ihr Ich. Sie weiß auch, daß ſie nicht lange 
weilen kann in dieſer fremden Kälte, die ihr 
am Mark ſaugt, ihre Knochen in Eisſtücke 
verwandelt. 

Der Geiger ſteht vor ihr unbeweglich. Sein 
Geſicht iſt zugeſchloſſen, verrät nichts. 

Die Kerze brennt merkwürdig ſchnell. Das 
Wachs tropft herab auf Renatens Finger, 
aber ſie fühlt ſeine Hitze nicht. Nun verſinkt 
der Docht im ſchmelzenden Reſt, zuckt, liſcht, 
ein Rauchwölkchen fließt in die Dunkelheit. 


Renate kreiſcht auf, etwas ſtürzt auf fie... ` 


Zitternd lag ſie im Bett. Was war über 
ihr? Sie ſtieß mit den Händen danach. Sie 
war beſinnungslos vor Grauen, wußte nicht, 
wie ſie aus dem Bett kam, wie durch die 
dunkle Stube, zur Tür, vorwärts 

„Hilfe, Hilfe!“ 

Annette hielt das zitternde Mädchen in 
den Armen, legte ſie auf ihr Bett. Tante 
Aurora kam, geſtikulierte und jammerte 
fürchterlich. Trine wurde geweckt und mußte 
Feuer machen, um heiße Umſchläge zu ſchaf⸗ 
fen. Es wurde eine wirre Nacht. Erſt gegen 
Sonnenaufgang lag Renate in tiefem Schlaf. 
Um fünf Uhr mußte fie ſchon geweckt werden, 
und um ſechs, als die Nebelfrauen in ihr 
Schilfbett ſchlichen und der Tau funkelnd 
auf dem weißen Phlox neben der armloſen 
Liebesgöttin hing, brachte der große Reiſe⸗ 
wagen Renaten fort. Im Morgenwinde 
knarrte das durchlöcherte Herz auf dem 
Türmchen. Tante Aurora ſtand auf der 
Veranda, winkte und weinte. Die Tränen 
liefen über ihr kleines Pergamentgeſicht, und 
die Sonne leuchtete in der lila Samtjacke. 
An den offenen Fenſtern ſangen die Kana⸗ 
rienvögel, und Jaloux kläffte aufgeregt. 
Liſzt ſchaute olympifd von der Wand, in den 
Vitrinen funkelten die vergoldeten Taſſen. 

Annette ging ſchattenhaft durch die 
morgenſtillen Stuben und betrat Renatens 
verlaſſenes Zimmer. Da ſah ſie, daß der 
Teppich von der Wand gefallen war und 
über dem zerwühlten Bett lag. Es ſah aus, 
als hätte jemand hier mit einem Feinde 
gekämpft. 


Hieronymus trieb gerade ſeine Ziegen am 
Fenſter vorüber. Annette beugte ſich heraus 
und rief: „Hieronymus, wiſſen Sie es ſchon? 
Renatchen hat doch den Geiger gehört, von 
dem die alten Leute ſprechen, und in der 
vorigen Nacht hat ſie irgend etwas Schreck⸗ 
liches erlebt, aber ſie ſagt es uns nicht.“ 

Hieronymus ſah Annetten ſtreng an. „Es 
kommt viel Übel von einer Weiberzunge,“ 
ſagte er, „ich habe ihr nichts erzählt von den 
alten Märchen.“ 

„Märchen!“ ſagte Annette ſpitzig. „Glau⸗ 
ben Sie wirklich, daß alles nur Märchen und 
Einbildungen ſind?“ 

„Was iſt das, Einbildungen?“ gab Hiero⸗ 
nymus zurück. „Unſere Augen ſind Spiegel. 
Was vorüberzieht, fällt in den Spiegel, dann 
lagen wir, daß wir es ſehen.“ 

Er ſchnalzte mit der Zunge und trieb ſeine 
Ziegen weiter. 

Annette machte das Zeichen des Kreuzes 
und hängte den roten Teppich zum Schutz 
gegen Feuchtigkeit und Kälte wieder an die 
Wand. 

Ein halbes Jahrhundert ſpäter las eine 
alte Frau folgende Zeitungsnotitz: „In dem 
Städtchen X wurde ein unter dem Namen 
Brigittenruh bekanntes, baufälliges, altes 
Gebäude abgebrochen. Dabei entdeckte man 
im älteſten Teil des Hauſes in der Außen⸗ 
mauer eines ſechseckigen Turmzimmers eine 
vermauerte Niſche, in der ein Skelett mit 
einer gut erhaltenen Geige aufrecht ſtand. 
Merkwürdigerweiſe hatte ſich ein Stückchen 
roten Armels erhalten. Es wurden allerlei 
Sagen und Berichte aus alten Tagen durch 
dieſen ſeltſamen Fund ans Licht gefördert. 
Der Bahnhof der neu projektierten Linie ſoll 
demnächſt auf dem Grunde von Brigittenruh 
erbaut werden.“ 

Da ließ die alte Frau das Zeitungsblatt 
ſinken und faltete die Hände. 

„Was tot iſt, ſoll unter die Erde, ſonſt 
bringt es den Lebenden Unruhe und Ver⸗ 
wirrung,“ ſagte ſie ganz leiſe. „War es ſo? 
Du kannſt mir längſt nicht mehr antworten, 
Hieronymus. Tante Aurora und Annette 
ſchlafen auch ſchon lange auf dem alten ſtäd⸗ 
tiſchen Friedhof mit den vielen Flieder⸗ 
büſchen. Und auch du wirft jetzt in Frieden 
ſchlafen, roter Geiger. Keiner wird deine 
Geigentöne mehr hören zwiſchen den rollen⸗ 
den Zügen und haſtenden Menſchen. Der 
Weg von der Poſtkutſche zur Eiſenbahn iſt 
nur kurz, aber wann werden wir den Weg 
finden von Geſpenſterfurcht und Aber⸗ 
glauben zu tieferer Erkenntnis? Ja, wer⸗ 
teſter Herr Oberinſtanzrat, die kühnſten 
Hypotheſen kommen auch heute dem Weſen 
dieſer Geheimniſſe nicht in die Nähe.“ 


Ein Koſtümfeſt am preußiſchen Königshofe 
vor 100 Jahren 
Von Prof. Dr. M. Jumpertz 
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nübertroffene Muſter der ſprichwörtlich 
11. altpreußiſchen brich il. 
ind die Hohenzollern Friedri il⸗ 
elm l., Friedrich Wilhelm UL und Kaiſer 
ilhelm J. Vieles von ihrer Art lag im 
Zeitgeiſt begründet, aber es war doch ſehr 
weſentlich, daß ſie mit an königlichen 
Beiſpiel dem allgemeinen uge die behörd⸗ 
liche Beſtätigung und damit für viele Auto⸗ 
ritätsgläubige den Stempel des Richtigen 
gaben. Hat nun dieſe . bei Fried⸗ 
rich Wilhelm |. und auch bei Wilhelm 1. viel⸗ 
leicht noch den Charakter des militäriſch 
Gebotenen, fo iſt bei Friedrich Wilhelm lll. 
die Einfachheit ganz aus ſeinem Weſen ent⸗ 
ſprungen. Er iſt im Auftreten ganz der 
preußiſche Bürgerkönig, mehr den Bürger 
als den König betonend; und das Berlin 
ſeiner Zeit war ihm dankbar dafür. Wer 
die Briefe und Berichte der Zeitgenoſſen 
durchblättert, erfährt das immer wieder. 
Heinrich Heine z. B. ſchreibt in ſeinen Ber⸗ 
liner Reiſebriefen vom Jahre 1822: „Es iſt 
einer der ſchönſten Süge im Charafter der 
Berliner, daß fie den König und das könig⸗ 
liche Haus ganz unheſchreiblich lieben. Die 
en und Prinzeſſinnen ſind hier ein 
auptgegenſtand der Unterhaltung in den 
geringſten Bürgerhäuſern. Ein echter Ber⸗ 
liner wird auch nie anders Deier als 
‚unfere' Charlotte, ,unfere’ Alexandrine, 
sunjer Prinz Karl uſw. Der Berliner lebt 
gleichſam in die königliche Familie hinein, 
alle Glieder derſelben kommen ihm wie gute 
Bekannte vor, er kennt den beſonderen Cha⸗ 
rakter eines Jot und iſt immer entzückt, 
neue ſchöne Seiten desſelben zu bemerken.“ 
Aber doch gab es Gelegenheiten, wo der 
König ſich bewußt war, daß er eine der fünf 
Großmächte feiner Zeit repräfentiere und 
daß er deshalb einen Reichtum entfalten 
müſſe, der das Können ſeines a Arbeit 
geſtellten Staates deutlich zeige. Geſchmack 
und Geiſt, die man dem Preußenvolke und 
Berlin ſo gerne abſprach, ſollten dann ihre 
Triumphe Ieren und der Welt zeigen, dak 
der Berliner Hof, wenn er wolle und es für 
angebracht halte, hinter keinem anderen zu⸗ 
rückſtehe. Eine ſolche Gelegenheit bot das 
Jahr 1821: mehreres traf hier zuſammen, 
um die Feſte dieſes Jahres zu den bewun⸗ 
dertſten und e zu machen, die der 
preußiſche Hof in ſeiner 200 jährigen Ge⸗ 
ſchichte veranſtaltet hat. Berlin hatte ſoeben 
zu den Prachtſälen Schlüters im Schloß und 
in den Feſträumen Knobelsdorffs im Opern⸗ 
aus den wunderbaren Konzert⸗ und Ball⸗ 
ſaal Schinkels im neuerbauten Schauſpiel⸗ 
haus erhalten und damit für glänzende Feſte 
die würdigſte Umrahmung. 


Dazu kam die Harmonie zwiſchen König 
und Bürgerſchaft, die im ee zu Frank⸗ 
reich und England in Preußen beſtand. 
Gerade damals wurde Paris durch ver⸗ 
brecheriſche Pulver⸗Exploſionen im Königs⸗ 
palaſte der Tuilerien erſchüttert, und in Lon⸗ 
don herrſchte eine merkliche Spannung 
Ca Hof und Parlament über die 

panage der Königin und ihren Einſchluß 
ins allgemeine Kirchengebet. Gewiß waren 
auch in Preußen die eigentlich politiſchen 
Kreiſe nicht einverſtanden mit dem Geiſte, 
der ſeit den Tagen der heiligen Allianz 
und den Karlsbader Beſchlüſſen die Regie⸗ 
rung beherrſchte; aber das Bürgertum im 
allgemeinen war unpolitiſch und gab ſich 
lediglich den Geſchäften ſeines Berufes hin. 
Darin fand es fein Glück. Dies alles draggte 
nach Ausdruck, als die 1817 nach Rußland 
vermählte älteſte Tochter des Königs, Char⸗ 
lotte, mit ihrem Gemahl, dem Großfürſten 
Nikolaus, dem ſpäteren Kaiſer, zum Beſuche 
des väterlichen Hofes für einige Winter⸗ 
monate nach Berlin zurückgekehrt war. Die 
e des Vaters wurde von der ganzen 
öniglichen Familie geteilt: zu den Glück⸗ 
lichſten gehörte ihr Bruder Prinz Wilhelm, 
der ſpätere Kaiſer, der in ihr ſeine mit⸗ 
fühlende Vertraute in ſeinen Herzensnöten 
um die Prinzeſſin Eliſe von Radziwill ver⸗ 
ehrte. Und ganz Berlin nahm an der Freude 
teil: war doch die Prinzeſſin — in ihrer 
klaſſiſchen Schönheit, ihrem liebenswürdigen 
Weſen, ihrer ſchlichten Einfachheit eine echte 
Tochter 2 unvergeſſenen Mutter, der 
Königin Luiſe — ſo populär geweſen, daß 
man nach ihr das erſte Dampſſchiff, das ſeit 
1816 die Spree befuhr, Charlotte benannt 
hatte. Kein Wunder alſo, daß man ihret⸗ 
wegen Außerordentliches erſann. Feſte, wie 
man ſie 1802, noch zu Lebzeiten der Königin 
Luiſe gefeiert hatte, als Dädalus und ſeine 
Statuen in einem pantomimiſchen Tanz auf: 
traten, oder, erſt vor vier Jahren, als man 
zu einer prinzlichen Hochzeit „Die Weihe des 
Eros Uranios“ in einem feſtlichen Aufzug 
mit Tänzen beging, mußten bei dieſer Ge⸗ 
legenheit noch übertroffen werden. Man durfte 
es hoffen, weil damals Berlin künſtleriſche 
Kräfte erſten Ranges beloß, die dem Ge— 
planten auch Geſtalt und Ausdruck zu geben 
vermochten. Die Hofgeſellſchaft zählte in 
ihren Reihen Männer von hohem künſt⸗ 
leriſchem Geſchmack, ſo den Kronprinzen. 
chinkel war da; in der Muſik galt der 
Ritter Spontini, der Leiter der Oper, als 
ein Genie. Die Aſſembleen aus Anlaß 
der Anweſenheit der Großfürſtin waren 
ſich gefolgt und hatten nur das Geſühl 
eines ewigen Einerlei erzeugt, das der Ber: 
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ehrung nicht entſprach, die man für ſie emp⸗ 
fand. Man wollte mehr. „Ihre Anweſen⸗ 
heit, der geliebten wiedergekehrten Prin⸗ 
zeſſin Anweſenheit, die Freude des Königs, 
die bewegtere, erhöhte Liebe aller fürſtlichen 
Geſchwiſter — ſie war es, die etwas ſehn⸗ 
üchtig Frohes und die zärtliche Unruhe, die 
ülle des Beſitzes an ein Bleibendes in der 
egenwart, an beſtimmte Erinnerungen an⸗ 
zuknüpfen, überall verbreitete ... Das 
dumpfe Hincinfallen in den breit getretenen 
Gang konventioneller Feſtlichkeiten machte 
dem zarten Bedürfnis nach allgemein emp⸗ 
undener Belebung Platz. Wie die Seelen 
ich erweitern und jene durchſichtige, hohe, 
tille Seele in ſich aufgenommen hatten, ge⸗ 
nügte es nicht mehr, die trägen Körper läſſig 
in dem abgeleierten Takte des Herkömm⸗ 
lichen hin und her Ai ſchieben. Etwas 
Anderes, etwas eues mußte dem 
ſtärker wogenden Elemente arbeitender 
Phantaſie entſteigen.“ Die Wir die dieſe 
jugendlich ſchwärmeriſchen Worte ſchrieb, iſt 
ie Baronin Caroline de la Motte⸗Fouqué, 
die oo des Dichters der Undine, eine 
Fraff im vorgerückten Alter von faſt 50 Jahren, 
die ſich ſchon bewußt war, „daß das Leben 
vor der Kritik reiferer Jahre erblaßt“, und 
die nur mit gemiſchter Empfindung ihr 
märkiſches Landgut in dieſem Winter mit 
dem Leben am Berliner Hofe vertauſcht 
d die aber doch durch das, was dieſer 

inter an Geiſt, Schönheit und künſtleriſchem 
Geſchmack ihr bot, ſich zu ſo überſchweng⸗ 
lichen Ausbrüchen ihrer dichteriſchen Phan⸗ 
taſie angeregt ſah. Der Herzog Carl von 
Mecklenburg, der Bruder der verewigten 
Königin Luiſe, ein vorzüglicher Literatur⸗ 
kenner und ſelbſt in Gelegenheitsdichtungen 
Be ede eine ſchöne Nichte zu feiern, 
die ſzeniſche Darſtellung eines Gedichtes vor, 
das damals das ganze gebildete Europa De: 
zauberte; die Gefeierte ſelbſt ſollte die Haupt: 
figur darſtellen und alle Handlungen der 
Dichtung ſich um fie als Huldigung der Teil⸗ 
nehmer gruppieren. Es war Lalla Ruth, die 
Dichtung des engliſchen Dichters Thomas 
Moore, die wenige Jahre vorher erſchienen 
war. Die Begeiſterung für den Zauber des 
Orients hatte in dieſen Tagen der Romantik 
das ganze Abendland ergriffen, der Frei⸗ 
heitskampf der Griechen gegen die Türken 
hatte ſie noch genährt. Auch in Berlin 
war die Dichtung bekannt geworden und 
hatte wegen ihrer romantiſchen Lieblichkeit 
beſonders bei der Jugend Begeiſterung 
erweckt. 

Abdallah, der König der Bucharei, weilt zu 
Beſuch bei Aurengzeb, dem Herrſcher von 
Delhi. Beide Fürſten verabreden die Ber: 
mählung ihrer Kinder Aliris und Lalla Rukh. 
Lalla Rukh verläßt den väterlichen Hof in 
Delhi mit großem Gefolge, um ihrem Ver— 
lobten, den ſie noch nicht geichen, in Kaſchmir 
zu begegnen, wohin er, ebenfalls mit Gefolge, 
ihr entgegenzieht; in ihrer Begleitung iſt 
ein junger Sänger, Feramor, den Aliris ihr 
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geſandt hat mit der Aufgabe, ihr die Reife 
durch ſeine Kunſt zu verkürzen. Er ſingt ihr 
Romanzen, darunter die berühmte vom 
Paradies und der Peri, und rührt ihr Herz ſo 
ſehr, daß ſie mit Bangen der Begegnung mit 
Sa Verlobten entgegenfieht. Im Tale der 

ofen empfängt Aliris die Braut, und dieſe 
erkennt mit freudigem Entzücken in ihm den 
Sänger, der in der Verkleidung ihr Herz 
bereits gewonnen hat. 

Ein ſolcher Inhalt, in einem Feſtzuge dar⸗ 
geſtellt, die Romanzen Feramors in leben⸗ 
den Bildern, gab Gelegenheit, indiſche Pracht 
und den Zauber des Orients in einem Maße 
u entfalten wie kein zweiter. Herzog Carl 
formte die Dichtung entſprechend um und 
ſchuf im Verein mit Schinkel und Spontini 
ein Feengebilde, welches alle, die es ſahen 
oder gar darin mitwirkten, mit märchen⸗ 
haftem Entzücken erfüllte. Schon während 
der Vorbereitung war die ganze Hofgeſell⸗ 
ſchaft in fieberhafter Erregung. „Ein jeder 
trug,“ ſagt Caroline von Fouqué, „davon 
die Ahnung in ſich, man ſagte es einander, 
man ſahe umher, als müſſe die Erde ſich ver⸗ 
Mane und der Himmel ſeine kriſtallenen 

äume auftun. Geſchahe das nun wirklich 
und lieh die Poeſie einem ihrer begabteſten 
Lieblinge den diamantenen Zauberſtab, die 
oldene Pforte des Feengartens zu eröffnen? 

ch weiß es di aber ſehe ich zurück auf die 
agie jener Ik: auf die ſchimmernden 
Bilderreihen am Purpurſaum des glühenden 
Morgenhimmels, reißen die Nebel unſerer 
Wälder und leuchtet über Kaſchmirs Höhen 
und des Ganges grünlich⸗blaue Wellen 
Lalla Ruth in ihren Noſenſchleiern — ver: | 
ib es mir, wenn ich an Zauberei und 

under glaube.“ 

186 Perſonen des königlichen Hofes und 
des Hochadels bildeten den Feſtzug und ſtellten 
die lebenden Bilder, in den Hauptrollen die 
königlichen Prinzen und Prinzeſſinnen ſelbſt, 
außer der Prinzeſſin Charlotte als Lalla Rukh 
der Kronprinz und Prinz Wilhelm als 
Schahs, der Großfürſt als Aliris. Und alle 
die klangvollen Namen kehren wieder, die 
in der Geſchichte der Hohenzollern eine Rolle 
peipielt haben, die Solms, Lottum, Knobels⸗ 

orff, Moltke, Blücher, Voß, die Lynar, 
heizen Bülow, Fouqué und wie ſie ſonſt alle 
heißen. Ritterliche Haltung und Kraft, 
jugendliche Anmut und Schönheit, Farben⸗ 
racht der Gewänder, Reichtum an Ge⸗ 
chmeide und Edelſteinen, Geſchmack der An⸗ 
ordnung und Vollendung der Ausführun 
wirkten zuſammen, um hinter Ee, Feſt 
alle ähnlichen weit zurückzulaſſen. Wir geben 
nun der Baronin Gouqué das Wort, die 
ebenſo wie ihr Gatte und ihre Tochter, im 
Zuge mitſchritt und die, ſelbſt Dichterin, die 
ganze Poeſie desſelben uns am lebhafteſten 
ſchildern kann; bei der Klangfülle ihrer 
Sätze vergegenwärtigen wir uns, daß ihre 
Schilderung noch der empfindſamen Epoche 
unſerer romantiſchen Literatur angehört. 
Es iſt der 27. Januar 1821. „Jetzt hat es 
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was durch Handlung und äußere 
| Bedingnis an Ort und Zeit ge: 
bunden ijt, und nur das, was 
der Hof zu feinem Zirkel rechnet, 
fand in dem bezeichneten Ge— 
mache Einlaß. Indes nun Hoff— 
nung und Ungeduld alle Sinne 
ſpannen, die Schranken gezogen 
ſind, der Gang, durch den der 
Zug Nan muß, frei gelaſſen, 
der Raum in der Mitte mit 
a eingefaßt, der ver: 
angene Rahmen im Hinter: 
grund (für die lebenden Bilder) 
um ein Drittel der Saalhöhe 
hinaufgeſchoben ijt, unzählige 
| Kerzen brennen, die königliche 


Kapelle den Marſch zu be— 
ginnen wartet, die berühm— 
teſten unſerer Künſtler gefällig 
ihre Einſicht den Anordnungen 
der Bilder Ze — bewegt 
ſſich der reiche Hof des Moguls 
und des ſchönen Aliris, Fürſten 
der Bucharei, mit allem, was 
morgenländiſche Pracht und 
Kies, Phantaſie in ſinnvoller Zu: 
ſammenſtellung vereinen konnte, 
— aus den entlegenen Kammern, 
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alles in Bewegung. 
Der Weiße Saal 
faßt die eingelade— 
nen Gäſte nur eben; 
jenſeits durch alle 
Kammern, den Rit⸗ 
terſaal, die Bilder— 
gallerie ſteht Maske 
an Maske ſo eng— 
gereiht, als es die 
gepreßte Bruſt nur 
irgend noch ge— 
ſtatten will. Den 
Zug. den wenig— 
ſtens, hat jeder von 
den Tauſenden (fajt 
3000 Geladene wa— 
ren anweſend), in 
dieſen Mauern das 
Recht zu ſehen; auf 
alles andere, den 
Tanz und jene 
Magie der Bilder, 
werden ſie Ver— 
zicht leiſten müſſen, 
denn ſo weit der 
Raum auch iſt, ſo 
väterlich des Kö— 
nigs Huld, Neigung a 
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und unſch eines Cephalus und Aurora aus dem pantomimiſchen Tanz: Dadalus und feine 
jeden berückſichti⸗ Statuen. (Karnevalsfeier im Palais des Prinzen Serien? von Preußen zu 
gend, dem groß- Berlin am 23. März 1802.) * Oben: Orpheus und Euridice 
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wo wir uns verſammelt hatten, nach den 
angefüllten Sälen, welche alle durch wohl— 
verteilte Muſikchöre von den vollen tönen— 
den Marſchesklängen zugleich erſchallten . .. 
55 einem anziehenden Gemiſch von Rührung, 
reude und Bewunderung ordnete ſich 
das Geleit der ſchönſten und 11 kn 
Herrſcherfamilien. Den Zug eröffneten In— 
diſche und Buchariſche Tänzer und Tänze— 
rinnen: die Erſteren in weißem Mull und 
Silber gekleidet, die Männer mit Turbanen, 
die Frauen mit langen zurückgeſchlagenen 
wallenden Schleiern, einen Purpurſhawl in 
den leicht gehobenen Händen; die Bucharen 
bunt; die Frauen in geſtreiftem wollenen 
Stoff, ein vielfarbiges Bandelier über 
Bruſt und Schulter, breite abſtehende 
Schirmmützen mit Korallen und Juwelen 
verziert, lange herabhängende Haarflechten 
und Gold- und Perlſchnüre; Lë Tänzer 
in knapp anliegenden, langen Röcken, über 
den Hüften breite farbige Schärpen ge— 
ürtet, weite bauſchige Beinkleider, rote 
tiefel, und hohe pelzverbrämte Mütze. 
Ihnen folgten Edle aus Kaſchmir und 
der Bucharei, Süd und Nord in Tracht und 
Haltung wie die vorhergehenden es 
Beſonders zeichneten ſich die Bucharen— 
Männer durch Reichtum und Schmuck der 
Verzierungen aus.“ In allzu großer Aus— 
führlichkeit ſchildert ſie nun einzelne aus 


Großfürſtin Alexandra Feodorowna als Lalla Ruth 
und Großfürſt Nitolaus als Aliris, König der Bucharei 
im Feſtſpiel „Lalla Ruth” 


der Reihe der im Zuge mitſchreitenden 
Prinzen und Prinzeſſinnen. „Pelze von 
großer Koſtbarkeit, ſchwerer Goldſtoff und 
alle Schätze, die Samarkand und Tibet 
den ergiebigen Bergesklüften abgewonnen, 
rangen hier im bunteſten Gemiſch in 
eltener Auswahl. Aliris (der Großfürſt) 
allein, tritt ſchmucklos unter ihnen allen 
auf. Ein Sohn der Poeſie, von ihrem 
ewigen Reiz umhaucht, D wie das Un⸗ 
vergängliche, in Jugend, Anmut und Liebes- 
glück ſtrahlend, den ha des Sieges auf 
der Stirn, des Kriegers Blick im Auge, hoch, 
kühn, voll ſtiller Glut, ſcheint er dem Son— 
nengotte gleich, der, irdiſche Pracht ver— 
ſchmähend, der Erde ſeinen Glanz gefällig 
leiht. Er iſt des Feſtes König, und groß, wie 
Könige ſind, genügt ihm, ſich in ſich ſelbſt zu 
Ne und feiner inneren Flamme ſtarkem 
icht freien Raum zu ſchaffen. Die Perlen und 
Juwelen, die er der ſchöpferiſchen Bruſt ent⸗ 
wand, ſie flocht die Liebe in ihren Strahlen— 
kranz. Die Märchen ſind es, die uns in 
Bildern widerleuchten. Und Lalla Rükh, 
wie des Himmels Huld, ein roſiges Gewölk, 
der Sonne erſtes Funkeln verſchämt ver— 
hüllend, ſchwebt fie, hoch auf einem Baldachin 
thronend, von Sklaven, die ſich ihrer Feſſeln 
rühmen, im Triumph getragen, über Fürſt 
und Volk in ſinniger Betrachtung hin. Der 
ernſte Blick trägt die bunte Erde, die der 
ſchöne Mund kindlich an: 
lächelt, dem Himmel näher 
und ſcheint ſie nur in ſeinem 
Licht verſtehen zu können. 
Die Krone, in deren Bogen 
ſich Demant an Demant 
reihet, iſt ein duftiger Reif, 
aus Sonnenſtaub gebildet, 
deſſen zarte Geſtalt der 
Steine Glanz, nicht das Ge— 
wicht der Steine dl 
ſcheint, und wie aus Wolken— 
licht gewoben, fließt der 
rötliche Schleier darunter 
hin. Es trifft dein Auge 
heller Schimmer, und das 
Bild, was einzig dir bleibt, 
iſt das einer Himmelsroſe, 
dem Garten der Erde wie 
der Liebe zu ewiger Obhut 
anvertraut.“ 

„In gleicher Pracht und 
Herrlichkeit blendet Aureng— 
zeb von ſeiner ek ber: 
unter Gefolge und Zuſchauer. 
Ihn tragen ſeine Getreuen 
auf ihren Schultern an der 
ſtaunenden Menge e 
Zweimal hält der Zug 
ſeinen Umgang; dann ſteigen 
Vater und Tochter zur Erde 
nieder. Sie nehmen ihren 
Sitz auf den ausgebreiteten 
Polſtern, dem verhangenen 
Bilderrahmen gegenüber. 
Der verwandte Hof an ihrer 
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Hektor Andromache Thusnelda Arminius 


Koſtümbild aus der „Weihe des Eros Uranios“. Feſtſpiel vom 8. Januar 1818 
Unten: Zweites Bild aus den lebenden Bildern beim Feſtſpiel „Lalla Rükh“: Das Paradies und die Peri. 


Links: Prinzeſſin Radziwill als die Peri. 27. Januar 1821 


Seite, die Kinder e d ehnſüchtiger Be— 
u ihren Füßen D innung weden 
Im ſelben u: i Der dunkle Vor: 
genblick gehen die 1 hang rollt auf.“ 
Marſchesklänge ‘ Und nun folgt 
in gefällige Tanz ANY im gleiden Ton 
muſik über. In⸗ (GC) 209 ten Entzük⸗ 
ren enen E bung dr eben 
ihren dd : ei SE von 
tänzen alle Ei— vi enen das Para- 
gentümlichkeiten dis und die Peri 
i E f Be un 
razie. eichte 1 urmahal, 
Verſchlingungen der verſtoßenen 


und jene ge— 
ſchmeidige Bieg— 


Gemahlin Dſche— 
hangirs, beſon— 


ſamkeit des Mor- ders poetiſch 
genlandes geben wirkten. Ergrei⸗— 
dem Ganzen fender Geſang, 


Charakter und 
Reiz. Das Auge 
ruhet noch mit 
Wohlgefallen auf 
der letzten Grup— 
pierung, als die 
rührendſten Töne 
die Seele plötz— 
lich wie aus 
irdiſchem Ver— 
lieren zu tiefer 


von den erſten 
Künſtlerinnen 
der Berliner kö— 
niglichen Oper 
glockenrein vor— 
getragen, beglei— 
tete und erläu— 
terte die einzel— 
nen Vorgänge. 
„Ver weiſelnd 
ſieht Nurmahal, 
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verſtoßen. Doch le nahet ihr die Fee 
Nemuna. Es weisſagen Blick und Miene 
nahe Hilfe, und wie die Sultanin ihr Leid 
geklagt, ſieht man auch ſchon die Hand 
der Helferin aus 
Blumen, dem 
feuchten Monde— 
ſtrahl entwach— 
ſen, eine Krone 
winden, jie kunſt⸗ 
voll der knienden 
Nurmahal in das 
Haar drücken und 
im Bewußtſein 
des Erfolges die 
Fee gert 
den. Ein Zaus 
berſchlaf ſenkt ſich 
ſofort auf der 
Zurüdgebliebe- 
nen Auge. Sie 
widerſteht nicht 
länger. Auf ihren 
Polſtern hinge— 
ſtreckt entſchlum— 
mert ſie. Ein 
Genius ſchwebt 
an das Lager, 
ihr eine Laute 
in die Arme le— 
gend. Als Nur— 
mahal erwacht, 
das Saitenſpiel 
erblickt, ſteigt 
Erinnerung be— 
lehrend in ihr 
auf. Sie wird 
ſich bewußt, was 
ihr der Traum 
gejagt, der Aus 
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Lebende Bilder zum Feſtſpiel „Lalla cu 2 
dem „Verſchleierten Propheten von Khoraſan“. Vorn: Gräfin 
Haack als Zelika 
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Gruppe aus dem Feſtzug „Lalla Rükh“. Zeichnung von v. Klöber 
das Licht des Harems, 2 von ihrem Gatten 


genblick gibt ihr neues Leben. Verwandelt 
iſt ihr Blick, die Welt der Töne iſt 8 auf⸗ 
gegangen. Ein Feſt ſoll abends den Sultan 
erfreuen. Läſſig ſtreift ſein müdes Auge am 
Tanz und freudigen Ergehen der ſchönſten 
Jugend hin. Ber: 
oe ſcheint der 
lühende Rojen- 
garten ſeine 
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ben hier per: 
ſchüttet zu haben, 
die reizenden 
Tänzerinnen 
entfalten um: 
ſonſt Anmut und 
zierliche Bewe— 
gung. Dſchehan⸗ 
gir ſieht ſie nicht. 
Nur die Töne 
einer Laute, eine 
Stimme, kla⸗ 
gend, ſüß und 
zärtlich wie der 
Hauch der Mon: 
desnacht, die sË 
umfließt, trifft 
ſein Herz. Er 
horcht den Klän: 
gen, er ſchwimmt 
REN 
die Seele taucht 
verjüngt aus 
ihnen auf; ſein 
Blick ſagt: Nur⸗ 
mahal! o mort 
du es, die da 
ſingt! Die ver: 
ſchleierteLauten— 
ſpielerin wirft 
hier die Hülle ab, 
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Gruppe aus dem Feſtzug „Lalla Ruth“. Zeichnung von v. Klöber 


das Licht des Harems ſtrahlt dem Sultan 
entgegen, er ſinkt überwunden zu 55 a al 
Nach diefem Augenblick kennen die Wieder— 
vereinten nur Glück und Seligkeit. Das Feſt 
der Roſen wird gefeiert. Kaſchmirs Jüng— 
linge und Jungfrauen, in Roſenduft und 
Silberglanz gehüllt, ſchweben tanzend aus dem 
Rahmen des Bildes hervor. Mehr und mehr 
nahen alle Geſtalten der Bilder. Im Vorder— 
grunde des eingefaßten Raumes E 
lie ſich, die beiden herablaufenden Stiegen 
EE Innern des Saales hinunter. Zu dem 

anze der Roſenmädchen geſellt, bilden 
Indier und Bucharen die reizendſten Ver— 
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Allegoriſche Geſtalten Sieg 
Aus den Lebenden Bildern zum Feitipiel „ 
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ſchlingungen, die letzten Töne der Muſik find 
lauter Freudenruf. Hiernach tritt der Marſch 
aufs neue in ſeine Rechte. Der Zug bewegt 
ich feierlich, und Lalla Rükh, der Mogul, 

liris und alle die herrlichen Geſtalten des 
Feengedichtes begeben ſich in ferne Kammern, 
zu reichem Mahl verſammelt. Von dieſem 
Abend nun nichts weiter.“ 

Uns nüchterner Denkende mutet dieſe 
Schilderung einer bejahrten Frau von Ge— 
ſchmack ſeltſam verſtiegen an. Wie ſehr ſie 
aber dem allgemeinen Empfinden und dem 
Zeitgeſchmack entſprach, zeigt die Anerken— 


nung, die Heinrich Heine ihr zollt, während 


n einen weißen Roſenſtock 
er Zauber der weißen Roſe“. (13. Juli 1829) 
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Anſicht der Commun-Gebaude in Potsdam am 13. Juli 1829 mit dem Feſtzuge „Der Zauber der weißen Rofe“ 
Zeichnung von E. Gärtner 
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er ſonſt mit feinem Spott doch nicht zurück- in ene eee folgen mußte, um der 
hält, und der Umſtand, daß — als die Ber- regen Nachfrage zu genügen. Während ſonſt 
liner Zeitung „Der Freimütige“ den Bericht die Berliner Zeitungen von Veranſtaltungen 
abgedruckt hatte — ſofort ein Sonderdruck der Hofgeſellſchaft wenig berichteten, weil ſie 
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Die Preisverteilung durch die Kaiſerin von Rußland beim Feſt „Der Zauber der weißen Roſe“ in Potsdam 
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Prinz Albrecht von Preußen. Vor ihm das Panier von Brandenburg. (Gruppe aus dem Feſtzuge 


„Der Zauber der weißen Roſe“) 


ſtrenger Zenſur unterlagen, haben von 

dieſem Hoffeſte auch die ſonſtigen Berliner 

Zeitungen ausführliche Berichte gebracht, ſo 

die Voſſiſche und die Spenerſche Zeitung, 

beide Not dem offiziellen Programm, welches 

Herzog Carl von Mecklenburg entworfen 

e Noch Monate ſpäter ſchwelgten die 
erliner in Erinnerungen daran, und als 

die Weihnachtszeit kam, wußte der Hof— 

konditor Fuchs Unter den Linden nichts 

Zugkräftigeres zu finden als das prächtige 

indiſche geh, das er in Zuckerfiguren und 

in den Hauptſtücken porträtgetreu in ſei— 

ner Weihnachtsaus— 

ſtellung den Bee, 

ſchauern darbot. Un- | 

beſchreiblich war 

auch der Eindruck des 

Ganzen auf 
Hauptteilnehmer. | — 

Prinzeſſin Char | is 

Iotte, die Groß | 

fürjtin, war davon 


jo er SIS daß jie . 
den gi ter der Un: u ge: 
dine aufforderte, das —N d Ey wl 


engliſche Gedicht für ENK e, 
jie ins Deutſche gus, 


die — 


übertragen, und den jungen Maler dg Ko 
Die lebenden Bilder in Kupfer zu ſtechen. Die 
königliche Porzellanmanufaktur fertigte eine 
Prunkvaſe mit dem Zuge an, und endlich 
wurde ein großes Feſtalbum in künſtleriſcher 
Form und reichſter en heraus: 
egeben, worauf die Teilnehmer ſubſkribieren 
onnten. So iſt uns die Erinnerung an dieſes 
gelt erhalten geblieben. Es verdiente es. 

iemals hat der Preußiſche Hof ein echt ge- 
ſehen, das künſtleriſch höher Stenia hatte 
und nur das 1829 veranitaltete ritterliche 
Feſt „Der Zauber der weißen Roſe“ konnte 
ch ihm vergleichen. 
Es fand zu Ehren des 
Geburtstages der 
kuſſiſchen Kaiſerin 
ie (13. Juli) ſtatt — 


je Sa 


Eh Charlotte war es 


inzwiſchen gewor— 


wi den — und hul⸗ 


digte dem Symbol, 

dacs ſie ſich ſchon in 

früher Jugend er: 

wählt und das 

f | ihr den Namen 

2 sg? „Blancheflour“ ein⸗ 
getragen hatte. 


Unter füdlichen Sommer und au chen 


Novellen von Feinrich Federer 


Die Buchbinderin Mala Bolzi 


s iſt noch alles unverwüſtet — alt im 

Felſenſtädtchen Todi. Aber an der 

Gaſſenecke, die zum Garibaldiplatz ſieht 
und ſich vor den drei trotzigen Paläſten der 
Stadtherrſchaft ringsum nicht fürchtet, gab 
es vor ſechzig Jahren ein Buchbinderlädel⸗ 
chen im erdebenen Stock, das jetzt nicht mehr 
exiſtiert. Im oberen Boden hielten die Serra 
eine Gaſtſtube. Es war weder Hotel, noch 
Wirtſchaft, ſondern neben der großen, wand⸗ 
gefenſterten Küche ein noch größerer düſterer 
Saal, in dem man durch den Schieber ein 
gutes hieſiges Mittag⸗ und Nachteſſen be⸗ 
kam. Im Notfall ward einem noch ein 
hartes, kniſteriges Laubbett in der Manſarde 
eingeräumt. Doch davon wußten die Frem⸗ 
den nichts und von den Einheimiſchen außer⸗ 
halb des Weichbildes nur wenige. 

Im dritten Stock wohnte die Buchbinder⸗ 
familie Golzi und hatte die beſte Kammer 
dem Oberſt Pigrino eingerichtet. Der alte 
Soldat hatte aus den Achtundvierziger 
Kämpfen ein ſchwaches Auge heimgetragen 


und war nach und nach erblindet. Bei den 


Golzi und Serra verzehrte er ſeine kleine 
Penſion, da er keine Verwandten, aber in 
einem entfernten Vetter der Serra, dem 
Canonico Maſſimo droben im Domherren⸗ 
ſtift, feinen beiten Freund beſaß. Don 
Maſſimo holte ihn oft aus der Libreria, wie 
man ſonderbarerweiſe damals das Haus der 
Buchbinderfamilie hieß. zu einem Spazier⸗ 
gang ab. Gewöhnlich ſchlenderten ſie gemäch⸗ 
lich über San Fortunato, wo der Prieſter 
jeweilen ſeufzte: „Ach, dieſe Faſſade! Nie wird 
ſie vollendet. Kaſernen, ja! Kirchen nein! — 
Miſerable Zeit!“ — Dann geriet man gleich 
über die Piazza Pignatara, wo der Oberſt 
ſeinerſeits ſich jedesmal rächte: „Und das 
Kloſter drüben, lieber Maſſimo, bleibt aus⸗ 
gefegt, ja, ausgefegt von Dunkelmännern. 
Helle, ſaubere Zeit!“ — Denn von hier ſchoß 
einem die Flanke des einſtigen Konvents 
ins Auge. Das wußte der Blinde, ſobald 
man auf eine beſtimmte höckerige Stelle des 
Platzes trat. 

„Soll ich davonlaufen,“ drohte der Dom⸗ 
herr alsdann, „Sie dunkelſter aller Dunkel⸗ 
männer!“ — „O wenn alle wären wie Sie!“ 
beruhigte flink der kleine, breite Oberſt und 
taſtete ſich feſter an ſeinen Führer. „Sie 


dürfen ſieben Klöſter ſtiften und ich laſſe mir 
auch noch die Locken ſcheren.“ 

Dann lachten beide, denn ihre Häupter 
waren kahl und geſchliffen wie Mühlſteine. 
Und trotz ihrer Gegenſätze im Kirchenpoli⸗ 
tiſchen konnten ſie ohneeinander nicht drei 
Tage auskommen. Das war um die Siebzig, 
und damals wimmelte das Haus Golzi⸗ 
Serra von Jugend. 

Vierzig Jahre ſpäter lagen die Freunde 
längſt unter dem Grabſtein. Aber auch im 
Hauſe ward es merkwürdig ſtill. Oben faſt 
keine Gäſte und nur noch zwei alte 
Schweſtern Serra, immer in ſchwarzen 
Röcken, da ihr einziger, vergötterter Bruder 
Piſo ſo ſeltſam geſtorben war. Unten im 
Laden die lichte Sechzigerin Mala Golzi, 
über und über von feinen Runzeln durch⸗ 
ſtrichelt, aber von geſunder apfelroter Farbe, 
den Hals gerade und mit den prachtvollen 
braunen, aber etwas harten Augen unter 
dem halben Lid zufrieden hervorzwinkernd 
wie einſt in den Jüngferchentagen. 

Sie arbeitete am offenen Fenſter. Man 
konnte gut hereingucken. Oft ſaßen Kinder 
rittlings übers Geſimſe und bettelten 
farbiges Papier oder Goldſchnüre. Sonſt 
gab es im Stübchen nur noch einen Schrank, 
zwei Seſſel, einen Liegeſtuhl, und am Tür⸗ 
haken hing eine alte, grüne Feldjäger⸗ 
uniform. Doch die Alte am Fenſtertiſch voll 
Kleiſtertöpfen, Haftſchächtelchen, Karton⸗ 
ſcheiben, Drahtnetzen und Beigen von Papier 
pinſelte und ſchnitt und nähte und beſorgte 
das klebrige Geſchäft noch bis ins letzte von 
Hand, aber von ſo raſcher, geſchickter, peinlich 
ſolider Hand, daß ſelbſt von Perugia aus der 
Präfektur, ja, vom Kardinal⸗Erzbiſchof Auf⸗ 
träge kamen. Ein Einband von ihr über⸗ 
dauert Jahrhunderte. 

Doch ſie war vermöglich und nahm nur 
noch an, was ihr behagte, etwa Heiligen⸗ 
leben und vom Profanen, was ſich recht 
kurzweilig las. Denn ehe ſie einband, las 
ſie alles Material. Das Werk über die 
Spezialpflanzen zwiſchen Tiber und Maia 
und die Baugeſchichte von San Fortunato 
und alles Fremdſprachige wies ſie bündig 
ab. Dagegen bat ſie den Stadtſchreiber und 
Bücherwurm Moſſa um Abenteuer und 
Romanzen. Sie wolle das gratis binden. 
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Denn Frau Mala wollte all das Inter: 
eſſante mittags und abends dem Manne 
vorleſen, der ihr zunächſt im Lehnſtuhl ſaß, 
mit roten Pantoffeln und einem gefleckten 
herrlichen Jaguarfell auf den Knien. Sein 
feines Greiſengeſicht paßte nicht in dieſen 
ſchlichten Raum. Er war mager und blank 
und kahl wie eine dürre Birke. In 
ſeinen Beinen und Armen marterte die 
Gicht mit Millionen Meſſerchen. Er konnte 
zeitweiſe nicht zwei Schritte tun. Doch hielt 
er ſtandhaft aus. Das Schönſte in ſeinem 
edelgeformten, aber verdorrten Geſicht 
waren die zwei ſilbergrauen Augen, die wie 
große Monde auf und nieder gingen. Aber 
meiſt hielt er die Lider geſchloſſen, der müde 
Elvezio dalla Rocca. 

Als ich etliche Jahre ſpäter da hineintrat, 
war der alte Herr nicht mehr da. Sie trug 
noch immer keine Brille und blinzelte noch 
immer köſtlich unter halben Lidern hervor 
und lächelte aus hundert apfelroten Rünzel⸗ 
chen; aber der Lehnſtuhl blieb leer. Indeſſen 
lag noch die getigerte Decke darauf und das 
rote Pantoffelpaar darunter und ein Fuß⸗ 
polſter, gerade, als müßte Elvezio dalla 
Rocca im Augenblick von einem kleinen 
Spaziergang zurückkommen und ins Tuch 
ſchlüpfen. Ich wußte jedoch, daß er jene 
Reiſe, die kein Retourbillett kennt, bereits 
angetreten hatte. An der Türe hing feierlich 
die grüne Soldatenkleidung. 

Frau Mala band immer noch Bücher ein. 
Das war ihr eine Lebensnotwendigkeit wie 
das Atmen. Aber ſie tat es jetzt gemächlich 
und nahm nur noch kleine Sachen an, am lieb⸗ 
ſten Legenden und Gedichte und ſolches, was 
vom großen Sohne dieſer Stadt, dem Mönch 
und Dichter Giacopone veröffentlicht wurde. 
Die Gaſtſtube zu Häupten war eingegangen, 
und die beiden ſchwarzgewandeten Schweſtern 
Serra kamen meiſtens nach Veſper hinunter 
und ſtrickten und plauderten leiſe und 
ſchlürften einen Kaffee. Dieſe drei Siebzige⸗ 
rinnen ſahen aus wie drei heiterſtille 
Oktobertage. 

Die hellſte von ihnen, Mala Golzi, er⸗ 
ſchien mir, wenn ſie ſo kleiſterte und zu⸗ 
ſammenheftete, ſelbſt wie ein Geſchichten⸗ 
buch, mit fröhlich bunten Deckeln, aber 
ſtreng geſchloſſenen, geheimnisvollen Seiten. 
Was mochten wohl da drinnen für Kapitel 
ſtehen? Denn daß ein Haus voll ſchallenden 
Lebens, mit prächtigen Jünglingen und 
hübſchen Fräulein zu dieſem greifen Reft zu— 
ſammenſchrumpfte, dazu bedurfte es doch 
wohl abſonderlicher Fügungen. 

Ich beſaß eine loſe Sammlung von Did): 
tungen Giacopones in deutſcher Überſetzung. 
Damit ging ich zur Buchbinderin. 


— 


Heinrich Federer: 


Dr IE DEI HE II DEZE 


Aber Frau Mala weigerte ſich, dieſe 
Blätter einzubinden. „Tedesco, no!“ Sie 
binde ja nicht einmal mehr das ſchönſte 
liebſte Italieniſch ein. Noch geſtern habe ſie 
Marco Visconti, man denke, ſo eine famoſe 
Geſchichte, ohne Umſchweife abgelehnt. 

„Ich komme wieder und bettle wieder,“ 
ſagte ich. „Es handelt ſich doch um den 
größten Bürger von Todi, um ſein Armuts⸗ 
lied. Sollen das nur die Italiener haben? 
Sind wir Deutſchen nicht auch Chriſten und 
möchten probieren wie Giacopone, die Lum⸗ 
pen des Reichtums von uns zu werfen und 
im ſtillen Glanz der Armut zum Himmel 
aufzuleuchten?“ 

Frau Mala ſchüttelte den Kopf. Sie ver⸗ 
ſtand mich nicht. Das klang ihr zu großartig. 

Ojter kam ich nun und grüßte und bettelte 
wieder. Und einmal warf ich die berühmten 
Verſe hinein: 


Udite nova pazzia 
Che mi viene in fantasia! 


Gleich zuckte es um Malas Mund und fic 
antwortete flüfternd: 


Viemmi voglia d’esser morto 
Per che io sono visso a torto. 


Und ein mild klagender Blick traf den 
leeren Stuhl mit Decke und Pantoffeln. 


lo lasso il mondan conſorto 
Per pigliar piü dritta via 


ſchloß ich die Strophe, mit der jener Mönch 
des Mittelalters ſeine Abkehr von der 
wilden Geſchäftigkeit der Welt beginnt. 

„Ja, wenn man nur könnte,“ ſeufzte 
Mala. Es tönte leicht wie ein Vogelſeufzer. 
„Ich leſe eben noch immer gar zu gern 
Abenteuer und Liebesgeſchichten.“ — Ihr 
verſchrumpftes Geſicht glänzte in roſiger 
Kindheit. 

„So bindet mir jetzt die paar Blätter ein,“ 
bat ich. „Tut das zur Buße! Seht, da ſteht 
gerade das Gedicht „Udite'.“ 

„Aber deutſch.“ 

„Aber kein Wort anders als wie Giaco⸗ 
pone dachte.“ Ich las: 


O hört der neuen Torheit Sang, 
Die wunderſam ins Herz mir drang. 
Ju Antes des Todes mich um EE 


recht, ach, hab' ich gelebt. 
ch laſſ' die Welt, die ich er titrebt, 
ür einen beſſern gradern ang. 


„O, o!“ machte die Alte und hielt ſich die 
zarte Hand ans Ohr. 

„Gefällt es Euch nicht?“ 

„O was für eine Muſik!“ ſpaßte ſie. 
„Wie .. . wie ... das knarrt und... 


E UAUnter ſüdlichen Sonnen und Menſchen 


ja... huſtet biegen „Deutſch. Wenn 
Giacopone das hörte. o!“ 

„So würde er ſagen: bindet ihm, dem 
fremden Manne, der nicht ſchöner reden 
kann, bindet ihm die Blätter. Froh bin ich, 
wenn man meine Lieder in allen Sprachen 
hört. Auch in dieſer rauhen da. Gott ver⸗ 
ſteht es ſchon. Es ſteckt ja überall das 
gleiche Gebet drin.“ 

Langſam überprüfte Frau Mala die 
deutſchen Buchſtaben. Es wollte ihr nicht 
recht in den Kopf, daß in dieſen Haken und 
Häklein der gleiche Franziskaner rede. Aber 
zuletzt ſagte ſie kurz: „Gebt her! Ich mach's!“ 

Und nun kam ich Tag für Tag her, ſah 
zu, wartete, plauderte und brachte den drei 
Frauen etwa Blumen oder die neueſte 
Zeitung und las ihnen daraus das Feuilleton 
vor: „Die Tochter des Kaſtellans“, mit 
ſeinen blutroten Unwahrſcheinlichkeiten. 
Dieſe Tochter liebte, ward geraubt, ſaß ge⸗ 
fangen, ſchrieb Billettchen und knüpfte Strick⸗ 
leitern, floh, ward nochmals gefangen, ach, 
man kam nicht aus der Hetze heraus. Aber 
das greiſe Kleeblatt legte, ſowie ich mit dem 
Provinzblatt hereinkam, Kaffeelöffel und 
Roſenkranz und Gummipinſel weg und 
rief einhellig: „E scappata?... iſt fie nun 
wieder entſchlüpft?“ Und ich mußte die 
Fortſetzung leſen von feuchten Mauern, 
Ketten, die klirren, Zeichen, die durchs Gitter 
flattern. O es war ſehr romantiſch. 

Trotz dieſen Opfern erlangte ich keine 
Silbe aus der Vergangenheit Malas. Im 
Städtchen freilich konnte ich Glaubliches und 
Unglaubliches zuſammenleſen, ſoviel ich nur 
wollte. Wenn ich dann mit ſo einem Bündel 
Neuigkeiten in die Buchbinderei trat, prüfte 
ich alles an den drei Geſichtern, ob es 
ſtimmen könne, und wußte bald, was über⸗ 
trieben, was Zutat war, ſtrich aus und ver⸗ 
beſſerte in Einfalt und wagte dann und 
wann im Zweifel ſogar eine Frage an Mala. 
Sie lächelte jedesmal wie zu einem Schläu⸗ 
ling, aber nickte dann doch oder ſchüttelte 
den Kopf. Und zwiſchen dieſen Ja und Nein 
bildete ſich die folgende, kleine, ſchwere 
Geſchichte. N 


Mala hatte ſchon als Kind den Eltern 
beim Buchbinden geholfen. Der Vater 
kramte ihr Wahres und Unwahres aus, 
was in den Bogen ſtand, und eine ungeheure 
Leidenſchaft, eigentlich die einzige echte 
Leidenſchaft ihres Lebens, wucherte von da 
in der Kleinen empor, Geſchichten zu leſen, 
Altes, Neues, je wunderbarer je beſſer. 
Im Haufe ging es wie in einem Tauben- 
ſchlag zu. Sie hatte zwei kecke, lärmende 
Brüder, und die Serra zählten vier Töchter 


SD 675 


und den Bruder Piſo. Toll genug lärmte 
es unter ſo vielen Sohlen. Nur Mala ging 
ſachte und wie auf Katzenpfoten ſo leis. Aber 
ihr Herz klopfte am neugierigſten von allen. 

Da brach jene unvergeſſene Seuche ein, 
von den ewigen Kleinkriegen in Italien in 
die ſtillſten Orte geſchleppt. Einige ſagen, es 
ſei eine verſteckte Art von Blattern geweſen, 
andere nennen es gar die Peſt. In den 
Jungwuchs von fünfzehn, ſechzehn Jahren 
fiel ſie mit der Wut eines Geiers und riß 
die Schreienden und Wehrenden in wenigen 
Stunden ſo weit weg, als die Ewigkeit mißt. 
Zwei Mädchen der Serra und beide Brüder 
Malas glühten am Morgen auf und erfroren 
vor Sonnenuntergang im Eis des Todes. 

Kaum wuchs ein bißchen Gras auf den 
Gräbern, ſo legte ſich auch der Buchbinder 
in den Sarg. Die Witwe Mira kränkelte ſeit⸗ 
dem, und die Einſamkeit ringsum fröſtelte ſie 
ſo eigentümlich an, daß ſie meiſt das Bett 
hütete und man nach drei Jahren gar keine 
Anderung empfand, als die Mutter Golzi 
nicht mehr in der Kammerecke, ſondern in der 
Friedhofecke ſchlief. 

Längſt hatte ſich das Jüngferchen Mala 
als Hauptperſon an den Kleiſtertopf geſetzt 
und verſah den Beruf bald beſſer als Vater 
und Mutter ehedem zuſammen. 

Oft kam Piſo, während ſeine zwei übrig⸗ 
gebliebenen Schweſtern dem alten Serra die 
Wirtſchaft führten, in den Laden hinunter. 
Er war ein breiter, kurzgewachſener Burſche, 
mit kleinen unruhigen Augen, ſtarken Backen⸗ 
knochen, einer ſchmutziggelben Haut, aber 
einem großen, langſamen Mund, der in 
purpurdunkler Begehrlichkeit leiſe fieberte, 
dürſtete, glühte und von wunderbarem 
Schnitt der Lippen war. Will er trinken, 
küſſen, beißen?’ mußte man ſich bei dieſem 
ſchwülen Anblick unwillkürlich fragen. Etwas 
Wildes und zugleich Scheues lag im Aus⸗ 
druck des Jünglings. 

Er ſaß zu Mala, um Geſchichten zu hören 
oder zu leſen. Häufig brachte er eine Flaſche 
Chianti mit und netzte damit unaufhörlich 
ſeine ſchwere Zunge. Stundenlang konnte er 
Mala zuhören, ohne den Blick von ihren 
ſaubern Lippen zu trennen. Auch Mala ge⸗ 
wann ihn lieb. Am Sonntag zogen ſie die 
Gardinen nieder, riegelten die Türen und 
lebten für nichts als ihre gemeinſame Neu⸗ 
gier. Dann nötigte Piſo das Mädchen, mit 
ihm aus der Flaſche zu trinken. Sein großer 
voller Mund, der ihr gar wohl gefiel, wurde 
flinker, er ſpitzte die breiten Lippen zu einem 
melodiſchen Pfeifen. O wie er pfiff, wie 
Nachtigall und Lerche zuſammen! Leiſe be⸗ 
gleitete er ihr Vorleſen mit dieſem flöten⸗ 
ſüßen Pfeifen, blies ihr dazu ſeinen ſtarken 
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Knabenatem ins Geſicht und küßte ſie zuletzt. 
So fing es an. Sie trug noch kurze Röcke und 
er noch keinen Flaum. ö 

Sie redeten nun oft zwiſchen den fremden 
Ereigniſſen eines Romans in halb kindlicher 
Weiſe vom eigenen Heiraten. Sie ſolle dann 
die Buchbinderei aufgeben, meinte er, und 
hier unten eine Weinlaube eröffnen. Da 
widerſetzte ſie ſich. Ohne Bücherbinden möge 
ſie nicht leben. Dann wurde ſein Mund 
ſchwer und roh. Dann zog er die große 
Hand von ihrer Schulter, ſchwieg, wurde un⸗ 
heimlich. Und dann kam er ihr häßlich vor. 

Auch beim Leſen von herrlichen Prinzen, 
mit ſchwarzen Schnurrbärten und geſpornten 
Stiefeln, mit Augen wie Adler, aber Händen 
wie Lilien und mit Schwüren, die wie rote 
Flammen von den Lippen flogen, ach, da 
dünkte ihr Piſo ein häßlicher Geſell, der ganz 
in den Schatten fiel. Aber wenn Piſo dann 
wieder, die Ellbogen auf den Knien, zu ihrem 
Buch emporlauſchte, die Roſenknoſpe bildete, 
melodiſch mitpfiff und ſein graues zappeliges 
Auge ſtill wie ein Nachtfalter auf ihrem 
Munde gleichſam abſaß, dann war er ihr 
wieder der liebſte und beſte Knabe. Wenn er 
nur nicht ſchon Chianti wie ein Erwachſener 
tränke! Das macht ihn ſo aufſäſſig. 

Einmal bat ſie ihn, auch Buchbinder zu 
werden. Sie könnten dann mitſammen ein 
tüchtiges Geſchäft betreiben. Er bekäme die 
luſtigen Sachen zum Einbinden, ſie die 
ernſten, und wenn er zu ſehr lachte, läſe ſie 
ihm ihr Trauriges vor, und wenn ſie zu 
düſter würde, müßte er ihr von ſeinen Späßen 
borgen. Und ſo würden ſie beleſen und reich 
und dazu noch Mann und Weib. 

Er könne aber den Kleiſter nicht ertragen. 

Sie wollte ſolchen beſchaffen, der wie 
Ambra dufte. 

Und er könne das Schmieren nicht an⸗ 
ſehen. 

Das ſei viel reinlicher als die Sauereien 
der Gäſte oben im Gaſtzimmer. Sogar der 
Oberſt ſpucke ringsum den Boden voll. 

Wer ſeine Frau werden wolle, dürfe kein 
geſondertes Gewerbe treiben; fie müſſe neben 
ihm ſtehen und tun, was er tue. 

Sie wolle niemals wirten. 
jemand in ihrer Familie gewirtet. 

„Nein,“ grollte Piſo, „dann paſſen wir 
nicht zuſammen, und ich ſuche eine andere.“ 

„Ja, und ich bleibe hier am Buchbinder⸗ 
tiſch ...“ 

Das waren noch Kindereien. Aber ſie 
mehrten ſich und wurden reifer. Als die 
zwei gegen die Achtzehn rückten, waren ſie 
einander äußerlich gleichgültiger geworden, 
und vielleicht war es nur noch das kurz⸗ 
weilige Geſchichtenbuch und eine warme Ges 
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wohnheit des Zuſammenlebens, wenn ſie 
noch oft abends bei einem Roman die Köpfe 
zuſammenſteckten. 

Da kam die Erhebung um 1868 und weiter. 
Piſo ſchlüpfte — kein Menſch hätte ihm das 
zugetraut — freiwillig in die grüne Feld⸗ 
jägeruniform. Zwei Jahre ſchlug er ſich in 
allen Teilen Italiens herum, und von den 
zweien ſchien keines das andere zu entbehren. 

Spät nachts vor dem Abmarſch zur Truppe 
ſuchte Piſo ſeine Freundin noch im Laden. 
Er war ſicher, daß ſie wartete. Sie tat, als 
ob ſie die halbe Nacht an einem preſſanten 
Werk arbeiten müſſe. Als er in der bunt⸗ 
grünen Uniform vor ihr ſtand, wurden beide 
verlegen, grübelten nach Worten und wußten 
nicht einmal, ob ſie ſich umarmen ſollten. 
Daß ſie einander ſo ſonderbar fern ſtänden, 
fühlten beide gleich ſchmerzhaft. 

„Bücher binden, immer Bücher binden?“ 
fragte er nachläſſig. Aber ſeine ſchöne 
Stimme war heiſer. 

Sie rang nach Atem und Luft. 

„Sag' doch!“ befahl er herriſcher. 

„Immer!“ hauchte ſie. „Ich kann nicht 
anders.“ 

„Dann leb' wohl!“ 

Geringſchätzig zuckte er die Achſeln und 
ging mit flüchtigem Winken der Hand hin⸗ 
aus. Ihr ſchien, er ſei voll von Ferne und 
Zukunft und vergeſſe ſie leicht. 

Aber nie war er ihr ſo ſicher und ſtattlich 
vorgekommen wie in dieſer blaugriinen Sol: 
datenmontur mit dem flotten Käppi und 
dem Säbel. Alles Plumpe war verſchwunden. 


* 
Un jene Zeit war Oberſt Pigrino ſchon 

etliche Jahre im Golzihaus in Penſion. 
Durch ihn gab es wertvolle Kunden in Malas 
Laden. Der Domherr Maſſimo ließ den 
ganzen Ceſare Cantu und die Predigten von 
Segneri binden. Seinetwegen gab die 
biſchöfliche Kanzlei einen Berg amtlicher Gr 
laſſe in ſchweinslederne Folianten. Aber die 
meiſten Aufträge brachte Elvezio, der einzige 
Sohn des verarmten Ariſtokraten Paolo 
dalla Rocca, ein geſcheites, elegantes, fein⸗ 
gliedriges Herrchen von zweiundzwanzig 
Nichtstuerjahren. Er brachte alte große 
Ausgaben von Dante und Arioſt, deren dicke 
Blätter von Mäuſen angefreſſen waren, aber 
die von wunderlich ſchönen Bildern im Text 
wimmelten. Es war eine entſetzliche Mühe, 
ſo eine zerrüttete Divina Commedia zurecht⸗ 
zuflicken und ordentlich einzuheften. Faſt an 
jedem Blatt mußte herumgedoktert werden. 

Der Vater Paolo dalla Rocca war in ganz 
Todi verſchuldet. Er zahlte auch hier nichts, 
ſondern ließ ſich nur immer neue Rechnungen 
ſtellen und ſagte: „Wartet, bitte, ſobald mein 


Prozeß ... Aber niemand glaubte mehr, 
auch Elvezio nicht, daß dieſer Prozeß wegen 
eines fernen amerikaniſchen dalla Rocca je 
eine Löſung fände oder auch nur einen roten 
Soldo ergäbe. Trotzdem ſagte Paolo immer: 
„Geduld! Sobald der Prozeß ...“ 

Elvezio genierte ſich darob nicht im min⸗ 
deſten. Er hatte nichts anderes als Schulden 
erlebt und ihn bedünkte, ſolche Herren von 
Adel könnten gar nicht anders handeln. Und 
Mala, ſonſt eine ſo exakte Kaſſenführerin, 
dachte plötzlich auch ſo gewiſſenlos und bat 
ſogar Elvezio, nur wacker neue Arbeit zu 
bringen. Sein Vater würde gewiß noch ein⸗ 
mal jenen geheimnisvollen, in Perugia an⸗ 
hängigen Prozeß gewinnen. Aber das ſagte 
ſie nur ſo. Seine ſchöne, noble Gegenwart 
ging ihr über jede Zahlung. | 

Die Abenteuer im Orlando furioſo kamen 
an die Reihe, dann Taſſos Befreites Jeruſa⸗ 
lem und Alfieris Saul. Alles war ihr 
neu. Nun griff man zu den Promeſſi Spoſi. 
Das züchtige Fräulein Mala hatte ſich ganz 
und gar in die üppigen Szenen des Orlando 
vernarrt. Aber bei der Lucia Mondella 
atmete ſie wieder erfriſcht und reinlich auf. 
Elvezio freilich behauptete mit einem 
bübiſchen Hochmut, auch er wäre imſtande, 
eine hübſche Geliebte zu entführen, aber ohne 
Helfershelfer täte er den Streich. 

Als er das behauptete und ſie luſtig 
muſterte, der ſchmale, feingeſichtige Junker, 
mit der kühlen Naſe, der ſcherzhaften, bleichen 
Lippe und den Augen wie blitzende Silber⸗ 
monde, da erſchauderte ſie wie in einem 
Schüttelfroſt, bückte ſich tief zum Buche nieder 
und konnte ein Weilchen keinen Atem tun. 
Sie hatte zwar ähnliche, wenn auch nicht 
ſo mächtige Erſchütterungen beim Leſen 
wilder, gefährlicher Rittergeſchichten erlebt. 
Immerhin, von dieſem Augenblick an war 
Piſo ausgewiſcht, und Tag und Nacht ſtand 
der Jüngling mit der geſchmeidigen Geſtalt, 
dem kühnen Wort und den weißen Funken 
im Auge vor ihr. 

Stundenlang blieb er in der Libreria. Nie 
gab er ihr die Hand, die zarte Faulenzer⸗ 
hand. Dazu ſtand er noch zu hoch. Aber je 
länger er erzählte und je mehr ihr Zuhorchen 
ihn labte, ihr Verſtehen und Nicken ihn ſtolz 
machte, ihr Staunen ihn beglückte, und je 
heller er dieſes hübſche, rotwangige, reine 
Geſicht unter ſeinem Aug' und Mund auf⸗ 
glänzen ſah wie eine friſche Flut unter der 
Sonne, um ſo heftiger zwang es ihn, wieder⸗ 
zukommen und ſie wieder ſo willig und leuch⸗ 
tend unter ihm zu ſehen. Denn er ſaß immer 
auf der Tiſchecke, die Füße wippend, und 
blickte wie ein junger Gott auf das arbeitende 
und lauſchende Menſchenkind hinunter. 
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O ja, da war nun einer wirklich gekommen, 
ſo glänzend wie nur je die, von denen die 
Romane ſingen. Er hauſte in einem zer⸗ 
fallenden Herrſchaftshaus, bei ſeinem ver⸗ 
ſchuldeten Vater, freilich, freilich. Aber 
Schulden, Zerfall, Staub und graue Armut, 
einerlei, er ſchimmerte nur um ſo ſonniger 
durch dieſe Verfinſterung des Lebens hin⸗ 
durch. Sie wußte nicht, was mit ihr geſchah, 
blinzelte mit ihren verſchleierten Augen über 
den Arbeitstiſch zum Fenſter, als verſuchte 
ſie zu fliehen, aber merkte gut, daß dieſer 
Burſche nicht bloß ihre Stube, ſondern ihre 
ganze kleine Welt füllte. . 

Und er? Wer kann herausbuchſtabieren, 
wie das ſchrittweiſe vor ſich geht, von der 
Neugier und Herablaſſung zur Aufmerkſam⸗ 
keit, von der Aufmerkſamkeit zum wärmern 
Intereſſe, vom Intereſſe zur Zuneigung und 
von ihr, der noch ſo milden Lampe, zur 
Feuersbrunſt der Liebe. Elvezio wußte nach 
wenigen Wochen, daß er ihr Herr, aber ſie 
zugleich ſeine Herrin geworden ſei. 

Aber bald war Mala in dieſen Gefühlen 
die beſonnenere. Er dachte an gar nichts, als 
dieſe ſchöne gute Kleine einmal, wenn es ſein 
konnte, bald zu beſitzen. Um alles andere 
kümmerte er ſich nicht. Sie jedoch gewann 
beim Buchbinden, wo man genau, vorſichtig 
und beinahe kleinlich, aber auch recht ſolid 
hantieren muß, immer wieder ſoviel (Uber: 
legung, um ſich zu fragen, ob das etwas Halt⸗ 
bares ſei, dieſes ſo merkwürdig herein⸗ 
geplumpſte Ereignis, ob es Wurzeln habe, 
ob Elvezio brenne oder nur flackere . 

Und wie es mit dem Buchbinden wäre? 
Ob ſie das ſo weitertreiben dürfe? Denn in 
ſeinem verlotterten Hauſe nichtstueriſch ſitzen, 
frieren, magere Koſt eſſen und unbezahlte 
Rechnungen ſtudieren, nein, das hielte ihr 
flinkes Weſen nicht aus. Ja, dieſe Schulden. 
Wer zahlt denn die einmal? Etwa ſie mit 
ihrem Buchbindervermögen? 

Bei ſolchen Fragen verflogen die roman⸗ 
tiſchen Liebhabereien. Ihre angeborne Nüch⸗ 
ternheit regte ſich wieder. Leſen iſt nicht 
Leben. Dort mag man ſchwärmen, hier 
heißt es rechnen. Sie liebte Elvezio, o 
kein Zweifel. Dennoch nahm ſie ſich oft am 
Ohr und fragte, ob das der richtige Mann 
für ſie ſei, nicht eher ihr Prinz aus einem 
Märchen, ihr Traum, ihr Biskuit? 

Wir müſſen uns einmal noch ganz gehörig 
ausſprechen, ſchloß jie. 


* 


Die beiden Schweſtern Serra hätten Mala 

zu gern mit ihrem Bruder Piſo ver⸗ 
heiratet geſehen. Sie ſchienen kurzſichtige, 
beinahe einfältige Jungfern zu ſein. Aber 
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ſie hatten ſehr gut erkannt, wie es um Piſo 
ſtand. Vor dem dalla Rocca warnten ſie 
ſozuſagen mit Händen und Füßen. Seine Be⸗ 
ſuche waren ihnen ein Greuel. Dieſe Familie 
ſei am Ausſterben, habe kein friſches Blut 
mehr, Cadaveri! 

Das machte Malas Herz nicht ſchwer. Sie 
fühlte ſich friſch und flink für hundert Matte. 
Die Ausſprache mit Elvezio verſchob fie von 
den Wochen in die Monate, obwohl ihr 
Rechnungsſinn ſehr danach dürſtete. Er ſelbſt 
drängte auch gar nicht zur Verlobung und 
tat auch nicht ſo ſtürmiſch wie Piſo einſt, 
wenn er liebkoſte. Es war eine gewiſſe wohl⸗ 
tuende Vornehmheit in allem, was er tat. 
Er fühlte ſich ihrer auch ſo ſicher wie eines 
hübſchen Vogels im Käfig. 

Ringsum in den Provinzen knallte und 
ſtob es von Kampf. Gerne hätte auch Elvezio 
zum Degen gegriffen. Das Blut der alten 
Barone meldete fic leiſe. Doch er würde für 
die alten Herrſchaften, nicht für die neue, 
protzige Einheitsregierung fechten. Sein 
Vater erklärte aber, das wäre nutzlos. Der 
Piemonteſe habe den Glücksſtern an den 
Schnauzzipfeln hängen. Da wäre es ſchade, 
einen einzigen Tropfen Schweiß zu vergießen. 

In der Tat folgten Vittorio Emmanueles 
Siege Schlag auf Schlag. Rom fiel, Neapel 
war ſein, der letzte Widerſtand zerſtob im 
Winde. 

Von Piſo Serra wußte man nichts Ge⸗ 
wiſſes. Es verlautete, er ſei ein rühriger 
Offizier geworden, habe eine ſchwere Kopf⸗ 
wunde erlitten, ein paar Frechheiten von 
Rang verübt und ſei raſch zum Hauptmann 
emporgeſtiegen, der Jüngſte von allen! Aber 
ſelbſt Oberſt Pigrino konnte dieſe Berichte 
nicht beſtätigen. Piſo ſelbſt hatte nie eine 
Zeile geſchickt. 

Dann ward es wieder lange totenſtill. Die 
Serra verloren den Vater und ließen die 
Trauerbotſchaft ans Regiment abgehen, in 
dem ſie Piſo wußten. Aber es kam keine 
Antwort. Nun forſchten ſie durch bekannte 
Militärperſonen nach dem Bruder und wur⸗ 
den immer ängſtlicher, da niemand etwas vom 
Geſuchten erfahren hatte. „Es hat ihn gewiß 
eine Kugel getroffen,“ klagte Schweſter Mira. 
„Nein,“ widerſprach Mara, „ich glaube, ein 
Degenſtoß hat ihn getötet.“ Und die von der 
Kugel und die vom Degenſtoß weinten 
abendelang. 

Intereſſant wurden die Dispute zwiſchen 
dem Oberſt und dem Domherrn. Pigrino 
ſchenkte dem Freunde keine ſchwarze Bot: 
ſchaft. 

„Bei Forli ſind die Päpſtlichen gewichen.“ 

„Aber der Erzbiſchof von Bologna ſchleu— 
derte den Bann.“ 


„Jetzt geht es auf Rom.“ 

„Der Papſt exkommunizierte den König.“ 

„Trotzdem gibt es ein einiges Italien.“ 

„Aber eine uneinige italieniſche Seele!“ — 

Das Jüngferchen Mala mußte um dieſe 
Zeit viele militäriſche Flugblätter, Feld⸗ 
berichte und Soldatenzeitungen in Hefte 
binden. Zuerſt hatte ſie jede Zeile geleſen. 
Dann langweilte ſie der Text, da es immer 
ums gleiche ging, und ſie ſchnürte und leimte 
die Blätter unbeſehen. 

Einſt, beim Zurechtlegen ſolcher loſen 
Berichte vom Felde, klagte Elvezio ihr neuer⸗ 
dings, wie gerne er ein bißchen mitgekämpft 
hätte. Aber nun hätten die alten Parteien 
alles verſpielt. Überdies meine der Vater, 
er, Elvezio, hielte die Strapazen nicht aus. 
Er verfiele der Gicht. Die dalla Rocca be⸗ 
kämen fie ohnehin alle ſchon früh. Der Vater 
könne oft keinen Finger bewegen. 

Mala war heimlich zufrieden, daß Elvezio 
daheim blieb. Dennoch ſpürte ſie etwas Ab⸗ 
kühlendes bei ſeiner Erzählung von der Gicht 
über ſich gehen. So ein ſauberer, heller, 
feiner Jüngling, ſo geſcheit und gelenk! Und 
rieſelte dahinter doch jenes dünne, träge 
Blut, wovon die Schweſtern Serra ſprachen? 

„Es iſt wahr,“ fuhr Elvezio fort, während 
Mala die Bogen nach dem Datum ordnete, 
„ich habe keine Kraft in der Hand. Ein Ge⸗ 
wehr könnte ich nicht lange hoch heben.“ — 
Er breitete ſeine ſchlanken, blaßgeäderten 
Hände vor ihr wie ein Spitzenwerk aus. 
Wirklich Nonnenhände! Mala hätte ſie küſſen 
mögen, und doch erſchien ihr Elvezio im 
gleichen Augenblick unmännlich. Wieder ging 
etwas Erkältendes über ſie. Wohl lag in 
ſeinen Augen eine große Macht. Aber alles 
andere war zu fein. Auch die langen, ſchmalen 
Füße, die er aus den Sandalenriemen loſe 
heraushängen ließ, ach, das war doch nichts, 
um feſt im Boden zu wurzeln. Das tanzte 
vielmehr. Wo war der Held? 

Dennoch ſtreichelte ſie ihn von ihrer tiefen 
Stabelle aus über das Rift. Er ſaß auf der 
Tiſchecke, und ſeine Herrenſohlen hingen faſt 
in ihren Schoß hinunter. Dann aber kam zur 
Zartheit etwas Zänkiſches über ſie. 

„Was willſt du denn eigentlich tun, 
Elvezio, wenn wir verheiratet find? Das 
möcht' ich einmal wiſſen.“ 

Er ſah ſie verwundert an mit ſeinen 
Silbermonden. 

„Du biſt doch aus der Univerſität weg⸗ 
gelaufen und wollteſt nicht länger die Rechte 
ſtudieren. Und ſeitdem tateſt du nichts. Und 
ins Militär kannſt du alſo auch nicht. Ja, 
was bleibt dann?“ — Mala wurde im 
Sprechen immer ſicherer. 

Da lachte er ihr ganz köſtlich ins Geſicht. 


E, 


„Nein, ohne Spaß,“ drängte fie, „was 
willſt du tun?“ 

„Nichts, gar nichts!“ 

„Aber. 

„ Das heißt leſen werde ich, das Stamm⸗ 
haus hüten, meine Güter ... die alten Ur: 
kunden vom Dachboden holen und ſortieren. 
O es wird nie langweilig. Vielleicht ſchreib' 
ich an der Chronik der dalla Rocca im 
Winter.“ 

„Aber,“ wagte Mala, „deine Güter find 
doch alle überſchuldet. Das rinnt dir durch 
die Finger weg wie Waſſer, wenn du nichts 
verdienſt.“ 

„O ſo weit iſt es noch lange nicht,“ er⸗ 
widerte der Jüngling ſorglos. „Mein Vater 
findet immer Auswege.“ 

„Und ich? Was iſt dann mit mir?“ 

„Du? Was denn? Du biſt doch bei mir 
und machſt mir das Leben ſchön.“ Er ſpielte 
in ihrem Haar . . . „Ich diktiere dir unſere 
Chronik.“ | 

„Und die Buchbinderei?“ — Sie verſuchte 
das Haar los zu bekommen, aber er erwiſchte 
eine andere Flechte und küßte ſie. 

„Verkaufen wir! Siehſt du, da gibt es ja 
ſchon Geld. Nein, nein, Kleine, da iſt keine 
Not.“ — Er begann mit den Beinen elegant 
hin und her zu wippen. 

Jetzt riß ſich Mala los. Ihr war, als 
hätte man ſie mitten auf den Kopf ge⸗ 
ſchlagen. Nein, auf dieſe Art dachte ſie ſich 
weder die Heirat, noch die Zukunft, noch 
überhaupt eine richtige Liebe. 

„Und ich ſoll auſſtecken? Kein Buch mehr 
binden?“ 

„Ha ha ha, du Plebejerin!“ Er lachte, daß 
ſeine blaſſen Lippen ſafteten. 

„Im Ernſt, Elvezio!“ 

„Wo denkſt du hin, Kind!“ widerſprach er 
nun vernünftiger. „Das würde mein Vater 
nicht zugeben. Ich muß froh fein... .“ Er 
zauderte. 

„Was mußt du froh ſein?“ zwängte ſie 
raſch.“ 
„Daß. . daß er mich nach meinem Herzen 
heiraten läßt. Er verſteht das nicht. Auch 
ich verſtand es früher nicht, daß ... Wieder 
zögerte er. f 

„Rede, rede!“ 

„Daß ein dalla Rocca eine Bürgerliche 
ehel icht!“ 

Sie wollte aufſpringen. Er drückte ſie 
nieder. „Seit ich dich kenne, biſt du mir zehn⸗ 
mal mehr als die ganze Nobilta von Peru: 
gia. Da! da! Liebe.“ Er wollte ihre Stirne 
küſſen. Sein Geſicht glänzte von Zufrieden⸗ 
heit. Aber ſie wich zurück und ſtarrte ihn 
ofſenen Mundes an. 

„Aber Elvezio!“ flehte ſie faſſungslos. 
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„Ach, jetzt mach' dir doch keine Sorgen. 
Es kommt ſchon alles von ſelbſt gut.“ 

Nein, niemals wird ſie dieſen Laden auf⸗ 
geben, ſo wenig als ſie eine Weinlaube 
daraus machen würde. In dieſem braun ge⸗ 
täfelten Stübchen zu ebener Erde ſteckt das 
Glück der Golzi durch viele zufriedene Buch⸗ 
bindergeſchlechter, ſteckt auch ihr eigenes 
Kindes⸗ und Jugendglück. Nötig genug 
wird ſie übrigens für ſo einen nobeln 
Tunichtgut kleiſtern und helfen müſſen. Nein, 
immer wird ſie Bücher binden, ſelbſt wenn 
ſie Königin würde und auf einem Thron 
ſitzen müßte, würde ſie Pappendeckel und 
Gummi mitnehmen. 

Doch für heute will ſie nicht weiter ſtreiten. 
Sie legt Bogen auf Bogen, notiert: fünf, 
ſechs, ſieben, lächelt wie um Verzeihung zum 
herrlichen Prinzen empor, der ſo einen 
Zauber über ſie ausübt, und ſagt beſchwich⸗ 
tigend: „Ja, reden wir ſpäter daun“ 

In dieſem Augenblick will ihr der Puls 
ſtocken. „Piſo Serra“ ſieht ſie auf der erſten 
Seite eines Bogens dick gedruckt aus dem 
Text ſpringen. Sie fuhr ſich ins Haar, ob 
ſie denn träume. Nein, da ſtand es noch 
immer ſchwarz auf weiß und erloſch nicht. 
Und ſofort ſah ſie die blaugrüne Uniform der 
Feldjäger, den Säbel, das Käppi ſchief und 
hörte ſeinen ſtolzen Schritt zum Laden hin⸗ 
aus. Wieder ſah ſie ſchmerzlich zur Schwelle. 
Totes erwachte unglaublich friſch. 

„Was haſt du?“ fragte Elvezio und hob 
mit zwei Fingern ihr Kinn empor. „Was 
ſteht da?“ 

„Etwas von Piſo,“ ſtotterte ſie ſcheu, „von 
Piſo, dem Kameraden bieles Haufes .. .“ 

„Ah, der mit der Negerlefze, der?“ ſcherzte 
Elvezio von oben herab. 

„Gar nicht mit der Negerlippe, pfui, wie 
du redeſt! Er hat einen ſchönen Mund und 
pfiff .. . o wie er pfeifen konnte! Wie ein 
Engel.“ 

„Pfeifen denn die Engel?“ ſpottete El⸗ 
vezio. „Ich glaubte, ſie ſängen bloß.“ 

„Ach, du wenigſtens kannſt nicht ſo 
pfeifen.“ 

„Nein,“ geſtand Elvezio, „ich bekomme zu 
wenig Luft in die Kehle. Der Atem ut 
zu kurz.“ 

„O Piſo hatte Luft, daß einem vor Wind 
das Haar aufwirbelte.“ 

Sie erſchrak, ſowie ihr das entſchlüpft war. 
Aber Elvezio kannte keinen Argwohn. — 
„Das hätte ich hören mögen. Er muß uns zur 
Hochzeit pfeifen,“ ſcherzte er. 

Sie ſchwieg. Ihre Lippen zitterten. 

„Nun, ſo lies, was da von ihm ſteht!“ 

„Lies du!“ 

„Ich bin zu faul, ich höre lieber zu.“ 
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Er reichte ihr das Blatt. „Da!“ Seine 
Stimme näſelte, wenn er anfing zu befehlen. 
Auch das fiel ihr jetzt auf und dünkte ſie 
unangenehm. 

Die Buchſtaben hüpften ihr wie Heu⸗ 
ſchrecken auf einer Wieſe hin und her. Nicht 
ee Befehl, die Neugier trieb fie zu 
efen: 

„Piſo Serra, der Ulifie von Todi! 

Im Geplänkel, das am 13. Mai auf der 
Straße nach Sulmona zwiſchen den Unfrigen 
und den Siziliſchen ſtattfand und mehr einer 
Spielerei als einem Gefecht glich, ließen ſich 
zehn Mann von der fünften etruskiſchen 
Jägerkompanie trotz der Warnung des 
jungen Leutnants Serra in einen Verhau 
locken, wurden umſtellt und mußten, um nicht 
wie zuſammengetriebenes Wild niederge⸗ 
knallt zu werden, in den dortigen Steinbruch 
kriechen.“ 

Piſo Serra ſchlich nun nachts voll Staub 
und Sand, in elenden Steinhauerhoſen, mit 
Axt und Stemmeiſen, als ob er aus dem 
Loch hervorkäme, zu den Feinden oben am 
Ranft und erzählte, er habe da drinnen ges 
ſchlafen. Da hätten die Teufelskerle ihn 
überrumpelt, niedergehauen und ſeine Zeh⸗ 
rung aufgefreſſen. 

Mala mußte vor Aufregung innehalten. 

„Weiter,“ gebot der feine Herr über ihr. 

Als er erwacht ſei, habe er die Burſchen 
durch die Gänge ſtolpern hören. Er aber 
ſei durch den richtigen Stollen, der beim 
Spiellobach münde, leiſe entflohen. Nach 
kurzem würden die Soldaten wohl auch 
dieſen Weg finden. 

Er zeigte eine grauſige Wunde überm 
linken Ohr. Das Haar war da ein gutes 
Stück ausgeriſſen und die Kopfhaut in 
Fetzen. 

Wieder mußte Mala abſetzen. 

„Gott, wie übel du lieſeſt,“ ſchimpfte 
Elvezio. „Gib doch auf die Worte acht!“ 

„Er konnte nur noch ſagen: ,Waljer! ... 
lauft rechts über den Pigonhügel 
Spiellobad ... aber zwei da ... blei⸗ 
ben . . til! ... und fiel in Ohnmacht.“ 

Immer trauriger las Mala. Jetzt ließ 
ſie die Hand ſinken. Tränen tropften aufs 
Papier. 

„Wie wunderlich du tuſt! Schau' mich an!“ 
herrſchte Elvezio zur Leſerin und ſtrahlte 
ſein himmliſches Silber über ſie aus und 
lachte voll geſunder Neugier ins Papier. 
„Acht wohl, Kleine, das iſt eine Finte deines 
Piſo. Der famoje Kerl! Pfeifen muß er 
uns zur Hochzeit. Hip, hip!“ 

„Zuerſt dachten die Sizilianer an einen 
Schwindler. Aber die Ohnmacht war echt. 
Alle bis auf drei Mann ſprangen über den 


Hügel. Dieſe hier wuſchen dem Elenden die 
Wunde und flößten ihm Schnaps ein. Da 
kam er zu ſich und klapperte vor Fieberfroſt 
mit den Zähnen, aber ſagte: Nicht ſo ein 
weißer Verband, da ſähe man uns. Gebt mir 
eine ſchwarze Binde, ſo. Nun ſchnell zum 
Eingang. Blockieren wir ihn, daß die Blau⸗ 
grünen nicht im Haufen herausfliehen können. 
Wir drei wären zu ſchwach.“ 

Jetzt las das Jüngferchen leichter und 
froher. 

„Geſagt, getan. Sie löſten Gurt und Säbel, 
packten Steine und wälzten ſie gegen das 
Loch. Aber in dieſem Moment ſahen ſie vier 
Piſtolen aus der Höhle auf ſie gerichtet. 
Hände hoch! Aufs Knie! Die zehn ſpringen 
heraus, binden die Gegner mit ihren eigenen 
Gürteln und reiten mit ihnen flugs zur 
Truppe. Aber Piſo behandelt die zwei Ge⸗ 
fangenen ſehr nobel, füttert und tränkt ſie 
unterwegs wie Säuglinge und verſpricht 
ihnen raſche Auswechſlung. Aber an die 
Steinwand hat er noch den Spruch geſchmiert: 
E. vivano le marmotte che ingannano le 
volpi*. Man mußte lachen durch die ganze 
Provinz. Denn der Führer der feindlichen 
Reitertruppe hieß Andrea Volpi.“ 

Eher geſungen als geleſen floſſen dieſe 
Zeilen über Malas Lippen. Sie jubelte 
geradezu, während Elvezio ſich vor Lachen 
ſchüttete und ein übers andere Mal rief: 
„Der Tauſendſaſſa!“ 

Da hob Mala den Finger ſorglich und 
endigte gedämpft: 

„Aber die Wunde, die ſich der Held bei⸗ 
gebracht hatte, um das Stück recht glaubhaft 
zu ſpielen, war ernſter Natur. Piſo Golzi 
ſchwebte wochenlang zwiſchen Loben und 
Tod. Jetzt iſt er geneſen, bekam den Haupt⸗ 
mannsſtreifen und wird von der Kompanie 
vergöttert. Sie nennen ihn den Uliſſe von 
Todi. Ja, Italien, du geeintes Vaterland, 
du haſt deine Hektor, Achilles und Uliſſe wie 
nur je das tapfere Hellas!“ 

Mala ſchwieg und verſank im Lob des 
Kameraden wie in einem tiefen, wohligen 
Meer. Aber Elvezio muſterte unwillig ſeine 
dünnen Handgelenke und zierlichen Füße. 
Ein leiſer Verdruß umſpülte ihn, daß er nicht 
wie ein Leu oder doch wie ein ſolches Mur⸗ 
meltier an derlei Abenteuern mitregieren 
konnte. Aber er dachte auch an den Schmutz 
und Staub jener Löcher und an das kahle 
Stück Schädel Piſos und gewann raſch das 
Gleichgewicht zurück. 

„Das muß ich ſogleich den Schweſtern oben 


vorleſen,“ ſchrie Mala plötzlich und ſchnellte 


*) Ein Lebehoch den Murmeltieren, welche 
die Füchſe überliſten! 
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vom Seſſel auf. „Komm mit!“ Und ohne zu 
warten hüpfte ſie die Stiegen empor. Groß⸗ 
mütig, als ſchenke er unverdient viel Ehre, 
folgte Elvezio langſam in die Wirtsſtube 
und ſtieß mit den drei Jungfern ſein Glas 
Spoletaner auf den neuen Uliffe an. Aber 
er fand die Geſchichte zum zweitenmal ſchon 
etwas langweilig und begriff nicht, wie 
Mala ſie nochmals ſo begeiſtert vorleſen 
konnte. Schließlich war es doch nur ein Gaſt⸗ 
wirtsbub mit dunkler Negerlefz ... Neger⸗ 
lippe. e 


Von da an ſchwankte die Buchbinders⸗ 

tochter zwiſchen zwei peinlichſüßen Ge⸗ 
fühlen. Sie liebte Elvezio mit der vollen 
Freude des Beſitzes; und doch quälte ſie ein 
wehmütiges Heimweh nach Piſo Serra. Das 
ganze Städtchen hörte ſie von ihm reden. 
Man wünſchte ihn heim, um ihm ein Feſt 
zu bereiten. Die Schweſtern Serra ſchwebten 
in einem Gewölke von Rührung und Stolz, 
und wenn fie den Gajten das Glas ein⸗ 
ſchenkten, überlief es jedesmal. 

„O wir ſind blind vor Freude,“ ent⸗ 
. ſie. „Unſer Piſo, ſo einer, denkt 
doch!“ 

Dann verkroch ſich Mala vor aller An⸗ 
fechtung wieder in ihre altgewohnte Buch⸗ 
binderei, las vergilbte Blätter, die ſie zu⸗ 
ſammenheften ſollte, niſtete ſtundenlang in 
den Turmgelaſſen, Paläſten und Kohlmeilern 
jener biedern Erzählungen und vergaß dabei 
ſogar ein Weilchen, daß es daneben einen 
Piſo und Elvezio gab. ‚Liebit du denn eigent⸗ 
lich niemand?" warnte fic dann das Gewiſſen. 
‚Liebſt du wohl nur das Erdidtete?’ 

Eines Tages brachte Elvezio eine pracht⸗ 
voll illuſtrierte, aber leider gründlich ver⸗ 
lumpte Ausgabe der Odyſſee. Er las daraus 
ganz Herrliches, während das Golzifräulein 
im Papier herumſchneiderte, aber immer 
wieder innehielt, um dem Leſer ins Geſicht 
zu ſchauen. Dann klang das ſchöne Lied noch 
ſchöner. Was für Männer gab es da, helle, 
ſtarke, geſchmeidige, einer den andern über⸗ 
ſtrahlend! Natürlich, Elvezio war Achilles, 
ſo ſchlank, fein, ſchnell, mit ſo unerbitt⸗ 
lichen Augen und die Lippe ſo unberührbar 
ſtolz, ſchier etwas Göttliches. Ohne es zu 
merken, ſtreichelte ſie die auf ihren Schemel 
niederhangenden, behenden, zarten Füße des 
Jünglings. O wie fie ihn gerade jetzt ver— 
ehrte! Und wieviel ſie in ihn hineindichtete! 

Aber dann gab es da einen Odyſſeus oder 
Uliſſe. Kein Zweifel, das war Piſo, der 
ſchlaue Burſche mit denfleckigen Katzenaugen, 
dem gelben Geſicht, aber dem großen vollen 
Mund, der ſo ſcheu ſchwieg und ſo ſüß pfiff. 
Aber Achill iſt viel prächtiger. 
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Eine merkwürdige, abenteuerliche Sucht 
faßte ſie, ihn auch wirklich als Achill im 
Leben, nicht nur im Leſen zu erſchauen. Er 
ſollte einen Helm aufſetzen, eine ſchimmernde 
Uniform umtun, einen Degen ſchwingen, in 
hohen Reiterſtiefeln über die Böden knarren 
oder auf einem glühen Rappen durchs Feld 
ſtürmen .. . Achill, Achill! 

Und fie begann ihm davon vorzureden, 
ihm ſolches auszumalen, beinahe mit naſſen 
Augen ihn darum zu bitten. Doch er ſchüttelte 
den Kopf, nahm ſie zornig an beiden Backen 
und biß ihr in die Lippe. Ob ſie ſeiner ſchon 
überdrüſſig ſei, ihn forthaben, in eine Flinten⸗ 
kugel jagen wolle? Nichts da! Jetzt habe er 
ſie mit den Zähnen gezeichnet. Da laſſe ein 
dalla Rocca nicht mehr von der Beute. „Schau' 
meine Hände, wie dünn, wie bleich meine 
Fingernägel, wie wenig Blut iſt in meiner 
Lippe! Da kann ich nicht noch Blut ver⸗ 
ſpritzen. 's iſt doch auch kein homeriſches 
Ringen. Nein, Blut ſaugen muß ich von dir, 
Schätzchen. Blutſauger hieß man uns doch 
vor alters. Ich habe Durſt, Kleine. Bald 
muß die Hochzeit ſein, bald!“ 

Er mußte über die eigenen Worte lachen. 
Gerne überhob er ſich in grauſamen Gebieter⸗ 
worten. Aber dann ſpottete er ſich ſelbſt mit 
einem freundlichen Lachen aus. Denn er 
beſaß keine Härte, keine Bosheit, nichts Ge- 
walttätiges. Er war ein innerlich zäher, 
ruhiger Charakter, nach außen ein ſelbſt⸗ 
liebender, froher Faulpelz, der auch allen 
andern wohlwollte, die ihm mit Reſpekt und 
Gefälligkeit begegneten. 

„Sag', was du willſt, Elvezio,“ ſchwärmte 
das Ladenfräulein, „aber du ſollteſt wirklich 
ein paar Monate in den Krieg.“ 

„Nie mehr will ich das hören,“ befahl er 
jetzt drohend. „Soll ich mir etwa auch die 
Kopfhaut abreißen?“ — Er ſtrich das Haar, 
das wie blaßbraune Seide glänzte, über die 
zierlich geſchneckelten Ohren hinunter. Aber 
in dieſem Moment ſah Mala den Piſo im 
ſchwarzen Verband, das Haar ſtruppig, die 
Hoſen verſchmiert, die Katzenaugen ſiegreich 
leuchtend und aus der dunkeln Lippe das 
ſüßeſte, duftigſte Triumphlied pfeifend. Mit 
einer wahren Andacht dachte ſie an ihn, und 
Elvezios Glanz verblaßte ein wenig. Er war 
doch nicht Achill, nein. Eher der hübſche 
Paris. Der war auch etwas frech und ein 
vornehmer Ariſtokrat und ſchöner als alle 
andern, ſo daß die Mädchen ihn wie die 
Mücken einer Nachtlaterne umſchwirrten. Ja, 
das war der Helenaräuber. Sie hatte er 
geraubt. Wie eigentlich? Im offenen Kampf? 
Mit Sturm? Im Duell mit Piſo? Warum 
nicht gar! In den Sandalen und Seiden— 
ſtrümpfen, mit Viſiten, Geſchichtlein und 
45 
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hundert Zierlidfeiten gewann er fic. Nun, 
auch jo einem Paris konnte man fid er: 
geben. Freilich, jener Uliſſe in der Ferne 
war eine großartigere Geſtalt, ſie wuchs un⸗ 
heimlich und warf einen erſtaunlichen 
Schatten bis in den Buchbinderladen. Der 
guten Mala bangte vor ihm. 


* 

Es kam nun ſchließlich doch zur Verlobung, 
und etliche Wochen ſpäter, an einem 
Sonnabend, da alle Glocken Todis das ge⸗ 
einte Italien vom Felſen hinunter läuteten, 
forderte Elvezio die raſche Heirat. Sei es, 
daß Mala zu viel von Piſo ſprach, ſei es, 
daß Elvezio von deſſen Heimkehr Hinderniſſe 
befürchtete, einerlei, er bekam plötzlich eine 
fieberhafte Eile zum Trauring und Altar. 
Aber nochmals ſchob Mala die Sache auf. 

An einem ſonnigen Spätnachmittag ſtieg 
Elvezio mit mißfärbigem Geſicht, arg ver⸗ 
ſchwollenen Augen, aber leichtfüßiger als je 
vom wurmſtichigen Palaſt zum Laden hin⸗ 
unter. Er war bis Mittag im Bett gelegen, 
um den Wein auszuſchlafen, mit dem Vater 
und Sohn in der Bibliothek einen unerwar⸗ 
teten Glücksfall bis tief in den Morgen ge⸗ 
ſegnet hatten. Elvezio war das Bechern und 
Verjubeln der Nacht nicht gewohnt, darum 
ſah er ſo zerfallen aus. 

Die Sache aber war, daß der Prozeß 
wegen des amerikaniſchen dalla Rocca ſich 
zugunſten der Linie in Todi entſchieden hatte. 

Vor etwa dreißig Jahren hatte die 
Familie einen jungen unverbeſſerlichen und 
unerträglichen Sproſſen mit dreihundert 
Goldſtücken nach Amerika ſpediert. Dort 
hatte die derbe Fauſt des neuen Weltteils 
den lockern Gino gehörig durch Not und 
Schweiß geſchüttelt und zu einem Hauptkerl 
von Arbeit und Erfolg erzogen. Er wollte 
die blutarme Sippe in Europa vergeſſen, 
nur hätte er gerne eine Landsmännin ge⸗ 
heiratet, um wenigſtens ein bißchen Bater: 
land in der Pflanzung auf Florida zu er- 
halten. Aber im Drang der Geſchäfte kam 
er nie dazu. Auch war ſein Herz von den 
frühern Irrungen ziemlich ausgebrannt. 
Als er nun endlich als hoher Vierziger ſich zu 
einer ſchnellen, ſozuſagen geſchäftsmäßigen 
Brautreiſe nach Italien einſchiffte, ſtarb er 
auf dem verſeuchten Dampfer an den Blat— 
tern. Paolo Rocca und ein Eugenio von 
Perugia kamen als ſehr ferne Vettern, aber 
doch als die nächſten Erben in Betracht. 
Nach und nach ergab ſich die Lage jenes 
Eugenio, eines vermöglichen, ältern Bankiers, 
als die ausſichtsreichere. Einzig weigerte ſich 
jener eingefleiſchte Umbrier, nach Amerika 
zu fahren, was laut Teſtament vom all— 
fälligen Erben bedingungslos verlangt 


wurde. Er müſſe ſich perſönlich verpflichten, 
ſo viele Jahre die Pflanzung ſelbſt zu ver⸗ 
walten, wie der Erblaſſer es getan. Das 
wären beinahe dreißig Jahre. Er müſſe auch 
aus dem ſchlaffen Italiener ein friſcher 
Amerikaner werden. Aber es ging um Mil⸗ 
lionen. 

Nun beſaß jener Eugenio einen ſechzehn⸗ 
jährigen Sohn. Sowie er mündig würde, 
übernähme der Junge den überſeeiſchen Be⸗ 
ſitz. Dieſes Verdrehen und Verſchleppen des 
Streites focht Paolo als geſetzwidrig an. 
Neues Hin und Her. Da half der Löſer aller 
Prozeſſe, der Tod. Jener Knabe focht in der 
Romagna wie viele Halbwüchſige mit und 
verſchwand plötzlich. Sicher war er irgendwo 
gefallen und unerkannt verſchüttet. Aber 
ein Totenzettel lag nicht vor, und der Bankier 
erſtrebte immer neue Friſten für den Fall, 
daß ſein Sohn doch noch lebte, heimkehrte 
und das Erbe faſſen könnte. 

Geſtern, [pat am Abend, kam nun die be⸗ 
hördliche Einladung an Paolo dalla Rocca, 
daß die Güter in Florida ihm zugeſprochen 
würden, wenn er nur in zwei Wochen die 
Klauſel unterſchreibe. Man merkte es dem 
Texte an, wie ſehnſüchtig der Fiskus beide 
Arme nach einem Nein ausſtreckte. Denn 
dann fiel alles in ſeinen Sack. 

Paolo und Elvezio hatten längſt nicht 
mehr an dieſe goldene Möglichkeit gedacht. 
Zuerſt ſahen fie nur die Millionen. Rob, 
der ſteife, an Hunger und Faulheit gewöhnte 
Hausdiener, mußte Champagner holen, und 
die zwei dalla Rocca tranken ſich ins Mor⸗ 
genrot eines neuen, reichen Lebens hinein. 

Freilich, die Klauſel! Elvezio reiſte gerne 
zum Zeitvertreib und Goldholen übers Meer. 
Aber dreißig Jahre dort auf einer ſtadt⸗ 
fernen, fremden, wilden Plantage zu 
wohnen, ging auch ihm ſchwierig genug ein. 
Indeſſen — eine ſolche Gelegenheit, aus 
dem Armuts- und Schuldenſumpf zu Macht 
zu gelangen, gab es nicht mehr. Zum erſten⸗ 
mal im Leben hörte Elvezio den Vater jagen: 
„Ich bin ein Bettler. Willſt du auch einer 
ſein?“ 

So beſchloſſen ſie, man müſſe mit allen 
zehn Fingern zugreifen. Es gab doch auch 
viel Tröſtliches. Elvezio würde fleißig Geld 
ſchicken, dann und wann monatelang mit 
Negerdienern und Pferden auf Beſuch kom⸗ 
men und — das Liebſte von allem — er 
nähme gleich die Mala Golzi als Gattin mit. 
Dieſer Gedanke entzückte ihn. So führen fic 
Arm in Arm übers grüne Rieſenwaſſer und 
hätten gleich im wildfremden Florida ein 
warmes Neſtchen. 

Fröhlich hüpfte der Junker an San For⸗ 
tunato vorbei und trällerte dazu die alte 
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Volksweiſe: „Se venisse il frate e disse: non 
sposar*)!...“ Er hörte den Freudenſchrei 
Malas voraus und ſah, wie ſie die Arme 
reiſefroh zum Fenſter hinausſtreckte. 

Da und dort hingen rote Teppiche wie am 
Fronleichnamstag aus den Fenſtern. Man 
ſah Blumenſtöcke, Girlanden, Kränze an den 
Türen, Fähnlein an den Balkonen. Elvezio 
fragte gar nicht, was das bedeute. Er fand 
es ſelbſtverſtändlich in ſeinem Jubel und 
wiederholte: „Se venisse il frate e disse: non 
sposar!“ und nickte jedesmal: „Doch, doch, 
sposar!“ 

„He, he,“ rief ihm da der Oberſt Pigrino 
zu. „Wohin ſo luſtig? Wer iſt es, Don 
Maſſimo?“ 

Aber der Domherr ſah eben die alte, un⸗ 
ſertige Baute und ſchalt: „Dieſe Faſſade, 
ach, dieſe Faſſade wird nie fertig, miſerable 
Zeiten!“ 

„Elvezio dalla Rocca,“ gab ſich der Jüng⸗ 
ling zu erkennen. 

„Ah, du willſt zur Libreria. Mußt dich 
beeilen. Piſo kommt.“ 

„O,“ widerſprach Don Maſſimo, „über⸗ 
lauf dich nur nicht. Ihr kommt alle zu früh 
oder zu ſpät. Ich kenne die Golzi.“ 

„Was heißt jetzt das wieder?“ fragte 
Pigrino. 

„Das ſind Leute, die ſich nie entſchließen 
können. So war's mit der Mutter ſelig. 
Man hat ihr den Gemahl faſt anſchmieden 
müſſen. Und er war auch ein Golzi und 
hätte hundert Jahre gewartet. Sie ſind 
freundlich, ſie lieben beinahe, haben gern 
Freunde, aber dann, ſo um die elf, bleibt der 
Zeiger ſtehen. Die Uhr tickt ſchon weiter. 
Aber der Zeiger bekommt Angſt vor der 
zwölf und ſteht ſtill.“ 

„Eine ſonderbare Alte war die Nina, Ihr 


habt recht. Immer hat ſie das, was ſie las, 


und das, was ſie erlebte, miteinander ver⸗ 
wechſelt ... Ah.“ der Oberſt ſcharrte mit den 
Stiefeln, „ah, Piazza Pignattara. Freund, 
Freund, hier wenigſtens hab' ich's nicht ge⸗ 
leſen, ſondern erlebt: das Kloſter iſt ſauber 
gefegt von den Dunkelmännern!“ 

Wer redet denn von Dunkelmännern, 
wenn ihn Gott ſelbſt mit der tiefſten Dunkel⸗ 
heit ſchlug, wollte der Canonico zum ixten⸗ 
mal ſagen. Aber Elvezio kam ihm zuvor und 
fragte: „Hochwürden, wieſo komm' ich auch 
zu Jungfer Mala zu früh oder zu ſpät? Wir 
ſind doch Verlobte.“ 

„Verlobte!“ lächelte Don Maſſimo und 
ſchwenkte den bezottelten Muſchelhut. „Da 
ſteht der Zeiger noch immer auf elf.“ 


1) Und tim’ auch der Mönch und ſagte: 
„Heirate nicht!“. 


„O ich habe einen Magnet, der ihn auf 
zwölf zieht,“ betonte der Junker. 

„Auch Piſo hat einen Magnet. Siehſt du 
nichts?“ Der Domherr zeigte auf die Farben 
und Fahnen der Häuſer. „Piſo kommt mor⸗ 
gen. Schon rüſtet man.“ 

„Und ſein Magnet iſt ein Lorbeer,“ fügte 
der Oberſt hinzu. 

„Der meinige iſt von Gold und Adel.“ 

Damit maß der junge Herr überlegen das 
greiſe Kameradenpaar, grüßte und ſprang 
weiter. 

„Auch von Gold?“ ſagte Don Maſſimo 
verwundert. 

„Gold und dalla Rocca!“ lachte Pigrino. 
„Schaumgold!“ 

„Ach, lieber Freund,“ bat der Geiſtliche 
leiſe, „was iſt denn eigentlich nicht Schaum? 
Mein Altes und dein Neues auch! Seifen⸗ 
blaſen, und jede platzt.“ 

„Bitte, keine Predigt, liebes Pfäfflein.“ 

* 


Als Elvezio in den Laden ſprang, hatte 
Mala gerade eine Hiſtorie der Santa 
Tereſa unter den Händen. Sie trennte die 
Bogen aus dem alten Rüden und las Stück 
für Stück von dieſer außerordentlichen, 
männerbeherrſchenden und doch ſo unter⸗ 
würfigen Frau. Wie ſie voll Leidenſchaft 
und voll Ruhe war wie ein tiefes Waſſer! 
Sie diente allem und gebot allem. Klein wie 
Spielzeug erſchien um dieſe Mächtige das 
Küſſen und Koſen verliebter Jugend. 

Mala wurde ernſt. Sie lehnte ſich ins 
Stühlchen zurück und hielt die Hand vors 
Auge. O dieſe liebe Buchbinderei, dieſe Zu⸗ 
flucht, dieſer Troſt, dieſes Heim! Sie hat den 
Piſo gehen laſſen, ſie wird auch den Elvezio 
lieber als ihr teures Klecks- und Klebeamt 
verabſchieden. Hier wurzelt fie; hier bleibt fie. 

Es zieht wohl oft das Seelchen dahin, 
dorthin. Sei klug! Wart', bis der ärgſte Wind 
aufhört! So ſteht es auch im Thereſienbuch. 
Dann biſt du nachher froh genug, daß du 
nicht im ungewiſſen verkamſt. Bleib bei 
dir! — Das Buch ſagt freilich: bleib beim 
Gewiſſen! Iſt das denn nicht dasſelbe? 
Wohl, wohl. Mit den zwei Geſpanen geht 
die unſicherſte Zukunft, das merkt ſie wohl. 

Gut, ſie wird Elvezio heiraten. Aber ſie 
wird Buchbinderin bleiben. Und er darf 
nicht mehr faulenzen. Einen Nichtstuer 
könnte ſie nicht dauerhaft lieben. Sie wollen 
nach und nach die Schulden einlöſen, dann 
ſoll ſich der junge Gemahl an die Bewirtung 
der Güter machen. Bei Pondero hängt ein 
verwildertes Gehölze vom Berg. Das gehört 
ihm. Er ſoll einen Pfad zur Straße bahnen 
und dann teures Holz verkaufen. Ein Ver⸗ 
mögen verfault jetzt dort. Dann ſind die drei 
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Acker bei Preghia. Er hat fie einem Schlen⸗ 
drian von Pächter ſozuſagen um nichts ver⸗ 
geben. Nicht Korn, Steine wachſen darauf. 
Hop, hop! Selber in die Fauſt nehmen! Sie 
will Pflug und Geräte kaufen, einen Knecht 
beſolden und für die Stiere aufkommen. Sie 
hat ja ein hübſches Geld zur Seite, geerbtes 
viel, erſpartes noch mehr. 

So kommt der Varon in Wohlſtand und 
wird gut gelitten. Man wählt ihn in die 
Stadtämter, Sindaco Elvezio dalla Rocca. 
Er iſt geſcheit und kann trefflich komman⸗ 
dieren. In ihm ſteht das niedergeworfene 
Geſchlecht wieder auf und hebt den Kopf 
hoch. 

Derweil er wirtſchaftet, wird ſie täglich 
ihre vier, fünf Stunden buchbinden. Daran 
liegt alles. Von da kommt ihr Kraft, Humor 
und Geld. Mit Bücherbinden wird ſie ſich 
und Elvezio auch das Leben zu einem ſtatt⸗ 
lichen Band zuſammenbinden. Am Feier⸗ 
abend, von allem Schaffen geſegnet, leſen ſie 
dann, Wange an Wange, vom Beſten zu⸗ 
ſammen, was ſie über Tag gefunden. 

Sie rutſcht erfriſcht auf ihrem Stühlchen 
herum. Auf dieſem Schemel iſt ſie ſtark. Hier 
haftet ſie mit Leib und Seele. Auf dieſem 
Schemel will ſie dienen und herrſchen. El⸗ 
vezio wird das begrei... 

„Mala, Malina, Maletta!“ rief und 
ſtürzte wie ein Windſtoß der flotte Burſche 
ſelber herein. Nein, nicht wie ein Wind, wie 
eine Sonne. Die ganze Kammer ſchien unter 
ſeinen Siegeraugen von Licht zu flimmern. — 
„Kind, wir zwei gehen nach Amerika!“ 

Sie wehrte mit beiden Händen wie vor 
einem Tollhäusler. Aber er war ſchneller und 
drückte die Widerſtrebende an ſeinen Mund. 
Und der Duft des herrſchenden Geſchlechts 
und einer echten Liebe betäubten ſie einen 
Augenblick. 

„Jetzt gilt kein Zaudern mehr,“ ſagte er 
mannhaft. „Der Prozeß iſt gewonnen. Ich 
erbe die große Pflanzung in Florida. Aber 
ich muß hin, muß fie ſelber leiten, muß ...“ 

„Elvezio!“ ſchrie die Jungfer ungläubig. 

„Dreißig Jahre lang! Aber das wird wohl 
nicht ſo buchſtäblich gelten. Amerikaniſches 
Teſtament, bah!“ — Er knipſte mit den 
langen, weißen Fingern. 

„Dreißig Jahre . . . ich verſtehe nicht ...“ 

„Wenn es uns verleidet, gibt es dann 
ſchon Auswege, Reiſen, Beſuche. Aber ich 
glaube wir bleiben gerne dort. Dutzende von 
Dienern, Neger auf den Feldern, großes, be— 
quemes Landhaus, nur zwei Stufen in die 
Stube, ganz wie hier. Pfirſiche, Trauben, 
Orangen, reicher Wald, Jagd, liebe Nach— 
barn, zu denen man reitet, wir halten Feſte 
in einem grünen Laubſaal, und wir kaufen 


alle kurzweiligen Bücher für den Abend, und 
du bekommſt Gold, alle Schürzen voll zum 
Reißen.“ 

„Ich verſtehe gar nichts,“ flehte Mala und 
wiſchte ſich die ſchönen Augen wie von einem 
Schwindel rein. Dann packte ſie das 
Thereſienbuch wie eine Waffe und drückte 
es an die Bruſt. Auf einmal ſchien ihr 
Elvezio, der nach Amerika wollte, ganz 
fremd. 

Als Elvezio ihr das Ereignis nochmols 
ruhiger erklärt hatte, ſpitzte ſie den Mund 
ſcharf wie einen Dolch und ſagte ſeſt: „Ich 
komme nicht mit, ich kann nicht, ich will nicht.“ 

Elvezio griff nach der Tiſchkante, ſo heillos 
traf ihn dieſe Antwort. Seine Lippen wurden 
blau, und in ſeinen Augen ward es wie 
Mondfinſternis. 

Nein, wirklich nicht. Sie bleibe hier. Es 
wäre ihr Tod, von Todi wegzugehen. Auch 
das Buchbinden würde ſie nie aufgeben. 
Ganz anders habe ſie ſich das Leben mit 
ihm vorgeſtellt. Beide würden arbeiten, ſie 
am Tiſch hier, er auf ſeinen Gütern. Dazu 
hätte ihr Vermögen völlig gereicht. An den 
Schürzen voll amerikaniſchem Gold liege ihr 
nichts. Wie geſagt, für ſich habe ſie genug 
Marenghi ). Und auch für ihn, wiederholte 
ſie ſchon etwas ſchalkhaft, beſäße ſie mehr als 
genug. 

„Du!?“ Beinahe wie ausgeſpuckt kam 
dies Wort. 

O das hätte er nicht ſagen ſollen. Vielleicht 
hätte es doch noch eine Verſtändigung ge⸗ 
geben, trotz dem nahen Piſo und aller Glorie 
dabei. Dieſes Du, in dieſem Tone, wie von 
einem Turm herab auf die Bettlergaſſe, nie 
hätte er es ausſprechen ſollen. Er ſah wohl 
wunderbar vornehm, hart, elfenbeinern aus 
in dieſem Augenblick, er glänzte wie ein kalt⸗ 
heißer Sirius am Nordhimmel. Aber fie 
konnte nur anſtarren, ſchaudern, kopſſchütteln 
davor. Gott weiß, was ſie ſpürte im hinterſten 
Herzwinkel. Denn dieſes Buchbinderinnen⸗ 
herz war doch auch von rotem rauchendem 
Blut durchſaftet. Aber dieſes hochmütig er⸗ 
habene Du zeigte ihr auf einmal eine feſte 
Schranke zwiſchen ihnen, die nie umgeriſſen, 
nur von der Liebe, dieſem Königsadler, über⸗ 
flogen werden konnte. Aber wenn nun die 
Liebe etwas müder und kleiner würde, nur 
noch ein Falke oder gar ein Spatz! Wie 
dann? 

Du?! 

Vielleicht hätte ſie doch noch den Schleier 
einer reiſenden Todifrau umgeworfen, die 
Schuhe geſchnürt, den Laden zugeriegelt und 
wäre mit ihm gezogen. Denn nicht bloß ihre 


*) Zwanziger⸗Goldſtücke. 
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Augen und ihre Phantaſie, ſondern auch ihre 
Liebe hatte etwas Lichtes, Vertrauliches, 
Hingebungsvolles. Sicher hätte ſie von 
Gummipinſel und Kleiſtertopf nicht für ewig 
Abſchied genommen, ſie hätte ſehr wichtig 
Auf Wiederſehen geſagt und vielleicht einiges 
Geräte mit übers Meer geſchleppt. Aber 
ſie hätte doch ihr Zaudern und ihre Winkel⸗ 
füße überwunden, und dann wäre das große 
Leben jenes Weltteils und das größere des 
Zuſammenſeins in Fleiſch und Blut mit dem 
bewunderten Jüngling über ſie hingegangen 
und hätte ihr Weſen groß und frei geſtaltet. 

Aber ein einziges Wort kann töten. Hier 
geſchah es. Vor dieſem zu Boden ſchleudern⸗ 
den Du erloſch ihr Mut und Glauben an ihn. 
Sie gefror ſozuſagen in ihrer kleinen, engen 
Bürgerlichkeit vor dieſem Du zu Eis. 

Sie redeten nicht mehr viel. Die Sache 
lag zu klar. Mala hielt ſich geduckt, über ihn 
aber ging eine Art von Verſteinerung. 

Er war dennoch nicht zornig. Vornehm 
grüßte er, duldete es leiſe, daß ſie ſeine ſchöne 
Hand ſuchte und an ihre Lippe drückte und 
ging dreimal langſamer, als er gekommen 
war, davon. 

Später hieß es, der junge Dalla Rocca 
liege ſchwer krank in Perugia. Andere 
ſagten, er fahre bereits über den Ozean. Nach 
vier Monaten erſt bekam der Vater eine 
Poſt von Florida: fünf, ſechs trockene Worte 
und fünf⸗ oder ſechshundert Goldſtücke. 


* 


Als Elvezio hinausgeſchritten war, fühlte 

Fräulein Mala ſich ſo, als wäre etwas 
Köſtliches, Schweres von ihr gefallen. Ja, 
etwas Köſtliches und das machte ſie düſter, 
aber auch etwas Schweres, und das ließ ſie 


aufatmen wie ſchon lange nicht mehr. Hurtig 


ſetzte ſie ſich an die Bogen und begann zu 
heften. 

Der Tag war lang. Nach dem Zunachten 
ſollte ſie mit den Schweſtern Golzi durch die 
Stadt ſpazieren und gucken, wie man für 
Piſo ſchmückte. Es war nur noch ein Bogen 
von Santa Tereſa einzuhaken. Da ſtand: 
„An einem Karfreitag abends kam eine ſtatt⸗ 
liche Jungfer zur Heiligen und geſtand, ſie 
liebe einen Jüngling und wiſſe doch, daß er 
ſchlecht ſei und Tag für Tag trinke, falſch 
ſpiele, Mädchen betöre und die Bauern 
ſeines Dorfes elend preſſe. Sie kämpfe um⸗ 
ſonſt, aber liebe ihn trotzdem.“ 

Ob er denn ſo ſchön ſei, fragte die Santa 
freundlich. 

Nein, eher garſtig. Aber er küſſe fo herr: 
lich und habe Augen ſo finſter und traurig 
wie die Mitternacht. 

Alma dachte an Piſo. Ihre Füße zitterten. 


„Kommſt du endlich? Wir gehen,“ riefen 
die Geſchwiſter Serra. 

„Geht nur, ich hole euch ſchon ein.“ Die 
Mädchen verſchwanden vom Fenſter. 

Ob ſie denn meine, ihn retten zu können, 
fragte Santa Tereſa mit ſeltſamem Lächeln. 

Sie wiſſe nicht. Sie habe nie daran ge⸗ 
dacht. Sie liebe einfach ganz maßlos. 

Maßlos ſei nur Gott. Nichts Menſchliches 
könne maßlos ſein. Da irre ſie. Jedoch ihre 
Liebe zu jenem Manne ſei noch lange nicht 
groß genug. Sie müſſe über alle Menſchen⸗ 
köpfe hinausgehen und bis zu Gottes Füßen 
reichen. Faſt übermenſchlich ſei das. 

Die junge Dame meinte, ſie liebe ſo. 

Wenn ſie ihn wirklich ſo liebe, ſo ſollte ſie 
ihn auch retten können, das heißt geben, nur 
geben! Gar nichts für fih wollen... So 
fange das Retten an ... Wolle man auch 
noch einen Profit für ſich, viel oder wenig, 
ſo habe man ſchon eine Hand zur Rettung 
nicht mehr frei. Man müſſe ganz unbelaſtet 
ſein. 

Hier hielt Mala inne und fiel in ein 
langes Nachſinnen. 

„Mala!“ 

Himmel, Erde ... Mala erbebte. Sie 
blickte nicht vom Buche auf. Dieſe ſchöne, tieſe 
Stimme klang aus der Zimmerecke, von Piſo. 

„Mala!“ 

Sie hielt die Hand vor die Kerze und 
blickte in den Schatten. Da tauchte etwas 
langſam auf, kam näher, warf die Kapuze 
weg, ja er, Piſo. 

Die Türe war offengeftanden, auf der 
Piazza lärmte es. Da hatte ſie ihn nicht 
hereinſchleichen hören. 

„Du, Piſo?“ ſchrie fie leiſe, und eine bange 
Wohligkeit durchſtrömte ſie. 

„Löſche!“ 

Sie blies die Kerze aus. Nun leuchtete 
nur von der Piazza her eine ſchwache 
Laterne. 

Er ſetzte ſich neben ſie und ſchien ihr im 
Dunkel größer. 

„Nun, kannſt du nicht grüßen?“ ſagte er 
luſtig. 

„Wenn man ſo hereinſchleicht . . .“ nör— 
gelte ſie zum Schein. 

„Was ſoll das dumme Zeug da draußen? 
Das mag ich nicht. Drum bin ich nachts 
unbemerkt heraufgekommen. Sorget nur, 
ihr Mädchen, daß man morgen weiß, ich ſei 
ſchon daheim.“ 

Sie begriff das. Er war ja im Grunde 
ſo ſchüchtern. 

übrigens habe er es noch zwei Kameraden 
zugeſteckt. Die werden auch helfen. Ein 
kleines Abenteuer, was iſt das? Gott, da gab 
es andere Helden. Aber die bekamen Erde 
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zu ſchlucken, kein Menſch kennt das Lod). 
Wozu dann dieſe Dummheiten! 

Unwillkürlich fanden ſich im Dunkel ihre 
Hände. Die ſeine war groß und ſtark und 
hart. Da hielt man etwas in den Fingern. 
Sie vergaß, daß ſie vor wenigen Stunden 
eine viel ſchwächere Hand verehrt und ſogar 
geküßt hatte. 

„Ich muß dich anſchauen,“ ſagte ſie und 
ſtaunte ſelbſt, wie ſchnell die alte Vertrau⸗ 
lichkeit gefunden ward. Flink ſchloß ſie die 
Laden, zündete wieder an und beſtaunte ihn. 
Er trug einen kleinen, krauſen, ſchwarzen 
Bart von Ohr zu Ohr. Das Haar fiel ſchwer 
wie Nacht in die Stirne. Die Augen brannten 
etwas trüb und hinterhältig. Aber der 
Mund war derſelbe, groß, reich, glüh wie 
hoher Sommer und die Stimme daraus wie 
Nachtigallenſchlag. 

„Wenn du mich fertig beguckt haſt, dann 
bring mir etwas zum Trinken. Ich laufe 
ſchon ſechs Stunden ohne Einkehr.“ 

Nun ſaßen ſie da beiſammen, lachten 
ſcherzten, gaben ſich leichte Püffe und ſchwere 
Spitznamen und fühlten ſich wie alte Spiel⸗ 
kameraden, die. einſt vom ſelben Pfirſich 
gebiſſen. Das Stüblein ſchien total ein 
anderes, als wenn jeweilen Elvezio drin 
weilte. 

„Und Elvezio?“ brach er plötzlich heraus. 

„Der! Nach Amerika reiſt er für immer.“ 

„Und du nicht mit?“ — Sie hörte ihn leiſe 
keuchen. 

„Warum ſollte ich?“ machte ſie trotzig. 

„Waret ihr denn nicht faſt verſprochen?“ 

„Ich ſagte ihm, was ich dir geſagt habe: 
Buchbinderin bleib’ ich.“ 

Da zog er ſie mit unnennbarer Gewalt 
an ſich und küßte ſie auf Stirne und Mund. 
„Wie ein Bruder!“ entſchuldigte er und 
lächelte. Eine graue verſchmitzte Unklarheit 
wich nicht völlig aus ſeinen Augen, aber es 
glänzte dazwiſchen etwas Gutes und Dank⸗ 
bares. So war es immer geweſen. Über dem 
rechten Ohr, gegen den Wirbel empor, gab 
es eine kahle Stelle, die er nicht ganz mit dem 
übrigen Haar verdecken konnte, und das Ohr 
ſelbſt war verſtümmelt. Das alles wirkte 
häßlich. Aber man ſpürte Kraft und Hitze in 
ihm, und auf ſeiner Stimme lag Seele. 
Mala fühlte ſich ſeltſam zu ihm hingezogen. 
War es Sinnlichkeit, Kameradſchaft, Kinder— 
treue, Rührung, ſie wußte es nicht; aber ſie 
hob ſich auf die Zehen und berührte ſeinen 
Ohrſtummel mit andächtiger Lippe. Und 
gleich fiel ihr die ſtattliche Jungfrau bei 
Santa Tereſa ein, ſonderbar ... 

Er trank, rauchte, erzählte, trank wieder. 
Seine kleinen Augen wurden kindlich. Er 
ließ ſie nicht mehr aus dem Arm. „Ich hab' 


dich nötig, Mala,“ ſchrie er plötzlich, „immer 
hatte ich dich nötig, du Böſe. Aber von jetzt 
an am meiſten.“ 

„Ach was plapperſt du,“ ſagte ſie und 
ſchlug ihm auf den Mund. Ihr ſchien, er lalle 
ſchon ein wenig. Sie ſuchte ſich loszuringen. 

Er plauderte weiter, nicht vom ernſten 
Krieg, nein, von Raufereien, Bettlerſtücken, 
Gepolter, Schmutziges und Holdes, von 
feilen und feinen Mädchen, falſchen Genoſſen, 
ehrlichen Feinden und daß er es nicht über 
den Hauptmann hinauf brachte trotz man⸗ 
gelnder Führer, weil er zuviel Räuſche ge⸗ 
ſoffen habe. „So mach' ich's,“ ſtammelte er, 
ſchob das Glas weg und trank geradeswegs 
aus dem Kruge. 

Entſetzt riß ſie ihm das Gefäß weg. „O 
Piſo, ſei vernünftig!“ 

„Der Wein, der Wein, der tötet mich noch. 
And das Faulenzen.“ — Er ſtand auf. 
„Mala, ich verwüſte dir die Stube. Da ijt 
nichts als Ordnung. Da paſſ' ich nicht mehr 
hinein. Da ſtürbe ich.“ — Er ſchüttelte ſich 
und begann wie ein Kind zu ſchluchzen. 

Sie nötigte ihn auf den Stuhl zurück, 
ſtreichelte ihm den Bart, tröſtete, das über⸗ 
winde er bald, andern gehe es nicht beſſer. 
Sie küßte ihn vor Mitleid und wußte nicht, 
daß Leidenſchaft dabei war. Und wieder kam 
ihr ein Wort Tereſas in den Sinn und biß 
ſie: Geben, immer geben, nichts für dich 
wollen, ſo fängt die große Liebe an, die 
retten kann. 

Sie wurde rot und wußte auf einmal, wie 
ferne ſie noch von dieſer göttlichen Selbſt⸗ 
loſigkeit war. O nie könnte ſie ſo werden, 
ſie mußte von allem Süßen auch einen Schleck 
haben. Bücherbinden, Bücherbinden, ja! 
Aber Menſchen in eine geſunde, glückliche 
Faſſung bringen, ſelbſtlos, ohne Profitchen, 
nein, dieſe Kunſt war ihr zu hoch. 

Piſo hatte ſich einen ſchweren Rauſch auf⸗ 
geladen. Er ſchlief über den Stuhl hängend 
ein, ſchnarchte wie ein Bär und Mala mußte 
ſchließlich die beiden Schweſtern holen, um 
den Helden von Todi, dem man die Straßen 
bekränzte, zu Bett zu bringen. Dieſe guten 
Seelen hatten ſich den Empfang des Bruders 
wahrlich anders vorgeſtellt. 

Das ganze Quartier lachte, als Piſo am 
Morgen in Zivilkleidung durch die Gaſſen 
ſpazierte und da und dort einen Kranz ab⸗ 
riß oder einer Matrone zornig zurief, ſie 
möchte die bunten Lappen zum Fenſter herein⸗ 
ziehen. Aber er konnte es nicht hindern, daß 
in der folgenden Nacht die Muſik vor der 
Libreria ſpielte, eine Rede auf das geeinte 
Italien und auf ſeinen ſchlauen Hauptmann 
gehalten, nachher in der Golzi-Gaſtſtube 
bankettiert und der gefeierte Piſo von allen 
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Feſtleuten zuerſt benebelt wurde und unter 
die Bank fiel. 

In dieſer geräuſchvollen Nacht war der 
halbkranke Elvezio mit ſeinem Vater in ge⸗ 
ſchloſſener Kutſche gen Perugia gefahren. 
Nach einigen Monaten waren alle Schulden 
bezahlt, und zwei alte Livreediener hüteten 
bei gutem Sold das graue dalla Roccahaus. 
Faſt wie zwei Spinnen klebten ſie rechts und 
links am Steinrahmen des Portals, gähnten 
etwa in die Sonne, rauchten, verſchwanden 
zum Eſſen, kamen wieder an beide Türſeiten 
und wußten nichts auf die hundertfache Neu: 
gier zu erzählen als buchſtäblich den einen 
ſteifen Satz: „Baron Elvezio iſt glücklich, 
unſer Padrone auch, alles geht gut, Mil⸗ 
lionen!“ 

„Was Millionen?“ 

„Millionen, baſta!“ 

* 


Mädchen, Mädchen, was iſt mit dir? 

Hübſch biſt du wie eine junge Beere, 
und Jünglinge kommen und möchten dich 
pflücken, und Jünglinge gehen ungeſtillt 
weg. Du lauſcheſt, flüſterſt, erbebſt, loderſt 
auf, duckſt dich wieder und liegſt da wie noch 
warme, ſtille Aſche. Warſt du vielleicht 
immer Aſche? Haſt du das Glühtlein nur 
vorgetäuſcht? 

Tag für Tag ſaß der knochige fahlbraune 
Piſo mit dem großen Mund in Malas Läd⸗ 
chen. Die grünblaue Uniform hängte er an 
den Nagel. Hier ſollte ſie ewig vor Malas 
Augen bleiben. Er hatte einen Krug Wein 
neben ſich, horchte viel, ſchwieg noch mehr. 
Abends laſen ſie zuſammen, er die rechte, ſie 
die linke Buchſeite. Ihr Atem vereinigte ſich. 
Beim Blattumwenden profitierte er und 
küßte ſie, wo es traf, ins Geſicht. 

Seine Schweſtern vergötterten ihn. Und 
doch tat er nichts als kleine Schlücke Chianti 
läppeln, ſitzen, die Beine ſtrecken, träumen, 
ſchlaſen, leſen und ... Mala anſchauen. 
Selten einmal führte er den blinden Oberſt 
auf die Rocca. Aber Pigrini erklärte, es 
wäre viel kurzweiliger allein mit einem 
Hund am Bändel als mit dieſem verdrückten 
Burſchen zu gehen, der nur Ja und Nein und 
Ich weiß nicht und Vielleicht antwortete. So 
ein Schnauzerli würde wenigſtens zwanzig⸗ 
mal knurren und bellen. 

Es iſt ihm ins Gehirn gefahren, hieß es 
im Städtchen, wenn man ihn ſo allein und 
ſcheu an den Wänden der Gäßlein hin- 
ſtreichen ſah. Saht ihr nicht, das halbe Ohr 
ift auch weg. Wie hat er das nur angeſtellt? 
Wie wild! Wie grauſig! 

Zu leben hatte er genug. Die Serra ſind 
ſo hablich wie die Golzi. Aber man muß doch 
ſogar in fo einem trägen, alten Landſtädtchen 


tun, als ob man etwas täte. Piſo gab ſich 
nicht einmal dieſen geringen Schein. 

Nicht einmal die leichte Auſſicht über die 
Waldungen der Stadtgemeinde auf den 
nächſten Höhen wollte er auf ſich nehmen. 
Zwei Vettern im Rat konnten ſie ihm leicht 
verſchaffen. 

Wenn er nüchtern war, konnte er ſich oft 
mit einer Güte benehmen, die Mala tief er⸗ 
griff. Dann hätte ſie in einer Aufwallung 
der Seele ihm alles geben und nichts für ſich 
nehmen wollen, ganz wie Santa Tereſa riet. 
Aber nur drei Minuten lang. Und gerade 
dieſe drei Minuten war es nicht nötig, wollte 
er nicht, hätte er ſelbſt alle Dienſte getan. 
Jedoch wenn er dann trank und ſchläfrig 
oder grob ward und ſcheinbar gleichgültig 
hindämmerte, dann wurde er ihr läſtig. Er 
ſtank dann von Wein und Magenſäure und 
trug ſich unordentlich in den Kleidern. Etwas 
Gemeines geriet in ſeine flackerigen Augen, 
und er wollte ſie mehrmals lüſtern herum⸗ 
reißen. 

Jetzt, o jetzt hätte ſie wohl an Santa 
Tereſa denken müſſen. Es hätte kein Abſcheu 
ins Auge, kein Groll auf die Zunge, kein Ekel 
in ihre zarten Fingerchen kommen dürfen. 
Jetzt hätte ſie ſich ſeiner annehmen müſſen 
mit jener Liebe, die „über alle Menſchen⸗ 
häupter hoch hinaus bis zu Gottes Füßen 
reicht“. Sie erinnerte ſich jener Worte, 
wollte ſich erheben, zu ihm eilen, vor ihn 
hinknien, ihn ſtützen und ganz mit Herzlich⸗ 
keit umgeben und läutern. Aber dann blieb 
ſie doch im Stühlchen am Buchbindertiſch. 
Es war zu groß, zu ſchwer. So ſehr liebte ſie 
doch nicht. Und ſie ſeufzte leicht, griff zum 
Karton, ſchnitt, heftete und band ein und 
fühlte, daß ſie klein ſei und nur Kleines 
vermöge. 

Ach, was waren das für Zeiten voll Licht 
und Dunkel durcheinander. 

Oft, wenn ſie zu Bette ging, dachte ſie an 
Elvezio, noch öfter freute fie fid), jetzt eine 
ruhige Nacht allein zu ſein, und am meiſten 
— o Eva! Eva! — gefiel ihr, daß Piſo 
morgen wieder ins Lädelchen komme. 

Sie zählte jetzt einundzwanzig Jahre. 
Soweit ſie ſich beſann, war immer ein Knabe 
und ein Kleiſtertopf um ſie geweſen. Sie 
konnte ohne das nicht mehr leben. Aber das 
konnte doch nicht das Richtige ſein, nicht für 
ſie, noch weniger für ihn. 

Doch eines Abends kam er ſehr ſpät zum 
Leſen. Er roch nicht von Chianti, ſondern 
von Tannen. Er war nun doch einmal mit 
ſeinem Oheim, dem Oberförſter, durch die 
Forſte geſtrichen. Es war ſtill, kühl und kurz: 
weilig geweſen und hatte ihm ſo gefallen, 
daß er eine Probe machen, den Aufſeher 
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ſpielen wollte. Er war ja einſt als Bube oft 
mitgegangen, kannte die Hölzer und hatte 
eigentlich nichts zu tun, als zwiſchen den 
Bäumen zu ſpazieren, die verdorbenen 
Stämme und die überalten anzuzeichnen mit 
einem roten Klecks, dann etwa ein, zwei Ge⸗ 
ſellen zum Putzen mitzunehmen, zu achten, 
daß nicht im Holz gefrevelt, aber auch nicht 
gewildert werde. Das ginge in einem. Ab 
und zu hätte er einen Bericht einzuliefern, 
doch gehe das auch mündlich. 

An jenem Abend wehte etwas Friſches 
aus Piſo, woran ſie kein Verdienſt trug. 
Das quälte ſie. Er ſah ſtolzer aus als da⸗ 
mals in der Uniform. Die freie Arbeit im 
Walde hatte ihm wohlgetan. Das Gebieten⸗ 
dürfen flößte ihm Würde ein. „Zieh mir die 
Stiefel aus!“ ſagte er klar und beſtimmt. 
And ſie bückte ſich und tat es und legte ihm 
ſogar die Pantoffeln an. 

„Gib mir etwas zu trinken! Eine Grena⸗ 
dina!“ 

Sie lief. Sie konnte nicht anders. Bei⸗ 
nahe hätte ſie ihm noch das Glas an den 
Mund gehalten. 

‚Was iſt mit ihm?“ dachte fie. 

* 


Von nun an ſah man Piſo nicht mehr her⸗ 

umhocken und zechen. Er nahm ſich des 
Waldes ſo ernſtlich an wie einſt ſeiner Kom⸗ 
panie. Knaben und Geſellen kamen mit. 
Mit Axt, Gertel und Hacke ward im Wirr⸗ 
warr gearbeitet, der Boden geſäubert, faules 
Holz gefällt, wilde Wucherungen beſchnitten, 
Kanälchen für das Wildwaſſer gegraben und 
Jungwuchs eingeſetzt. Dabei ſtieß man auf 
allerlei heimliches Schattenvolk, Strolche, 
Gauner, Diebe, Wilderer. Es gab hie und 
da Flintenſchüſſe und Arreſtanten. Piſos 
Kühnheit und großer Zorn ſiegten jedesmal 
ohne obrigkeitliche Zuhilfenahme. Die Be⸗ 
hörden und die reichen Waldbeſitzer ſetzten 
bald ein rückſichtsloſes Vertrauen in den 
Eifrigen. Aber das niedrige Volk ſah in ihm 
je länger je ungemütlicher einen Zerſtörer 
des alten Schlendrians. Heimlicher Groll 
entſtand. 

Kam er abends zu Mala, ſo duftete der 
häßlichſchöne Burſche geradezu von Wald 
und Herrſchaft. Ihr freilich kam er nun durch— 
aus ſchön vor. Schnell ſtellte ſie den Kleiſter 
vors Fenſtet, den er jo ungern roch, und zog 
ihm die langen Knieſtieſel aus. Dann laſen 
ſie. Jetzt befahl er den Stoff. Von den 
Römern! Wie ſie Kolonien gründeten, 
Straßen bauten, Wildniſſe reinigten, überall 
ſiegten, aber dann leider entarteten und vor 
Barbaren den Nacken biegen mußten. 

Es ergab ſich aber oft, daß Piſo ſehr ſpät 
kam. Dann zählte fie die Schläge an der 


Domuhr, horchte auf die Schritte über der 
Piazza Garibaldi, bürſtete ſeine Uniform, 
küßte ſie dort, wo ihr Tuch ſein Herz, das 
tolle, zudeckte und konnte nicht mehr recht 
kleiſtern oder allein leſen. 

Manchmal kam er gar nicht. Dann wurde 
ſie unwirſch über dieſe Förſterei, die ihn ihr 
ſtahl, und über ſeine Arbeitsglut. Faſt hätte 
ſie ihm wieder ein Räuſchchen gegönnt. Die 
Einſamkeit abends wurde ihr unheimlich. Iſt 
es wirklich nur der Wald, warum er ſich ſo 
verſpätet? Könnte nicht ein Mädchen da⸗ 
hinter ſtecken? Und wäre das ſo unbegreif⸗ 
lich? Sie verdiente es nicht beſſer, da ſie ja 
immer nur im Halben ſtehen blieb. Er war 
ein Ganzer und wollte etwas Ganzes. 

Aber vor dieſem Ganzen ſchauderte ihr. 

In einer illuſtrierten Volksausgabe des 
Cantu ſtieß das leſende Paar auf den 
Mönchvater Benedikt mit ſeinen Kindern, 
und man erlebte eine neue Eroberung 
Europas, indem dieſe Kutten Jeſum predig⸗ 
ten, die Wälder rodeten, Gärten anlegten, 
Korn und Obſt pflanzten und dem heilloſen 
Ur und Bär und Wolf wehrten. 

Piſo dachte, daß er ja im kleinen auch 
ſo etwas tue, und meinte, das Mädchen neben 
ihm müſſe das gleiche denken. Sie jedoch 
fühlte, daß ſie in kurzem dem Piſo vor die 
Füße fallen müſſe, wenn ihr Herz nicht zeitig 
vorſehe. Und dann würde der Dunkle, der 
ſich jetzt ſo eigenwillig und beinahe hart be⸗ 
zeigte, ſie vielleicht gar mit dieſen Füßen von 
ſich ſtoßen. Da wußte ſie denn nichts Ge⸗ 
ſcheiteres als ſich Elvezios helle Perſon, ſeine 
ſilbernen Blicke, ſein feines Haar und feines 
Reden und die vornehme Trauer vorzu⸗ 
ſtellen, womit er von ihr ſchied. 

Und jetzt, da man von fernen Urwäldern 
las, dachte ſie wirklich nicht an Piſos nahe 
kleine Förſterei, ſondern an die wilden, freien 
Gebiete Elvezios in Florida. Der Oberſt 
Pigrino ſagte, es fet ein waldreiches Land, 
voll Sonne und Papageien, und ein kühler 
Meerwind fingere nachmittags ins Laub. 
Man beiße die Feigen vom Aſt, beſitze dreißig 
Dienſtboten und werde hundertjährig. 

Der Canonico brachte dann ein dickes Buch 
voll Bilder. Herrliches ſtand darin von 
Orangen, Palmen, Hängematten unter 
duftenden Bäumen und von einer Pflanze, 
die Papier gebe, ſehr ſchönes Druckpapier, 
und von einem Tier, das allerfeinſtes Leder 
liefere, womit man die köſtlichſten Bücher 
einbinde, und von einer Pflanze, deren 
Schweiß den beiten Klebſtoff ergebe .. 
zum Kleiſtern! . . . Das erſchütterte Mala 
geradezu, noch mehr als Hängematte und 
Papagei. Freilich hauſe dort auch eine boje, 
gefleckte Rieſenkatze und ein Bär. Doch wozu 
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hätten fie jo famofe Reiter und Jäger, wandte 
der Oberft ein. Das fei ein adeliger Sport, 
jo recht für Elvezio. — Aber hier ſtehe nod, 
fuhr Don Maſſimo fort, daß dieſe Jaguare 
Frauen und Kinder überfallen und in den 
Wald ſchleifen. — Verſteht ſich, gab Pigrino 
zu, aber nicht, wo ritterliche Kavaliere ſind. 
— Und Mala ſpürte, wie ſo ein Untier auf 
ſie losſtürze, aber noch im letzten Satz unter 
einem Schuſſe zuſammenknickt und auf den 
Rücken rollt, und wie ſie ihr naſſes Geſicht 
lachend und weinend an Elvezios Retterbruſt 
birgt ... O wie ihr doch, der nüchternen 
Buchbinderstochter, die vielen Romane im 
Kopfe herumſpuken! Wenn ſie doch mit ihm 
gereiſt wäre! Vielleicht wäre ihr jetzt wie 
einem Vogel, der immer meinte, im Käfig 
ſei es am beſten, aber nun doch ins Freie 
mußte und Beſſeres ſchmeckt. Auch Elvezio 
geht jetzt mit Werkleuten in die Wildnis 
und reutet aus und ſäet. Und wenn er auch 
nur auf dem Pferde ſitzt, die Gerte ſauſen 
läßt und zuſchaut und regiert, ſo iſt es doch 
von der gleichen Arbeit. Es muß Komman⸗ 
danten haben. Piſo bückt ſich gewiß auch 
nicht zur Erde. Aber was ſind Piſos Tannen 
gegen Elvezios Urwald! 

„So ſchaufelt jetzt auch Elvezio drüben in 
Amerika,“ unterbrach ſie die Leſung. 

„Red' mir nicht von dieſem Zuckerſtengel,“ 
gebot Piſo rauh und hoch von oben herab. 

„Zuckerſtengel?“ wiederholte ſie empört. 
„O gib acht, was du ſchwatzeſt.“ . 

„Was ſoll ich acht geben? War er etwa 
nicht ein Puppenkönig? Konnte nur ſchlecken, 
ſpielen und den Mädchen den Hof machen! 
Aber das gefällt euch.“ 

Jetzt verteidigte fie Elvezio fo bitter ernſt, 
wie fie einſt Piſo verteidigt hatte. Gewiß, 
er ſei zierlich und faulenzte gerne. Aber er 
kannte alle alten berühmten Bücher, er ver⸗ 
ſtand die Dichter und wußte ſchier alles, was 
vor und ſeit Chriſti Geburt auf der Welt 
vorgegangen war. Und wie höflich, wie vor: 
nehm war alles an ihm. Er kannte kein Arg. 
Und ob er ſchön war? Frage man die 
Straße! Warum hieß er denn Bellino? — 
Und ein gutes Herz beſaß er ... das wiſſe 
ſie beſſer als die andern. 

Dunkel hörte Piſo zu Ende. „Reut es dich 
wohl gar,“ kerbte er nach einer Pauſe lang- 
ſam aus den Zähnen, „daß du nicht mit ihm 
übers Waſſer gefahren biſt?“ — Er zog die 
Stiefel wieder an. 

Sie bewegte den Kopf ſeltſam hin und 
her. Hatte ſie genickt? Oder ein Nein ge— 
ſchüttelt? 

„Es fahren jetzt noch genug Schiffe hin- 
über!“ fuhr er hochmütig fort. Aber ſeine 
Lippen wurden fahl. 
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„Vielleicht nehme ich eines,“ trotzte ſie ge⸗ 
reizt und klappte das Buch zu. Faſt ging ihr 
der Atem aus. | 

„Gute Reife!“ — Er wandte ihr den 
Rücken und marſchierte feſt hinaus. 

Sie hörte ihn über den Platz ſchreiten. 
Aber ſie war ſo zerquält, daß ſie nicht merkte, 
wie ſein Schritt immer langſamer wurde, 
faſt tonlos und leiſe, leiſe zurückkam. Sie 
lief zwei⸗, dreimal im Kämmerlein hin und 
her, ſtand vor der Uniform ſtill und roch 
daran, als wäre Atem darin. Dann küßte 
ſie verſchämt den Bruſtlatz und ſprang zum 
Tiſchchen zurück. 

Und da fiel ihr juſt ein, daß vom 
Pflanzenbuch des Martino Groſſo noch zwei 
Bogen in der Hafte fehlten. Gleich ſetzte ſie 
ſich, glättete die Bogen, nähte ſie am Rücken 
ein, und das untiefe Seelein ihrer Seele 
hatte ſich ſchon ein wenig beruhigt. 

* 


Eine Woche verging ohne Piſo. 

Mala ſuchte allein zu leſen. Benedikts 
heilige Schweſter Scholaſtika trat jetzt auf 
den Plan. Das paßte der Buchbinderin nun 
gerade nicht. Schon der Name erkältete ſie. 
Mala griff wieder zur Santa Tereſa-Novelle. 
Aber wie fie den Deckel nur berührte, ſchrak 
ſie auch gleich wieder zurück. Sie ſühlte die 
Vorwürfe dieſer entſagungsvollen Blätter 
voraus. 

Endlich bat ſie Piſo durch die Schweſtern 
demütig, doch wieder einmal zu kommen. 
Aber der Förſter hatte ſeine hartnäckige 
Politik, ſo ſehr ſie ihm ſelber ins Fleiſch 
ſchnitt. Er verhärtete ſeine Miene. Sie 
möge warten. 

Übrigens paßte ihm das Waldleben, wie 
er gar nicht geglaubt hätte. Da konnte er 
ſich mit ſeiner zehrenden Liebe herum⸗ 
ſchlagen, niemand grinſte ihm ins Geſicht 
oder plagte ihn mit Fragen. Aber er konnte 
auch mit zwei, drei treuen Geſpanen das 
Elend zu vergeſſen ſuchen. Es war ſchön, 
von morgens bis abends da oben im grünen 
Geheimnis der Tannen zu leben, ein Feuer 
anzumachen und daran einen Keſſel voll 
Polenta zu kochen und Salat zu ſchneiden 
und den Krug herumgehen zu laſſen und 
hoch über der grauen Alltäglichkeit faſt feier⸗ 
täglich zu plaudern. Lieder wurden ge: 
ſungen, eine Ziehharmonika ſpielte, und dann 
und wann pfiff Piſo ſchöner und dunkler als 
jede Nachtigall hinein. 

Und ſollte er nicht pfeifen und ſogar fröh⸗ 
licher pfeifen dürfen, wenn man ſah, wie 
alles gedieh, was gepflanzt worden, wie 
reinlich das Erarbeitete daſtand, wie die 
Regenwaſſer bei den Wolkenbrüchen hübſch 
in den Gräblein zum Tiber hinunterſchoſſen 
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und wie Ziegen und Schafe die Seblinge 
nicht mehr abnagen konnten, da dichte Dorn⸗ 
hecken weitum gezogen wurden. Eher hörte 
man wieder die Vögel zwitſchern und das 
Wild ward minder ſcheu. Ach, wie ſchnell 
verſteht das Tier den Menſchen! 

Aber glücklich konnte Piſo doch nicht 
werden. Dieſe Arbeit rettete ihn vor dem 
Verelenden, aber nicht vor dem Elend. 
Seinen Gram und Groll ließ er an denen 
aus, die ihm beim Holz⸗ und Wildfrevel in 
die Hände fielen. Zuerſt ging man ja noch 
gemächlich mit den Gewohnheitsſündern um. 
Einſt hatte doch die ganze Stadt hierin ge⸗ 
ſündigt. Aber jetzt war ein neues Italien 
da, mit einem ganz neuen Gebiß. Die Zähne 
werden ſich ſpäter ſchon abſtumpfen, aber 
jetzt beißen ſie ſcharf zu. Als daher der 
Drohfinger und ſelbſt eine Tracht Prügel 
nicht viel halfen, einige dicke Böſewichte ſo⸗ 
gar grüne Bäume total ſchindeten und die 
Schutzhecken anzündeten, da mahnte die Be⸗ 
hörde zur Strenge, und es wurden hohe Geld⸗ 
ſtrafen und langes Zuchthaus auf den An⸗ 
ſchlägen verkündet. Piſos ohnehin düſteres 
Antlitz nahm einen umheimlichen, grauſamen 
Ausdruck an. Er trug zwei Revolver im 
Gurt und hatte das beſte Gewehr von den 
Brüdern Loſſore geſchultert. Stets gingen 
zwei, drei Gehilfen mit ihm. 

Im Neſt der Geſetzloſen wurde es merk⸗ 
würdig ſtill. Wochenlang ſah und hörte man 
nichts Ungerades. Aber ehrliche Kameraden 
warnten Piſo, die Sache nicht auf die Dolch⸗ 
ſpitze zu treiben, ſonſt könnte ſie ihn zuerſt 
ſtechen. Auch Maria Gagni, die frühere 
Magd der Golzi, wollte im Schmiedgäßlein 
Unheimliches gehört haben. Oberſt Pigrino 
hingegen ſteifte dem jungen Beamten erſt 
recht das Rückgrat. Nur jetzt nicht nachgeben, 
nicht um Nagelsbreite, ſonſt bricht der alte 
Schlendrian wieder herein, und die Dinge 
werden ärger als vorher. Jetzt hat man 
Angſt, gewöhnt ſich an Zucht und dankt ihm 
ſpäter zehnmal lauter, als man ihn heute 
verſchimpft. 

Piſo lachte über die Gefahr. Und wenn 
auch ein Unheil käme und ihn niederſchlüge, 
täte ihm das ſo furchtbar leid? Ihm, der 
am Herzen ſo arm iſt, daß er im Tode nichts 
verlieren, eher gewinnen kann? Hatte er ſich 
nicht wieder in Räuſche ſtürzen wollen, nur 
um dieſes Leben zu vergeſſen? O die erſten 
ſeligen Stunden der Trunkenheit! Aber nach— 
her dieſes ſtiere, blöde Verſiechen! Nein, 
ſterben ijt beſſer. Da gibt es Ehre und Er: 
löſung. Mögen die Meuchler nur kommen. 
Er wird ſich rechtſchaffen wehren wie im 
Krieg, nicht ums Leben, ums Recht. Er wird 
lachen, töten und ſterben. So wird es gut 


ſein. Die Mala, die ſchnöde, kalte, kleinliche, 
ſelbſtſüchtige, ſie ſoll ihn noch um ſein Ende 
beneiden, wenn ſie dazu noch genug Größe 
beſitzt. 

Aber eines Abends wollte er doch wieder 
zu ihr, der lieben Hexe, an ihrer Seite leſen, 
ſie nahe haben, obwohl ihm nachher das 
Gemüt noch ſchwerer war. Sie bettelte ihn 
ja ſo dringend zu ſich. Sie meinte, er ſei noch 
ein Schulbub und habe genug daran, neben 
ihr zu hocken und ins gleiche Buch zu ſchauen 
wie in der Schulbank, die Närrin. Aber 
gehen wir, probieren wir es noch einmal! 

Da ſaß der Canonico unter dem Tor 
ſeines Pfrundhauſes, ſchnupfte und hielt ihm 
lächelnd von weitem die Doſe hin. 

So wenig dieſe Geſte bedeutete: für Pifo, 
der ſich überall, wo Menſchen waren, immer 
fremder machte, ganz wie ein Waldtier, war 
dieſes gütige Zulächeln und warme Winken 
viel. Er ſaß neben den Prieſter hin, ſog den 
Duft des ſchwarzen Habits ein, Weihrauch, 
Schnupf, dürres Obſt und allverſtehende 
Väterlichkeit. Und da ſchlüpfte ihm ſozuſagen 
die klare, nackte Seele auf die Zunge. Wie 
ſchlecht es ihm gehe, was für ein falſches, 
ſcheckiges Geſchöpf dieſe Mala ſei, wie er zum 
Säufer neige, nirgends Lichter ſehe und 
darum das Leben am liebſten recht wütend 
verrauchen wolle. 

Aber andere müßten ſolchen Eſſig auch 
trinken. 

„Warum lacht Ihr, Reverendo,“ murrte 
Piſo bitter. „Iſt das zum Lachen?“ 

„Santa Madonna, wenn das nicht zum 
Lachen iſt. Da, ſchnupft und nieſt den ganzen 
Unſinn heraus!“ 

Der junge Golzi wollte aufſpringen und 
wegrennen. 

„Schnupfe!“ 

Diesmal gebot der Canonico energiſch, 
wie ein Arzt dem Kranken befiehlt: „Zeig' die 
Zunge! Huſte!“ — und dieſer nicht anders 
kann als die Zunge zeigen und huſten. 
Gleichzeitig zog er mit der bloßen Linken 
den Jüngling unwiderſtehlich zu ſich auf den 
Söller zurück. Piſo ſchnupfte wirklich, nieſte, 
fühlte ſich etwas leichter und rückte näher. 

„Glaubſt du nicht,“ fragte Don Maſſimo 
ruhig und blies den Tabak von der Bruſt, 
„daß unſer Herrgott über dich und deines⸗ 
gleichen lacht ... aber höre! ... zornig 
lacht, wie man über etwas Verkehrtes lacht. 
weil es fo drollig ausſieht, aber doch auch 
zürnt, weil es ſo unvernünftig iſt? Von 
ſolchem Lachen hör' ich viel in der Heiligen 
Schrift. Es iſt eigentlich ein ſchreckliches 
Lachen.“ 

Piſo rückte wieder etwas weg. 

„Da hat der liebe Gott ſo viele Freuden 
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für euch Jungens erſchaffen. Und ihr tut wie 
blind und wollt von hunderten nur eine, die 
gerade nicht für dich blüht. Da ließ er ſo 
hübſche Jüngferchen wachſen und du ſiehſt 
nur eine, die nicht für dich paßt, und ſiehſt 
die andern nicht und rennſt dir den Kopf 
ein. Nein, Piſo, Piſello, da lach' ich.“ 


„Ach, Ihr, ein Geiſtlicher, was verſteht 


Ihr davon, wenn man liebt!“ 

„Haben wir etwa einen Stein, da links 
unter der Weſte?“ 

„Nein, aber.“ 

„Aber genau ein Herz wie ihr andern. 
Und mit dieſem Herzen muß es ſein wie mit 
einem geſunden Appetit, der an eine üppige 
Tafel tritt: Ich will Huhn! Da heißt es: 
Schon vergeben! — Und nun wäre da noch 
Kalbsbraten und Mortadella und Salami 
und Milkepaſtetchen und Paſta frolla und 
viererlei Käſe. Aber ich will durchaus Hühn⸗ 
lein und marſchiere zornig vom Tiſche und 
hungere. Gut, ſo verhungere, ſagt der Herr⸗ 
gott und lacht ſeinen Zorn über dich Tölpel.“ 

Piſo wollte auffahren. 

„Und ich, donnert der Herr, ich bin dir 
nichts, ich, der Alleshabende, Allesgebende? 
Nur fo ein Hühnlein .. Du Knirps im 
Staub!“ 

„O Don Maſſimo!“ ſeufzte der junge 
Serra. 

„Glaub' mir, Kind, die Jungfer Mala 
Golzi ijt nicht für dich..“ 

„Aber für Elvezio,“ brauſte Piſo jäh auf. 

„Iſt überhaupt für niemand. Die hat für 
einen einzigen zu wenig Herz, aber zu viel 
für die vielen.“ 

„Ich verſtehe nicht, Reverendo.“ 

„Sie kann nicht lieben, und das möchte 
doch der einzige, ſie kann nur liebeln, was 
die Hundert und Tauſend wollen. Verſtehſt 
du?“ 

„Ein wenig!“ Tief ließ Piſo den Kopf 
ſinken. 

„Ach,“ ermutigte der Canonico und ſchüt⸗ 
telte geräuſchvoll die ſchwarze Sutane, „das 
ſind alles Menſchlichkeiten, nicht einmal 
Sünden, und niemand ſtirbt daran. Aber 
eine Todſünde iſt es, bei ſolchem Spiel und 
Genarr den Vater aller Liebe ſo ganz und 
gar zu vergeſſen. Gewiß beteſt du ſchon lange 
kein Paternoſter mehr und ſtehſt bei der 
Meſſe auf der Piazza.“ 

„O wenn ich wieder einmal in Ordnung 
wäre, dann wollt' ich ganze Roſenkränze ...“ 

„Pſt! Jetzt, jetzt,“ wiederholte Don Maſ— 
ſimo nachdrücklich, „jetzt, wo gerade Unord⸗ 
nung iſt, mußt du beten. Schau', weil man 
in der Unordnung nicht betet, gibt es nie 
Ordnung.“ 

„Aber... .“ 
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„Kein aber! Man hebt die Klöſter auf, 
man raubt dem Heiligen Vater den Kirchen⸗ 
ſtaat, man verſpottet die Prieſter, ſchreibt 
Zeitungen ohne Glauben, der Katechis⸗ 
mus. 

„Aber, Reverendo, was hat das mit Mala 
und mir zu tun?“ 

„Viel hat es zu tun. Du biſt auch ſo ein 
neues kleines Italien. Jeder Menſch iſt ein 
kleines Königreich. Und du haſt auch ſolche 
Geſchichten ohne Gott angefangen. Bet jetzt 
nur ein ſchlichtes, tiefes Vaterunſer. Da, 
falte die Hände, probieren wir!“ 

Sie ſaßen in der Dämmerung der kühlen 
Hausflur. Über die Domdächer woben 
Abendmücken und tiefgelbe Sonnenſtrahlen 
einen goldigen Nebel. Kinder ſpielten das 
beliebte Quadrato und ihre Glaskugeln klin⸗ 
gelten nicht heller als ihre ſüßen Kehlen. 
Von der Stadt herauf ſummte der plauder⸗ 
hafte, ſpazierfrohe, pfeifende Feierabend. 

Eine ſolche Minute hatte Piſo ſeit Kinds⸗ 
tagen nicht mehr erlebt. Unſchuld und 
Himmelsſchauer durchſtrömten ihn. Im 
Paternoſter des Alten lag der Friede auf 
jedem Wort. Piſos ſchmutziges Abenteurer⸗ 
geſicht wurde licht, in ſeine haſtigen Augen 
trat Windſtille, und ſeine dunkle Lippe bekam 
beim Nachbeten der großen Worte ein reines 
Rot, als hätten Engel alle niedrige Sinnlich⸗ 
keit weggeküßt. Wie ſchön ſah er jetzt aus! 

Er zehrte noch von dieſem Vaterunſer auf 
dem Wege nach Hauſe. Er vertraute, der 
Himmelsvater, der alle ſeine Kinder liebe, 
führe ihn, ſtoße ihn von ſelbſt zum Rechten. 

Aber ſchon beim Anblick der Libreria be⸗ 
gann der Zweifel, ob er doch noch hinein⸗ 
gehen oder vorübergehen ſolle. Davon ſtand 
nichts im Vaterunſer. 

Führe uns nicht in Verſuchung! Ja, das 
ſchon. Aber welches war die Verſuchung: das 
Vorbeigehen, wozu ihn ein ſüßer Trotz lockte, 
oder das Hineingehen, wonach ſein Blut 
ihn trieb? 

Er klopfte, was er früher nie getan, und 
trat gewaltſam ein. Sofort erkannte er, 
daß Malas Geſicht nicht aufjubelte, wie er 
nach ihrem Flehen erwarten durfte, ſondern 
eher erſchrak und ein Papier in die Bruſt 
ſchieben wollte. Es gelang ihr nicht mehr. 
Da faßte ſie ſich und legte den Brief aufs 
Tiſchchen. Wozu auch heimlich tun? 

Aber ſie war erregt und überſprudelte 
ſich. Elvezio hatte wirklich geſchrieben. 
„Welch wundervolle Schrift ſchon. Sieh nur 
ſelbſt! Jeder Buchſtabe ein Graf wie er 
ſelber. Und jeder Satz ſo kurz und vornehm. 
Lies . .. was ſagſt du dazu?“ 

Er ſtand da wie ein Stein. Eiskalt über⸗ 
lief es ihn. Don Maſſimo, Hühnchen, Vater⸗ 
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unfer, alles war zerſtoben. Seine Augen 
röteten ſich. | 

O, dachte Mala, wenn er jetzt nur eifer⸗ 
ſüchtig wird, wenn er mich in die Arme drückt 
und küßt und befiehlt: Schreibe ihm, daß es 
zu ſpät iſt, daß wir zwei heiraten, in zwei, 
drei Wochen heiraten! Aber daß wir ihn wie 
gute Freunde grüßen.“ 

Statt dem keuchte Piſo unheilvoll: „Lies 
du!“ 

Sie hielt das ſchöne Papier mit dem 
dalla Rocca⸗Wappen vor ſich und ihn hin 
und las immer unſicherer: „Liebe Mala, ich 
bin nun ſolid in meiner großen Plantage 
eingebürgert. Alles gefällt mir, ſo neu es 
auch iſt, oder gerade darum: das Leben, die 
Arbeit, der Lohn. Mir iſt, ich ſei ein anderer 
Menſch geworden, ein nützlicher, glaub' es 
nur, Kleine! Ich ſegne mein Schickſal und 
zum vollen Glück fehlt mir nur noch eins, 
das Wichtigſte, Du, Allerliebſte. Komm! Ja, 
ſchreib ſchnell, daß Du kommſt, und ich ſchicke 
Dir einen treuen Reiſebegleiter. Laß nicht 
warten Deinen Elvezio dalla Rocca.“ 

In dieſer Sekunde tat Mala einen Schrei 
und ließ das Blatt fallen. Piſo hatte darauf 
geſpuckt. Blut war dabei. Seine Lippen 
tropften noch vom Speichel. 

Wie ſie noch daſtand, aus ihrer Buch⸗ 
binderinnenſanftmut auflodernd, gab er ihr 
einen groben Stoß vor die Bruſt und ſagte 
mit wüſtem Lachen: „Hurtig, ſtiefle dich! 
Ihr gehört zuſammen, ihr Falſchen. Mala 
heißeſt du und eine Schlechte biſt du immer 
geweſen, Maliſſima!“ 

Sie hatte ſagen wollen, daß dieſer Brief 
ſie nicht im mindeſten verführe, daß ſie nur 
ihn liebe, ſie wiſſe es jetzt klar, daß ſie nur 
ihn begehre ... Ob er noch wolle, ſogleich 
wolle? .. . Aber da ſpuckte er und traf noch 
ihre Finger. Das ging auch über ihre 
Buchbinderinnengeduld. Sie brachte nichts 
anderes hervor als: „Beſtia!l ..“ Und 
dann: „Fertig! Baſta!“ 

Nie hat fie ſpäter gewußt, was fie eigent- 
lich damit gemeint hat. Fertig mit Piſo? 
Mit Elvezio? Mit allem? Oder fertig für 
heut abend, kein Wort mehr reden, genug! 
Sprechen wir uns aus, wenn wir ruhiger ſind. 

Freilich, ſie hatte auch Beſtia geſagt. Du 
Tier du! Aber was heißt das im Zorn und 
in unſerm überſchäumenden Italieniſch? 

Er aber verſtand das Beſtia und Fertig 
und ſchoß wirklich wie ein wildes Tier in die 
Nacht hinaus. 

* 
Von nun an tobte er ſich im Walde aus. 

Manchmal betrank er ſich wieder. Aber, 
potztauſend, wie nüchtern war er bei Tag und 
Nacht, wenn es galt, den Schlichen der ten: 


ler auf die Spur gehen, das Heimlichſte dieſer 
Bande zu belauſchen. Es war dann ſchwer, 
ihn zu verſtehen. Wer verſteht den Donner? 
Und ſchwer, ihm zu folgen. Wer hält Schritt 
mit dem Blitz? And Blitz und Donner ſchien 
er geworden, jede Woche gab es Schießerei 
und Hetze. 

Mala war wie gebrochen ſeit jenem 


Abend. Zum erſtenmal ſchob ſie Meſſer und 


Falzbein troſtlos von ſich. Sie putzte den 
Brief, küßte ihn, bald für Elvezio, bald für 
Piſo, und litt', wie ein einundzwanzigjähriges, 
etwas ſtubenhaftes, ein bißchen eingetrock⸗ 
netes Jüngferchen nur leiden kann. Oft 
ſtand ſie auf dem Punkte einzupacken und 
nach Amerika zu reiſen. 

Da geſchah ein neues Abenteuer und gab 
dem krauſen Gang des Schickſals endlich den 
letzten Bogen. 

Eines Nachmittags begegnete Piſo Serra 
dem alten dalla Rocca mit Flinte, Pulver⸗ 
horn und Patronen und mit zwei erlegten 
Faſanen tief hinten in Selvatorta, wie 
jener Waldteil damals noch hieß. Er hatte 
deutlich zwei Schüſſe gehört, ſchlich der 
Fährte nach und ſtand nun ſo verdutzt da wie 
nicht einmal der gräfliche Wilderer. 

Dalla Rocca hatte immer behauptet, das 
neue Reglement für niedere Flugjagd ſei 
ungeſetzlich. Spatzen und Finken und Amſeln 
ſchieße er wenigſtens, wann und wo er wolle, 
und wäre es an der Stumpfnaſe des neuen 
Königs vorbei. Überdem hätten die dalla 
Rocca ſtets Jagdprivilegien genoſſen. So 
mir nichts dir nichts könne man ſie nicht weg⸗ 
blaſen. 

Nun aber guckten freilich zwei Faſanen 
aus ſeinem Lendenſack. Ging das Vorrecht 
vielleicht bis zum Auerhahn, Haſen und 
Fuchs? 

Nach der erſten Verblüffung fuhr eine 
Freude, ſchwarz wie der Teufel, durch Piſos 
abgezehrten, knochigen Leib. Das war ja 
auch wie vom Leibhaftigen eingefädelt. Nun 
paſſet auf, ihr zwei ehrlos Verliebten, ich tu' 
den erſten Streich. 

Höflich grüßte der Baron und wollte un⸗ 
geniert weiter. Aber Piſo faßte ihn am Arm 
und donnerte: „Halt!“ 

„Was beliebt?“ fragte dalla Rocca und 
zerrte ſich unwillig los. 

„Sie haben gejagt. Zeigen Sie mal Ihr 
Patent.“ 

„Ich brauche keins für ſolches Zeug.“ Ge⸗ 
ringſchätzig wies er auf das Geflügel. 

„Sie brauchen es ſo gut wie jeder andere. 
Und dazu iſt Schonzeit.“ 

„Schonzeit?“ 

„Sie haben gewildert und müſſen ſoſort 
mit mir ins Stadthaus gehen.“ 
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„Was fällt dir ein, junger Menſch! 
Kennſt du mich nicht? Baron Andrea Carlo 
Paolo dalla Rocca!“ 

„Gerade darum müſſen Sie erſt recht kom⸗ 
men. Einem Baron iſt nicht mehr erlaubt 
als einem Schuſtergeſell.“ 

Sogleich knickte der Mut des kleinen, 
dünnen Mannes zuſammen. In ſeinen 
feinen Zügen zitterte es. Er ſtrich mit der 
behandſchuhten Hand über ſein immer noch 
friſches, blondes Haar und ſeufzte: „Leider 
nicht, ja, leider nicht! Aber ich dachte wirk⸗ 
lich nicht, daß man einem dalla Rocca wegen 
ſolchen Nichtigkeiten ...“ wieder warf er 
einen herablaſſenden Blick auf feine Beute... 
„Willſt du die Faſanen?“ wandte er ſchnell 
den Satz. „Ich ſchenke ſie dir gerne. Der 
eine ijt feiſt wie ein Hammel. Sieh da. 
Er betaſtete den Bauch und zerrte einen 
Schenkel aus dem Flaum. „Sieh nur... 
Golzi — der junge Golzi, nicht?“ 

Piſo griff wieder nach ſeinem Arm. 

Der Alte wich zurück und verlegte ſich 
aufs Bitten. Wie ein Kind liſpelte er: „Bitte, 
tu mir den Gefallen, nimm ſie! Ich will 
nichts davon. Die Buchbinderin ſoll ſie dir 
braten. Ich höre ja, daß ... er lächelte 
mit einer artigen Schlauheit ... „Guten 
Appetit!“ 

„Wir verlieren nur Zeit, kommen Sie,“ 
ſagte Piſo hart. Er mußte mit ſich ſelber 
kämpfen. Dieſer Alte war keiner von der 
Bande, wußte nicht einmal davon, ijt einfach 
da ſo leichtſinnig und ſelbſtgefällig ins Ver⸗ 
gehen gerutſcht. Sollte er ihn nicht laufen 
laſſen? — Aber da gab ihm das Wort 
Buchbinderin eine neue, böſe Energie. 

„So gehen, mit dir, etwa in Arreſt? Ich 
ein dalla Rocca! So durch die Stadt? Bitte, 
mein Herr, das iſt kein vornehmer Spaß.“ — 
Er wehrte mit beiden Armen und warf die 
zwei Vögel weit von ſich. Wie ein Kind. 

„Fertig, du gehſt mit mir,“ ſchrie jetzt 
Piſo rauh. Er hob die Faſanen auf, hörte ein 
Raſcheln hinter ſich, wahrhaft, der Alte 
ſchlüpfte davon wie eine Eidechſe. 

Einen Moment ſchwankte Piſo wieder: 
Soll ich den Tropf nicht laufen laſſen? Er 
iſt ja verkindet. Aber ſein Sohn Elvezio, der 
Brief aus Amerika, wie Mala aufglühte, 
ihr: Beſtia, fertig! Dieſes ganze heilloſe, 
gemeine Neſt, nein, zugepackt!“ 

Er ſprang dem Flüchtling nach und dachte, 
dieſen Narren zu fangen ſei Spiel. Aber war 
es eine angeborene Behendigkeit dieſes 
Ariſtokraten, den man ſonſt nur als Faul⸗ 
pelz kannte, oder ſeine heilloſe Angſt vor 
der öffentlichen Schande, kurzum, er hüpfte 
ſo poſſierlich ſchnell zwiſchen den Stämmen 
durch, lief um Büſche, kroch durch Gräben 


und machte ſo einen verflixten Zickzack, daß 
Piſo zehnmal zu faſſen glaubte und zehnmal 
leer griff. Wütend gab er einen Alarmſchuß 
ab. Seine Arbeiter waren nicht weit. Aber 
wie nun der Baron zu allem Rennen fluchte, 
flehte, die Fäuſte ballte, der Madonna rief 
und ab und zu einen Knüppel hinter ſich 
ſchleuderte, da ſchämte ſich der junge Serra 
ernſtlich ſolcher Jagd. ‚So macht Euch denn 
aus dem Staub,’ wollte er rufen. ‚Ihr dauert 
mich. Aber laßt Euch kein zweites Mal hier 
treffen!. 

Doch bevor er eine Silbe herausbrachte, 
war dalla Rocca elend an einem Brombeer⸗ 
buſch noch halb ins Gedörn niedergeſunken. 
Er atmete mühſam, der Hals und die rechte 
Geſichtshälfte war von Blut überſpritzt, er 
kniff die Augen zuſammen und blieb reglos 
liegen. So kläglich ſah ſich das an, daß die 
letzte Rache aus Piſo wich und er die ganze 
Suppe mitſamt dem Teufel, der ſie ein⸗ 
gebrockt, zum Teufelsteufel wünſchte. 

Aber ſchon nahten die Forſtgehilfen und 
erkannten ſofort den Vorgang. Jetzt gab es 
kein Zurück mehr für Piſo, ſollte er nicht 
ſeinen unparteiiſchen Ruf und damit ſeine 
einzige Kraft und Sicherheit verlieren. So 
ſetzte er denn die ſtrengſte Miene auf, und da 
der Baron zuerſt ſich todkrank ſchwindelte, 
dann plötzlich mit der Flinte um ſich fuchtelte 
und aus Torheit gefährlich werden konnte, 
legte er ihm Handſchellen an und ließ ihn 
zur Amtsſtube des Verhörrichters abführen. 
Piſo ſelbſt blieb unzufrieden mit ſich und 
aller Welt im Walde zurück. 

So ward der Baron in ſchmählichen Hand⸗ 
ſchellen zwiſchen zwei Aufſehern, beſudelt 
und voll Schrammen, wie ein Verbrecher das 
Städtchen hinaufgeſchleppt, umgafft, be⸗ 
ſtaunt und von ſchlechten Witzen überregnet. 
Er glaubte es nicht zu überſtehen, aber über⸗ 
ſtand es doch und ſaß dann acht Wochen ge⸗ 
mütlich in der Arreſtzelle, mit dem Malen 
ſeines Stammbaumes beſchäftigt und be⸗ 
dient wie ein Fürſt. Denn von Amerika 
ſtrömte ihm Geld in Fülle zu, und ſeine 
Trinkgelder wurden berühmt. 

Aber auf Mala wirkte dieſes Ereignis ſo 
niederſchmetternd, und ſie ſchämte ſich ſo 
fürchterlich für Elvezio, Elvezios Vater und 
ſich ſelber, daß ſie nun heftig beſchloß, vor 
Piſo und allen Unruhen nach Amerika zu 
fliehen. Ja, recht eigentlich zu fliehen. Hier 
konnte man doch nicht mehr im Frieden 
leben und buchbinden. 

Sie zitterte nicht vor der Reiſe, ſondern 
vor dem Abſchied vom alten Leben. Sie er⸗ 
innerte ſich noch immer mit Schaudern, wie 
ſie ſchon einmal eine große Frechheit im 
Leben gewagt hatte. Es handelte ſich da⸗ 
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mals um eine dicke, wertvolle Chronik von 
Perugia, die ſie in einen Band binden ſollte, 
mit ſchwarzem Leder und Goldſchnitt. 

Aber ihr kam der Umfang viel zu groß 
für einen Band vor, und auch der ſchwarze 
Einband und der Goldſchnitt ſchienen ihrem 
feinen Empfinden hier ganz textwidrig. Und 
fie, die Genaue, Folgſame, Pünktliche, Aer: 
legte das Werk unter Herzklopfen in zwei 
Bände, und zwar mit braunem Leder und 
altrotem Schnitt. Es ſchwindelte ihr der 
Kopf noch heute wie vor einem kühnen 
Wunder, wenn ſie an jene Frechheit dachte. 

„Wenn ich das konnte und es gut ablief,’ 
verſprach jie ſich, fo kann ich auch nach 
Amerika ohne Gefährde reifen. Es ijt nicht 
ſchwerer. Und fie Half fic) noch beſſer, fie 
überblickte auf der Landkarte das weite 
blaue Meer und dann auf dem kleinen Tupf 
Todi dieſe Buchbinderei, wo man ſich zwiſchen 
vier Stühlen, zwei Tiſchen und einem Schrank 
kaum bewegen konnte. Soll nun ihr ganzes 
Leben in dieſem Winkel erſticken? Geht das 
in einen einzigen, ſo ſchmalen Band? Aus 
der Chronik machte ſie doch zwei, kann ſie ihr 
Leben nicht auch in zwei Bücher teilen: erſter 
Band Todi, zweiter Band Amerika? Und 
alles in einem frohen, lebens luſtigen, roten 
Schnitt! 

Sie hörte von Piſo nur Wildes, Räuſche, 
Hinterhalte, Fallenlegen, Abfang armer 
Schlucker, Kämpfe, Verwundungen, geſalzene 
Strafen und wieder Räuſche. Nein, da gab 
es keine Ordnung mehr. 

And ſo packte ſie ein kleines Bündel zu⸗ 
ſammen, notierte alles, was Haus und Habe 
betraf, in ein Heft für die Schweſtern Serra 
und reiſte verſtohlen an einem ſehr frühen 
Morgen nach der Hauptſtadt der Provinz 
ab. An die Porta Perugina hatte ſie einen 
zweirädrigen Karren beſtellt. Von Perugia 
wollte ſie dann die Eiſenbahn nach der 
Hafenſtadt Livorno nehmen. 

Aber im Wagen neben dem Fuhrmann 
Perſoni redete ſie merkwürdig. Sie gehe nur 
Waren für ihren Laden einkaufen. Aus der 
Ferne bediene man ſie oft ſchlecht. Jetzt 
wolle ſie einmal perſönlich mit dem Gerber 
Quantone und der Papierhandlung Simo— 
netta e Fratelli verhandeln. Und doch fielen 
wieder Worte wie: jetzt beginne ein anderes 
Leben, aber wie ſchwer ſei es, fern von Todi 
zu arbeiten und froh zu werden. 

Der Fuhrmann erwiderte, er fahre gerne 
einmal nach Perugia hinauf. Aber nach drei 
Tagen zerre es ihn ſchon mit allen Stricken 
und Gäulen nach Todi zurück. 

Langſam fuhr der Wagen hügelauf, hügel— 
ab. Perſoni ſagte, die Jungfer ſolle doch nicht 
ſo traurig auf dem Brett ſitzen. So eine 


Junge, Hübſche brauche nur zu winken, und 
gleich rolle ihr das Glück in die Beine. 
übrigens raſte er nur zwei Tage in Perugia. 
Wolle ſie dann mit ihm heimfahren, ſo 
brauche ſie nur am Albergo della Stella nach 
ihm oder Tomaſini, dem Fuhrhalter, zu 
fragen. 

Es iſt wahr, zuerſt ſchnappte ſie die zügige 
Luft um den Reiſewagen voll Appetit auf, 
wie etwas Neues nach der langen Zimmer⸗ 
luft. Aber je länger es durchs Tibertal hin⸗ 
aufging, um ſo fremder und ungewohnter 
kam ihr alles vor. Mochte das gelbgrüne 
Flußwaſſer noch ſo friſch zu ihr aufatmen, 
die umbriſche Pfirſich noch ſo fein duften, ſie 
ſchnüffelte unruhig nach etwas anderem, das 
wie Kleiſter riechen ſollte. 

Bei Rigabianca ſprang damals ein hohes 
Gebüſch von Weiden, Birken und Erlen zur 
Straße, von Wäſſerchen durchbrummelt. Da 
ſaßen zwei Muſikanten, einer zog die Har⸗ 
monika, der andere blies auf einer Art Flöte. 
„Was ſingen ſie?“ fragte Mala, von der 
Melodie unwiderſtehlich angezogen. Man 
hielt ein Viertelſtündchen. Die Gauner ſaßen 
im Erlenlaub und hatten eine Flaſche 
Chianti zwiſchen den Beinen und harte 
Maistorten auf einer Zeitung und tranken, 
biſſen ins Gebäck und dehnten die Wander⸗ 
glieder und ſangen zweiſtimmig, wie die 
Weltſtraße doch ſo weit und grau und un⸗ 
freundlichen Sinnes ſei, wie man ſich darauf 
hundert Schuhe und ſeine einzige Seele ab⸗ 
laufe und doch kein warmes Ziel finde. „O 
Seelchen,“ klagten ſie, „wärſt du doch im Neſt 
geblieben, ſo klein und dunkel es auch war. 
Wanderſchwalbe Seele, nun verlierſt du alle 
Federn und erſtickſt im Buio.“ Ja, im Buio 
ſangen ſie, im Dreck. 

Und die Seele Malas zog zitternd ihre 
ſchon ſo müden Fittiche zuſammen. Ach, was 
für eine weite, weite Reiſe! Und das Ziel 
Elvezio, iſt das Ziel genug? 

In Perugia konnte ſie die erſte Nacht keine 
Minute ſchlafen. Den ganzen Tag ſtand ſie 
wie zwiſchen zwei Meſſern. Soll ich die Eiſen⸗ 
bahn nehmen, ade? Oder ſoll ich mit dem 
Karren zurück? 

Mechaniſch ging ſie zum Bahnhof hinunter 
und löſte ein Billett nach Livorno. Sie wußte 
kaum, was ſie tat. Aber dann lief ſie am 
zweiten Morgen in mehrere Geſchäfte, kaufte 
flüſſigen Gummi, der goldene Honigfäden 
zog, ein neues Meſſer, das totenſtill den 
dickſten Karton durchſchnitt, weißes und 
farbiges Deckelpapier, Riidenleder, Gold: 
ſtaub und Pinſelchen. Für den Urwald? 
Einerlei, ſie kaufte. Dann fragte der Laden⸗ 
herr, ob ſie das ſchon kenne, und hielt ihr ein 
kleines Rätſel aus Metall vor Augen. 
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Hinten war ein Hebel zum Niederziehen und 
vorne biß ein ſpitzer Eiſenzahn bei jedem 
Hebelzug ein ſcharfes Löchlein durch Hunderte 
von Blättern durch eine ganze Beige von 
Bogen und zog zugleich einen Draht oder 
Faden durch, eine ſtramme Naht. 

Bei dieſem Buchbinderwunder klatſchte 
Mala in die Hände. Todi und Piſo, Florida 
und Elvezio verdufteten vor dieſer kleinen 
ſechzigfränkigen Heftmaſchine zu nichts. 

Sie kaufte und kaufte und packte ein und 
ſtand wieder ratlos auf der Straße. Kaum 
dreimal vierundzwanzig Stunden war ſie 
von Todi fort. Sie aber dünkte es ſchon 
lange und furchtbar ferne. 

Da ſchrie ein Zeitungsverkäufer etwas 
Beſonderes über den Platz vor San Lorenzo. 
Es gab ein Gedränge von Neugierigen, alles 
kaufte das Blatt und disputierte und fuch⸗ 
telte mit den Armen. Die Aufregung wuchs. 
Aus den Fenſtern kamen Fragen und aus 
den Türen ſprang das junge Volk. Dort 
beim Barbier Giobbi ſtand auch ihr Kutſcher 
und winkte heftig, als ginge die Sache ſie 
beſonders an. ‚Etwas mit Pifo!’ dachte fie 
entſetzt und hörte nun im Herzuſpringen 
einen düſtern großen Mann zu einer Gruppe 
wiederholen: „Ja, großer Waldbrand bei 
Todi, Kampf mit den Untätern ... drei 
Tote ... worunter auch der Förſter Piſo 
Golzi .. . wiſſet, jener Uliſſe ... jener kühne 
Hauptmann. . .“ 

Mala ſchüttelte den Kutſcher an beiden 
Ellbogen. Ihre weichen blauen Augen 
ſchienen herauszutropfen. „Giobbi oder Per⸗ 
ſoni oder wie, fahren wir ſofort heim, bitte, 
noch dieſe Stunde. Es gibt eine warme, helle 
Nacht. Ich zahl' Euch das Doppelte.“ 

„Ja,“ entſchloß ſich Perſoni, „das müſſen 
wir ſehen. Herrgott, bei Porchiano hab' ich 
zwei Juchart altes Buſchland. Sogleich 
füttere ich die Pferde. So ein Feuer! Und 
Euer armer Piſo!“ 

‚Mein Piſo, ja, mein Piſo, du Haft recht, 
ſagte das ſchöne kleine Fräulein innerlich 
und drückte ihn im Geiſte an ihren barm⸗ 
herzigen Mund. | 

„Iſt mein Sad gut verſtaut, daß er nicht 
rutſcht,“ bat ſie, als Perſoni die Geißel über 
das Pferdepaar knallen ließ. „Es hat Dinge 
drin, die nicht zerbrechen dürfen.“ — Dann 
fuhren fie in den wehenden Abend des Tiber⸗ 
tals hinunter, von der vollen roten Mond⸗ 
ſcheibe am ſüdlichen Apennin wie mit Blut 
und Feuer überſpritzt. 

* 
Als Piſo Serra von innern und äußern 
Fiebern geſchüttelt ſich ſpät nachts in Rock 
und Stiefeln aufs Bett warf, ſprangen die 
Schweſtern herein und erzählten hände— 


ringend, Mala ſei nach Amerika verreiſt. 
Dieſen Brief habe ſie hinterlaſſen. Es ſtehe 
ein Gruß für Piſo drin. 

Der Bruder ſtarrte die Geſchwiſter ſchnee⸗ 
weiß an, biß ſich rechts und links in die Lippe, 
ſprang dann auf, wiſchte den Schweiß ab und 
ſtürzte wortlos mit dem Stutzen auf der 
Achſel in die Nacht hinaus. 

Er wußte nicht, was er wollte, jedenfalls 
in den Wald. Am Prillonehügel keuchte er 
empor. Die Wächter weiter unten ſollten ihn 
nicht bemerken. Aber der Hund ſchlug an und 
verriet ihn. Sie erſchraken vor feinem ver: 
zerrten Geſicht und wichen nicht von ſeiner 
Seite, ob er auch mit dem Revolver drohte. 

Sie hätten nun ja ohnehin nach ihm ge⸗ 
ſchickt. Denn ſie hatten rechts in den Höhen 
Pfiffe gehört und Laternen durch die Lich⸗ 
tung blinzeln ſehen. Das anrüchige Riſto⸗ 
rante Bolzi war am Abend faſt leer geweſen. 
Die Halunken hatten alſo etwas vor. 

„Habt ihr geladen?“ 

Sie klopften an den Gürtel. 
geladen.“ 

„Dann ſchräg hinauf!“ 

Sie liebten Piſo trotz ſeiner finſtern Art. 
Denn er hatte ſie doch immer als Kameraden 
behandelt und Regen und Sonne mit ihnen 
geteilt. Sie fühlten überdies, daß er noch 
viel ärmer ſei als ſie Habenichtſe. Es war 
gegen Mitternacht und dumpf und heiß auch 
im Dickicht. An den fernen Hügelrändern 
wetterleuchtete es raſtlos. Die Vögel muckſten 
nicht, kein Blatt rührte ſich. Die Luft war 
dick und laſtend, und der Wald gähnte um 
ſie herum ſchwarz wie das Maul eines Rieſen⸗ 
unglücks. Der Mond war noch nicht da. Die 
Lichter von Todi zitterten dann und wann 
durch eine Lichtung herauf. 

Sie hörten durch die Stille etwas wie 
Taſten, Kniſtern, Murmeln. Wie Katzen 
ſchlichen ſie höher, vergaßen alle Müdigkeit, 
und plötzlich meinten alle drei gleichzeitig, 
einen brenzligen Geruch in der Naſe zu 
ſpüren, wie von einem halberſtickten Feld⸗ 
feuer oder einem qualmenden, ungern bren⸗ 
nenden, grünen Holz. 

Das ward mit jeder Minute heftiger. Nun 
ſah einer, dann alle drei einen lichten Fleck, 
der wuchs und immer weiter herum rötete. 
Am Saſſo bello war Feuer. 

Sie ſchrien auf vor Schrecken, einer lief 
nach Mannſchaft in die Stadt, Piſo raſte den 
andern weit voraus bergauf, nur der ſchnelle 
Martino vermochte ihm noch eine Weile auf 
der Ferſe zu folgen, dann mußte auch er 
innehalten und Atem ſchöpfen. Und da 
gerade ſah er Piſos Schatten in einen ab— 
geholzten Platz ſpringen, vor ſich die raſende 
Helligkeit, ſah plötzlich einen zweiten, dritten, 
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vierten Schatten, es lief zuſammen, floß 
lautlos auseinander, und als Martini end⸗ 
lich an der Stelle war, wäre er bei einem 
Haar über Piſo geſtrauchelt, der über eine 
Wurzel längelang ausgeſtreckt lag, das Haar 
voll Blut, den Zahn in die Unterlippe ge⸗ 
biſſen, wie tot. Durch das dürre Unterholz 
kniſterten Millionen gelbe und blaue Flämm⸗ 
lein herzu, während weiter oben ſchon ganze 
Bäume aufloderten. Der treue Martini lud 
ſeinen Meiſter auf die Schulter, floh ans 
Brünnlein Naldi hinunter, netzte und wuſch 
Piſo und pfiff, ſo mächtig er konnte, durch 
die gebogenen Finger um Hilfe für den 
armen Wald und den noch ärmern Wald⸗ 
hüter Piſo. 

Als Jungfer Mala nun zwei Tage ſpäter 
heimkehrte, fand ſie Piſo auf einer Matratze 
in ihrer Buchbinderei liegen, ohne ſie zu 
kennen, aber ihren Namen immerfort durch 
die großen Zähne bröckelnd und mit Blut, 
Feuer, Mörder verbindend. Auf der rechten 
Kopfſeite, wo er ſchon einmal ſchwer verletzt 
war, klaffte eine breite Wunde. 

Statt ſich mit dem Sterbenden die ſteilen, 
engen Stiegen hinaufzuquälen, hatte man 
ihn gleich hier zu ebener Erde hingelegt, als 
gehörte er nirgendwo anders hin. Die 
meiſten wußten nichts von Malas Abreiſe 
und nahmen es als ſelbſtverſtändlich, daß ſie 
den elenden Freund betreue. 

Das tat ſie Tag und Nacht und ſtunden⸗ 
lang ſtarrte ſie ihm in die irren Augen, um 
ſeine Vernunft herauszubitten und ihm 
dann eine demütige, heiße Reue zu bekennen. 

Der goldgelbe Gummi und der neue 
Kleiſter vertrodneten in den Gläſern. 

„Könnten wir nicht heiraten?“ fragte ſie 
in blutroter Verwirrung den Canonico bei 
einem Krankenbeſuch; „Piſo und ich, fo wie 
wir jetzt eben ſind? Er liebt mich, ich ihn, 
alſo!“ 

„Aber er hat kein Bewußtſein vom Sakra⸗ 
ment. Es wäre keine gültige Ehe,“ wider⸗ 
ſprach Don Maſſimo, der dieſer kleinen Eva 
überhaupt nicht traute. — „Er kann ja nicht 
einmal Ja ſagen.“ 

„O,“ rief jie und es rann ihr der Purpur 
der Scham und Freude übers kleine Geſicht, 
„er hat tauſendmal Ja geſagt, als ich's nicht 
hörte. Jetzt hör' ich's, auch wenn er ſchweigt.“ 

„Ich müßte es auch hören, Kind Gottes. 
Geduld, er wird ſchon zu ſich kommen und 
vielleicht Ja ſagen. Ihr ſeid dumme, un: 
artige Rangen geweſen, bis euch der Herr— 
gott zurechtgeprügelt hat. Dankt ihm!“ — 

Aber heimlich dachte dieſer Kenner der 
Herzen, das ſei ſo ein ſentimentaler Einfall. 
Sie paſſe nicht zur Ehefrau, baſta. 

Aber auch Mala tröſtete ſich. Sie hatte 
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nun Piſo jo hübſch bei béi, fo ganz in ihrer 
Hand wie noch gar nie. Sie ganz allein 
durfte ihn pflegen. Immer gab es da etwas 
zu tun: das Eſſen zu richten, die Medizin ein⸗ 
zulöffeln, ſeinen Schweiß zu trocknen, die 
Kiſſen bequemer aufzuſchütten, die Vor⸗ 
hänge zuzuziehen, Umſchläge zu machen, die 
Wunde ſchonlich zu ſalben, die Fieber zu 
meſſen, auf ſein irres Geſchwätz ſanft zu ant⸗ 
worten und für ihn zu beten. Tag und Nacht 
kam ſie nicht zur Ruhe. Aber indem ſie das 
alles wunderbar genau verrichtete, ver⸗ 
ſchönte und veredelte ſich ihr Geſicht. Etwas 
Weiches wie Pfirfihflaum ging darüber, und 
niemand konnte ſagen, ob der milde Ausdruck 
ihrer Mienen mehr von jungfräulicher oder 
mehr von mütterlicher Liebe ſtamme. 

Als Piſo ſtiller wurde und weniger 


brauchte, begann Mala doch den neuen Gummi 


aufzulöſen und das Heftmaſchinchen zu pro⸗ 
bieren. Es ließ ſich köſtlich damit wirken. 
Sie falzte, ſchnitt und verklebte wieder und 
beſorgte den Kranken in der Ecke und fühlte 
ſich alles in allem zufrieden, da Piſo ſie all⸗ 
mählich erkannte, anlächelte und endlich ihre 
Hand ſuchte und an ſeine Bruſt drückte. 

Wie hatte er beim erſten Zerreißen des 
Dunkels geſtaunt. War es möglich? Saß 
wirklich ſie dort im Fenſterlicht und riſpelte 
und raſpelte und guckte unendlich mütterlich 
jede Minute in ſeine Ecke? Gerne ſchlug er 
die Augen wieder zu und glaubte daran und 
träumte davon. Und als er ſie wieder auf⸗ 
ſchlug, war ſie noch da, zierlicher und ſauberer 
als je, etwas ſchier unangreifbar Hübſches, 
Leiſes, Geſchäftiges und riſpelte und raſpelte 
noch und ſorgte mit zwei flinken Augen jeden 
Augenblick zu ihm hinüber. 

Er ſiechte an der unheilbaren, zerſtören⸗ 


den Wunde dahin. Sie las ihm nun oft 


wieder vor wie früher. Sie ſpeiſten, lebten, 
ſchliefen im gleichen Stübchen, ſchliefen oft 
ſo, daß ſie einfach neben ſeinem Kopfende 
ſaß, das Geſicht auf ſein Kiſſen legte und 
indeſſen ſeine Hand zärtlich über ihr Haar 
fuhr, neben ihm wie eine Schweſter oder 
Mutter einſchlummerte. 

Nun mahnte Don Maſſimo ſeinerſeits: 
„Jetzt könntet, ja ſolltet ihr eigentlich hei⸗ 
raten. Er kann ſehr gut Ja ſagen.“ 

„Nein,“ ſagte hingegen Piſo ſehr klar. 
„Nein, Reverendo.“ 

„Warum nicht?“ 

„Fürs Leben heiratet man. Das iſt der 
Sinn der Hochzeit. Aber lieben tut man für 
Tod und Ewigkeit. Komm, Malinetta!“ 

Er küßte ſie auf beide Wangen und auf 
den Mund. Aber er tat es jo rein, daß auch 
ein Reverendo und Reverendiſſimo ganz 
wohl zuſchauen durfte. 
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„Das ijt mir noch nie vorgekommen,“ 
brummte Don Maſſimo im Heimgehen. 
„Sind es Geſchwiſter, ſind es Brautleute? 
Da ſehe Gott zu!“ 

„Es ſind Brautleute, ſag', was du willſt,“ 
widerſprach der Colonello gewohnheitsmäßig. 

„Und ich ſage, es ſind Geſchwiſter; das 
waren ſie von klein auf, das bleibt.“ 

„Brautleute!“ 

„Bruder und Schweſter!“ 


* 
Wenige Wochen nach Piſos Tod ſaß 
Mala von morgens bis abends wieder 
in alter, vergnügter Geſchäftigkeit am 
Kleiſtertiſch und blickte, die blauen Augen 
zwinkernd, von Zeit zu Zeit über die 
Papierſtöße hinaus zur Uniform am Tür: 
haken, um mit beruhigter Miene zum Tiſch⸗ 
lein zurückzukehren. Früher hatte ſie zum 
horchenden Knabengeſicht, dann zum ver⸗ 
bundenen Kopf im Bett blicken müſſen. Jetzt 
war jenes Kleid ihr Piſo genug. Sie lebte 
halb davon. Sie ſah Piſo und ſtreichelte ihn 
über Stirn und Wange, ſo oft ſie die grüne, 
tapfere Uniform betrachtete. 

Abends nach Wirtſchluß kamen die beiden 
Sch weſtern Piſos herab, und man redete vom 
Toten zehnmal mehr als einſt vom Leben⸗ 
den. Man ſagte, es habe in Gottes Namen 
ſo kommen müſſen. Des Himmels Gewalt! 
Im Walde, tröſtete man ſich, ſei ein Stein⸗ 
block mit ſeinem Namen übergoldet und auf 
dem Grabſtein ſtehe ſehr dick gemalt: „Er 
hat zweimal das Leben für Italien geopfert, 
einmal für ſeine Ehre und einmal für ſeine 
Ordnung. Achtet ihn!“ — Und der Canonico 
hatte beigefügt: „Und er iſt ohne Zorn, weiſe 
und brav wie ein Chriſt geſtorben; liebet 
ihn!“ Und bei ſolchen Reden wurden die 
Jungfern gerührt, freuten ſich eines ſolchen 
Grabes und des Helden darin, und es waren 
nicht zwei, es waren fortan drei Schweſtern. — 

— Und die Jahre hinkten oder rannten 
an dieſen ſtillen Fräulein vorbei wie unten 
am Stadthügel der alte Tiberfluß. Der 
Oberſt, der Domherr, der Baron dalla Rocca 
ſtarben, die Wirtſchaft wurde ſtiller, ſozu— 
ſagen eine Gaſtſtube für ein paar Freunde 
zu Mittag und zum Abendeſſen. Unten im 
Erdgeſchoß ſtrich und tüpfelte Mala und 
fühlte nun gut, daß ihr Leben in einem ein: 
zigen Band mehr als genug Platz habe. 

Abends zündete ſie die Lampe an und las 
in alten Büchern und betete fünf langſame 
Vaterunſer für Piſo und dann ein flinkes für 
Elvezio. Aber fie, ſchrieb dieſem nie, und 
zwiſchen ihnen lag nicht bloß der Ozean voll 
Waſſer, ſondern auch ein Ozean voll 
Schweigen. 

Ledige Jüngferchen bleiben meiſt geſund 
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und bekommen viele, aber nicht tiefe Runzeln 
und verfärben ſich nicht und werden faſt 
hundertjährig. 

Aber ſiehe, nach beinahe vierzig Jahren 
kam noch in Malas Leben nicht ein zweiter 
Band, aber doch ein ganz neuer Abſchnitt. 

Denn eines Nachmittags, ſo um die drei, 
da ſie leiſe vor ſich hinſummte und ein 
Drahtnetzlein ordnete, dieſes Rätſelweiblein, 
da hörte ſie durch die öde, leere Stunde einen 
ſonderbaren Schritt übers Pflaſter nahen. 
Sie wollte ihrem Ohr nicht trauen, aber 
ſchon zuckte es durch ihren ganzen Körper. 
Es klopfte nicht an der Türe, nein, es ftieß 
gleich den Fenſterladen von außen auf. So 
ſicher war es, was da kam. Mala ſah den 
ſchmalen weißen Griff der Finger und rief 
leiſe: „Elvezio!“ 

Da ſtand er im Fenſter, ein bißchen ins 
Licht zurück, ſo daß ſie ihn ſogleich erkannte, 
ſchneeweiße Haarbüſchel um die Ohren und 
ſo ein Kränzlein gegen den Nacken, ſonſt kahl 
und ausgebrannt wie die Piazza da draußen 
in der Sonne. Und wie mager war er und 
wie alt machten ihn die weißen Brauen und 
der eiſige Schnurrbart! Aber wie elegant 
ſtand der Sechziger noch da, wie behend 
neigte er den Hals, und vor allem wie un⸗ 
verblüht groß und ſilbern leuchteten immer 
noch die Augen. Aber ſonſt gab es nichts als 
ein braungeröſtetes Geſicht und Kahlheit 
und ein bißchen Schnee darüber. 

Sie ſahen ſich ſtehend und wortlos an, 
dann ging die Erregung und Neugier ihrer 
Blicke in Milde über, und in einer Art von 
Andacht reichten ſie ſich ganz leiſe die Hand. 

Elvezio hatte weit über die Teſtaments⸗ 
klauſel hinaus herzhaft auf ſeinem Poſten 
verharrt. Nun endlich verkaufte er alles und 
kehrte zur Wiege ſeines Daſeins zurück. Das 
iſt ſo menſchlich, iſt vor allem ſo italieniſch. 

Aber Mala merkte bald, daß noch ein be⸗ 
ſonderer Grund zu dieſem Entſchluſſe mit⸗ 
gewirkt hatte. Elvezio litt ſchwer an Gicht. 
Wie beim Vater gab es Tage und Wochen 
von jünglinghafter Geſchmeidigkeit, um nach⸗ 
her doppelt hilflos im Stuhl zu liegen. Es 
war ein Familienerbe und hatte ſich im 
feuchten Klima ſeiner waſſerreichen, ſchwer⸗ 
bewaldeten Pflanzung ſchon früh bei Elvezio 
gemeldet und ſchon zeitweiſe einen faſt un⸗ 
erträglichen Grad erreicht. Die Arzte wieſen 
ihn nach Mexiko hinunter, wo es hoch und 
trocken ſei. Ach, wo ſchien es dem Alt- 
gewordenen ſo hoch und trocken und ſonnig 
wie auf dem Felſen zu Todi, im engen Städt⸗ 
chen, wo von den Hügeln der warme Geruch 
von Gras, Gebüſch und Wald am Nachmittag 
hineinfächelte. Heim! Heim! 

Als er ſich ins großartige Gedränge der 
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Arbeit geworfen hatte, da konnte er bieles 
Todi vergeſſen. Jetzt, da er wochenlang im 
Liegeſtuhl faulenzen mußte, bohrte ſich das 
kleine, ferne Ding wieder merkwürdig in 
ſeine Gedanken, durch Meer, Prärien und 
Urwald bis in ſein tiefſtes Herz. 

Elvezio wußte alles, was in Todi ge⸗ 
ſchehen war. Doch redeten ſie nie davon, 
ſondern deckten ſozuſagen die Hände über 
alles, ſaßen friedlich zuſammen, leſend, plau⸗ 
dernd, er rauchte die langen Virginiaſtengel 
und durchlief amerikaniſche Rieſenzeitungen, 
ſie buchbinderte, und beiden genügte nach ſo 
vielen Erwartungen und Beſtellungen für 
eine reiche Mahlzeit nun auch das wenige 
vollkommen, womit das Schickſal ihren 
ſpäten Tiſch noch gedeckt hatte: ein wenig 
Brot und Wein, ein wenig Süßes und ein 
wenig Saures und zuletzt ein ſattes Falten 
der Hände und Wohlbekomm's! 

Freilich, wie hatten ſie einſt ſo viele und 
ſchöne Sachen auf die Tafel ihres Lebens 
gehofft, was für ein Lieben und Eheglück, 
welche Küſſe und Feſte, was für vornehme 
Tage und ſüße Nächte. Und nun ſaßen ſie da 
nebeneinander, alt, etwas abgebraucht und 
müde, er meiſt das getigerte Fell auf den 
Knien und in roten Pantoffeln. Und ſie 
ſahen im Reden und Horchen einander wie 
durch einen blaſſen, fernen Spiegel ſo, wie 
ſie einſt waren, aber fühlten ſich, wie ſie jetzt 
ſind, und keine Begehrlichkeit neckte ihr Blut. 

Aber einmal zeigte ſie ihm bei guter 
Laune, nachdem ſie ſicher ein halbes Gläs⸗ 
chen zu viel getrunken, das Billett von Peru⸗ 
gia nach dem Hafen von Livorno. Das hatte 
er nicht gewußt. Seine Augen wurden 
größer, er umarmte ſie und ſagte dann reſi⸗ 
gniert: „O ich habe lange gewartet.“ 

Da gab ſie ihm die Liebkoſung zurück, und 
eine Weile ſpann etwas wie herbſtliche 
Traurigkeit um ſie. 

In dieſer Stimmung fragte einſt Elvezio: 
„Sollten wir nicht einen alten Fehler gut⸗ 
machen und doch noch heiraten?“ 

Es war eine überaus vernünftige, ruhige, 
faſt blutloſe Frage, und beide nahmen ſich 
dabei aus, als blickten ſie zu einer einzigen, 
halbvertrockneten Kirſche empor. Da hing 
noch dieſe einzige am geplünderten Baum. 
Die andern Kirſchen hatten geglüht und ge- 
ſaftet, aber da waren beide fern von der 
Leſe geweſen. Jetzt hätten ſie Gelegenheit, 
noch die letzte Beere zu pflücken, nur damit 
der Baum abgedankt und der Herbſt zu Ende 
iſt. So, nicht mehr und nicht weniger wichtig 
war es auch mit dieſer ſpäten Hochzeit be— 
ſchaffen. Das wußten ſie. 

Noch leiſer wiederholte Elvezio die Frage: 
„Sollten wir nicht einen alten Fehler gut— 
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machen und noch heiraten, bevor das ganze 
Städtchen den Kopf über uns ſchüttelt?“ 

Ach, die Fehler kann man nicht gut⸗ 
machen. Hunderttauſend Kirſchen ſind und 
bleiben verpaßt. Was hilft da dieſe letzte 
eingeſchrumpfte Beere? 

Mala küßte ihm ſchweſterlich die Frage 
auf der Lippe tot. Sie zeigte auf Piſos Uni⸗ 
form. „Ich meine, das wäre zum alten ein 
neuer Fehler,“ liſpelte ſie. „Könnten wir als 
Gatten beſſere Freunde ſein? Bleiben wir 
ſo. Kein Menſch kann von uns übel denken.“ 

Wirklich, das tat niemand. Die ganze 
Stadt verſtand das alte Paar und erquickte 
ſich daran. Und es ſtörte auch den guten Don 
Maſſimo in ſeinem Grabe nicht. 

Mehrere Jahre hielt ſich Elvezio tapfer 
mit ſeiner Gicht. Er hauſte im Zimmer des 
Oberſten ſelig und aß mit Mala und tat der 
Gemeinde viel Gutes. Sie aber war ihm 
Magd und Freundin, Schweſter und Mutter, 
Wärterin und Tröſterin, kurz, alles was man 
weniger, aber auch mehr als Gattin ſein 
kann. 

Es war ein ſchöner, langer Oktober. Dann 
aber griff das übel aufs Herz über, und 
Elvezio ſtarb wie Piſo auſ dem gleichen Feld⸗ 
bett, im gleichen Stüblein, in den gleichen 
Armen. 

Jetzt legte ſie die Jaguardecke auf den 
Stuhl und die Pantoffel zu Füßen. Das ver⸗ 
langte die Gerechtigkeit gegenüber Piſos 
grüner Uniform. Zwiſchen den beiden Re- 
liquien zappelte Mala noch immer recht leb⸗ 
haft her und hin, wie zwiſchen zwei guten 
Geiſtern, die ihren Frieden hatten. 

Und abends kommen die zwei Frauen 
Serra herunter mit Wein und etwas zum 
Eſſen. Und die drei ſchwarzen Damen ſpeiſen 
ſozuſagen mit zitternden Fingern auf den 
Knien, plaudern leiſe, nicken ſachte, lächeln. 
tauchen die alte Seele in Erinnerungen von 
Sonne und Jugend und ſchlückeln von Zeit 
zu Zeit aus einem Gläschen den hellen 
Chianti. | 

Aber es iſt, als ſeien nicht drei, ſondern 
fünf Perſonen im Zimmerchen. Wahrhaftig. 
ſie tun auch ſo, dieſe guten, alten Frauen. 
Und wenn Mala redet, ſchweigen die beiden 
andern. Spricht ſie von Piſo, ſo neigt ſie 
liebevoll ihr immer noch graziöſes Köpfchen 
zur Uniform an der Türe, und ſpricht ſie von 
Elvezio, ſo ruht ihr zwinkerndes Auge auf 
den roten Pantoffeln und dem gefleckten 
Fell. Für mich iſt es gar keine Frage, daß die 
Frauen Piſo dort am Pfoſten ſtehen und 
Elvezio im Stuhle ſitzen ſehen und fühlen. 
wie beide zuhorchen, mitreden und zuletzt 
beim Auseinandergehen auch gute Nacht 
wünſchen, gute, ſelige Schlafensnacht. 
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Attiſche Gött 


(Zu dem Auſſatz von Hans Roſenhagen „Die attiſche Göttin des Berliner Muſeums“) 
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Die attiſche Göttin des Berliner Muſeums 


Von Hans 
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elch außerordentliche Wandlung hat 

ſich in den allgemeinen Vorſtellungen 

von der Bildhauerkunſt der Griechen 

ſeit dem Erſcheinen von Winckelmanns grie- 
chiſcher Kunſtgeſchichte, alſo ſeit 1764, voll⸗ 
zogen! Während der Vater der modernen 
Archäologie ganz offen bekennt, daß er nicht 
beabſichtige, die griechiſche Künſtlergeſchichte 
richtig zu ſtellen, erblickt die moderne Willen: 
ſchaft ihre Hauptaufgabe gerade darin, die 
Beziehungen on den aus dem Altertum 
erhaltenen Berichten über bejonders be: 
rühmte Kunſtwerke und den uns bekannten 
oder neu auftauchenden Schöpfungen der 
antiken Kunſt möglichſt aufzuhellen. Die 
Namen Overbeck, Heinrich Brunn, Adolf 
Furtwängler, Sauer, Conze, Kekulé und 
iegand bezeichnen die wichtigſten Ent: 
deckungen und Feſtſtellungen, die auf dieſem 
Wege gemacht wurden. Die Ausgrabungen 
in Mykenae, in Olympia, Pergamon, Delphi, 
Eleuſis, auf Delos und der Akropolis und 
nicht zuletzt die in Priene, Milet und Mag: 
neſia haben den Schatz der griechiſchen Dent: 
mäler ins Ungeheure vermehrt, und faſt 
täglich wird von neuen Funden berichtet, ſo 
daß die Wiſſenſchaft alle Hände voll zu tun 
hat, das neuauftauchende Material zu ver⸗ 
arbeiten und einzuordnen. Gelangte in 
ce Zeiten ein guter Teil von dieſen 
unden teils durch die ſolche Ausgrabungen 
leitenden Gelehrten, teils durch den ein⸗ 
heimiſchen Kunſthandel ins Ausland, ſo 
aben ſeit einigen Jahrzehnten Griechenland, 
talien, Agypten und die Türkei durch 
ſtrenge Geſetze der Ausfuhr von antiken 
Kunſtwerken einen wirkſamen Riegel vor: 
D oder doch vorzuſchieben e 
amit iſt die Hoffnung der großen Muſeen 
auf Vermehrung ihrer Beſtände von wid): 
tigen Antiken natürlich erheblich geſunken. 
Aber welche Geſetze würden nicht um⸗ 
gangen? Die Regierungen der Mittelmeer: 
länder können nicht neben jeden Acker 
oder Weinberg, nicht in allen kleinen 
Neſtern eigene Auſſichtsbeamte poſtieren oder 
Patrouillen durch verlaſſene Gebiete ſtreifen 
laſſen. Selbſt der dümmſte Bauer in jenen 
Fundgebieten weiß, daß er bei Anmeldung 
eines Fundes bei den Behörden wenig oder 
nichts zu erwarten hat, und ſo liefert er nur 
das ab, bei deſſen Auffindung Zeugen zu— 
gegen waren. In der Regel aber deckt er die 
Stelle, wo er, einſam arbeitend, auf einen 
behauenen Stein ſtößt, ſorgſam wieder mit 
Erde zu und wartet geduldig eine günſtige 
Zeit ab, wo er unbeobachtet den vermuteten 
chatz heben kann. Er weiß in der nächſten 
Stadt ſichere und verſchwiegene Leute, die 
ihm jedes gefundene Stück abnehmen, auch 
das wertloſeſte, in der richtigen Voraus— 
ſetzung, daß er, zutraulich gemacht, ihnen auch 


Roſenhagen 
es 


einmal eine wirkliche Koſtbarkeit ins Haus 
trägt. Nicht ſelten ſind es richtiggehende 
Archäologen, die den Bauern ihre Funde 
in dei Weiſe abnehmen, um fic für die 
kläglichen Einnahmen, die ihnen die willen» 
ſchaftliche Tätigkeit bringt, ſchadlos zu halten 
und greifbare Erfolge aus ihren Kennt⸗ 
niſſen zu ziehen. Die Hauptſchwierigkeit be⸗ 
ſteht freilich darin, einen wertvollen und 
vielleicht umfangreichen Fund unbemerkt über 
die ſorgſam bewachte Grenze zu ſchaffen; 
doch auch das läßt ſich mit Hilfe einiger zu⸗ 
verläſſiger Menſchen erreichen. Sind die 
Grenzwächter durch einen metalliſchen Hände⸗ 
druck nicht zu gewinnen, tragen ſie Bedenken, 
rechtzeitig re der anderen Seite zu blicken, 
ſo muß zur Steinſäge gegriffen und der Fund 
in ſoviel Stücke zerſchnitten werden, daß 
dieſe bequem und unauffällig an verſchiede⸗ 
nen Stellen über die Grenze befördert 
werden können. Der kluge Aufkäufer reiſt 
voraus ins Nachbarland, nimmt die Einzel- 
ſtücke in Empfang und ſetzt ſie mit Hilfe eines 
guten Bindemittels wieder zuſammen. Nun⸗ 
mehr handelt es ſich für ihn nur noch darum, 
jemand zu finden, der ihm die Antike ab⸗ 
kauft. Da er ſelbſt ſie den Muſeen nicht an⸗ 
bieten kann, weil ſonſt leicht herauskäme, 
woher das Stück ſtammt, und weil er fürchten 
muß, daß man in dem Lande, wo er ſeinen 
Wohnſitz hat, von ſeiner geſetzwidrigen Hand⸗ 
lung erfährt, bietet er das Stück irgendeinem 
gewandten Agenten für einen ſo günſtigen 
Preis an, daß dieſer ſchnell ſeinen Vorteil 
erſieht und mit Freuden zugreift. In aller 
Heimlichkeit wird nun das antike Bildwerk 
fortgeſchafft und Händlern, die nähere Be⸗ 
ziehungen zu den großen Muſeen und Samm⸗ 
lern unterhalten, gezeigt. Nachdem dieſe 
durch Befragung von archäologiſchen Auto⸗ 
ritäten über den wiſſenſchaftlichen und künſt⸗ 
leriſchen Wert des Gegenſtandes ſich unters 
richtet haben, wird er gekauft und gelangt 
nunmehr in den Geſichtskreis der wirklichen 
Intereſſenten. Auf dieſem nicht ganz un⸗ 
gewöhnlichen Wege dürfte auch das vor 
einigen Monaten in den 885 des Berliner 
Antikenmuſeums gelangte Standbild einer 
RE Göttin von feinem zweifellos in 
ttika gelegenen Fundort in die deutſche 
Reichshauptſtadt gekommen ſein. 

Die Erwerbung dieſes Werkes hat, bevor 
ſie zum Abſchluß kam, ſehr viel Staub auf⸗ 
gewirbelt, weil der dafür geforderte Preis 
von einer Million Mark in Anbetracht der 
traurigen wirtſchaftlichen Lage Deutſch⸗ 
lands unerſchwinglich ſchien. Böswillige 
Leute wagten ſogar die Behauptung, daß 
man die Göttin erſt nach Berlin gebracht, 
nachdem ſie in Paris und Neuyork als zu 
teuer und als eine Fälſchung abgelehnt 
worden ſei. In Wirklichkeit wurden von 
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aris wie von Neuyork aus die größten 
nſtrengungen gemacht, das ungewöhnlich 
merkwürdige Stück für die dortigen Samm⸗ 
lungen zu erwerben. Der Direktor des 
Berliner Antikenmuſeums, Geheimrat Dr. 
Theodor Wiegand aber, dem das Werk zuerſt 
unter die Finger gekommen war, gab es nicht 
wieder heraus, und feinen Bemühungen fo- 
wie der Opferwilligkeit der Mitglieder der 
„Vereinigung der ere antiker Kunſt“, 
des preußiſchen Staates und der Stadt 
Berlin iſt es zu danken, daß es ihm gelang, 
dieſes ein Unikum unter den uns bekannten 
riechiſchen Götterbildern vorſtellende Werk 
ür Deutſchland feſtzuhalten. Es iſt eine 
Sehenswürdigkeit erſten Ranges damit für 
Berlin gewonnen worden. 

Kein Muſeum der Welt, ſelbſt das an 
frühgriechiſchen Werken ſo reiche Athener 
nicht, beſitzt ein ſo wohlerhaltenes Stück aus 
der Zeit um 600 v. Chr. Weibliche Figuren 
aus dieſer frühen Periode ſind ohnehin über⸗ 
aus ſelten. Das auf Delos gefundene Weih— 
geſchenk der Nikandre im Athener Muſeum, 
die Samiſche Rundſtammſtatue im Louvre, 
beides weibliche Geſtalten, können ſchon ihrer 
mangelhaften Erhaltung wegen den Ber: 
gleich mit der neuentdeckten Statue nicht 
aushalten, mit dieſer Göttin, die noch von 
der Luft Homers umwittert erſcheint, vor der 
vielleicht Solon und Peiſiſtratos noch an⸗ 
betend ſich geneigt haben. Für eine Grab- 
figur, als welche neuerdings dieſe oder jene 
der auf die Gegenwart gekommenen Jüng⸗ 
lingsſtatuen, wie der Apollon von Tenea, 
der von Orchomenos, der von Thera uſw. ge⸗ 
deutet werden, iſt der allgemeine Eindruck 
dieſes Bildwerks zu feierlich, zu erhaben. Es 
andelt ſich ganz ſicher um ein Kultbild. Der 
ranatapfel in der rechten Hand der Göttin 
läßt an die Beherrſcherin der Unterwelt, 
See denken, vielleicht aber iſt es eine 
arſtellung der Göttermutter Hera, der 
Juno pronuba der Römer, der oft auch der 
die Fruchtbarkeit ſymboliſierende Granat: 
apfel beigegeben wird. Daß das Götterbild 
ein Frühwerk des archaiſchen Stils, und den 
älteſten, aus Holz hergeſtellten griechiſchen 
Gottheiten nahe verwandt iſt, wird durch 
viele Merkmale bezeugt. Mit einiger Phan⸗ 
taſie fühlt man ſogar aus dieſem Marmor 
noch den Holzbalken heraus, aus dem ur⸗ 
A die alten Idole geſchnitzt wurden. 
uch die gleichmäßige Stellung der Füße 
hängt 1000 mit dem Holzſtil zuſammen. 
Sicher beſaßen die holzgeſchnitzten Gottheiten 
ebenfalls dieſe zu hoch angeſetzten Ohren, 
dieſe übergroßen, vorſtehenden Augen, die 
hochgezogenen Mundwinkel, die dem Geſicht 
jenen ſeltſam lächelnden Ausdruck geben, 
der allen frühen griechiſchen Bildwerken vom 
Apollon von Tenea bis zu den Giebelfiguren 
5 e Athenetempels eigentüm— 


ich iſt. 

Hielt der Schöpfer dieſer Göttin ſich ſo im 
großen und ganzen an die Überlieferung, fo 
verrät ſeine Arbeit in Einzelheiten doch be— 


reits ein gewiſſes näheres Verhältnis zur 
Natur, das Beſtreben, Wirklichkeit zu geben. 
So iſt in den Händen und Füßen das 
e ſchon ganz deutlich erkennbar. 
Die Wiedergabe der Finger bis zu der die 
Nägel umrahmenden Haut zeigt die intimſte 
Beobachtung. Weniger das keck auf da⸗ 
Haar geſetzte Poloskäppchen, als das mit 
kleinen Vaſen gezierte Halsband und der 
Schlangenreif am linken Arm verraten, daß 
der Künſtler auch bei ſolchen Nebenſächlich⸗ 
keiten ſich an das hielt, was er bei irdiſchen 
Weibern geſehen. Dagegen find die gletd- 
mäßig fallenden Falten des Gewandes, des 
Chitons und des über die athletiſch breiten 
Schultern gebreiteten Schals ſtrengſter Stil. 
Was das Bild dieſer Göttin beſonders ein⸗ 
drucksvoll macht, iſt die wunderbar erhaltene 
Bemalung. Man ſieht deutlich, daß da⸗ 
Haar blond, der Schal gelb geweſen iſt. 
Das Rot des Chitons leuchtet heut noch. 
und gut erkennbar iſt das blau und rot ge⸗ 
tickte Mäandermuſter, mit dem dieſer in der 

itte verziert iſt. . 

In dieſer Göttin beſitzt das Berliner 
Muſeum wohl den bedeutendſten Fund aus 
den Anfängen der griechiſchen Kunſt, der je 
auf attiſchem Boden gemacht wurde. Wie 
ſtolz war man in Berlin auf die 1915 wäh: 
rend des Krieges gelungene Erwerbung der 
„Thronenden Göttin“, die den verhältnis⸗ 
mäßig kleinen Beſtand des Muſeums an 
archaiſchen Originalwerken ſo glücklich be⸗ 
reicherte! Und nun hat man in der attiſchen 
Göttin ein Werk gewonnen, das die frühere 
Erwerbung weſentlich und nicht nur durch 
ihr höheres Alter überragt und den Be⸗ 
ſuchern des Muſeums ganz neue Geſichts⸗ 
punkte für die Beurteilung der griechiſchen 
Kunſt und Religion bietet. Geheimrat Wie⸗ 
gand hat ſich dadurch, daß er Himmel und 
Hölle in Bewegung ſetzte, um dieſes einzig⸗ 
artige Bildwerk für die ihm unterſtellte 
Sammlung zu gewinnen, ein außerordent: 
liches Verdienſt nicht nur um das Berliner 
Muſeum und die Wiſſenſchaft erworben. 
ſondern auch um das Anſehn Deutſchlands 
als des Landes, das ſelbſt unter den härte⸗ 
ten Schickſalsſchlägen nicht aufhört, ſeinen 
dealen Opfer zu bringen und ſo ſeine 
Stellung als Hüterin höchſter Menſchheits⸗ 
üter zu wahren. Der herrliche Bau Friedrich 
Schinkels umſchließt jetzt eine der größten 
Koſtbarkeiten, die der Boden Griechenlands 
verborgen hielt, und wenn es nun noch ge⸗ 
lingt, die Bauten auf der Muſeumsinſel im 
Sinne ihrer geiſtigen Urheber, der Berliner 
Muſeumsdirektoren, bald fertigzuſtellen, um 
endlich die Skulpturen des Pergamonaltars, 
die griechiſchen Architekturen aus Priene, 
Milet und Magneſia aufzurichten und die 
Schätze des deutſchen Muſeums in ihrem 
ganzen Umfange vor der Offentlichkeit aus⸗ 
zubreiten, wird die Reichshauptſtadt einen 
Hort von Kunſt⸗ und Kulturwerten um⸗ 
ſchließen, wie er in der ganzen Welt nicht 
zum zweiten Male vorhanden iſt. 
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Mit Zeichnungen von Eduard Thöny 


ie herrlich müſſen Epochen geweſen 

ſein, die, wie in Venedig, die Maske 

etwa ſo zum natürlichen Begleiter 

abendlicher Ausgänge machten, wie man 

Leg einen Paß mitnimmt. Die Hälfte der 

iteratur jener Zeit fußt auf der Tatſache 

dieſer Maske, ohne die weder die zarten Ver⸗ 

wickelungen noch die abenteuerlichen Atmo⸗ 

ſphären entſtehen könnten, welche man bei 
den Helden romantiſcher Bücher liebt. 

Die großen Verführer 1 mit der 
Larve vor dem Geſicht die Gelegenheit, ſich 
mit der Stimme von Engeln zu zeigen. 
Abenteuerliche Frauen mit rätſelvollen 
Augen tauchen auf, die wieder verſchwinden. 
Die Fürſten miſchen ſich unter die Geſellſchaft, 


im Temperament gleichen will. 
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ſellſchaft gemacht wurde. 


um einmal das furchtbare Experiment zu wagen, wieviel ſie 
als einfache Menſchen gelten. Die Hochſtapler finden 
lege a in der Rolle von Königen zu prunfen. Die zarten 
aben einen Abend lang den Traum, Kleopatra 
ymphe des Kapitols zu fein, und die Frauen, die 
ein Leben voll Tugend geführt haben, haben es gern, als 
Frau von Maintenon oder als irgendeine ſchöne, in der Ge⸗ 
ſchichte bekannte Tänzerin ſich zu fühlen, hinter der die Schatten 
der Verruchtheit ſo erregend noch in unſere Zeit hineinfallen. 

Es iſt kein Zweifel, dies Spiel mit Larven, welches faſt 
wie ein Spiel von Schickſalen ſcheinen könnte, erzeugt eine 
ſo liebenswürdige Luft der geltigen Erregung, daß es zu 


e⸗ 


Ja 
die Höhe des Geſchmacks bei den Maskenfeſten, der Aufwand 
an Geiſt und die Kunſt der Stimmung machten in allen Jahr- 
hunderten faſt etwas wie den Gradmeſſer der geſellſchaft⸗ 
lichen Kultur aus, mit welcher ein Volk ſich zu ſchmücken 
verſtand. Es iſt klar, daß ſchon durch die Pikanterie der Ein⸗ 
fälle die Maskenbälle bei den Frauen im höchſten Maße 
beliebt wurden, bei den Frauen, die alle ein wenig geborene 
Schauſpielerinnen ſind. Es gibt in der Tat kaum ein reiz⸗ 
volleres Erlebnis, als zu ſehen, wie eine Frau ihr Koſtüm 
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Shimmy mit Saxophon. Unten: Dachauer Bauernkapelle 


Am Rhein wurde Karneval ein Ausbruch 
des Temperaments, das die ganze Bevölke— 
rung ergriff. 

In Bayern wurde Karneval unter dem 
Namen Faſching eine Volksbewegung. 

Der Norddeutſche kann fic) von dem Um: 


fang dieſer Feſtſtimmung keinen Begriff 
machen. Er wird es nicht einmal verſtehen, 
wenn er es erlebt. Als ich mit achtzehn 
Jahren nach München kam, zeigte man mir 
zuerſt den Mann, der auf einem Faſtnachts⸗ 
zug den ſiebenten engliſchen Eduard dar⸗ 
geſtellt hatte, und 
dann erſt den 
Prinzregenten. In 
Mainz ſpielte der 
Mann, welcher den 
Prinzen Karneval 
| Darjtellte, nur um 
dieſer Tatſache 

| willen eine öffent⸗ 
| lihe Rolle, ja es 

umgab dieſe Dy⸗ 
naſtien des Narren⸗ 

tums in den Rhein⸗ 

ſtädten eine gewiſſe 

Würde, die durch⸗ 

aus ernſt zu neh⸗ 

men war. Der 

heſſiſche Großher⸗ 
zog nahm auf ſei⸗ 
nem Balkon den 
Vorbeizug der kar⸗ 
nevaliſtiſchen Ma: 
jeſtät entgegen, und 
beide Fürſten be⸗ 

grüßten ſich unter 
dem Jubel des 


Bal paré im Deutſchen Theater 
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Gruppenaufnahme vom Schwabinger Bauernball 


Volkes, wie es Souveränen ziemt. Monate— 
lang vor dem Karnevalbeginn war ſchon das 
ganze Denken breiter EE ten 
auf die großen Umzüge eingejtellt. Wochen: 
lang wurden abends in jeder Stadt die 
Kläpper-Garden gedrillt, welche den Zug 
eröffnen mußten, und deren Inſtrumente, 
die rheiniſchen Kaſtagnetten, aus einem 
Stück Holz mit zwei Metallbügeln beſtehend, 
im Takt des Karnevalmarſches mit der 
rechten Hand geſchwungen wurden, eine 
tolle, faſt mittelalterliche Muſik. Wochenlang 
fanden Sitzungen ſtatt, die weltberühmt 
waren. Die Bevölkerung wurde mit Rednern 
bekannt, die von den „Bütten“ aus das 


Pathos der Narrheit verkündeten. Die 
lokalen Miſeren bekamen ein ſatiriſches 
itzungen 


Lächeln, ja es wurden auf 1 
hohe Leiſtungen an Nate er Eigenart 
erreicht. Die Wochen ſchwollen mit vielen 
Bällen den eigentlichen Faſchingstagen ent— 
gegen, die am Rhein durch den Zug gekrönt 
wurden, eine endloſe Wagenkette von ſkurrilen 


Einfällen, die Bezug nahmen auf alles, 
was ernſt und würdig in der Stadt war, 
um ſich daran zu reiben. Mit . Zug 
ing der Karneval in die höchſte Welle, um 
aue in den Aſchermittwoch zu laufen. 
Nicht ohne Abſicht wurde dieſe Schilde— 
rung im Zeigen der Vergangenheit ge— 
ſchrieben. Die Narrenkappen haben lange 
einen Trauerrand getragen, und die Souve— 
räne des Roſenmontags waren unter dem 
euer der Kanonen verſchwunden, die der 
Rhein jahrelang zu hören hatte. Es iſt 
natürlich, daß aer lend, wie es außer 
Rußland wohl keine Nation des Kontinents 
je zu tragen hatte außer Deutſchland, keinen 
Platz beſaß für den Lärm des Faſchings oder 
für jene Ironie, welche nur ein glückliches 
Volk ſich leiſten kann, ohne Do ſelbſt zu 
ſchmähen. Die wirtſchaftliche Miſere wird 
die Schellen dieſes Jahr nicht allzu luſtig 
klingen laſſen. Aber ſeit letztem Winter iſt der 
GC? wieder auferſtanden. Man wird es 
einem Volk nicht verdenken, das jahrelang 


~ 


” 
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a Freude war. Gleichwie 1924, drei 
onate nach der 5 der Mark, 
die Deutſchen in einem Zug von Hundert— 
tauſenden nach Italien zogen, ſo wie es alle 
Kaiſer ihrer Sehnſucht getan hatten (und 
ſich dabei anſtändig und würdevoll be— 
nahmen, trotz aller Hetzen, die gegen dieſe 
armen, an Freude wahrlich ausgepowerten 
Menſchen betrieben wurden), ſo werden die 
Rheinländer und die Bayern wieder an— 
fangen, in ihren Faſching hineinzumarſchieren. 
Nicht mit der faſt holländiſchen Uppigfeit wie 
in den SC Jahren, aber mit der Freude 
an der Rolle, an der Larve, am Spielen. 
Bei den Bayern 
wird der Aus— 
bruch noch dra— 
matiſcher ſein, weil 
die Bayern der 
Anſicht ſind, einen 
eigenen blau— 
weißen Faſching 
zu beſitzen. Und 
es iſt wahr, ſie 
haben damit recht. 
Der Karneval, der 
am Rhein eine 
Sache des raſchen 
Blutes iſt, ſcheint 
in München wahr: 
haftig ein Be— 
e E 
er Münchner 
hat nie vergeſſen, 
daß er Anſpruch 
auf den Faſching 
hat wie auf ſein 
Bier. Die Ya: 
ſchingsbälle waren 
infolgedeſſen auch 
mit den drako— 
niſchſten Mitteln 
nicht zu unter— 
drücken. Sie 
glimmten weiter 
in den Jahren des 
Elends nach dem 
Krieg. Die Polizei 
ſchien eine Zeit— 
lang aus Detek— 
tiven zu beſtehen, 
die mit Laſtautos 
beſtrebt war, pri— 
vate Koſtümbälle 


auszuheben. Es 
mag für den Nord⸗ 
länder, der auf 
die Würde und 


das Anſehen der 
Nation ſieht, une 
begreiflich ſein, 
aber es gab eine 
Menge Menſchen, 
die das deutſche 
Weſen an ihrem 
Herzen wahrhaf— 
tig und tief erlebt 


Francaije im Deutſchen Theater 


hatten, welche nicht das geringſte dabei 
fanden, Koſtümbälle zu beſuchen. Ich habe 
dieſe Zuſtände im Ausland viel zu verteidigen 
gehabt. Es war gerade ſo ſchwer, wie den 
Baſelern klarzumachen, daß man in Lörrach 
vor Hunger ſtarb. Sie ſahen es, aber ſie 
begriffen es nicht, da ſie ſelbſt nicht hun— 
gerten. 

Doch ich rede von Politik ſtatt von den 
Masken, was nach dem Rezept der Staats— 
männer allerdings faſt dasſelbe iſt. Ich tat 
es mit Abſicht, um mich verſtändlich zu 
machen, wenn ich den Münchner Faſching 
eine Volksbewegung nannte. Nach Weih— 


rere een Se At 

Aen ME A 7 ! ET ws 
. A Let, is) hr 5 ` FALL: 

d “J ` > 3 = 5 a a 

Ki a ; ie 

ZA 0 ? 

* D 

D 

1 

x 


x 
— Zu 


706 BA AKaſimir Edſchmid: 


nachten erſchienen die erſten Masken auf der 
Straße. Um die Faſchingszeit herum ſchien 
abends München aus Verkleideten zu be⸗ 
ſtehen. Es ergriff nicht nur die Geſellſchaft 
oder die Fremden oder die Studenten. Biel: 
mehr die Kocherls und die Wäſcherinnen und 
die romantiſchen Altweiberfiguren, welche 
mit federgeſchmückten Tirolerhüten die 
» reinigten, verbanden ſich 
mit den Verkäuferinnen und den Bürger⸗ 
mädchen aus der Au und den Kontoriſtinnen 
au einer Solidarität von larvengeſchmückten 
ymphen. — Die großen, Tauſende faſſenden 
Keller des Löwenbräu, des Mattäſer, des 
Hofbräu waren von einer Armee von 
wundervollen EEN Menſchen gefüllt, 
die zwiſchen den Tannengirlanden und den 
Maßkrügen eine Orgie des Tanzes und Ge: 
55 losließen, die barbariſch ſchön war. 
r Rauch, der Geruch der Körper und die 
Kaskaden einer wildgewordenen Muſik 
machten dieſe Räume gigantiſch. Eine Fran⸗ 
caife im Löwenbräu, die mehr geſtampft als 
getanzt wird, bei der man klatſcht und jodelt 
und wo der „Geſcherte“ das „Dirndel“ an 
der Bruſt zu zerdrücken ſucht, gehört zu den 
ſeltſamſten Anblicken. Denn d ohne 
Zweifel, reckt eine Raſſe ihre Muskulatur, 
die von nichts zerbrochen werden kann. 
Ein ſolcher Ball iſt eine harte Sache und, 
weiß Gott, ſehr derb, aber der ſtampfende 
Rhythmus dieſer jungen Leute beſitzt die 
Herrlichkeit eines Naturereigniſſes. Nachts 
werden die Weißwürſte ſerviert. Es gibt 
Jungfrauen, die zwiſchen zwanzig und fünf⸗ 
zig verzehren können. Die Paare trinken zu⸗ 
ammen aus einem Maßkrug. Es werden 
etten verkauft und Küchen verpfändet, um 
dieſem Taumel frönen zu können, der im 
Grunde doch ſo harmlos wie maleriſch iſt. 
Man fuhr nach München zum Faſching, 
wie man im Februar nach Cannes fuhr. 
Man ſuchte eine Luft auf, wo man den 
Faſching nicht machen mußte, ſondern wo 
man ihn fand... „very stylish“ und voll: 
kommen „de saison“. Man kam in eine Luft 
angenehmer Verrücktheit. Die bals pares 
im Deutſchen Theater waren weltbekannt 
in der europäiſchen Geſellſchaft. Hier war es 
nicht mehr das Volk, ſondern die Elite, 
welche ihren Manieren und ihrem Vermögen 
nach eine luxuriöſe Abenteuerlichkeit ſuchte. 
Dieſe Bälle waren von rätſelhaftem Reiz. 
Auf ihnen waren viele Leute erſten Rangs, 
und die Damen, die ihnen den Glanz gaben, 
waren keineswegs ausgeſprochene Demi— 
monde. Die Männer waren im Frack, die 
Frauen in phantaſtiſchen Abendkleidern. 
Man kannte die Leute von Klaſſe, die 
anweſend waren, nach ein paar Stunden, 
ohne aber zu wiſſen, wer ſie waren. Man 
taſtete danach. Anhaltspunkte zu finden, wer 
eine ſchöne Frau war oder ein gut ausſehen— 
der Mann. Man taxierte ſich nicht nach den 
Sektflaſchen, die in den Séparès und Logen 
getrunken wurden, ſondern nach den Formen, 
nach der Weltläufigkeit und nach dem Geiſt. 


Münchner Faſchingn d d 


Entzückende Rollen waren zu ſpielen. Die 
Frauen ſpielten ein Theater der Delikateſſe 
und die Männer dasjenige der Eitelkeit. 
Welche Abenteuer und welche Enttäuſchungen 
brachten dieſe wochenlang dauernden Bälle. 
Es gibt eine ganze Literatur darüber. Außer 
in Nizza, wo man zwiſchen Confetti und 
Blumen raſend wird auf Karneval, ſah ich 
nirgends eine ähnliche internationale Aus: 
sale. wie auf bayriſchem Boden mit 
echten Münchner Prinzen und falſchen ſpa⸗ 
el Granden und durchſichtigen Lords. 
elbſt die Skandale der Münchner Ge⸗ 
ſellſchaft, die ſich an den Faſching ſchloſſen, 
waren voll Grazie. Sie waren einkalkuliert. 
Man verzieh ſich gern und ſah im Faſching 
eine Art Pauſe in den ſtrengen Geſetzen, die 
das geſellſchaftliche Leben ſonſt beherrſchen. 
Die bals pares waren öffentlich. Sie 
wurden durchbrochen von einer Flut privater 
Sch die unter geiſtvollen Deviſen ſtanden. 
anze Klubs e ſich ins Unglück. Es 
gab Veranſtaltungen, zu denen geladen 
wurde und die ſehr hohe Eintritte koſteten 
und doch mit zwanzigtauſend Mark Verluſt 
abſchloſſen. Die ganze Künſtlerſchaft war 
wochenlang in Bewegung. Die Stadt 
dampfte förmlich unter den Pflichten, die ein 
Genuß ihnen auferlegte, der nichts anders 
als eine nationale Wolluſt war. 

Ich habe Maskenfeſte geſehen in Monte 
Carlo, unter dem Kaſino, auf den Terraſſen 
über dem Mittelmeer, das unter einem gol⸗ 
denen Regen und Muſik und tauſend er⸗ 
leuchteten Gondeln flammte ... ich habe ſie 
in St. Moritz geſehen, wo die reichſten Leute 
der Welt, die den Tag auf dem Schnee in 
glühender Sonne verbracht SE ſich mit 
Larven und ausgelaſſener Tollheit begeg⸗ 
neten ... ich habe den Faſching in Stock⸗ 
holm geſehen, wo die ritterlichen Skandinaven 
ihre Damen ſchon um Mitternacht auf den 

chultern trugen ... er war überall erleſen, 
voll Charme, voll Amüſement und voll Ge⸗ 
ſchmack, aber er war gemacht. Er hatte ein 
glänzendes Ausſehen und tadelloſes Publi⸗ 
kum. Aber er war nicht voll glühender At⸗ 
moſphäre. Er hatte Witz, aber es war der 
Eſprit des Salon. Er war voll zauberhafter 
Koſtüme, aber er war nicht luſtig. Er hatte 
nicht die Laune, die eben einfach ſchon da 
ſein muß. Deshalb kann es nur in München 
paſſieren, daß die Herren im Frack und die 
Damen um fünf Uhr morgens ein Reſtaurant 
aufſuchen, das Donis! heißt und eigentlich 
eine Kaſchemme für Dienſtmänner und Tram⸗ 
e Tana iſt. Das Geheimnis ſeines 
Erfolges lag darin, daß in München ſtrenge 
Polizeiſtunden herrſchten, und daß Donis! 
um fünf Uhr nachts öffnete. In dieſem 
grauenhaften Loch fanden ſich die amüſan⸗ 
teſten Leute nach den Bällen, da man in 
München vor Sehnſucht ſtirbt, überall noch 
einmal hinzugehn, nur nicht in das Bett. 
Hier ſangen die berühmteſten Sänger und die 
„Lukis“, die mit Bier regaliert wurden, 
ſchrien: „Eviva Caruſo!“ 


München“ 


Preſſeball „Alt 
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Es gab nod eine Reihe von Bällen, 
welche die Künſtler in Schwabing abhielten, 
die ja in München eine Geſellſchaft für ſich 
ſind. Es iſt ein Irrtum, ſich dieſe Leute alle 
wie Zigeuner vorzuſtellen. Es gibt ungemein 

ute Leute darunter, welche allerdings noch 
tärker als die Leute der Politik an dem 
deutſchen Übel kranken, faſt alle verfeindet zu 
ſein. Jeder Kreis und jeder Zirkel hatte 
ſeine eigenen Bälle, die, den Anſchauungen 
ihrer Halbgötter entſprechend, E erlaucht 
oder ſehr zyniſch waren. Es gab Mastenfeite, 
wo die Jünglinge und die Mädchen um den 
Schatten ihres Meiſters tanzten, der im 
Nebenzimmer ſich befand und ſeinen Schatten 
durch eine geſchickt geſtellte Lampe in den 
Saal fallen ließ. Es gab die hirnverbrann— 
teſten Verrücktheiten, aber ſie waren nichts 
anderes, als, auf dem Boden der Kunſt, das— 
elbe an Phantaſie, was die Kocherls in den 

räus und die Damen auf den bals parés 
darſtellten. Eine Symphonie des ganzen 
Schwabing gaben die Bälle in der Schwa— 
binger Brauerei. Das Bacchusfeſt in dieſem 
Bräu ſah alles, was in dieſer Stadt zum Geiſt 
zählte, der hier allein ſich in Deutſchland mit 
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der Ariſtokratie und der Kunſt gemiſcht hatte. 
Wer die Iſar kennt, weiß, daß ſie ein 
wilder, heller Strom iſt, der das Geheimnis 
der Jugend zu beſitzen ſcheint. München iſt 
zwiſchen Weihnachten und den Faſten die 
jünglingshafte Stadt in Deutſchland, wäh- 
rend Köln Deutſchlands ſchönſtes Feuerwerk 
iſt. Sowohl nach Köln wie nach München 
iſt der Karneval nicht hineingetragen, ſon— 
dern er kommt aus dem Boden dieſer Zwei 
Städte, die Deutſchlands Süden und Deutſch— 
lands Weſtlichkeit freudig repräjentieren. 
München iſt die Stadt der denn geblieben, 
darum zieht fie die Jugend an. Wie oft kann 
man her daß am Morgen nach den Bällen 
die phantaſtiſchſten Gruppen von jungen 
Leuten durch den Engliſchen Garten ſtürmen, 
die Nymphen neben den indiſchen Prinzeſſin⸗ 
nen und die Neger neben den Bajazzos, ein 
Bild, das mehr als närriſch iſt und zwiſchen 
den Büſchen und Teichen dieſes Parks ſo 
natürlich wirkt, als ſei ein Zeitalter wieder 
zurückgekehrt, wie die Maler es malten, 
wenn ſie die Unbefangenheit und das Glück 
darſtellen wollten, das ja nichts anderes als 
die Jugend iſt. 


: Nach durchtanzter Nacht beim Weißwurſtfrühſtück im „Donisl“ : 
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Ricarda Huch: Der wiederkehrende Chriſtus (Leipzig 1926) — Klara Viebig: 
Die Paſſion (Stuttgart 1926) — Otto Wirz: Novelle um Gott (Stuttgart 1926) — 
Rudolf Presber: Der Tiſch des Kapitäns (Berlin 1925) — Eduard Stucken: 
Larion (Berlin 1926) — Bernhard Kellermann: Die Brüder Schellenberg 
Berlin 1926) — Karl Rosner: Der geſchundene Eros (Stuttgart 1925) — Franz 

dam Beyerlein: Der Küraſſier von Gutenzell (Leipzig 1925) — Julius 
R. Haarhaus: Jens Sventrup, der Vogelwärter (Leipzig 1925) — Karl Neue 
rath: Der Kloſtermüller (Varel i. O. 1925) — Rudolf Huch: Ultmännerlommer 
(Leipzig 1825) — Walter Flex: Geſammelte Werke (München 1926) — Hans 

Amelungk: Adalbert Stifter (Ebenhauſen 1925) 
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Ricarda Huch ſeit Jahren erwar- 

teten, iſt endlich erſchienen, ſie heißt 
Der wiederkehrende Chriſtus und 
iſt wirklich in mehr als einem Bettacht 
eine große Erzählung. Zuerſt in der Wahl 
des Stoffes, wohl jo ziemlich der kühnſten, 
die ſich denken läßt, geſetzt: das Thema ſoll in 
ſeinem Kern erfaßt und erſchöpfend behandelt 
werden. Aber auch in künſtleriſcher Hinſicht 
iſt dieſer Roman zu den ebe zu zählen, Die 
Ricarda Huch geſchrieben hat, und jo mithin 
wirklich groß. 

Wie oft hat man nicht ſchon die Anſicht 
gehört: „Wenn Chrijtus heute wiederkäme, 
es würde ihm nicht viel beſſer ergehen, als 
vor 19 Jahrhunderten, nur etwas anders, 
nur etwas mutatis mutandis, und ſicherlich 
würde die Kirche —“ 

Doch halt! was geht uns das Geſch wätz 
von Laienmund an, die wir doch eine Dich⸗ 
terin über dies Thema hören können. Ihr 
wiedergekehrter Chriſtus heißt Luzius und 
iſt ein Deutſcher. Die Eltern ſtammen aus 
einer deutſchen Kolonie an der Wolga und 
ziehen ſpäter in die alte Heimat zurück. Da 
ſein Vater das Handwerk eines Schmiedes 
trieb und ihre u dicht an der Wolga 
lag, waren das Waſſer und das Feuer die 
erſten Eindrücke des kleinen Luzius, gleich— 
ſam ſein Spielzeug. Der ſiegreiche Kampf 
gegen einen verbreiteten Aberglauben und 
eine dabei ſich offenbarende Heilkraft weiſen 
Luzius auf ſeinen Beruf hin. Hilfeſuchende 
allerart ſchließen ſich ihm an und faſt täglich 
ſieht er ſich vor neue Aufgaben geſtellt, als 
hätte das ganze Volk auf ihn gewartet. 

Nicht groß iſt die Zahl ſeiner eigentlichen 
Jünger, aber dafür recht wunderlich Au: 
ſammengeſetzt. Ein wohlbeleibter e er 
Bankier, ein Antiſemit, ein ehemaliger Offi- 
zier, ein internationaler Kommuniſt, ein rät- 
ſelhafter Schwärmer, im Nebenberuf Schuft 
und Lüderjahn, ſind die Haupttypen, die in⸗ 
deſſen nicht ſo zur Wirkſamkeit gelangen wie 
die verſchiedenen Gruppen und Perſönlich— 
keiten, die mit dem „wiedergekehrten 
Chriſtus“ in Berührung kommen und nun 
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— das ijt das Charakteriſtiſche der ganzen 
Erzählung — ihn für ihre Intereſſen aus⸗ 
zunutzen ſuchen. 

Zuerſt geſchieht das in harmloſeſter und 
i Weiſe durch einen prächtig 
gezeichneten Jungen, der ihn nur bittet, das 
Vieh ſeiner Eltern zu ſegnen, dann durch 
einen verfolgten Kommuniſten und Fran⸗ 
zoſenfreund. Als Luzius ein Fabrikmädchen, 
das in die Maſchine „ iſt, dadurch 
rettet, daß er die Maſchine zum Stehen 
bringt, haben die Großinduſtriellen nicht 
übel Luſt, dieſe Kraft in ihre Dienſte zu 
Penn Ein Okkultiſt ijt der Nächſte. Kein 

eringerer als der Papſt — genannt Gregor 
der Vierzehnte (!) — folgt ihm unmittelbar 
und hier iſt Ricarda Huch denn bei dem 
Widerſacher ihres Geiſteshelden angelangt, 
der ihm am meiſten zu ſchaffen macht und 
ihm am gefährlichſten wird. Papſt Wide 
will die Inquiſition wieder einführen. Und 
da er hört, Luzius habe einen großen An⸗ 
hang hinter ſich, ſo wäre er nicht abgeneigt. 
ihn anzuerkennen, vorausgeſetzt, daß er ſich 
für jenes „große Werk“ einſetzen werde und 
pay et der Papſt, der eigentlich Handelnde 

iebe. 

Man ſieht hier ſchon, daß die Dichterin 
ihre Probleme keineswegs mit zarten 
Frauenhänden anfaßt, zimperlich iſt ſie gar 
nicht, und es ſcheint, daß fie manches Er- 
bauliche zu dieſer Abrechnung ſorgſam in 
ſich aufgeſpart hat. Bevor aber noch die Idee 
des Papſtes verwirklicht werden kann, drän⸗ 
gen ſich wieder andere Gruppen und Zeit: 
mächte an den Wundermann, um ihn aus⸗ 
zunutzen. Da iſt der Direktor der Fak (Film: 
geſellſchaft für aktuelle Gegenſtände), der 
ſeine Tätigkeit kurbeln will, da iſt ein alter 
General, deſſen ganzer Ideenkreis ſich um 
Rache an den Franzoſen dreht und der die 
Wunderkraft des Luzius zur Vernichtung der 
feindlichen Kriegsmaſchinen benutzen möchte, 
ein Prinz Dp ſucht den neuen Heiland für 
Spiritismus einzufangen, und der ſmarte 
Kommerzienrat Strowiſch, der immer ein 
Dutzend der kühnſten Gründungsideen Au: 
gleich im Kopfe hat, bietet ihm ein weites 
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ge der Tätigkeit, das ſich ſogar bis auf den 
ars erſtreckt, zu deſſen Koloniſierung er 
die Annach⸗Aktien ausgibt, die viel begehrt 
werden. Hier gewinnt der Untertitel der 
- Erzählung: „grotesk“ Berechtigung, hier wie 
in der Zeichnung des Papſtes. Der kommt 
zu dem Schluß: „Wenn er erwieſenermaßen 
CHriftus ijt, werden wir irgendein Ab⸗ 
kommen treffen.“ Kommerzienrat Strowiſch 
Pabfttun meint: „Sollte man nicht aus dem 

apſttum und der Kirche eine Aktiengeſell⸗ 
ſchaft machen können?“ S 

Schließlich wird Luzius, an der franzö⸗ 
ſiſchen Grenze zurückgewieſen, von deutſchen 
Pazifiſten gefangen genommen, ins Gefäng⸗ 
nis geworfen und von dem erſten Inquiſi⸗ 
tionsgericht, das der Papſt in Innsbruck er⸗ 
öffnet, zum Tode verurteilt. Sein kommu⸗ 
niſtiſcher Verteidiger, der annimmt, Luzius 
nr ein heimliches Konto auf irgendeiner 
Bank, erreicht nicht viel, das Volk ſucht in 
einem großen Aufruhr Luzius zu befreien, 
aber die dem Papſt zur Verfügung ſtehenden 
Soldaten unterdrücken den Aufſtand durch 
Maſchinengewehre. Schon will der Papſt, 
des langen Prozeſſes ſatt, Luzius einfach als 
Bolſchewiſten aburteilen und aufknüpfen 
laſſen, da entflieht dieſer auf einem Flug⸗ 
zeug und landet mit ſeinen Gefährten 
munter in der Lüneburger Heide, „das Feuer 
der Liebe im Herzen“. 

Ein Werk, der großen Dichterin würdig. 
Gewiß ließe ſich ein Stoff von dieſer Kühn⸗ 
heit und Spannweite noch anders behandeln, 
aber das Ziel, das Ricarda Huch ſich geſetzt 
hat, iſt mit dieſem Roman erreicht. Freilich: 
um die inneren Schwierigkeiten des Themas iſt 
jie wie um unzugängliche Böſchungen herum: 
gegangen, ſo bleibt die Hauptgeſtalt ſelbſt, 
der Chriſtus redivivus, ziemlich ſchemenhaft, 
ſeine Wunder werden, wiewohl ihnen ein 
inniges Gebet vorangeht, nicht durch ein be— 
feiner e Verhältnis zu Gott gedeutet, von 
einer eigentlichen Weltauslegung erfahren 
wir nichts, und was er ſagt, iſt zwar immer 
geſcheit, geht aber niemals über das eines 
klugen und weiſen Menſchen unſeres Alltags 
hinaus. Auch ſchreitet er nicht als führende 
und verbindende Geſtalt durch das Buch, 
ſondern die einzelnen Lebenskreiſe werden 
ex abrupto dargeſtellt, um dann an ihnen 
ſozuſagen die chemiſche Einwirkung, das 
Reagieren der neuen Erſcheinung aufzu— 
weiſen. So wird es ein filmartiges Ab⸗ 
rollen von einzelnen Bildern, allerdings — 
und hier ſehen wir, wie eine feine Künſtler— 
hand zu adeln vermag — find die erſten ein- 
führenden Zeilen der kleinen Abſchnitte oft 
von einer dichteriſchen Delikateſſe und male— 
riſchen Schönheit, daß man ſie gern zweimal 
hintereinander lieſt. 

Wie denn dem Ganzen das Signum einer 
ſtarken Dichterkraft aufgedrückt iſt. Der 
ſatiriſche Ton klingt, von vornherein voll 
und ſicher angeſchlagen, kräftig durch, oft 
von tiefem Humor begleitet und ſchließlich 
mit einem Capriccio, das wie Hohngelächter 


klingt, verhallend. Mag dieſer Heiland auch 
mit ſeinem Urbild wenig gemein haben: 
lächerlich genug erſcheinen gegenüber ſeiner 
ſachlichen Vernunft, ſeiner Güte und Liebe 
die eitle Selbſtſucht und das gierige Getriebe 
übler Zeitgenoſſen. Ein überlegenes, ſtarkes 
und tapferes Buch, von dem man nicht 
glaubt, daß es eine Frau geſchrieben hat. Ab⸗ 
ſichtlich habe ich jede Parallele mit Doſto⸗ 
jewjtys gewaltigem „Großinquiſitor“ ver: 
mieden, — aus Höflichkeit gegen Ricarda 
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Ahnliches gilt (ein Zeichen, daß wir zur: 
eit wirklich nicht arm an guten Erzählerinnen 
find) von Klara Viebigs neuem Roman 
Die Paſſion. Nur gilt es mit um⸗ 
gekehrten Vorzeichen, denn nicht ſtachelſcharſe 
und übermütige Satire führt hier das Wort, 
ſondern bitterer Ernſt und tiefes Mitleid. 
(Womit natürlich keineswegs geſagt ſein 
190 daß hinter der Satire nicht auch Ernſt 
tehen kann, er ſollte vielmehr immer ihre 
eigentliche Triebfeder ſein.) Wir kennen 
Klara Viebigs prachtvollen Willen zur 
Wahrheit, ihren unerſchrockenen Fanatismus 
zum Bekennen, zum Aufdecken, zum Hinein⸗ 
leuchten in dunkle Ecken. Diesmal hat ſie ſich 
eine der allerdunkelſten ausgeſucht: jene an⸗ 
ſteckende Geſchlechtskrankheit, die ſo ver⸗ 
heerend in das Leben ganzer Familien ein⸗ 
greift und Urſprung unzähliger Tragödien 
iſt, von denen die Welt nichts erfährt. 

Die Paſſion, der Leidensweg, der durch 
dies Buch führt, iſt die Geſchichte der kleinen 
Eva und einer ganzen Anzahl Schickſals⸗ 
verwandter. Sie wäre unerträglich, wenn 
ſie etwa in der nahezu unkünſtleriſchen Art 
des „Zauberbergs“ ein Krankheitsbild von 
umſtändlichſter Kleinmalerei vor uns auf⸗ 
rollte, ſie wird zu einer erſchütternden 
Dichtung, weil ſie mit der ſichern Hand 
einer äſthetiſch unverſchüchterten Künſtlerin 
das zutiefſt Menſchliche heraufholt von den 
Müttern des Geſchehens und mit wahrhaft 
mütterlichem Verſtehen, Lieben und Sorgen 
und Leiden ihre Kinder des Elends durchs 
Leben begleitet. Und immer mit wachem 
Auge niemals die hohe Technik einer meiſter⸗ 
haften . vernachläſſigend. Die 
energiſche Art der Viebig, bis zu den 
äußerſten Grenzfällen vorzuſchreiten, führt 
ſie doch nicht zur Übertreibung, wir erleben 
alles mit, das große Thema iſt künſtleriſch 
inſtrumentiert und zu einem reinen Aus⸗ 
klang geführt. Es iſt erſtaunlich, wie ſicher 
die Dichterin durch dieſen ſumpfigen und 
verpeſteten Boden ihren feſten Weg findet, 
ſie läßt ſich weder zu tendenziöſer Schärfe, 
noch zu tränenſeligem Gejammer, noch zu 
naturaliſtiſcher ausmalung des Schmutzes 
verleiten, das macht, zwei Sterne weiſen ihr 
den Weg: die große Liebe und die große 
Kunſt. 

Viel könnte von dieſer meiſterlichen 
Schöpfung Otto Wirz lernen, deſſen 
„Gewalten eines Toren“ ich Gë im vorigen 
Jahr als eine ungewöhnliche Verheißung 
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— trotz mancher Gewaltſamkeiten — De: 
grüßte und der inzwiſchen von guten Freun⸗ 
den, getreuen Nachbarn und desgleichen als 
ein Genie ausgerufen wurde. In ſeinem 
neuen Werk Novelle um Gott redet 
er, ſtatt zu bilden. Er redet um Gott. Durch 
vier Perſonen, die er als Mundſtück ge: 
braucht, redet er um Gott. Das Wort um, 
das im Titel droht, wird dem Ganzen zum 
Verhängnis. Gewiß fühlt man auf jeder 
Seite, daß hier ein geiſtiger Menſch von be- 
ſonderer Art das Wort führt, und oft hält 
man mit Leſen inne, um einen nicht alltäg⸗ 
lichen Gedanken abſeits zu verfolgen, ein 
merkwürdiges Bild noch einmal zu über⸗ 
blicken, aber ich muß offen geſtehen, geſpürt 
habe ich den Gott nicht, von dem hier geredet 
wird. Und wenn die vier Perſonen: Groß⸗ 
vater Wild, Großtante Unſpunnen und die 
beiden Jungen: Gerda und Raoul ihr Daſein 
ſchließlich, nach vielem Reden und Schimpfen, 
in eine recht abſonderliche Tragödie verkettet 
ſehen, ſo werden wir bei deren Betrachtung 
zwar zeitweiſe gefeſſelt durch Darſtellungs- 
momente, die dem Dutzendliteraten ein ver⸗ 
ſchloſſenes Gebiet find, aber wir ſpüren an 
der ganzen Art dieſer aus höherer Gedanken⸗ 
welt wie erſchrocken herabſchießenden Be: 
finnung auf greifbares Ereignis doch wieder 
jene unorganiſche Gewaltſamkeit, die ſich 
ſchon in den „Gewalten eines Toren“ be⸗ 
merkbar machte. — 

Vielleicht iſt es dem Leſer der Monats⸗ 
hefte ſo wenig unerwünſcht, wie es dem Leſer 
obiger Bücher war, nach ihnen einmal durch 
ein harmlos⸗heiteres Intermezzo erfreut zu 
werden, und da wüßte ich nichts Beſſeres zu 
empfehlen, als für ein Weilchen ſich mit 

olf Presber an den Tiſch des 
Kapitäns zu ſetzen, der im Lloyd⸗ 
dampfer auf der Au von Deutſchland nach 
talien eine fröhliche Tafelrunde vereint. 
tesber hat es ſehr geſchickt verſtanden, ver: 
ſchiedene hübſche Geſchichtchen, die er wohl 
im ſtillen fabuliert hatte, einzuflechten, als 
Erzählungen der Tafelrunde, möglich auch, 
daß einige davon wirklich dort erzählt 
wurden, ſogar wahrſcheinlich, daß der Dichter 
viele ſelber zum Beſten gegeben hat. Dieſe 
Erzählungen gehören teilweiſe zu den ge: 
lungenſten, die der humorvolle Poet je ge⸗ 
Eer hat. über die „Maus“ z. B. habe 
ich gelacht, daß ich mich buchſtäblich auf dem 
Stuhl feſthalten mußte. Der Einfall an Héi, 
ſcheint mir, iſt nicht einmal der beſte in dem 
Buch, aber wie meiſterhaft, mit welchen 
erſtaunlichen Mitteln komiſcher Darſtellung 
iſt das hingeſetzt! Auch die Ranken der Tage⸗ 
buchblätter, die zwiſchendurch von alten 
Städten und jungen Mädchen, von Sturm 
und Meereszauber plaudern, ſind fo liebens⸗ 
würdig und unterhaltend, daß man das 
anze Buch liebgewinnt wie einen heiteren 
GEN dem man gern einmal wieder 
egegnet. 

Juvenal ſpottet einmal, es ſei törichte 

Milde, das Papier zu ſchonen, da es ja doch 
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dem Untergang geweiht ſei. Dieſe grauſame 
Anſchauung ſcheint von den deutſchen Schrift⸗ 
ſtellern zurzeit geteilt zu werden, ſchonungs⸗ 
los wüten ſie mit Feder und Typen gegen 
die wehrloſen gewalkten Lumpen! Was hilft 
da alles Sichten und Sieben, es bleibt doch 
noch immer genug wirkliches Korn auf dem 
Geflecht zurück. ir müſſen uns ſchon im 
olgenden kurz faſſen, um einmal mit dem 

ichtigeren i 

Eduard tuckens neuer Roman 
Larion bleibt erheblich hinter ſeinen 
„Weißen Göttern“ zurück. Das liegt zum 
Teil am Stoff. Die Welt der Skopzen, 
jener fee 8 Sektierer, die das Himmel⸗ 
reich durch Selbſtverſtümmelung zu erwerben 
hoffen, eignet ſich nicht ſonderlich zu einem 
geſchichtlichen Roman, es ſei denn, daß ein 
genialer Ruſſe wie Tolſtoi oder Doſtojewſky 
ſich in das myſtiſche Seelenleben dieſer echt 
moskowitiſchen Schwärmer hineinverſetzte, 
die auf Grund von Offenbarung 7,9glauben, 
daß ihr Stifter als Meſſias wiederkehren 
wird, ſobald ihre Zahl, das iſt die der Ge⸗ 
ſchlechtsloſen, 144 000 beträgt. Seine epiſche 
Spannung erhält der übrigens vortrefflich 
geſchriebene Roman durch die Feindſchaft 
zweier Brüder, von denen Larion der 
Leidende und tragiſch Endende iſt. Stucken 
weiß die Fäden feiner Begebenheiten Droe 
matiſch zu knüpfen und durch mancherlei 
farbigen Einſchlag das Gewebe zu beleben. 
Der Hintergrund und das Moskau um die 
Mitte des vorigen Jahrhunderts ſcheint gut 
getroffen, iſt Stucken doch in der fünftorigen 
Kremlſtadt geboren. 

ie jtehen ſich aud) Die Brüder 
Schellenberg gegenüber, die Bern: 
5 Kellermann in dem ſobenannten 

oman zeichnet. Ein größerer Wurf als des 
etwas ſpießbürgerlichen Herrn „Schweden⸗ 
klees Erlebnis“. Kellermann ſtellt in den 
beiden Brüdern zwei gegenſätzliche Typen 
der Nachkriegszeit dar — früher hätte man 
wohl einfach den einen als Idealiſten, den 
anderen als Materialiſten bezeichnet. Die 
Begriffe haben ſich in dieſem Buch und in 
Wirklichkeit etwas veräſtelt, im Grunde ſind 
es dieſelben, nur daß der Letztbenannte eine 
Eroberer⸗, der erſte eine Erlöſernatur iſt, 
deſſen pazifiſtiſches Zukunftsprogramm als 
Teſtament den Roman beſchließt. Keller⸗ 
mann weiß zu konſtruieren und hat den Wurf 
eines flotten Erzählers. Schade daß er kein 
Dichter ijt. Seine Seelenkunde bleibt grob- 
drähtig und hergebracht, vielleicht weil es 
ihm ſelber an dem fehlt, was hier zu — er⸗ 
kunden iſt. 

Leis und ein wenig verträumt, wie von 
einem Cello klingt es aus dem neuen Roman 
Karl Rosners: Der geſchundene 
Eros, der innerhalb „beſſerer“ (ſo ſagt 
man ja wohl ſtatt guter?) Berliner Gefell- 
ſchaftskreiſe die Irrungen und Wirrungen 
einer durchaus nicht abſtoßenden Frau ſchil⸗ 
dert. Rosners geſchmeidige Kunſt, Ranken⸗ 
werk um die Geſchehniſſe zu ſpinnen, wird 
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hier von einem leichten Humor angenehm 
temperiert. 

tärkere Wärme ſtrömt die wohltuende 
Winterfeuerung des Humors — ſchon weil 
hier die Scheite und Kloben der Geſchehniſſe 
derbere Heizkraft haben — in Franz 
Adam Beyerleins Erzählung Der 
Küraſſier von Gutenzell (bie zu⸗ 
erſt in dieſen Heften erſchien) aus. Dieſer 
Küraſſier iſt ein kleiner Falſtaff, der einen 
tapferen Burſchen ſtatt ſeiner in den Sieben⸗ 
jährigen Krieg ziehen läßt und nachher mit 
deſſen Heldentaten als den ſeinen an allen 
Schenktiſchen renommiert. Die echte und kräf⸗ 
tige Zeitfarbe wird von roſiger Laune ge⸗ 
mildert. $ 

Auf gleiche Stufe ftelle ich die ſchon eine 
Weile vorliegende, aber anſcheinend gänzlich 
unbekannte und ungewürdigte ovelle 
Jens Swentrup, der Vogel⸗ 
wärter von Julius R. Haarhaus. 
Wie hier ein plumper däniſcher Robinſon 
auf ſeiner einſamen Inſel den Beſuch einer 
Dame von Welt — allem Anſchein nach einer 
Demburger Schauſpielerin — erhält und 
wie die beiden in dieſer Einſiedelei vierund⸗ 
zwanzig Stunden lang, ohne ſich ſprachlich 
verſtändigen zu können, einander abwech⸗ 
ſelnd anziehen und abſtoßen, wird mit über⸗ 
legener Heiterkeit und wundervoller Milieu⸗ 
ſchilderung einer Vogelwarte erzählt. 

Eine kleine Tragödie hat Karl Neu⸗ 
rath in feine Novelle Der Kloſter⸗ 
müller eingerahmt. Der Kloſtermüller dt 
ein trotziger Dickſchädel nach Art des Erb⸗ 
örſters oder des Kohlhaas oder Meiſter 

nton. Als Preußenfeind muß er es erleben, 
daß ſeine beiden Söhne 1870 mit den Preußen 
gegen Frankreich ziehen. Der eine fällt, der 
andere iſt verſchollen. Es kommt die Gründer⸗ 
eit; in Nähe der Kloſtermühle wird eine 
dan gebaut und durch des Müllers beſte 

ieſe ſoll eine große Kreisſtraße gelegt 
werden. Weigerung des gänzlich erbitterten 
Müllers. Enteignung. Er bricht die Latten 
der Feldmeſſer um, ſchießt ſchließlich auf 
einen von ihnen, und als er verhaftet werden 
ſoll, verrammelt er feine Mühle und oer: 
teidigt ſie bis zur letzten Patrone mit der 
Flinte. Dann ſteckt er die Mühle in Brand 
und erhängt ſich. Die ergreifende Geſchichte 
wird ſchlicht vorgetragen, ungekünſtelt ſo er⸗ 
zählt, wie Stoff und Stimmung es fordern. 
Es iſt für einen Erzähler nicht das geringſte 
Lob, wenn man bekennt, daß ſein ſprachlicher 
Fluß die Worte vergeſſen macht und man 
nur darauf achtet, was er ſagt, nicht wie er 
es ſagt. Unſere ſprachlichen Veitstänzer und 
Mätzchenmacher der Moderne freilich meinen 
es anders. 

Etwas ſpießbürgerlich geht es, im Gegen: 
ſatz zu den letzten Büchern, in Rudolf 
Huds Altmännerſommer zu. 
Gleichwohl iſt es ganz erbaulich, bei ſeinem 
Geheimen Oberbibliothekar Prof. Dr. h. c. 
Waldmüller einzutreten und des alten Wit— 
wers Nöte zu hören, dem ſeine bewährte 


Wirtſchafterin gerade auf morgen gekündigt 
hat, den Tag, an welchem ſeine Tochter Ilſe 
aus der Penſion zurückkehrt und obendrein 
Tante Minna ihren Beſuch in Ausſicht ge⸗ 
ſtellt hat. Sie kommen denn auch beide an, 
die junge hübſche und ſehr „chik“ angezogene 
Ilſe und die trübſelige Tante, deren Ver⸗ 
wandtſchaftsgrad eigentlich noch niemand 
hat feſtſtellen können. Den erſten Tag, den 
Vater und Tochter noch allein ſind, verleben 
beide ganz vergnügt, ſogar bei Sekt, da Ilſe 
behauptet, von Maibowle immer Kopf⸗ 
chmerzen zu bekommen, dann aber kommt 
tau Sorge in Geſtalt von Tante Minna; 
zwiſchen ihr und Ilſe entſpinnt ſich ein ge⸗ 
nee Kampf, der aber die Tante nicht 
indert, den Haushalt in feſte Hände zu 
nehmen. Dieweil läßt Ilſe es ſich angelegen 
ſein, ihren Vater wenigſtens äußerlich zu 
einem anderen Menſchen zu machen, ſie be⸗ 
tellt ihm einen modernen Schneider, ſie 
elber kauft ihm Kragen und Krawatten 
nach neueſter Mode. Der alte Geheimrat 
läßt mit verhaltenem Staunen und ftiller 
Ergebenheit dieſen draufgängeriſchen Egois⸗ 
mus der neuen Jugend auf fid) wirken — und 
als endlich, nach einem Jahr, Ilſe an der 
Seite eines jungen Aſſeſſors als junge ee 
Haus und Stadt verläßt, da ſeufzt er: „Man 
vermißt ſie doch überall.“ Die Tante ent⸗ 
gegnet, er habe ſich oft genug über ſie ge⸗ 
ärgert. Wennſchon, meint der Geheimrat, 
vielleicht wäre es gerade der Wechſel zwiſchen 
Arger und Frohſinn geweſen, der ihn auf⸗ 
gebügelt habe. Und während er noch eine 
tieffinnige Bemerkung über den Rauſch der 
Jugend und die eleuſiniſchen Myſterien 
macht, gibt die Tante in der Sofaecke einen 
kräftigen Schnarchton von ſich. Sie iſt ein⸗ 
geſchlafen. Sie bleibt ihm treu 
Sehr zu begrüßen d Die erſte Ausgabe der 
Gejammelten erfe von Walter 
rt Er war der eigentliche Dichter des 
eltkrieges, eine große und tiefe Natur, 
allem Schein abgeneigt, tapfer, ſtreng und 
treu. So hat er gelebt, ſo hat er gedichtet, 
und was er dichtete, das lebte er, — noch ge⸗ 
ſtorben iſt er dafür. Dabei wollen wir nicht 
vergeſſen, daß er einer der feinſten und kraft⸗ 
vollſten Erzähler dieſer ne ein 
inniger Lyriker war und fid, wäre ihm 
volles Ausreifen beſchieden geweſen. ſicher⸗ 
lich auch als Dramatiker feinen Platz ger: 
kämpft hätte unter den kauderwelſchenden 
Kärrnern des Babyloniſchen Turmbaus, den 
wir die Bühnenkunſt der Gegenwart nennen. 
Ein wunderſchönes neues „Roſebuch“ fei 
noch genannt: Adalbert Stifter von 
Hans Amelungk. Ein menſchliches und 
künſtleriſches Bild dieſes zartſinnigen Dich⸗ 
ters, deſſen „Nachſommer“ Nietzſche zu den 
drei beſten Büchern der Deutſchen zählt 
(wenn auch nicht ganz mit Recht), ein Werk, 
das in jeder Hinſicht — was die Sammlung 
der Briefe, Schriften, Bilder, wie die lebens⸗ 
eſchichtlichen Berichte anlangt — als volls 
ommen bezeichnet werden darf. 
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Vom Faſching und von der neuen Sachlichkeit — Die Bildhauerin Clara 
Orlowa — Verſteigerungen — Neues Kunſtgewerbe — Schwarzſchnittkunſt 


von Ugo Mochi — 
burtstag — 


ünſtleriſche Photographien — Eduard Thönys 60. Ge⸗ 
u unſern Bildern 
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kommener Brauch dieſer Hefte, daß ſie 

ſich im Februar mit einer größeren An— 
zahl ihrer Beiträge den geſelligen Freuden 
widmen, die in dieſem Faſchingsmonat uns 
beſonders zahlreich und liebenswürdig ein— 
zuladen pflegen. So hat die Schriftleitung 
auch in dieſem Jahr 
Aufſätze und Bilder 
ausgewählt, die ſich 
mit den mancherlei 
angenehmen Dingen 
dieſes Daſeins be— 
ſchäftigen. 

Von Feſten in alter 
und neuer Zeit plau— 
dern die illuſtrierten 
Aufſätze, und die Pho— 
tographie der ſchwe— 
diſchen Tänzerin 
Karina, die die 
Rundſchau eröffnet, 
bedeutet nicht bloß 
eine Huldigung vor 
der Anmut und der 
Schönheit einer be— 
rühmten Künſtlerin, 
ſondern verfolgt auch 
den praktiſchen Zweck, 
unſern Leſerinnen, die 
einmal dem unſterb— 
lichen und tief berech— 
tigten Trieb zur Mas— 
kerade folgen möchten, 
den abenteuerlichen 
Aufbau einer ſtilechten 
Rokokofriſur recht deut— 
lich zu zeigen. 

Die Bilder auf der 
folgenden Seite wollen 
nicht als Karikaturen 
gewertet werden. Sie 
ſtammen aus der ver— 
dienſvollen Mannhei— 
mer Ausſtellung „Neue 
Sachlichkeit“, die 
einen Einblick in die 

nachexpreſſioniſtiſche 
Kunſt gewährte. Wer 


E. iſt ein alter und den Leſern will— 


nicht mit ſtändiger 
Aufmerkſamkeit die 
Entwicklung unſrer 
Malerei beobachtet 
hat, konnte hier ſehen, 
wie entſchieden das 
Pendel in die dem 


Expreſſionismus ent— 
gegengeſetzte Richtung 


ausgeſchlagen hat. Verſuchte man noch vor 
kurzem, ehr und Gedanken in oft un: 
deutbaren Symbolen zu malen, jo geht man 
jetzt wiederum der Natur mit einer manch— 
mal peinlich wirkenden Genauigkeit zu 
Leibe. Allerdings begnügt man ſich auch jetzt 


nicht mit bloßer photographiſcher Treue. 


Die ſchwediſche Tänzerin Karina 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 40. Jahrg. 1925 1926. 1. Bd. 47 
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Die Witwe. Gemälde von Otto Dix. 1925. 


Mit Erlaubnis von K. Nierendorf, Kunſtverlag, Dente W 


Aus der Mannheimer Kunſtaus ores „Neue Sachlichkeit“) 


Auch die neue Sachlichkeit hat den Drang heft 1925) charakteriſiert worden iſt, ſteckt 


gut Sdeenmalerei. In der 


„Witwe“ von kein Porträt, ſondern die Klage über das 


Otto Dix, der hier vor turzem (September- äußerliche Drum und Dran, das ſo oft die 
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Von kommenden Dingen. Gemälde von Georg Scholz 
(Aus der Mannheimer Kunſtausſtellung „Neue Sachlichkeit“ 


echte Trauer ent⸗ 
ſtellt. Und das Bild 
„Von kommenden 
Dingen“ enthüllt 
die Odigfeit, die 
der Amerikanismus 
über die Menſch⸗ 
heit zu bringen 
droht, und iſt in 

ſeiner kalten 
Wahrhaftigkeit eine 
Mahnung an alle, 
die an Herzlichkeit 
und an Freude 
glauben, ſich gegen 
dieſe kommenden 
Dinge mit allen 
Kräften zur Wehr 
zu ſetzen. 

enn das Weſen 
der Karikatur darin 
beſteht, daß man 
die bezeichnenden 
Züge des künſtle⸗ 
riſchen Vorwurfs 
übertreibt, muß 
man die Schöpfun⸗ 


zu 


en Ze 
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gen von Clara Orlowa in dieſe Gattung einreihen. 
Die Künſtlerin verſteht es ausgezeichnet, in der „Tänzerin“ 

wie der „Bäuerin“ das Material des Holzes zum Ausdruck 
und zur Geltung zu bringen. Beide Figuren haben etwas 
Gedrechſeltes. Die „Bäuerin“ ijt jo ſchlicht geformt, daß 
ſie das Geſchöpf eines namenloſen Bauernkünſtlers ſein 
könnte. Die „Tänzerin“ gefällt ſich in einer geſuchten 

Primitivität. Hier kam es nicht auf naturaliſtiſche Treue, 
ſondern allein auf die überzeugend gelungene Bewegung 
des Schreitens an. Prächtig iſt das Männerbildnis. Hier 

zeigt die Bildhauerin, wie humorvol ſie zu ſehen verſteht. 
Dieſes Vollmondge icht mit dem Ausdruck der Wichtig— 
tuerei und der Beſchränktheit iſt höchſt wirkungsvoll. 

Zu den bedeutendſten Kunſtauktionen des ver— 
floſſenen Winters gehörte die in Amſterdam abgehaltene 
Verſteigerung der Samm— 
lung Caſtiglioni. Der 
Wiener Induſtrielle hatte 
ſeine Schätze in der Haupt— 
ſache während des Krieges 
erworben. Wichtige Stücke 
aus altberühmten und zum 
größten Teil erbſchafts— 
halber aufgelöſten Samm— 
lungen (Richard v. Kauf— 
mann, Adolf v. Beckerath, 
Carl v. Hollitſcher) waren 
in ſeinen Beſitz gelangt. 
Die für Caſtiglioni und 
ſeine weitverzweigten Un— 
ternehmungen ungünſtige 
Zeit der Geldfeſtigung und 
der Geldknappheit hat ihn 
gezwungen, ſeine Samm— 
lungen zu verſteigern. Es 
war ein Ereignis auf dem 
internationalen Kunſt⸗ 
markt. Vieles, ſo ein Altar 


Tänzerin 
Holzbildwerk von Ch. Orlowa 


des Meiſters Wilhelm von 
Köln, iſt leider ins Ausland, 
nach Amerika gewandert. 
Durchweg war ein Sinken 
der Bilderpreiſe feſtzuſtellen, 
Bäuerin ſo daß Caſtiglioni zahlen⸗ 
Holzbildwerk von Ch. Orlowa mäßig gewaltige Verluſte 
erlitten hat. Für Froments 
„Auferweckung des Lazarus“ z. B. hat er 1917 auf der Kauf— 
mannſchen Auktion 429 000 Mark bezahlt; jetzt hat es 
Gs 000 Gulden gebracht; Kaufmann hatte es vor etwa 
Jahren für 1500 Franken erſtanden. Es war das kunſt— 
E ichtlich bedeutendſte Werk. Froment war zwiſchen 1460 
und 1490 in Südfrankreich tätig. Ein ſigniertes Bild des— 
ſelben Gegenſtands hängt in den Uffizien zu Florenz, doch 
iſt nach dem Urteil Bodes, des berufenſten Kenners, unſer 
Gemälde dem florentiniſchen weit überlegen, ſowohl in der 
herben Charakteriſtik wie in der Freiheit der Anordnung 
und in der Feinheit der Landſchaft. Selbſtverſtändlich iſt 
bei dieſem Künſtler wie bei allen ſeiner Zeit der ſtarke 
Einfluß der altniederländiſchen Malerei. Beſchaulichkeit und 
zarte Empfindung zeichnen ihn aus. — Faſt ebenſo ſtarkes 
Bildnis Aufſehen erregte eine Kupferſtichverſteigerung von C. G. 
Gipsbildwerk von Ch. Orlowa Boerner in Leipzig. Es handelte ſich um engliſche und 
47 * 
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Die Auferweckung des Lazarus. Gemälde von Nicolas Froment 


(Aus der Verſteigerung der Sammlungen Camillo Caſtiglioni bei Müller & Co. in Amſterdam) 


franzöſiſche Stiche des 18. Jahrhunderts, vor- Eine hohe Seltenheit wie der einfarbige 
wiegend aus wettiniſchem Beſitz. Auch hier Stich „Die Schaukel“ von Fragonard, die vor 
war ein Weichen der Preiſe zu verzeichnen. dem Krieg ſchon 2000 Franken gebracht hat, 


Die Promenade im Carlisle Haus. Mit den Bildniſſen von Harriet Montague und Maria Townley als 
Hauptfiguren. Schabkunſtblatt von 1781 von John Raphael Smith. Aus der Kupferſtichverſteigerung 
(aus einem königlichen Schloſſe) von C. G. Boerner, Leipzig 


Gravierter Glaspokal 


von Edgar Benna-Breslau 


ging auf 700 Mark 
zurück. Beſonders 
gut wurden Stiche 
nach Porträts von 
Reynolds bezahlt. 
Einiges vermochte 
das Dresdner 

Kupferſtichkabinett 
zu erwerben und 
vor dem Wettbe— 
werb der eng— 
liſchen und — dank 
dem ſinkenden 
Franken — nicht 
unüberwindlichen 
franzöſiſchen Hand- 
ler zu retten. Wir DS = = 
bringen ein Blatt Gravierte Glasſchale von Walter 
von John Raphael Nitzſchke-Dresden, Kunſtakademie 
Smith (1752 bis 

1812), einem der beſten engliſchen Schabkünſtler. Dieſe 
Technik iſt eine negative. Nachdem man die Kupfer— 
SA mit einer Art gezahntem Wiegemeſſer ſorg— 


ältig aufgerauht hat, wird die Fläche da, wo die 

ichter ſitzen, geglättet. Je mehr der Künſtler glättet, 
deſto weniger Farbe nimmt das Kupfer an der Stelle 
an, und leicht kann er alle Übergänge vom tiefſten 
Schwarz zum hellſten Weiß machen, alſo allen Fein— 
1 70 der odellierung leicht folgen (ſ. Hans 

Singer „Der Kupferſtich“, Velhagen & Klaſings 
Kulturgeſchichtliche Monographien Nr. 15). Unſer Blatt 
iſt eine e Darſtellungen aus dem Leben der 
engliſchen Geſellſchaft vom Ende des Rokokos. 

Die auf dieſer Seite wiedergegebenenkunſtgewerb— 
lichen Arbeiten von Paula Straus in Stutt— 


Nippes aus Holz vergoldet von Th. A. Winde⸗Dresden, Kunſtgewerbeſchule 
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gart, Edgar Benna in Breslau, Walter 
Nitzſchke und Th. A. Winde in Dresden zeich— 
nen ſich durch Adel der Form und durch 
Materialtreue aus und ſind im Sinne von 
Beſtrebungen geſchaffen, die dem deutſchen 
Kunſthandwerk durch ſeine Güte und nicht 
etwa durch Prunk oder ſchönen Schein Ruf 
und Lohn auf dem Weltmarkt gewinnen wol— 
len, Beſtrebungen, die in dieſer Rundſchau 
und bei ihren Freunden immer Beifall und 
tätige Teilnahme finden. Bemerkenswert iſt, 
daß auch die lange verachteten Nippes wieder 
ihr Recht erfochten haben. 

Die künſtleriſche Heimat des italieniſchen 
Bildhauers und Graphikers Ugo Mochi 


Pavian, Sekretär und indiſcher Elefant 
Scherenſchnitte von Ugo Mochi 


iſt Berlin. Die Schweſter von Frau Begas 
hat den jungen Mochi aus Not und Elend 
geriſſen, indem ſie ihn an Sinding und 
Meyerheim wies. Er erhielt eine Freiſtelle 
an der Berliner Akademie und hat dieſe 
deutſche Hilfe niemals vergeſſen. Den erſten 
Proben ſeiner ungemein lebendigen und 
plaſtiſchen Schwarzſchnittkunſt in dem Auf— 
ſatz über Muſſolini (Dezemberheft 1925) 
laſſen wir hier einige andre folgen. Es er— 
ſcheint — ſo ſchreibt uns W. R. O. Stahn, 
der ſeine neueſten Arbeiten auf der Aus— 
ſtellung in Monza beſichtigt hat — faſt un- 
glaublich, was er mit ſeinem, einem Grab— 


ſtichel ähnlichen kleinen 
Meſſer alles hervorzaubert. 
Seine Liebe zur Natur, zur 
Tierwelt ſpricht beſonders 
aus ſeinen unvergleichlichen 
Tierſtudien, die er zum größ— 
ten Teil dem Berliner Zoo 
verdankt. Seine flott beweg— 
ten Figuren laſſen ahnen, 
daß er auch bewegte Volks— 
mengen zu meiſtern verſteht. 
So ſtellte z. B. in Monza ein 
ſchmiedeeiſerner Lampen⸗ 
ſchirm farbige Szenen aus 
dem Humaniſtenleben dar. 
Aus der Berliner Aus— 
ſtellung „Künſtleriſche 
Photographien“ zwei 
Proben: die angrier ſtim⸗ 
mungsvolle „Signalbrüde“ 
von Erich Angenendt und das 
ſchlichte Bildnis von Erich 


Herter. 
Mit den farbig höchſt 
wey tp hers 


ſchlagkräftigen 
des von Eduard 


booten“ 

Schultes Kunſtſalon einge— 
führten Ruſſen Konſtan— 
tin Gorbatoff wird das 
Heft eröffnet. Über die 
„Verſuchung“ des Münchners 
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7 S. 624 u.625) bannt 
die flüchtige Er⸗ 
ſcheinung in den 
ſtrengen Rhythmus 
einer gleichſam mg: 
thematiſchen For— 
mel. Hier iſt die 

Bewegung vom 
Dunkel ins Licht 
dargeſtellt. Inter- 
eſſant ijt die Be— 
tonung des Rach⸗ 
bildes, welches ent⸗ 
ſteht, wenn ſich ein 
Gegenſtand vor 
einer ſtarken Licht⸗ 
quelle bewegt. 
Robert Hoff⸗ 
manns „Sonnige 
Ufer“ (zw. S. 688 
u. 689) atmen die 
reine Luft eines 
friſchen Winterta⸗ 

es. Die elegante 
Auffaſſung zeichnet 
das Damenbildnis 
von SavelySo⸗ 
rin aus (zw. S. 688 
u. 689). In den 
Trubel eines Ko⸗ 
ſtümfeſtes führt uns 
R. E. Stübner 


Karl Schwal⸗ 
bach (zw. S. 608 
u. 609) ſchrieb ein 
Kritiker, das ſei ein 
wunderlicher Hei⸗ 
liger, der ſich an⸗ 
ſcheinend verſucht 
fühle, ſich von ku⸗ 
biſtiſchem Felsgip⸗ 
fel hinabzuſtürzen. 
Wir hoffen, daß 
unſern Leſern die 
formgewordene 
Idee des Bildes — 
der dank dem Licht 
von oben ſieghaft 
kämpfende Menſch 
am Abgrund des 
Verderbens — nicht 
bloß klar wird, ſon⸗ 
dern auch zu Herzen 
ſpricht. Wer den 
aufrüttelnden Ernſt 
ſolcher Darſtellung 
nicht liebt, wende 
ſich zu der Behag⸗ 
lichkeit des Toback⸗ 
freundes Erich 
Simon (zw. 
S. 616 u. 617). 
Georg Gelbkes 
„Tanz mit ſchwar⸗ e 
zen Schleiern“ (zw. Oben: Auf nackten Füßen. Unten: Spagnola. Scherenſchnitte von Ugo Modi 
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Steeg, ge von erben SE Dortmund. Bildnis. Aue von Erich Herter, Berlin: ans 


(zw. ©. 712 u. 713). 
— Kaſimir Edſchmids 
Aufſatz über den Münch⸗ 
ner Faſching wird durch 
eine N nzahl Zeichnun⸗ 
gen und farbiger Stu— 
dien von Eduard 
Shiny, geſchmückt. 
Wir freuen uns, daß 
wir juſt zum 60. Ge⸗ 
burtstage des Münch— 
ner eiſters einige 
neue Arbeiten von ihm 
H 9 5 ae 
zehn Jahren hat ihm 
Dr. Waller F. Schu⸗ 
bert in einem großen 
Aufſatz zum 9. Februar 
gehuldigt. Aber es be— 
darf dieſer Erinnerung 
kaum, um unſern Leſern 
zum Bewußtſein zu 
bringen, was die 


H 


deutſche Kunſt an dieſem 
Meiſter hat. Dieſer 
Südtiroler kann ſich mit 
Menzel in der unnach— 
giebigen Strenge ſeiner 
Beobachtung und in der 
trefſſicheren Handhab— 
ung ſeines Zeichenſtiftes 
meſſen. Er gilt als ein 
männlicher Künſtler. 
Pferde und Soldaten 
hat er am liebſten 
gezeichnet. Daß er nicht 
fe ee ijt, daß er 
auch das heitere Ge— 
wiih! des Faſchings be- 
herrſcht und den Reiz 
aide Frauen zu 
ſchildern verſteht, be— 
weiſen die mit Jugend— 
friſche geſchaffenen Blät⸗ 
ter in dieſem Heft. 


i Paul Oskar Höcker und Dr. Paul Weiglin 
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